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“ఏమే అలా ఉనాన్వ?” అని అడిగాడు. 
“................... “ 
“నినేన్..  ఏమిటంత నీరసంగా ఉనాన్వ? ” 
“కొంచెం బదధ్కంగావుంది.” ఆమె ఎంత పర్యతిన్ంచి, వారించినా, కొంటెగా చిఱునవువ్ ఆ ఎరర్ని పెదవులోల్ంచి 

దూసుకుపోయింది.  
"ఏం .... మళీల్ మాటాల్డటం మానేశారేం?” అని అడిగింది. 
"ఉహ!" 
"మీకోరిక .... తీరేటేట్ వుందిలేండి.”  
“ఆ .... పదేళల్నుంచి తీరుతోంది ..... ఇక తీరుతుంది" అనాన్ డతను. 
ఆమె చినన్పుచుచ్కుంది. అతనది గమనించి, “సరసము విరసము కొఱకే” అనాన్రు నీలాంటి వాళల్ను చూసే .... 
అపుప్డే కోపంతో మందార పువవ్యావు” అని ఆమె బుగగ్పై చిటిక వేశాడు. 
ఇదివరకటికనన్ అతను యిపుప్డు భారయ్పై చాలా పేర్మ చూపిసుత్నాన్డు. అతని అపప్గారు చూడటానికి వచిచ్, 

విసుత్పొయింది. “ఓరి .... వీడిగారాబం ..... ఎంత ....” 
  . 'పదిరోజులపాటు ఉండాలనుకొని వచిచ్న సోదరి కాసాత్ మూడోరోజునే మూటకటిట్ంది. పొదుద్నన్ పకక్లెతేత్దీ 
తముమ్డే. సాయంకాలం పకక్లువేసేదీ తముమ్డే.  
 దొరకక్, దొరకక్ దీపాలులేని ఇలుల్ దొరకటం .... తముమ్డు .... శుభర్ంగా బి. ఏ. పాయ్సయిన తముమ్డు 
దీపపుణుడల్లో కిరసనాయిలుపొయయ్టం .... సరిపోయింది. తను ఉండబటిట్కాని, లేకపోతే శెలవు పెటిట్ వీడు విసత్ళుల్కూడా 
ఎతుత్ను. 
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“ ఒరే ..... కంచంలో తపప్ చెయియ్కడుకొక్ని ఎరగనివాడివి .... ఒకక్మాటుగా చకక్ని పంట బార్హమ్ డివయి 
ఊరుకునాన్వ? ”అని తముమ్డిని హేళన చేసింది. 

తముమ్డు నవివ్ ఊరుకునాన్డు, 
“ఆ ఆఫీసులో వీడికి పనేం సాగుతోందో మరి ....” అంది సవ్గృహానికి వెళిల్న భరత్తో. 
“అవునులే .... నీకిపుప్డు గురెత్ందుకుంటుందీ? నలుగురు ఆడపిలల్లను, ఇదద్రు మగపిలల్లని కనాన్క .....” అనాన్డు 

నీళుళ్ నములుతూ భరత్. 
  "ఓహో! సరే .... అవును లేండి ....పాపం, ... ఎంత ఇదిగా వుండేవారు ....అందుకే గావును .... మీరు 
నీళుల్పోసుకొనేపుప్డు .... చినన్పిలల్ లిదద్రకూ కూడా పొయయ్మంటే, మాటైనా మాటాల్డకుండా కాగెడునీళుల్ పోసుకొనివచిచ్, 
కురీచ్లో పతిర్క జపంచేయటం ....” అని ఆమె తన అకక్సు వెళల్బోసుకుంది. 

అతనేమీ మాటాల్డలేదు. 
ఆమె. మళీళ్ అందుకుంది. 
"మా తముమ్డు కూడా అడిగాడు. ‘ ఏమిటి అకాక్ ఇంత చికాక్వు' అని .... వీళళ్ను సాకలేక నాపని అవుతోంది .... 

కాసత్.... మీరు " 
“మీతముమ్డు అలా గారాబంగా చూసుత్నాన్డనేగా, ఇపుప్డు ఈసడించావు. ” ఆమె నాలిక కొరుకుక్ంది. 
అతత్గారూ, మావగారూ వేంచేశారు. సావితిర్కి తలిల్దండుర్లను చూడటానికి కూడా సిగుగ్ వేసింది. ఏదో, ఆ పదేళేల్ 

బాగా ఉంది. ఇపుప్డేమిటో, ఇదిగావుంది. తలిల్ వచిచ్న మరాన్డే కొబబ్రికాయలు కొటిట్ంచి, కొడుకు పుటాట్లని దీవించింది. 
సతయ్నారాయణకూ సిగుగ్గానేవుంది. నలుగురిలో తిరగడానికి లోలోపల చాలా ఉతాస్హంగానే వునాన్, బైటవాళుల్ 
వయ్ంగయ్ంగా అనే మాటల, కొంటెగా చూసే చూపులు అతనిన్ కించపరుసుత్నన్య. నలభయ ఏళుల్ వసుత్నన్ తనకు ఇపుప్డు 
....ఏమైతేం! 
  మొదటోల్ కొదిద్రోజులపాటు భారాయ్భరత్లు బిడియపడాడ్రు. కానీ, తరావ్త సరిపుచుచ్కునాన్రు. . 

చూసూత్వుండగానే ఆరోనెల వచేచ్సింది.  సతయ్నారాయణ మెలల్గా అనాన్డు. “మా అకక్యయ్ను రమమ్ని వార్యనా?"  
"ఇపప్టినుంచే ఎందుకండీ? పైగా కిందటిసారే ఆవిడకు మీ ధోరణి నచచ్లేదు.” అంది. 
“కాసత్ .... సాయంగా వుంటుందిగా!” 

.  “ఏం వదుద్ లేండి .... మీరు వంట చేయటం, నీళుల్ కాగబెటట్టం .... బటట్లు పిడిచి ఆ రేయటం .... ఇవనీన్ చూసేత్, 
నామీద రుసరుసలాడుతుంది. మీ అకక్యయ్. ఇపుప్డు నేనేమైనా బరువులెతుత్తునాన్ కనకనా!" అంది సావితిర్. 
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సావితిర్ తలిల్వచిచ్, పురుటికి పంపమని అలుల్డినడిగింది. సావితిర్ వెళాత్నని ఊగింది. కానీ,  సతయ్నారాయణ 
బోధించాడు. 

'" అది .... పలెల్టూరు .... కుగార్మం " 
“ అయితే .... ” 
“ ఇది .... బసీత్ .... ” 
“ అయితే .... " 
“ అయితే ఏమిటి? అకక్డ డాకట్రాల్? మంతర్సానులా? ” 
ఆమె పెదద్గా నవివ్ంది. 
అతను చికాకుపడాడ్డు. 
“ ఏమిటండీ! ” 
 ఏమిటేమిటి .... తొలి కానుప్ .... కాసత్ డాకట్రుల్వునన్ చోట ....” 

  "మా ఊళోళ్ వాళల్ంతా సుఖంగా కన....”  
 అతనింక మాటాల్డలేదు. కానీ కర్మేపీ ఆమె. ముఖంలోని ఆ చపలదరహాసం పోయి, గంభీరత వాయ్పించింది. 

కళల్లో ఆలోచన పర్తిబింబిసోత్ంది. శరీరమంతా ఒకక్సారి పాలిపోయినటట్యింది. 
“నే ..... వెళల్ను ....... వెళల్ను” అంది అసప్షట్సవ్రంతో. 
సతయ్నారాయణ తన పర్బోధం యొకక్ ఫలితం గమనించి, “ఛా .... ఏమిటా భయం .... భేష .... దగగ్ర, 

కలసివుంటాం గదా అని అనాన్ను .... పోనీ .... పెదద్ది ఆమె వచిచ్, అడుగుతోంది. వెళుల్” అనాన్డు. 
ఇంక అతనెంత బతిమాలినా, బామాలినా ఆమె సుతరామూ వినలేదు. 
" అలుల్డుడ్ తీసుకో వెళల్మంటుంటే, నువువ్ రానంటా వేమిటే?” అంది తలిల్. 
" నేను ..... రాను .... రాను ...... ముమామ్టికీ రాను .... వీలుంటే నువేవ్ ఇకక్డికరా .... అనాటికి" అంది 

కూతురు. 
“ వీలుంట మేమిటే? అకక్డ ఒకక్ కణం ఉంటానుటే? ఏమిటి నీ అసాత్విసత్ం ......సరే.... వారం వారం 

వార్సూత్వుండు. ఎనిమిదో నెల రాగానే వసాత్ను. ” 
తలిల్ వెళిల్పోయింది.                            **************  
నిదర్లోంచి ఉలికిక్ పడి లేచింది .... దీపం పెదద్ది చేయబోగా, అదికాసాత్ కిందపడి భగుగ్మంది. ఈ చపుప్డుకు 

అతనూ లేచాడు ....  
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“ఏమిటే ...." 
“ఏంలేదు.” 
“మరలా కంగారుగా చూసుత్నాన్వేమిటి?" 
“ఏంలేదు పొదుద్న' బిచచ్కతెత్ ఒకతెత్ .... ” 
సందులోంచి గొంతుచించుకుంటూ " ఏడుప్ వినబడుతోంది. 
ఆమె కళవళపడడ్ది. 
అతను ఆమెపకక్నే కూరుచ్నాన్డు. 
'బిచచ్కతెత్ .... బాలింతరాలు ..... రెండు రోజుల పసిగుడుడ్ ....” 
“పసిగుడుడ్ ....” 
“గుడిడ్ .... పసిగుడుడ్ ...." 
ఆమె ఇంక మాటాల్డలేదు. ముచెచ్మటలుపోసింది. 

. అతనెంతో ధైరయ్ంచెపాప్డు. 
“ఛా ..... అవనీన్ మనసుస్కు పటిట్ంచుకోకూడదు. అసలింక తలుపులు తీసి, ఎవరికీ ముషిట్వేయకు.” 
“ఛా .... ఆమాట .... అనదుద్ ..... మా తాతయయ్ పక్షవాతంలో పడిపోయికూడా, "అమామ్ .... మాధాకబళం” అని 

వినబడగానే,“ అమామ్యి .... ” అని పిలిచేవాడు.” 
“మరి వాళల్నుచూసి భయపడిపోతుంటివి ....” 
అమె జవాబు చెపప్లేదు. ఆ తెలల్వారూల్ ఉభయులూ మేలొక్నే వునాన్రు. 
తెలల్వారూల్ సందులోంచి ఏడుప్ ఒకొక్కక్సారి పెదద్గా, ఒకొక్కక్సారి తగుగ్గా వినబడుతూనేవుంది. 
నాలుగురోజులయాక ఆ పచిచ్ బాలింతరాలు మళీల్ గడపముందుకు వచిచ్ంది. 

  'ఇది .... నాలుగో కానప్మామ్ .... పోనీ .... గుడిడ్వాడే అయినా జీవిసాత్డనుకుంటే ....వాడుకూడా ..... మటిట్లో 
కలిసిపోయాడు.' 

అడగకపోయినా, ఆ కళుల్గుంటలుపడడ్ తలిల్ తన గరభ్శోకానిన్ వినిప్ంచింది. 
ఈసారి సావితిర్ భయపడలేదు. కానీ సాథ్ణువులా నుంచుంది .... భికుష్కలోకం యొకక్ ఆకలి చకార్లు కదిలినయ 

..... పొటట్ పెరిగిన పిలల్లు .... పుడకలాల్ కాళుల్ .....వళల్ంతా కురుపులతో వునన్ వాళుల్ ..... మూగవాళుళ్ ..... దారిదర్య్ం, 
దుఃఖం వేరు ..... కానీ ఈ భయంకర, వికృతసంతానానిన్ కడుపులో పెటుట్కొని, ఆకలి కారిచ్చుచ్ల మధయ్ పెంచుకుంటునన్ 
ఈ దీనమాతల భగన్ హృదయాలోల్ ఏ దీపం వెలుగుతోంది? సంసాక్రహీనులు, సంపదహీనులు. తమ వంటిమీదకు గుడడ్ 
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అకక్రేల్దు. మంచి గుడడ్ ఇవువ్ .... అదిచింపి, పంచుకుంటారు. పారేసిన మెతుకులు చాలు .... కాని సాకాష్తుత్ భగవంతుడే 
తమ కడుపున పుటిట్నటుట్, ఎంత మమతతో బంధించుకుంటారు? 

సావితిర్ బిచచ్గాళల్ను చూడటం ఇది మొదటిసారికాదు. ఈ పెదద్, బరువైన పుసత్కం గడపలముందు పేజీలు 
తెఱుచుకొనన్దివావ్ళే కాదు. కాని సావితిర్కిదివఱకెపుప్డూ ఇందులోని కనీన్టి వాకాయ్లు ఇంతసప్షట్ంగా కనుపించలేదు. పర్తి 
అక్షరంలోనూ ఏదో దీపం వెలుగుతునన్టుట్ంది. ఈ సపత్సముదార్లను మించిన ఈ ఆకలి ఘోషలో, ఏదో 
సప్షాట్సప్షట్ంగా...... హృదయానిన్ కలచి వైసుత్నన్, విషాద మధుర రాగం-వినబడుతోంది. ఈ ఆకలి, ఈ చినుగు, 
దుముమ్గుడడ్లు, ఈ మడీడ్, ఇవి తనకు పరాయివే అయినా, ఆ మధుర రాగం, ఆ వినిరమ్లదీపం .... ఇవి తనలోనూ 
పర్తిధవ్నిసుత్నన్య. పర్కాశిసుత్నన్య ....అకక్డ .... ఆపై ఉతుత్ంగ తరంగాల కింద, లో, లోన అగాధంలో .... అకక్డ .... 
తసకూ, వాళల్కూ మధయ్ ఎడం లేదు .. 

ఇదివఱకలాల్ కేవలం పైశాచిక వికృతికారాలతో విసిగి, వేధించి వెళేల్ ఆ ముషిట్ కళేబరాలోల్ ఇపుప్డేదో జోయ్తి భగుగ్న 
వెలిగి, ఇనాన్ళుల్ తనకగబడని ఏదో మాధురయ్ం కళల్కు కొటట్వచిచ్నటుట్గా కనబడుతోంది. 

ఇనేన్ళూళ్ ఈ ఆకలి పుసత్కంలో అక్షరాలపై దుముమ్పడి వుంది. ఇపుప్డొకక్ మలయమారుతంతో ఆ ధూళి అంతా 
తొలగి, ఉజజ్వ్లంగా కనపడుతునన్య.. 

సావితిర్లో మారుప్ సతయ్నారాయణకేమీ అరథ్ం కాలేదు. 'మొదటోల్ భయం అనుకునాన్డు. కాని ఇపుప్డు ఏవో అనేక 
ఆలోచనలు ఆమెను నిదర్పోనీయటేల్దని గర్హించాడు. 

ఆమె మాటలోల్, నడతలో కూడా మారుప్వచిచ్ంది. చనిపోయిన పితామహుని పదే పదే తలచుకుంటుంది, ఎంతటి 
సహృదయుడు? ఆ శుషక్, నిరీజ్వనేతార్లోల్ ఆమె ఇపుప్డు శతసహసర్ నేతార్లను,-అశుర్పూరిత నేతార్లను 
చూడగలుగుతోంది. 
 ఓ దయామయా? ఎంత పేర్మ నిమిడుచ్కునాన్వు, ఆ రెండు కళల్లో! ఇంకిపోని నీ పేర్మ ఇపుప్డు అరథ్మైంది. 

.**********  
డాకట్రు, మంతర్సాని వచాచ్రు. నొపుప్లు పొదుద్నన్ అరంభమైనా, పురుడింకా రాలేదు. సతయ్ నారాయణ ఆదురాద్కు 

అంతులేదు. ఆ ఆదురాద్ ఆనందంతో నిండివునన్ ఆదురాద్. మగపిలల్వాడు పుటాత్డని తన జోసయ్ం. 
రెండుమూడుసారుల్ తను వెళిల్ సావితిర్ని గదిలో చూశాడు. కాని తీవర్బాధలో తనువచిచ్న సప్ృహే లేకుండా 

పడివుంది సావితిర్. 
నిశీధందాటింది .... డాకట్రు, మంతర్సాని ఆయాసపడుతూ గదిలోంచి బైటికి వచాచ్రు. వాళల్కళుళ్ చూడగానే 

సతయ్నారాయణకు భయం వేసింది.. 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   8 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

డాకట్రు మెలల్గా అనాన్డు. "మృత శిశువు ....” 
సతయ్నారాయణ గుండెలో మంట భగుగ్మనన్ది. 
మంతర్సాని అనన్ది "మగపిలల్వాడు.” 
సతయ్ నారాయణ కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగినయ. 
డాకట్రనాన్డు “పుటుట్గుడుడ్.” 
సతయ్నాన్రాయణ నిశేచ్షుట్డయాడు 
తీవర్ భయంతో కంపించాడు. 
డాకట్రు విచారించాడు. “మృతశిశువు” 
సతయ్నారాయణ మళీళ్ నేల మీదకు వచాచ్డు. 

  వెంటనే గదిలోకి వెళల్బోయాడు. 
మంతర్సాని చెపిప్ంది. 
“ఆవిడకు సప్ృహలేదు. ఓ గంటకు సప్ృహవసుత్ంది. కంగారు చేయకండి.” 
సతయ్నారాయణ మెలల్గా లోపలకు వెళాల్డు. 
గుడడ్తో కపప్బడి ఉనన్ శిశువును చూడగానే మళీళ్ అతనిగుండె జలదరించింది. గుడిడ్పిలల్డు! తనకు ఇనేన్ళళ్కు 

............లేక ....లేక.... 
అతత్గారు అంది. “పచచ్నిపసిమి ....బతికే అదృషట్ం లేకపోయింది.” 
బతికే అదృషట్ం! 

*******  
సావితిర్ కళుళ్ తెఱచి, కాసేపు అయోమయంగా చూసింది. తరావ్త తలిల్ దగగ్రకు వెళిళ్ మెలల్గా కూతురి పర్శన్లకు 

జవాబు చెపిప్ంది. 
అంత నిసస్తుత్వ, నైరాశయ్ం, దుఃఖం లోనూ ఒకక్మాటుగా తలెతిత్, మెఱుసుత్నన్ కళళ్తో అడిగింది. 

“పిలల్డేడి....అమామ్!” 
గుమమ్ంలో నిలబడడ్ సతయ్నారాయణ చెపాప్డు ..... మృతుయ్భూమిలో నునాన్డని. 
సావితిర్ గుడుల్ పతిత్గుడల్లో బైటికి పొడుచుకోవచిచ్నయ. 
. సతయ్నారాయణ అనాన్డు. “అంధ, మృతశిశువు."  
సావితిర్గుండెను, గొంతుకను చీలుచ్కుంటూ సనన్ని ఎలుగు బైటపడింది. 
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"ఎ ...డి? నా బిడడ్” 
 ఆ ఆకర్ందనకు తెలల్పోయి నుంచునాన్డు నతయ్నారాయణ. 
సావితిర్ ఇంకేమీ అడగలేదు. మాటాల్డలేదు. 
కొంత సేపటికి తెపప్ఱిలుల్కొని భరత్ అనాన్డు. 
“ఆ వికారశిశువుని చూసి భయపడుతావని, వెంటనే ....” 

***********  
చందుర్నిలో మచచ్లా, సావితిర్ ముఖంలో విషాదచాఛ్య నితయ్నివాసమేరప్రచుకుంది. మృతుయ్దావ్రానిన్ సైతం తటిట్ 

ఆ శీతలముఖానిన్ ముదిద్డే అనంత పేర్మ సావితిర్ నిలా దహించివేసుత్ందని సతయ్వారాయణ అనుకోలేదు. 
**********  

గడపలోనుంచుంటుంది సావితిర్ .... మళీల్ భికుష్కలోకం యొకక్ ఆకలిచకార్లు కదిలిపోతయ .... వికృతసవ్రూపులు, 
వికలాంగులు, దారుణ వాయ్ధిపీడితులు .... ఒకరినొకరు అనంత పేర్మతో పెనవైచికొని, ఆకలిలో, దుముమ్లో, చినుగులోల్ 
సాగిషోయే ఆ దౌరాభ్గయ్, దీనముళాలోల్, పసిబిడడ్లు వేళాల్డే ఆ బాలింతల జోలిలో సావితిర్ ఆ దీపకాంతినే చూసోత్ంది .... 
వీళల్కు సంసాక్రం లేదు .... సంపదలేదు … ఏమీలేవు .... కాని జీవితం యొకక్ కూకటి వేరు, కొనవూపిరి అయిన ఆ ..... 
పేర్మ ....వారు పోగొటుట్కోలేదు. 
  శూనాయ్కాశంలోకి చూసుత్ంది సావితిర్ ...వయ్థితమైన మనోగగనంలోకి చేతులు చాసుత్ంది .... మృతుడు కావచుచ్ 
...అంధుడు కావచుచ్ .... కాని హృదయానికి హతుత్కొనే అదృషట్ంకూడా లేకపోయింది. జీవిసేత్ పేర్మించి, మృతమైతే 
దేవ్షించే పర్వృతుత్ల మధయ్ తనకెకక్డ శాంతి ....ఇంకొక పిలల్లు పుటట్వచుచ్ పిలల్. పుటట్వచుచ్. 

భరత్ ఆసిత్కి వారసతవ్ంలేని లోటును నింపుతారు. కాని ఈ తనలోటు ఎలా నిండుతుంది? ఎపుప్డు నిండుతుంది? 
మూగ, మృత, ఆంధ, అజాఞ్త శిశువుమీద ఈ అనతికర్మయ్ మైన పేర్మ ఏమిటి? చలాల్రప్టానికి పర్యతిన్ంచిన కొదీద్ 
పర్జవ్లిసుత్నన్ది ఈ శోకవహిన్ ..... జావ్ల .... 

అనిన్ నాళల్కిర్తం .... సందులోంచి నిశీధంలో హెచుచ్తగులోల్ వినబడిన భికుష్క సతరీ యొకక్ నిషఫ్ల దుఃఖారావం 
మళీళ్ సావితిర్ చెవులోల్ ఘోష పెటిట్ంది. 

************  
సతయ్నారాయణకు 'పర్మోషన' అయింది. బదిలీ అయింది. ఇపుప్డు నౌకరుల్ .... చాకరుల్ .... వంటమనిషి .... ఇదద్రు 

మగపిలల్లు .... ఒక ఆడపిలల్ … 
“ఎపుప్డూ అలా కూరుచ్ంటావేం .... పిలల్ పుటిట్న రోజు పండగై తేకూడా" అనాన్డు భరత్. ' 
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కొతత్ చొకాక్, పరికిణీతో పిలల్ గంతులు వేసోత్ంది. ఇదద్ఱు కురార్ళుల్-రేగిపళుల్ విరజిముమ్తునాన్రు. 
  "చూడు .... ఎలా ఆడుకొంటునాన్రో .....నవువ్తూ పలకరించు .....” అనాన్డు భరత్. 

పిలల్లు ముగుగ్రూ ఒళోళ్కి వచాచ్రు ....గుండెకు అదుముకుంది .... కాని ... ఆదిగో … వీధిగుమమ్ంలో 
గుడిడ్బాలుడు కమమ్ని గొంతుకతో పాడుతునాన్డు. భరత్ వెనక పిలల్లు వెళిల్పోయారు..బిచచ్గాడికి రేగిపళుల్ పెటుట్తునాన్డు 
పిలల్వాడు .... వాడు పడిన పళల్ను తడుముకుంటూ తీసుకుంటునాన్డు. 

కళుళ్మూసుకుంది సావితిర్. కాని ఆనకటట్లకు తలొగగ్ని మహా పర్వాహంలా కనీన్రు పర్వహించింది. 
పిలల్లు గంతులేసుత్నాన్రు ..... భరత్ ఏవో సరుద్తునాన్డు .... సావితిర్ వళల్ంతా చెవులు చేసుకొని ,. వీధిలోంచి 

అసప్షట్ంగా పర్తిధవ్నిసుత్నన్ గుడిడ్బాలునిపాట వింటోంది. 
“ఓ పర్భూ! ఆ మటిట్పాతర్లో యెంత అమృతం నింపావు! ఈ సవ్రణ్కలశంలో ఎంత విష, విషాదానిన్ నింపావు .... 

ఓ అంధ గాయకుడా! ఈ అభాగుయ్రాలి హృదోఘ్షను వినిప్ంచు .... నా అజాఞ్త శిశువుకు! ఓ మృతుయ్వా? నినున్ 
ధికక్రించను .... కాని ఒకక్సారి ... ఈ దీనహసాత్లను .... ఆ శీతల శరీరానిన్ తాకనియియ్." 

శూనయ్ంలోంచి, ఆకాశంలోంచి, మనోగగన తమో దికుక్లనుంచి శైశవపదపర్తిధవ్ని సావితిర్కి వినిప్ంచింది .... 
పెకుక్ దుఃఖంలో, తపిప్పోయిన పసిబిడడ్ వచిచ్ ఆమె గుండెకు హతుత్కునాన్డు ..... సప్ృహ వచిచ్, కళుల్ తెజచేసరికి, ముగుగ్రు 
పిలల్లు తండిర్ ఓదారుప్కు ఆగకుండా పెదద్ పెటుట్న ఏడుసుత్నాన్రు.    

★★★ 

    ǜɘĻƸ ķʊpǪ 
s�p� ɵ�ǩǯɬ 

(1975 - ƃɜ´  , �Ǿ� ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 
 

 ఆఖరు గంట కాల్సు జరుగుతోంది. రసిక పాఠం చెబుతోంది. ఆ గంట ఆమెకు పాఠం 
చెపాప్లని లేదు. వాళళ్కు వినాలనీ లేదు. కాని ఆమెకు చెపప్క తపప్దు. వాళళ్కు వినక తపప్దు. 
అందుకే కాల్సు నిశశ్బద్ంగా జరుగుతోంది. రసిక బోరుడ్ మీద లెకక్ వేసి చూపిసోత్ంది. అది నాలుగో 
తరగతి కాల్సు. నలభై మంది పిలల్లు అమాయకమైన ముఖాలతో నిశశ్బద్ంగా బోరుడ్ కేసి 
చూసుత్నాన్రు. ఆ పసిపిలల్లను చూసూత్ంటే వాళళ్నేదో చితర్వధ చేసుత్నన్టల్నిపిసోత్ంది. హాయిగా 
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ఆడుకుంటూ పాడుకుంటూ గడపవలసిన కాలం. వాడిపోయిన ముఖాలతో గంటకోసం ఎదురు చూసుత్నాన్రు. తను 
చేసుత్నన్ లెకక్ తనకే సరిగా అరథ్ం కావటం లేదు. మనసు అకక్డ లేదు. సాయంతర్ం కాగానే సహజంగా ఇంటివేవు 
మళుళ్తుంది. 
 

పొర్దుద్న తను బయలుదేరేటపుప్డు రాజుకు ఒళుళ్ వెచచ్గా వుంది. జవ్రం వచిచ్ందో ఏమో! అతనికి ఫాల్సక్ లో కాఫి 
పోసి, టిఫిను బలల్ మీద పెటిట్ వచిచ్ంది. అయినా కొంచెం ముందుగా వెళితే బాగుండును. పొర్దుద్న పెటిట్న కాపీ ఎలా 
ఉంటుందో! తను వెళితే మళాళ్ చేసి ఇవవ్వచుచ్. మామగారికి పెదద్తనంతో ఊరికే నీరసం, తపన. తను ఎపుప్డు వసుత్ందా 
అని ఎదురు చూసూత్ ఉంటారు. 
 

ఎవరో పిలల్వాడు నిదర్మతుత్తో బలల్ మీదికి వాలిపోయాడు. బలల్ మీది పుసత్కాలనీన్ ఢమీమని కింద పడాడ్యి. బోరుడ్ 
దగగ్ర నుంచి వెనకుక్ తిరిగి అటువేపు చూసింది. ముగుగ్రు పిలల్లు బికక్ మొహాలతో ఒకక్సారి లేచి నిలబడాడ్రు. 
 

"నేను కాదు టీచర, వాడు." 
"అబదధ్ం టీచర" 
మూడోవాడు ఎదో చెపప్బోతునాన్డు. 
తనకు వినే ఓపిక లేదు. 
"సరే, కూరోచ్ండి" అంది. అంతా కూరుచ్నాన్రు. 

 
బోరుడ్ తుడిచి మళిళ్ మరొక లెకక్ మొదలుపెటిట్ంది. గంట గణ గణా మోగింది. లెకక్ పూరిత్ కాలేదు. కాల్సు 

వదిలేసింది. జైలులోంచి విడుదల పొందిన వాళళ్లా సంచులు తీసుకుని పరుగులు పెటాట్రు. వెళళ్టానికి కూడా ఓపిక లేని 
వాళుళ్ మెలల్గా వెళుళ్తునాన్రు. సాట్ఫ రూమ కు వెళిళ్ చేతులు కడుకుక్ని బాగ తీసుకుని బయటపడడ్ది రసిక. గేటు దగగ్రకు 
వచిచ్ంది. గేటు పర్కక్నే పెదద్ మఱిఱ్ చెటుట్ ఉంది. అకక్డ నలుగురు టీచరుల్ తాపీగా పుసత్కాలు, బాగ లు కింద పెటుట్కు 
కూచుని కబురుల్ చెపుప్కుంటునాన్రు. వాళళ్ను చూసేత్ ఆశచ్రయ్ం వేసింది.  

"ఏం ! ఇళళ్కు పోవడం లేదా!" అంది.  
ఒకమామ్యి జవాబు చెపిప్ంది కుల్పత్ంగా — “ఛైరమ్న గారు సూక్లు చూడాడ్నికి వసాత్రుట."  
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తనకు గుండెలోల్ రాయిపడినటల్యింది. ఆయన ఎపుప్డు వసాత్రో, ఎపుప్డు వెళతారో! అంతవరకు ఇక ఇంటికి 
వెళళ్టానికి వీలుపడదు. పొర్దుద్టినుంచి ఏం చేసుత్నాన్డు! ఉసూరుమంటూ వాళళ్ పకక్నే చతికిల పడింది. 
 

మనసు మళాళ్ ఇంటికి పరుగెతిత్ంది. రాజు ఎలా ఉనాన్డో! ఆయన టిఫిన తినాన్రో లేదో! మామగారికి నీరసం 
ఎలా ఉందో! తను ఎపుప్డు వెళిళ్ వంట చెయాయ్లి: తన ఇంటికి ఆధారం పదేళళ్ పిలల్ బలిజ. తనకు అంతకనాన్ ఎవరూ 
దొరక లేదు. ఒకపూట భోజనం నెలకు ఐదు రూపాయలు దొరుకుతాయని ఆశపడి దాని తలిల్ దానిన్ తన దగగ్ర పెటిట్ంది. 
అంతమాతర్మైనా ఇంటోల్ ఆధారం ఉంటుంది గదా అని ఆశపడి తను ఉంచుకుంది. నాలుగు గంటలు కాగానే అది రెడీగా 
ఉంటుంది. ఇంటికి పోవడానికి పసిపిలల్ గదా. దానికి ఆటల రంధి. 
 

చెటుట్ కింద కూరుచ్నన్ నలుగురు టీచరుల్ బండివాడి దగగ్ర కొనన్ వేరుశనకాక్యలు తింటునాన్రు. కబురుల్ 
చెపుప్కుంటునాన్రు. తననూ తినమనాన్రు. తనకు తినాలని లేదు. వదద్నన్ది. దిగాలుపడి దికుక్లు చూసూత్ కాసత్ దూరంగా 
కూచుంది. ఎండ తగిగ్ ఆకాశమంతా ఎరర్ని కాంతి అలుముకుంటోంది. పొదుద్ ఊకుతోంది. అపుప్డు పూయ్న వచిచ్ చెపాప్డు. 
'చైరమ్న గారు ఇవావ్ళ రావటం లేదుట. రేపు వసాత్రుట. మళాళ్ రేపూ ఇదే ఫారుప్: అందరూ లేచి ఎవరి తోవన వాళుళ్ 
వెళుతునాన్రు. సరాసరి బసుస్ సాట్ండుకు వెళిళ్ంది. ఎంత చూసినా ఏ బసుస్ రాలేదు. మనసులో తొండర, రికాష్  పిలిచింది. 
రెండు రూపాయలు కావాలనాన్డు. అయినా తపప్దు, ఉసూరుమంటూ రికాష్ ఎకిక్ంది. 
 

బలిజ రోడుడ్ మీద నించుని ఎదురు చూసోత్ంది. పుసత్కాలు, సంచీ తీసుకుని తను ఇంకా లోపలికి వెళళ్లేదు.  
అపుప్డే అనన్ది." పొదుద్పోయింది, పోతానమామ్"  
తనకు చిరాకెతిత్ంది. ఏం తొందర, ఒకక్రోజు కాసత్ ఆగలేదా! "పోదువుగానిలే. రాజు ఏం చేసుత్నాన్డు!" అంది 

విసుగాగ్.  
“నాలుగగ్ంటలకి పాలు పటాట్. నిదద్రబోతునాన్డు." అంది.  
లోపలికి వెళిళ్ంది. వరాండాలో అతను సూటు బూటు కూడా విపప్కుండా కూచుని పేపరు చదువుతునాన్రు. వచిచ్ 

ఎంత సేపయిందో ఎమో!  
“కాఫీ తాగారా?” అంది.  
“లేదు” అనాన్డు ముభావంగా.  
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తాను ఆలసయ్ంగా వచిచ్నపుప్డలాల్ అతను కాసత్ ముభావంగా ఉంటాడు. తను ఏం చేసుత్ంది? తనకు చిరాకు 
వేసింది. కాఫీ టిఫెన అనీన్ రెడీగా పెటేట్ పోయింది గదా! తనూ రోజంతా సూక్లోల్ అలసిపోయేయ్ వసుత్ంది గదా! అయినా 
బాధ అణచుకుంది. ఇలుల్ శూనయ్ంగా ఉంటే అతనికి తోచదేమో! ఆపాయ్యంగా అంది.  

“రండి, కాఫి ఇసాత్ను.”  
అతను లోపలికి వెళిళ్ బటట్లు మారుచ్కుని వచాచ్డు. తను రాజు దగగ్రకు వెళిళ్ంది. ఒళుళ్ ముటుట్కుని చూసింది; 

చలల్గా ఉంది. అమమ్యయ్: జవ్రం లేదు. మనసుస్ కాసత్ తెపప్రిలిల్ంది. సట్వ ముటిట్ంచి మళీళ్ పాలు పెటిట్ంది — కాఫి 
చెయయ్టానికి, పాల్సుక్లో కాఫీ బలిజకి ఇచిచ్ంది. పాల్సుక్ కడిగి అది వెళిళ్పోయింది. అతను టిఫిన తింటునాన్డు. కుంపటి 
అంటించి సాన్నానికి వేనీన్ళుళ్ పెటిట్ంది. కాగిన పాలు తీసుకుని కాఫీ కలుపుతోంది. అతను వాళళ్ ఆఫీసు కబురుల్ 
చెబుతునాన్డు. తను ఊకోడుతోంది. కాని మనసు అకక్డ లేదు. పొదుద్పోయింది; వంట ఎపుప్డు అవుతుందా 
అనుకుంటోంది. ఒంటోల్ ఓపిక లేదు. హాయిగా నిదర్ పోవాలని ఉంది. కాని ఆ నిదర్కు ఇంకా టైముంది. ఈ లోపల 
చేయవలసినవి ఎనోన్ఉనాన్యి. 
 

తను వచిచ్న అలికిడి విని మామగారు మెలల్గా వచాచ్రు. వంట ఇంటి గుమమ్ం దాకా వచిచ్ గబుకుక్న వెనకుక్ 
తిరిగి వెళిళ్పోతునాన్రు. ఆయనకు మొహమాటం. అతను తనూ ఏకాంతంగా ఉనాన్రని, ఆయన అకక్డికి రాకూడదని 
భర్మ. అతత్గారు పోయినపప్టి నుంచి ఆయనకు లోలోపల ఏదో చెపప్లేని బాధ. మొహమాటం. కొడుకుక్ కోడలికి తాను 
భారంగా ఉనాన్నేమోనని ఆయన భర్మ. ఆయన ఒంటరిగా ఉండలేరు. తను రాగానే చంటిపిలల్ వాడు తలిల్ కోసం ఎదురు 
చూసుత్నన్టుల్ ఏవో చెబుతారు. “ఇవావ్ళ ఎందుకో నడుం అంతా నొపిప్గా ఉంది” అంటారు. తను ఓపికగా నడుం 
తోముతుంది. "గొంతుకు ఎండుకుపోతోంది, చెపప్లేనంత నీరసంగా ఉంది" అంటారు. తను హారిల్కుస్ కలిపి ఇసుత్ంది. 
ఒకోక్ రోజు “ ఇవావ్ళ బలిజ ననున్ ఒంటరిగా వదిలేసి రాజు నెతుత్కుని ఎకక్డికో వెళిళ్పోయింది.” అంటారు. తను ఓపిగాగ్ 
“నేను కోపప్డు తానులెండి” అంటుంది. ఆయనను చూసేత్ తనకు జాలి వేసూత్ ఉంటుంది. 
 

అతనికి కాఫీ ఇచిచ్ మామగారికి హారిల్కుస్ కలిపి తీసుకు వెళిళ్ంది. ఆయన హాలోల్ కూచుని ఉనాన్రు. “ఆలసయ్ం 
అయింది ఇవావ్ళ, పాపం మీకు నీరసం వచిచ్ ఉంటుంది. ఎవరో వసాత్రంటే సూక్లోల్ ఉండిపోవలసి వచిచ్ంది." అంది. 
ఆయన జాలిగా “చాలా కషట్పడుతునాన్వు. తలీల్” అనాన్డు. ఆ ఆపాయ్యతకు కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి. “కాసేస్పు పడుకోండి. 
వంట ఇపుప్డే చేసాత్ను." అంది. 
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ఎలాగో వంట పూరిత్ చేసింది. అతని సాన్నం అయాయ్క రాజుని లేపి నీళుళ్పోసి పాలు తాగించి మళాల్  పడుకో 
బెటిట్ంది. తను సాన్నం చేసి శుభర్ంగా మలెల్పువువ్లా తయారైంది. అందరికి వడిడ్ంచింది. అందరి భోజనాలు అయాయ్యి. 
వంటగది శుభర్ం చేసింది. రాతిర్ పది దాటుతోంది. అపప్టికి నిదర్కు దేవుడు పరిమ్షన ఇచాచ్డు. పడకగది వేపు వెళిళ్ంది. 
ఏదో చదువుకుంటునన్ అతను ఆమెను చూడగానే ఆపాయ్యంగా దగగ్రకు లాకుక్నాన్డు. ఒంటోల్ ఓపిక లేదు. మనసులో 
మమకారం ఉంది. సంతోషంగా అతని కౌగిటోల్ ఇమిడిపోయింది. 
 

అందరూ నిదర్పోతునాన్రు. రసికకు ఎంత పర్యతిన్ంచినా నిదర్ రాలేదు. నిదర్పోతునన్ రాజును, అతనిన్ చూసూత్ 
పడుకుంది. ఇదద్రి ముఖాలు అమాయకంగా కనిపిసుత్నాన్యి. రోజంతా ఇంటోల్నే ఉండి వీళళ్ను చూసుకుంటూ వుంటే 
ఎంత బాగుండును అనిపించింది. కాని వెంటనే మళాళ్ మనసుస్ అందుకు ఒపుప్కోలేదు. తను ఉదోయ్గం చేసోత్ంది కాబటిట్ 
అందరికి అనీన్ సౌకరయ్ంగా జరపగలుగుతోంది. లేకపోతే ఇబబ్ందిపడక తపప్దు. మామగారికి మందులు, రాజుకు 
టానికుక్లు, పాలు పండుల్, ఎనిన్ ఖరుచ్లు: అనిన్ంటికి అతని సంపాదన మీదే ఆధారపడితే సంసారం ఎలా జరుగుతుంది: 
పైగా డబుబ్ దాచుకోవాలి గదా! రాజు పెదద్వాడవుతాడు. పెదద్ చదువులు చదివించాలి. ఎంత డబుబ్ కావాలి: 
 

నిదర్పటట్క అటూ ఇటూ ఒతిత్గిలింది. మెళోళ్ కాసుల పేరు గుచుచ్కుంది. అది సాయంతర్ం తియయ్టం 
మరచిపోయింది. అవసరానిన్ బటిట్ అది ఆరు నెలలు బాంకులో ఉంటే, ఆరు నెలలు ఇంటోల్ ఉంటుంది. అయినా అది 
అమమ్టానికి బుదిధ్ పుటట్దు. అది ఆతత్గారి కాసుల పేరు. అది ఆవిడ తనకిచిచ్ంది. అది  తను తన కోడలికి ఇవావ్లి. కోడలు: 
నవువ్ వసోత్ంది, రాజు పెదద్వాడై కోడలు వసేత్ తను రిటైరై అనిన్విధాల విశార్ంతి తీసుకుంటుందా! రాజుకింకా ఏడాది 
వెళళ్లేదు. కలలు గురార్లు కటుట్కు సంవతస్రాలు దాటి వెళుతునాన్యి.  

తెలల్ వారినటుల్ంది. తొలి కోడి కూసింది. మళీల్ మొదలు! రాజుకి పాలు, అతనికి కాఫీ, మామగారికి హారిల్కుస్, 
వంట, పని, సూక్లు, మళాల్ సాయంతార్నికి ఇలుల్! 
 నిదర్మతుత్ ఇంకా వదలటం లేదు. అలాగే అంతు లేకుండా నిదర్పోవాలని ఉంది. మనసులో మమకారం 
మసలుతోంది. ఓపిక లేకపోయినా రసిక మామూలుగా లేచింది .... 

PPP 
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       ¢p�ªȈê  
ɬ�ɗɃ�p 

(1975 -  ʎȌå p�ĩ , �Ǿ� ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ)   మనోరమను రిసీవ చేసుకోటానికి ఆనంద ఒకక్డే 
కాదు అనుపమ కూడా సేట్షనుకు వచిచ్ంది.  
 ముచచ్టగా వునన్ ఆ యువ జంటను చూసే సరికి 
ఆమెకు రెండు కళూళ్ చాలవనిపించింది.  
 చెలెల్లి చుటూట్ చేతులు వేసి ‘చలిలో నువూవ్ 
వచాచ్వెందుకే?’ అంది మనోరమ. 
 ‘అదేమిటి వదినా! మీ చెలాల్యికే కాని నాకు మాతర్ం 
చలిగా వుండదా?” అనాన్డు ఆనంద చిలిపిగా నవువ్తూ. 
 “ఉహు( అదేం కాదకాక్! ఆయనకు ఒంటరిగా 
రావటం భయం!” అనుపమ కిలకిలా నవివ్ంది. 
 మురిపెంగా వాళళ్ను కలియజూసూత్ నిలబడింది 
మనోరమ. 
 ‘పిలల్లిన్ తీసుకురాలేదేమకాక్?’ 
 ‘పది రోజుల పాటు పర్శాంతంగా నీ దగగ్రుందామని 
వచాచ్, పిలల్లు కూడా ఎందుకు? ఇంకా నయం – బావను 
తోడు తీసుకురాలేదేమని అడిగావు కాదు!’ 

 మనోరమ విసుగుదలకి ఆనంద ఆశచ్రయ్ పోయాడు. 
 అనుపమ నవివ్ంది. ‘సరే, ఇంటికి పోదాం పద.’ 
 టాకీస్లో బయలుదేరారు. 
 “మేం ఫేమిలీ పెటుట్కునన్ కొర్తత్లో వచాచ్రు మీరు. మళీళ్ ఇంతకాలానికి ఇపుప్డు రావటం … వాళళ్ను కూడా 
తీసుకువసేత్ సరదాగా ఉండేది!” అనాన్డు ఆనంద. 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   16 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 ఒకక్సారి అతని వైపు చురుగాగ్ చూసి తల తిర్పుప్కుంది మనోరమ. 
 అది గమనించిన అనుపమ ‘ఇంటోల్ అలల్రికి వేరే పిలల్లకక్రేల్దకాక్! ఈయనే పదిమంది పెటుట్’ అంది. 
 ‘మీ అకక్యయ్ వచిచ్ంది కదా అని నా మీద చాడీలు చెపుదామనుకుంటునాన్వేమో! అటేట్ ఆశపడకు. రెండోర్జులు 
పోతే ఆవిడకే తెలుసుత్ంది చెలాల్యి ఎంత చెడడ్దో – మరిది ఎంత మంచివాడో!’ 
 ‘ఇంకా నయం – ఇంటి ముందు బోరుడ్ వార్సి పెడతాననాన్రు కాదు!’ 
 వాళళ్ అలల్రి ముగియటానికి ముందే టాకీస్ ఇలుల్ చేరింది. 
 మనోరమ ముఖం కడుకొక్ని వచేచ్సరికి కాఫీ టిఫిను అందించింది అనుపమ. అంత సేపూ ఆనంద ఏదో ఒక 
పనిలో అనుపమకు సాయం చేసూత్నే ఉనాన్డు. 
 ‘పని మనిషి అపుప్డే వెళిళ్పోయింది?’ అని అడిగింది మనోరమ. 
 ‘ఇంత భారీ మనిషి ఇకక్డ అడుగులకు మడుగులొతుత్తుండగా మీ చెలాల్యికి వేరే పని మనిషి ఎందుకు వదినా!’ 
 ‘పోదురా!’ 
 ‘… అదేమిటి ? ఈ పూట వసుత్ండి పనికి పొమమ్ంటావా?’ 
 ‘ఇంకా టైముంది కాని, ననున్ కబురల్తో కాలుచ్కు తినకుండా కాసేపు పేపరు చదువుకోండి.’ 
 మనోరమ కళళ్లోల్ నిలిచ్న పర్శన్ అలాగే ఉండడం చూసి ‘పని మనిషిని పెటుట్కోలేదకాక్!’ అంది అనుపమ. 
 ‘అదేమిటే ! అంత పనీ ఎలా చేసుకుంటునాన్వు?’ 
 అనుపమ నవివ్ంది. ‘ఇదేమంత పెదద్పని!’ 
 అకక్గారింటోల్ నౌకరుల్ చాకరుల్ ఎంత మందుంటారో ఆమెకు తెలుసు. అందుకనే, ఆ సంభాషణ ఇంక 
సాగనివవ్లేదు అనుపమ. 
 వేణీణ్ళళ్ బకెట బాత రూమ లో పెడుతునన్ చెలల్లిన్ చూసి, ‘… అంత, మొదుద్ బకెట ఎలా ఎతత్గలిగావే?' అంది 
మనోరమ. 
 ‘అలవాటకాక్! రోజూ చేసుకునే పనేగా!’ 
 ‘అదంతా అబదధ్ం వదినా! మొగుడు చేత మోయిసేత్ మీరేమనుకుంటారో అని తానీ పూట పెటిట్ంది కాని … మీ 
చెలెల్లు రోజూ నా చేత చేయించని పనంటూ లేదని నమమ్ండి! … మీరొచాచ్రు, నా పంట పండింది. ఈ పూట 
కావలిస్నంత రెసుట్ దొరికింది!’ అనాన్డు ఆనంద. 
 ‘ఆయన కబురల్కేం కాని… నీళుళ్ చలాల్రి పోతాయి. నువెవ్ళిళ్ సాన్నం చెయయ్కాక్!’ 
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 మనోరమ నవువ్కుంటూ బాత రూమ లోకి వెళిళ్ంది. తలుపులు వేసుకునాన్ – నీళళ్ చపుప్డు లేనపుప్డు – వాళళ్ 
మాటలు ఆమెకు లీలగా వినిపిసూత్నే ఉనాన్యి. 
 ‘నేనొటిట్ పిసినిగొటుట్ మనిషినని మీ అకక్యయ్నుకోదూ!’ 
 ‘ఛ ! ఏమిటా మాటలు !’ 
 ‘నాకు మాట రాకుండా నువువ్ చేసేత్గా!’ 
 ‘ఎవరి మెపోప్ పొందాలని పెటుట్కుంటామా పనిమనిషిని? – సంతానంతో వేగలేకనో రోగం రొసుట్తోనో 
చేసుకోలేకపోతే పెటుట్కోవాలికాని!’ 
 ‘నిజం చెపుప్. నువీవ్ పనులనీన్ తేలిగాగ్ చేసుకోగలుగుతునాన్వా?’ 
 ‘చేసుకోలేకపోతునాన్నని మీతో ఎపుప్డయినా చెపాప్నా?’ 
 ‘చెపేప్దానివయితేగా నువువ్!’ 
 ‘ఆ మాట నా కళళ్లోల్కి చూసి చెపప్ండి!’ 
 ‘నువువ్ కొరకరాని కొయయ్వి’ 
 ‘సేట్టస సింబల గా పనిమనిషిని పెటుట్కోవాలని మీకుందేమోనని నాకు లేదు…’ 
 ‘పోనీ, అలాగే అనుకొని పెటుట్కో! నా మరాయ్ద దకిక్ంచు.’ 
 ‘అలాగే ! ఆ చేతోత్నో ఓ వంట మనిషిని కూడా చూడండి. శుభర్ంగా తింటూ బబుబ్ంటాను. ఆరు నెలుల్ తిరకుక్ండా 
మీరు గురుత్పటట్నంతగా మారిపోతాను. అపుప్డీ తలుపులనీన్ వెడలుప్ చేయించుకోవాలి. ఇక వీధిలో అడుగు పెడితే – 
అదుగో అలా గునేన్నుగులా పోతోంది – ఆవిడేనా బకక్ ఆనందుగారి అరాధ్ంగి అని అంతా చెపుప్కుంటారు. ఆ పైన ..’ 
 ఆ తరావ్త వాళల్ నవువ్ల దొంతరల మధయ్ ఏం మాటలు దొరాల్యో మనోరమకి వినిపించలేదు. 
 సాన్నం చేసి వచిచ్ బటట్ కటుట్కుంటుంటే గది బయట వాళళ్నుకుంటునన్ మాటలు మళీళ్ వినిపించాయి ఆమెకు. 
 ‘… టెలిగార్మిచిచ్ అంత హడావిడిగా బయలుదేరిందేమిటి మీ అకక్యయ్ … ఉతత్రం రాసి అందరితో 
కలిస్రావచుచ్గా!’ 
 ‘మా అకక్యయ్ సంగతి తెలియదు కనుక మీరంత ఆశచ్రయ్పోతునాన్రు.’ 
 ‘ఏమిటి?’ 
 ‘ఇలా అరాధ్ంతరంగా బయలుదేరి రావటం దానికి కొర్తేత్ం కాదు. మొదటోల్ కంగారుపడేవారు మా నానన్ గారు. ఆ 
తరావ్త టెలిగార్ములు మాకందరికీ అలవాటయిపోయాయి.’ 
 ‘అంటే?’ 
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 ‘మా బావ మీద కోపం వచిచ్నపుప్డలాల్ ఇలాగే వచేచ్సుత్ంది మా అకక్!’ 
 మనోరమకి చివువ్న కోపం ముంచుకొచిచ్ంది. ఉనన్పళంగా వెళిళ్ చెలెల్లి చెంపలు వాయించాలనిపించింది .. 
అంతలోనే ఆనంద గొంతు గురుత్ చేసింది. చెలెల్లిపుప్డు అలనాటి చినన్పిలల్ కాదని, పెళిళ్ చేసుకుని పెదద్దయిందని – 
తానిపుప్డు వాళిళ్ంటికే చుటట్పు చూపుగా వచిచ్ందని! 
 ‘చితర్ంగా ఉందే’ 
 ‘అది కాదు చితర్ం!  మనింటికి రావటం!’ 
 సిగుగ్తో ముడుచుకుపోయింది మనోరమ. ‘ఛీ! ఎంత తెలివి తకుక్వ పనిచేసింది తను?’ ఇంకా ఏం మాటలు 
వినాలిస్వసుత్ందో అని గుడుసుళుళ్ పడుతూ చీర కటుట్కోవటం పూరత్యినా గదిలోనే ఉండిపోయింది ఆమె. 
 ‘మనిషిలా అనుకోవటం ఆవిడ వింటే బాగుండదు.’ 
 ‘సరే, మీరూ సాన్నం చేసి రండి’. 
 ఆ తరావ్త వాళల్ మాటలు వినిపించలేదు. ఆమెకు గది బయటకు వెళాళ్లని అనిపించలేదు. ఏదో ఉకోర్షంతో 
అకక్డే కూరుచ్ండిపోయింది. రైలు దిగినపుప్డు చెలెల్లితో ఎనోన్ మాటాల్డాలనన్ ఉతాస్హం. ఆమెలో ఇపుప్డు లేదు … 
మంచం మీద వాలి కళుళ్ మూసుకుంది మనోరమ. 
 మరి కాసేపటికి అనుపమ తలుపులు తోర్సుకొని లోపలికి వచిచ్ంది. ‘అకాక్ ! అరే … అదేమిటీ ? అలా పడుకుంది 
…’ 
 గది గుమమ్ంలో నిలబడిన ఆనంద అనాన్డు ‘రాతిర్ పర్యాణం కదూ! బాగా అలసిపోయుంటుంది. పోనేల్, ఆవిడను 
లేపకు.’ 
 వాళళ్ మాటలు వినాలనన్ కుతూహలం ఆపుకోలేక అలాగే నిదర్ నటిసూత్ పడుకుంది మనోరమ. కాని, ఆమె ఆశ 
తీరలేదు. వంటింటోల్ కేరింతాలాడుతూ ఆనంద భోజనం చేసుత్నన్ంతసేపూ అనుపమ మాటలేవీ సరిగాగ్ వినిపించలేదు. 
 కొంత సేపటికి నిజంగానే నిదర్లో కొరిగిపోయింది మనోరమ. అలా ఎంత సేపు పడుకుందో ఆమెకు తెలియదు … 
మెలకువ వచేచ్సరికి పర్కక్  గదిలోంచి కుటుట్మిషను శబద్ం వినిపించింది. తలుపులు దగగ్రగా వేసి వునాన్యి. తీసుకొని 
బయటకు వచిచ్ంది మనోరమ. 
 ‘లేచావా అకాక్! బాగా నిదర్పటిట్ందా?’ 
 ‘ఊ(!’ 
 ‘బటట్ కటుట్కోడానికి లోపలికి వెళిళ్ందానివి – ఎంతసేపటికీ రాకపోతే చూదాద్మని వచాచ్. అపప్టికే నిదర్పోయావు.’ 
 ‘ఊ(!’ 
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 ‘అదేమిటలాగునాన్వు? ఒంటోల్ బాగోలేదా?’ చేసుత్నన్ పని ఆపి అకక్దగగ్రికి వచిచ్ంది అనుపమ. 
 ఇంక ముభావంగా ఉండటం తనకే బాగుండలేదు. ‘అబేబ్, ఏం లేదే, నిదర్ బదధ్కం వదలక ..’ అని నవేవ్సింది. 
 ‘సరే ! రా … భోజనం చేదాద్ం.’ 
 కుటుట్మిషను వైపు చూసి, ‘బటట్లనీన్ నువేవ్ కుడతావా?’ అంది మనోరమ. 
 ‘అవును. ఆయన పేంటుల్, షరుట్లు తపప్!’ అని నవివ్ంది అనుపమ. 
 ‘ఎందుకే ఇంత శర్మ. టైలర కిచుచ్కోకూడదూ?’ 
 ‘ఈ మాతర్ం దానికి శర్మేముంటుంది? చేతనయిన పని. వీలయినపుప్డు చేసుకోవచుచ్. ఇషట్ం వచిచ్నపుప్డు 
చేసుకోవచుచ్. టైలర చుటూట్ తిరగనకక్రలేదు. ఇటాల్ కుటాట్వేం అని వాళళ్ననకక్రలేదు. 
 ‘ఉహూ(! నేననేది ఆ సమయంలో మరోటేదయినా చేసుకోవచుచ్ కదాని…’ 
 ‘యావరేజ ని రోజుకో అరగంట కూడా మిషన మీద కాలు పెటట్ను. అదయినా అవసరమయితేను .. 
అరజ్ంటయితేను. ఇంతలో మునిగిపోయే పనేల్ముంటాయి? సరే పద… ‘ 
 బాత రూమ కి వెళిళ్ ముఖం కడుకొక్ని వసూత్దొడోల్కి చూసి ఆశచ్రయ్పోయింది మనోరమ. ‘అనూ ! నా బటట్లనీన్ 
ఎవరుతికి ఆరేశారే? చాకలిద్ వచిచ్ వెళిళ్ందా?’ 
 అనుపమ నవివ్ంది, ‘లేదకాక్ ! నేనే అరేసాను.’ 
 ‘ఎందుకూ? రేపు చాకలాద్నిన్ పిలిపిసేత్ పోయేదిగా?’ 
 ‘నాతోపాటే నీవీనూ! ఎనున్నాన్యని!’ 
 ‘అంటే ? … చాకలిద్ కూడా లేదనన్మాట!’ 
 ‘ఈ మాతర్ం బటట్లకి అది కూడా ఎందుకే? ఉతకటం నా వంతు – ఇసతరీ చేయటం ఆయన వంతు.’ అని నవేవ్సింది 
అనుపమ. 
 మనోరమ కింకేం మాటాల్డాలో అరధ్ం కాలేదు. 
 అనన్ం తింటునన్ంత సేపూ అకక్యయ్ పిలల్ల గురించే అడిగింది అనుపమ. ఎవళెళ్వళుళ్ ఏం చదువుతునాన్రో – 
వాళళ్కేవేం ఇషట్మో – అనిన్ వివరాలూ అడిగింది. తన గురించి ఏమీ చెపప్నూ లేదు – అకక్ను అడగనివవ్నూ లేదు ! 
 వంటిలుల్ సరుద్కొని బయటకు వచాచ్క మళీళ్ కుటుట్పనిలోకి దిగింది అనుపమ. ఈ మాలు ఇనిన్ గుండీలు, 
హుకుక్లూ తీసుకొని అలామ్రాలో కుటిట్పెటిట్న బటట్లూ అవీ ఓ మోపెడు తీసిముందేసుకుంది. 
 ఆశచ్రయ్పోయింది మనోరమ. ‘ఈ బటట్లనీన్ నీవేనా?’ 
 తల తిర్పుప్కుంటూ అంది అనుపమ, ‘కాదకాక్ ! … నీరజ అని ఓ అమామ్యిని. ఆమె తెచిచ్ంది. మరేమో…’ 
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 మనోరమ ముఖం జేవురించింది. ‘చాలాహ్లు! ఇంక నాకేం చెపప్కు. ఈ ఇంటోల్ నువివ్ంత కూలి మనిషి 
వయిపోతావని నేనెపుప్డూ అనుకోలేదు. పనివాళుళ్ వదద్నాన్వు. బాగుంది. ఆ పనీ ఈ పనీ అని లేకుండా అంత చాకిరీ 
నువేవ్ చేసుకుంటునాన్వు. చాలా బాగుంది. నీ బటట్లనీన్ ఉతుకుక్ంటునాన్వు – కుటుట్కుంటునాన్వు. మరీ బాగుంది. 
మరయితే ఈ కరేమ్మిటే ! … పరాయి వాళళ్ బటట్లు కుటట్పలిస్నంత …’ 
 ‘…పీల్జ !  తొందరపడి ఎవరీన్ నిందించకకాక్! నే చెపేప్ది విను. వినాన్క నాదింకా తపప్నిపిసేత్ అపుప్డు తిటుట్ .. ఓ 
క్షణం ఓపిక పటుట్.’ 
 ‘ఏం చెపుతావు? అతనేద్ం తపుప్ లేదు – అనీన్ కావాలని నువేవ్ చేసుత్నాన్నంటావు. ఊరేక్ కూరోచ్వటమెందుకని ఈ 
మోతంతా మోసుత్నాన్నంటావు. అంతేగా?’ 
 ‘మన పనులు మనం చేసుకుంటూ మరొ కళళ్కి సాయపడడ్ం తపప్ంటావా అకాక్?’ 
 మనోరమ మరింత ఆశచ్రయ్పోయింది. ‘అంటే ? ఈ బటట్లు కుటట్టం అదీ ఊరికేనా? కనీసం గొడుడ్చాకిరీకి కూలి 
కూడా కిటట్దనన్ మాట ..! ఆ మహారాజావారికీ సంగతి తెలుసా?’ 
 ‘తెలుసు.’ 
 ‘ఛ ! ఇంత మతిలేని మనుషులిన్ నేనెకక్డా చూళేళ్దు.’ 
 ‘పోనీలే అకాక్? చేసుత్నన్దేదో నీతో చెపుదామనుకునాన్ను. నువువ్ పూరిత్గా వినకుండా ఇనిన్ మాటలంటే నేను 
మాతర్ం ఏమనగలను?’ 
 మనోరమ వెలవెలబోయింది. 
 తల దించుకునే ఉంది అనుపమ. ఆమె చేతి వేర్ళుళ్ కుటుట్పని చేసూత్నే వునాన్యి. అకక్ మౌనమే అనువుగా 
తీసుకొని గొంతు విపిప్ంది. ‘నీరజ ఎవరో కాదకాక్? ఈయనకు చినన్పుప్డు చదువు చెపిప్న చిదంబరం మాసాట్రమామ్యి. 
పాపం, ఆయనిపుప్డు రిటైరయిపోయారు. ఇదద్రు కూతుళుళ్ పెళిళ్ళుళ్ చేసేటపప్టికే ఆయన శకత్ంతా ఉడిగిపోయింది. నీరజ 
కాక ఇంకా ఓ పెళిళ్ కావాలిస్న అమామ్యి ఉంది. పెదద్కొడుకిక్ డిగీర్ ఉంది కాని … సరైన ఉదోయ్గం లేదు. చినన్వాడి కింకా 
చదువే పూరిత్కాలేదు. ఇనిన్ అవసధ్లు పడుతునాన్ వాళళ్లోల్ ఎవరిలోను అభిమానానికి లోటు లేదు. ఎవరీన్ చేయి చాపి 
అడగరు. గురువుగారని చెపిప్ మీ మరిది ఎపుప్డయినా ఇవవ్బోతే పుచుచ్కోరు. ఆయనకేదో విధంగా సాయపడాలని 
ఈయన కోరిక. అందుకనే వాళళ్బాబ్యికి పెరమ్నెంటు ఉదోయ్గం వేయించాలని పర్యతాన్లు చేసుత్నాన్రు .. నీరజ సూక్లు 
ఫైనలు పాసయింది. టైపు నేరుచ్కుంటోంది. ఆ మధయ్ ఖాళీగా ఉనన్పుప్డు నా దగగ్రికి వచిచ్ కుటుట్ పనీ అదీ నేరుచ్కుంది. ఓ 
రోజున అడగలేక అడగలేక ‘నా ఫెర్ండస్ నాలుగ్ జాకెటుల్ కుటిట్పెటట్మనాన్రు. మీకభయ్ంతరం లేకపోతే మీ మిషను మీద 
కుటుట్కుంటానకాక్’ అని అడిగింది. 
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 ‘ఎమనాన్ ఇసాత్ననాన్రా ?– ‘ అని అడిగాను. ముఖం ఎరర్గా చేసుకొని, - ‘అవునకాక్ ! టైపు పరీక్షకు ఫీజు 
కావాలి. ఈ ఇబబ్ందులోల్ నానన్గారేన్మని అడగను!’ అంది. ఆమె ముఖం చూసేసరిక్ నాకు కళళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి! నేనా 
డబుబ్ ఇసాత్నంటే తను ఎలాగా తీసుకోదు. ‘నీ చేతిలో పని నువువ్ చేసుకుంటునాన్వు. ఇదేం తపుప్పని కాదమామ్ ! అలాగే 
కుటుట్కో –‘ అనాన్ను. వాళళ్ ఫెర్ండుస్ దావ్రా ఇంకా బటట్లు తెచుచ్కుంది … ఇందులో సగందాకా తానే కుటుట్కుంది. 
పాపం, చినన్పిలల్, నా కళెళ్దురుగా అంత శర్మ పడుతుంటే నా కడుపు తరుకుక్పోయిందకాక్ ! ఆ అమామ్యికి నేనీ మాతర్ం 
సాయపడటం తపప్ంటావా ?’ 
 అనుపమ గొంతు జీరపోయింది. 
 ‘అమామ్ !’ అని ఒక పిచిచ్కేక పెటిట్ంది మనోరమ. 
 భయంభయంగా తల యెతిత్ంది అనుపమ. 
 సోఫాలో కూరుచ్నన్ మనోరమ సిర్ప్ంగులా కిర్ందకు దూకి చెలెల్లిన్ వాటేసుకుంది. 
 అకక్యెయ్ందుకు ఏడుసోత్ందో అనుపమకి అరధ్ం కాలేదు. ‘అకాక్ ! ఏమిటిది? నేనేమనాన్నని ! నీ మనసుస్ నొపిప్సేత్ 
ననున్ క్షమించకాక్! …’ 
 చెలెల్లిన్ వదిలిపెటిట్ లోపలి గదిలోకి పరుగెతిత్ంది మనోరమ. మంచం మీద బోరల్బొకక్లా పడుకొని తలగడలో తల 
దూరుచ్కుంది. 
 అనుపమ ఆమె దగగ్రగా వచిచ్ వెనున్ మీద చెయియ్ వేసింది. ‘అకాక్ !’ 
 ‘కాసేపు ననొన్ంటరిగా వదిలిపెటిట్ పోవే ! ననున్ విసిగించకు ..’  
 అకక్ నిరాదరణకు తటుట్కోలేక అనుపమ మనసుస్ చివుకుక్మంది. కనీన్ళుళ్గగ్ పటుట్కుంటూ అకక్డి నుంచి 
వెళిళ్పోయింది.  
 తన గుండెలోల్ సుడులు తిరుగుతునన్ బాధను కనీన్రుగా కరిగించుకుంది మనోరమ. ఎంత సేపలా పడుకుందో 
ఆమెకు తెలియదు. మగతగా నిదర్పటిట్ంది. 
 బయట ఆనంద గొంతు వినిపించి ఆమెకు మెలుకువ వచిచ్ంది. 
 ‘ఏం అలాగునాన్వేం?’ 
 ‘అబేబ్, ఎలాగునాన్ను!’ 
 ‘దాదాద్మని పెదవులంటునాన్ చూడమని కళళ్లోల్ తడి చెపుతోంది.’ 
 ‘ఊ (! మీ పరిశీలనులు – పరీక్షలు కటిట్పెటిట్ ఆ చేతిలో పేకెటేట్మిటో చెపప్ండి ముందు.’ 
 ‘చెపుప్కో చూదాద్ం.’ 
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 ‘మనకి వెడిద్ంగ డే పర్జంటుసు తెసాత్ననాన్రుగా ! అదే అయివుంటుంది.’ 
 ‘కాదు’. 
 ‘మరి?’ 
 ‘ఇంకా మనకి వేడుకలు కావాలంటావా? …పెళిళ్ పాతపడిపోలేదూ?’ 
 ‘రెండేళళ్కే ఇలాగంటునాన్రు. వచేచ్ ఏడుకి ముసలివాళళ్మై పోతామంటారా ఏం?’ 
 ‘ఆ మాట అపుప్డే అంటానా ? పుటట్బోయే మన కురార్డి పెళాళ్నికో పిలల్ పుటట్దూద్?’ 
 కాసేపు వాళళ్ నవువ్లతో ఇలల్ంతా పరవశించింది. మనోరమ తనలో తను నవువ్కోకుండా ఉండలేకపోయింది. 
 ‘అనుకోకుండా ఓ పనేజ్యాలిస్ వచిచ్ంది అనూ !’ 
 ‘చెపప్ండి. మీరనుకొని చేసే పనులెనున్ంటాయి కాని …’ 
 ‘ఉహూ (! నిజంగానే …’ 
 ‘అడావ్నుస్ రాలేదా ?’ 
 ‘రాకపోవటమేం ? నికేష్పంలా ఆరు వందలూ వచిచ్ంది. అనుకునన్టుట్గా నీకూ నాకూ బటట్లు తీసుకుందామని 
బయలుదేరాను. దారోల్ విశవ్నాధం కనిపించాడు … పాపం, వాళాళ్విడకు పురుడు అదీను. మేజర ఆపరేషన అయిందిట. 
కిర్తం నెలోల్ మరేదో అవసరం వచిచ్ అడావ్నుస్ తీసుకునాన్టట్. ఈ నెలోల్ అదీ దొరకదు. అపూప్ పుటట్ లేదు. తెలిస్న వాళళ్ 
బర్తుకులనీన్ ఒకక్లాగునే ఉనాన్యి …’ 
 ‘పాపం, ఆ డబుబ్ అలాగివవ్కపోయారా ?’ 
 ‘అనూ !’ 
 ‘అవునండీ ! పండగలూ అవీ అందరికీ వసాత్యి. మళీళ్ మళీళ్ వసాత్యి. కషాట్లు అలా కాదుగా …?’ 
 ‘నిజంగా నువావ్డదానిగా పుటట్వలిస్ంది కాదు సుమా !’ 
 ‘ఇంకా నయం – మనిషిగా ఎందుకు పుటాట్వని అనలేదు!’ 
 ‘నేను మాట వరస కనటం లేదు అనూ ! నిజంగానే నువవ్పురూపమైన మనిషివి. అడకుక్ండానే అనీన్ తెచిచ్ 
పెటాట్లనుకుంటుంది భారయ్. కాని, అడిగినా తెచిచ్పెటట్ని మొగుడంటే …’ 
 ‘మహాపర్భూ !  మీ ఊహాగానాలు కటిట్పెటిట్ వాసత్వంలోకి రండి. నేను .. మీ అనూని .. మీ ఎదురుగా ఉనాన్ను. 
నేననుకునన్ది చేసారా అని అడుగుతునాన్ను, ముందా సంగతి చెపప్ండి.’ 
 ‘అలా కాక మరోలా ఎలా చేయగలుగుతునాన్ను? విశవ్నాధంకి నాలుగ్ వందలిచాచ్ను.’ 
 వాళళ్ మాటలు వింటునన్కొదీద్ మనోరమకు మతిపోతోంది. 
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 ‘కావాలంటే తీసుకోమని చెపాప్ను. అతనే వదద్నాన్డు.’ 
 ‘అభిమానవంతుడు. ఎలా అడుగుతాడు? మీరే బలవంతం చేయాలిస్ంది.’ 
 మనోరమకు కూరుచ్ంటేనే కళుళ్ తిరిగి పోతునాన్యనిపించింది. 
 ‘అభిమానవంతుడు కనుకనే బలవంతం చేయలేదు. ఈ వేళ పుచుచ్కోగా సరి కాదు – రేపు తీరచ్దూద్!’ 
 ‘అంటే ! ఇచిచ్ంది మళీళ్ పుచుచ్కోవాలనే అనుకుంటునాన్రా? మీరేనా ఆ మాటలనేది?’ 
 ‘పోనీ, అతని సేన్హం పోగొటుట్కోమంటావా?’ 
 ‘ఊ (! మీరు పెంకిఘటం .. మీతో ఎవరు వేగగలరు? సరే, ఆ రెండొందలు పెటిట్ ఏం చేసారు? అదయినా 
చెపప్ండి.’ 
 ‘ఇదిగో .. ఈ చీర తెచాచ్ను.’ 
 పేపరు విపిప్తునన్ చపుప్డూ అదీ వినిపించింది మనోరమకి. 
 ‘అబబ్, ఎంత బాగుందండి! ఈ నీలం రంగంటే మా అకక్యయ్ కెంతిషట్మో!’ 
 ‘ఆవిడకనే తెచిచ్ంది .. వెళేళ్టపుప్డు పెటొట్చచ్ని.’ 
 ‘మంచి పని చేసారు.’ 
 ఇంకో క్షణం కూడా ఆ గదిలో నిలబడలేక పోయింది మనోరమ. ఒకక్ ఉదుటున తలుపులు తెరుచుకొని బాత 
రూమ వైపు పరుగెతిత్ంది. గబగబ ముఖం కడుకుక్ంది. 
 ఆమె తిరిగి వచేచ్సరికి వాళిళ్ంకా అకక్డే నిలబడి ఉనాన్రు. 
 ‘అకాక్ ! ఇది చూడూ …’ అని అనుపమ దగగ్రగా రాబోయింది. 
 మనోరమ చెలెల్లి మాట వినిపించుకొనేలేదు. ఆమె వైపు చూడనేలేదు. ‘చూడండి మరది గారూ ! అరజ్ంటుగా నేను 
మా వూరు వెళిళ్ పోవాలి. ఒక ఆటో కాని, టాకీస్ కాని పిలిచి పెటట్ండి … వీలయితే మీరు కూడా సేట్షను దాకా రండి. పీల్జ 
! ..’ అంటూ గదిలోకి వెళిళ్ తలుపులు బిడాయించుకుంది. 
 ఆమె బటట్లు మారుచ్కొని సూటుకేసు సరుద్కొని బయటకు వచేచ్సరికి వాళిళ్ంకా కొయయ్ బొమమ్లాల్ అకక్డే 
నిలబడిపోయాడు. 
 ‘అదేమిటి ? మీరింకా ఇకక్డే నిలబడిపోయారు ?’ 
 ఆమె గొంతులోని ఉదేవ్గానికి షాక తినన్ వాడిలా ఉనాన్డు ఆనంద. ‘పది రోజులుందామని మీరొచాచ్రు. వచిచ్ పది 
గంటలయినా కాలేదు. ఇపుప్డే పర్యాణేమిటి? మీరు చెపేప్దేమిటో …’ 
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 ‘… అరధ్ం కాలేదంటారు. మళీళ్ చెపుతునాన్ వినండి! గంటలో మా వూరికి బండుంది…ననెన్లాగో సేట్షను 
చేరచ్మని అడుగుతునాన్! వెంటనే వెళిళ్పోవాలి. ఇకక్డింక క్షణం కూడా ఉండలేను.’ 
 అనుపమ వైపు అయోమయంగా చూసాడు ఆనంద. 
 నీళుళ్ నిండిన కళళ్తో నిసేత్జమైన నిలబడి పోయింది అనుపమ. 
 ‘ఏమిటలా చూసుత్నాన్రు? మీకు వీలులేదా! పోనీ, అదయినా చెపప్ండి. నేనే వెళిళ్పోతాను.’ అంటూ ఓ అడుగు 
వేసింది మనోరమ. 
 ‘అనూ! ..’ ఆనంద కి మతిపోయినటల్యింది. 
 ‘వెళళ్ండి. అకక్కి ఆటో తెచిచ్పెటట్ండి.’ అని వంటింటోల్కి వెళిళ్పోయింది అనుపమ. 
 ఆనంద తడబడే అడుగులతో బయటకు వెళిళ్పోయాడు. 
 మనోరమ అకక్డ నుంచి కదలలేదు. వెనకిక్ తిరగలేదు. చెలెల్లితో మాటాల్డదామనీ అనుకోలేదు. దీరఘ్ంగా 
బయటకు చూసూత్ అలాగే నిలబడిపోయింది. 
 ‘అకాక్!’ 
 ఉలికిక్పడి అటు తిరిగింది. ‘ఉహూ ! నా కొదుద్. తినాలని లేదు.’ 
 ‘పోనీ, కాఫీ అయినా తార్గు.’ 
 ఓసారి చెలెల్లి వైపు చూసి చటుకుక్న కపుప్ నందుకొని తల తిపుప్కుంది. 
 ఆటో తీసుకొని వచాచ్డు ఆనంద. అతను మరో క్షణంలో బర్దద్లయేయ్ జావ్లాముఖిలా ఉనాన్డు. 
 ‘వెళొళ్సాత్ను అనూ!’ చెలెల్లి వైపు తిరకుక్ండానే బయట కడుగు వేయబోయింది మనోరమ. 
 ‘బొటుట్ పెటిట్ంచుకో అకాక్!’ 
 బొటుట్ పెటిట్ ఆమె చేతులోల్ చీర పెటట్బోయింది అనుపమ. 
 ‘ఎందుకిది ? ఇపుప్డేం వదుద్ ..’ 
 ‘కాదని వెళాళ్వంటే తరావ్త నాకంటే నువేవ్ ఎకుక్వ బాధపడతావ ! అదే నాకెకుక్వ కషట్ం. ననున్ 
కషట్పెటాట్లనుకుంటే అలాగే తీసుకో కుండా వెళుళ్…’ 
 గబుకుక్న చెలెల్లి చేతులోల్ంచి ఆ చీర లాకుక్ంది మనోరమ. 
 పిచిచ్పటిట్న వాడిలా వాళిళ్ందరి వైపు మారిచ్ మారిచ్ చూసుత్నాన్డు ఆనంద. 
 అతని చేతికి బేసెక్ట అందిసూత్, ‘ఆటోలో పెటట్ండి.’ అంది అనుపమ. 
 ‘ఇపుప్డేం వదుద్ ..’ అంది మనోరమ గడప దాటుతూ. 
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 ‘పోనీలే, కోపం తగిగ్తే దారోల్ తిందు గాని… లేకపోతే గోదావరి వచిచ్నపుప్డు నా పేరు చెపిప్ కిటికీలోంచి 
విసిరెయ!’ అని చేతులోత్ ముఖం కపుప్కొని లోపలికి పరిగెతిత్ంది అనుపమ. 
 పాపుగంటలో సేట్షను చేరింది ఆటో. టికెక్టుట్ కొని ఆమెకు సీటు అదీ చూసిపెటాట్డు ఆనంద. 
 ఇంకో ఇరవై నిమిషాలుండి బండి బయలుదేరటానికి. 
 ఆనంద తల దించుకుని కిటికీ దగగ్రే నిలబడాడ్డు. ఎవరో గబుకుక్న చేయి పటుట్కొనేసరికి ఉలికిక్పడాడ్డు. 
 ‘ఇలా పర్కక్గా రండి మరిదీ ! మీతో ఓ ముకక్ చెపాప్లి.’ అంది మనోరమ. 
 అతను కలలో నడిచినటుల్ ఆమె వెంట వెళాళ్డు. ఇదద్రూ ఓ మూలగా ఎవరూ లేని చోటుకి చేరారు. 
 ‘చూడండి ! ఇపుప్డు మీకెంతో చెపాప్లని వుంది. కాని, ఆ ధైరయ్మూ లేదు – అంత వయ్వధీ లేదు.’ 
 ‘చెపప్ండి. చెపప్గలిగ్నంత చెపప్ండి. పోనీ, ఓ సారి వెనకిక్ వచిచ్ వెళళ్కూడదూ!’ 
 ‘ఉహూ ! అంత శకేత్ ఉంటే ఇపుప్డిలా పారిపోయే దానేన్ కాదు.’ 
 ‘మీరనేదేమిటో నా కరధ్ం కావటం లేదు. ఒక వేళ పొరపాటేమయినా జరిగితే ..’ 
 ‘ఉహూ(! … నా బర్తుకిక్ మీ తపుప్లెంచటం కూడానా?’ 
 ‘ఛ! అంత మాటెందుకనుకుంటారు! మీరొచాచ్రని ఎంతో సంతోషించాము. అంతలోనే మీరిలా వెళిళ్పోతునాన్రు. 
మిమమ్లిన్ నొపిప్ంచే మాటేమయినా అనూ అందా? అంటే చినన్తనం వలల్ కావచుచ్. లేక మీరకక్యేయ్ కదా అనన్ చనువు 
వలల్ కావచుచ్. ఆమేదయినా అంటే మీరు మనిన్ంచండి. అనూ తరపున నేను క్షమాపణ …’ 
 ‘పీల్జ ! ఇంకాపండి. అలాంటి మాట లింకనకండి. ఇపప్టికే చేసిన పనికి సిగుగ్తో చచిచ్పోతునాన్ను.’ 
 ‘ఏం చేసారని మీరంత బాధపడాలి?’ 
 మనోరమ గొంతు గాదగ్దికమయింది. ‘నేను చేసింది ఓ మంచి పని అయితేగా – ఇది చెడు అని చెపుప్కోటానికి! 
ఇనాన్ళుళ్ సంసారం చేసాను, ఏ నాడూ ఆయనిన్ సంతోషపెటిట్న మాటనలేదు – మా వాళళ్ను సుఖపెటేట్ సంగతి చెపప్లేదు. 
ఎపుప్డూ ఏదో ఒక సాధింపే! ఎనున్నాన్ ఇంకా కావాలనే! ఆశకు అంతుండాలని తెలియలేదు – అసంతృపిత్కి అరధ్ం లేదని 
తెలియలేదు. లేని దానిన్ కోరటమే ఒక ముచచ్టనుకునాన్ను. రాని దానిన్ రపిప్ంచుకోవటమే ఒక గొపప్నుకునాన్ను. 
ఎందరికో అందనివి అమరుచ్కుంటునాన్ననుకుని నాకందిన వెనోన్ పోగొటుట్కునాన్ను, … ‘డిగీన్టీ ఆఫ లేబర’ అంటే 
తెలియనిదానిన్ – ఇంక తోటి మనిషికి సాయం చేసే సదుభ్దిధ్ నాలో ఎలా పుడుతుంది? ఏదో పుణయ్ం మిగలబటిట్ అలా 
చీకటిలోనే ఉండిపోకుండా ఈ వెలుగులోకి వచాచ్ను. చేసింది చెడడ్ పనే అయినా నాకికక్డ మంచే జరిగింది. నా అజాఞ్నం 
ఈ రోజుతో పటాపంచలయింది. నిజం మరిదిగారూ! నా చెలెల్లు అదృషట్వంతురాలు! దానికి నలుగురూ మెచుచ్కొనే 
మంచి చేయటమే కాదు – మరెవరూ నొచుచ్కోకుండా మంచి చెపప్టమూ వచిచ్ంది !...’ 
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 ఆమె కళళ్లోల్ నీళుళ్ చూసి నిరాఘ్ంతపోయాడు ఆనంద. 
 ‘పెటిట్ పుటాట్ం కనుక అనీన్ పటిట్ తెచెచ్కోవాలనుకొనే నేనెకక్డ – తోటి మనిషికి చేతనయినంత మంచి చేదాద్ం – 
అదే మనిషి బర్తుకిక్ ముఖయ్ం – అనుకొనే అనూ ఎకక్డ! చినన్ పిలల్ ఎదురుగా ఓటమినొపుప్కోలేక ఇలా పారిపోతునాన్ను. 
నా అహంకారం పూరిత్గా చచిచ్పోయిన రోజున మీ యింటికి నిండు హృదయంతో మళీళ్ వసాత్! ఆయనతో … పిలల్లతో 
మిమమ్లిన్ సంతోషపెటేట్లా మరీ వసాత్! అంత వరకు … ఈ అలుప్రాలిన్ మనిన్ంచు.’ 
 ఆనంద కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి. ’మీరింత బాధపడుతునాన్రు వదినా! మిమమ్లీన్ సిధ్తిలో ఎలా పంపించను!’ 
 ‘…లేదయాయ్! ఇపుప్డే కళుళ్ తెరిచి మనిషి బర్తుకోక్ అరధ్ం చూసుత్నాన్ను. కొంచెం ధైరయ్ం తెచుచ్కోనీ! అనూతో 
చెపుప్ – అకక్ మనిన్ంచమందని! అకక్కు తన మీద ఏ కోపమూ లేదని … బాధపడకయాయ్! నీకు మనోరమ తతవ్ం కొర్తత్ 
కానీ – అనూకి కొర్తత్కాదు. అది నాతో ఎనాన్ళుళ్ వేగిందో నీకేమ తెలుస్ !...’ 
 ఆనంద చితత్రువే అయాయ్డు. 
 ‘అనీన్ కావాలని ఆశపడటం అదృషట్ంకాదని – ఒక అవలక్షణమని ఈ రోజే తెలిస్ంది! ఉనన్ దాంతో 
సరిపెటుట్కోవటం కరమ్ం కాదని – అదే ఒక భాగయ్మని ఈ పూటే తెలిస్ంది! ఉనన్ంతలో తోటి వాళళ్కి సాయపడటంలో 
ఎంత సంతృపిత్ ఉందో – అదెంత గొపప్ వరమో ఇపుప్డే – ఇంతకుముందే తెలిస్ంది ! …’ 
 అవునంటూ సేట్షనులో గంట మోర్గింది. 
 మనోరమ తన కంపారిట్మెంటు వైపు పరుగు పెటిట్ంది. 
 కిటికీలోంచి ఆమె తన చేత బెడుతునన్దేమిటో కూడ చూసుకోలేదతను. 
 ‘నా చెలెల్లు నాకెంతో అమూలయ్మైన కానుక ఇచిచ్ంది మరిదీ! ఈ పేదకక్ తన మేరేజ డేకి ఇది మాతర్మే 
ఇవవ్గలిగ్ందని చెపుప్! తనంత భాగయ్ం సంపాదించాకనే తన కళళ్ బడుతుందని చెపుప్…’ 
 రైలు కనుమరుగయేయ్ంత వరకు అలానే చూసూత్ నిలబడిపోయాడు ఆనంద. మనోరమ ఇంకా ఏదో చెపుతునన్టేల్ 
అతనికి అనిపించింది. చటుకుక్న గుపిప్ట తెరిచాడు. సుతారంగా చుటిట్న రంగు కాగితం పొటల్ం విపాప్డు.  
 సేట్షనులో అపుప్డే దీపాలు వెలిగించారు. 
 జిగేల మంటునన్ ఆ ముతాయ్ల దుదుద్లోల్ మనోరమ కనీన్ళుళ్ తళుకుక్మనాన్యి ! 

PPP 
 
 

�Ƹç ȋɚ 
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- ��p�� 
(1975 -  అĻå �ĩ , �Ǿ� ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 

 
“వదినా ! రెడీయా ?” బైట నుంచి అడిగాడు శేఖర. 
 “వసుత్నాన్ను. పదవయాయ్!” అంటూ ఎరర్ అంచునన్ తెలల్రంగు గదావ్లు చీర ఒంటినిండా 

కపుప్కుని, మెళోళ్ చందర్హారం సరిచేసుకుని బైటకు వచిచ్ంది సవ్రణ్. కారులో వెనక సీటులో కూరుచ్ంటూ, “పూలు, పళుళ్ 
అనీన్ కారోల్ పెటిట్ంచావా?” అని అడిగింది. 

 “ఆ! అయినా, అవనీన్ నీ డిపారుట్మెంటు. ఎందుకైనా మంచిది ఒకసారి చూడు – నేను దేవుడి 
కోసం గుడికి రావడం లేదు కదా వదినా!” అనాన్డు శేఖర నవువ్తూ. 

 మాటాల్డకుండా అనీన్ సరి చూసుకుంది సవ్రణ్. శేఖర గుడికి రావడానికి గల కారణం ఆమెకు 
తెలుసు కనుక లోలోపలే నవువ్కునన్ది. 

 రాజారావుగారి ఆ ఊళోళ్ని ధనవంతులోల్ ఒకరు. ఫాకట్రీ బాధయ్తలనీన్ పెదద్ కొడుకుకు 
వదిలిపెటాట్రు. కుటుంబ బాధయ్తలనీన్ పెదద్కోడలు సవ్రణ్కు విడిచిపెటాట్రు. సాయంతర్ం ఆరు గంటలయేయ్టపప్టికి 
నిశిచ్ంతగా కల్బుబ్కు వెళిళ్పోతారు. ఆయన రెండో కొడుకు శేఖర. సరదాకొదీద్ ఏదో ఉదోయ్గం అంటూ చేసుత్నాన్డతను. 
ఐదుగంటలకలాల్ ఆఫీసు నుంచి వచేచ్ అతని మీద, అనన్గారు సవ్రణ్ను శుకర్వారం పూట గుడికి తీసుకువెళేళ్ బాధయ్త 
పెటాట్రు. కానీ, అది ఒక కారణం అయినా, అతనికి అకక్డి బోలెడంత కాలకేష్పం. అకక్డికి వచేచ్ రకరకాల అమామ్యిలు, 
పాత  సేన్హితులు, పూజారుల కకుక్రిత్, అమమ్ వారి అలంకరణ, బాల్క మారెక్టీరల్ భకిత్, కొతత్ దంపతుల అనోయ్నయ్త … ఇలా 
బోలెడు కాలకేష్పం. నానారకాల అలల్రుల్ చెయెయ్చుచ్ భకిత్ చాటున; సవ్రణ్కు అది తెలుసు. అందుకనే నవువ్కుంది. వదినంటే 
ఎంత చనువుందో, అంత గౌరవమూ ఉంది శేఖర కు. తనకునన్ ఆరేడు ఏళుళ్ పెదద్దే అయినా, ఆమె తన పర్వరత్నతోను, 
మంచితనం తోనూ ఆ గౌరవం సంపాయించుకుంది. సామానయ్ సంసారుల ఇంటినుంచి, లకాష్ధికారల కోడలైన సవ్రణ్కు 
జీవితంలో అటూ, పోటూ అనీన్ తెలుసు. 

 ‘అయినా, ఆ అమామ్యిని చూసి మారచుచ్నేమో.’ అనుకుంది. డైరవింగ సీటోల్ ఉనన్ శేఖర ను 
పరీక్షగా చూసింది. దాదాపు ఆరడుగుల పొడుగుతో, పచచ్టి చాయతో, ఆకరశ్ణీయంగా కనిపించే అతున్ అందగాడికిందే 
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లెకక్. అతని బటట్లు ఐశవ్రాయ్నికి చిహాన్లు. అతని గుణం – అహంకారం, అమమ్యకతవ్ం – ఈ రెండింటినేత. అందరి 
డబుబ్నన్ కురార్ళళ్లాంటి వాడే అతను. కానీ, ఏమో … 

 కారు గుడి ముందు ఆగింది. ఒకసారి చుటూట్ కలియజూసి, కారి దిగింది సవ్రణ్. జనం చాలా 
తొర్కిక్డిగా ఉనాన్రు. 

 ఆ రోజు శార్వణ పౌరణ్మి. శుకర్వారం. 
 జనానిన్ తపిప్ంచుకుంటూ, పూలు పళుళ్ పటుట్కుని, ముందుకు వెళుతోంది సవ్రణ్. వెనకాల 

విసుకుక్ంటూ వసుత్నాన్డు శేఖర. 
 “హలోల్ ! ఆంటీ ! తీయటి కంఠసవ్రం వినబడింది.  
 తలెతిత్ ఎవరూ అని చూసింది సవ్రణ్. 
 లావణయ్! 
 “హలోల్ ! అమమ్ వచాచ్రా?” అంది సవ్రణ్. 
 “అదిగో! అకక్డ కూరుచ్ందిగా !” అంది లావణయ్. అమమ్వారి గుడిదగగ్ర కూచుని ఉనన్ లావుపాటి 

ఆవిడను చూపిసూత్. 
 “ఆహా ! నేను చూడనేలేదు. హలోల్ మిసెస రావ ! కులాసా?” అంటూ ఆమె దగగ్రకు వెళిళ్ 

పలకరించింది సవ్రణ్. 
 “ఆ ! ఆ ! కులాసానే .. లావణయ్ వచిచ్ంది చూశావా ? ఈ అబాబ్యి ఎవరూ? నీ మరిదా! ఇంకా 

పెళిళ్ కాలేదు కదూ?”  ఏదేదో మాటాల్డుతూనే, శేఖర ను ఆపాదమసత్కం కళళ్తోనే పరీక్ష చేసి, లెకక్లేసోత్ంది ఆవిడ. 
 మెలిల్గా, ఆవిడను వదులుచ్కుని, ఇక పర్దకిష్ణం చేసి అమమ్వారి గుడివైపు అడుగువేసింది సవ్రణ్. 

అకక్డ అషోట్తత్రానికి కూయ్! ఆ కాసేపటోల్ అమమ్ వారికి చేయించే అరచ్నలోనూ, చేయబోయే దరశ్నంలోనూ, 
మిగిలినవారికనన్ అధికులు కావాలని మనుషుయ్లు పడే తపనంతా అకక్డ కనబడుతోంది. 

 అమమ్వారికి హారతి ఇచాచ్రు. తొర్కిక్సలాట ఎకుక్వైంది. పసిపిలల్ల ఏడుపులతో నానా బీభతస్ంగా 
ఉంది. పూజారి తెచిచ్న హారతి కళళ్కదుద్కుని పళెళ్ంలో రూపాయి వేసింది సవ్రణ్. 

 “వదినా!” పిలుపు విని సవ్రణ్ వెనకిక్ తిరిగింది. శేఖర చేతిలో చిలల్రడబుబ్. 
 “పూజారి పళెళ్ంలోని … వేరుసెనకాక్యలు కొనుకోక్వచుచ్.” అనాన్డు చిలిపిగా. 
 “ఛా! పడెయ ముందు. ఏం పనది?” కోపంగా కసిరింది సవ్రణ్. 
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 “ఆ ! వాడికి తెలియొచిచ్ందా ఏమిటి? అయినా నువువ్ రూపాయ వేశావ. నేను అరధ్ రూపాయ 
తీశాను. ఇంకా వాడికే లాభం…” 

 కోపంగా వెనకిక్ తిరిగింది సవ్రణ్. 
 “వదినా ఆ మాజిక చూడు.” అనాన్డు శేఖర. పూజారి పేల్టోల్ డబుబ్లు, కొనిన్ అమమ్ వారి వెనక 

బెటిట్, కొనిన్ బొడోల్ దోచేసి, మరి కొనిన్ హుండీలో వేశాడు. “ఇందులో ఎవరి ఎవరి కెంతెంతంటావ?” 
 మాటాల్డలేదు సవ్రణ్. ఆమెకు కోపమొచిచ్ందని గర్హించాడు శేఖర. మళీళ్ అరచ్నకు పేల్టు 

వచిచ్నపుప్డు ఎనిమిది అణాలు పడేసి మరో ఐదు పైసలు కూడా సవ్రణ్ చూసేటుల్గా పడేసి, “పాపపరిహారంతో సహా 
ఇచేచ్శాను వదినా!” అనాన్డు. నవువ్తూ ఊరుకుంది సవ్రణ్. చుటూట్ వయసుస్లో ఉండే ఆడపిలల్లు ఈ అలల్రంతా చూసి, 
పైట కొంగులు అడడ్ం పెటుట్కుని నవువ్తునాన్రు. వాళళ్ను చూసి, మరీ రెచిచ్పోయి అలల్రి చేసుత్నాన్డు శేఖర. అది తెలుసు 
సవ్రణ్కు. 

 జనం మరింతగా ఎకుక్వ అవుతునాన్రు. నిలుచునే చోటులేకుండా ఉంది. “కొంచెం జరుగుతారా! 
అమమ్వారిన్ చూసి దణణ్ం పెటుట్కు వెళతాను. కొంచెం..” 

 “అసలే గోలగా ఉంటే నువేవ్మిటమామ్ మధయ్. ఊ కానీ, వెళుళ్!” అని విసుకుక్ంటోంది ఎవరో 
మామీ. 

 “ఊరికే చూసి వెళిళ్పోతానండీ అంతే!” ఆ కంఠం విని, అటుగా వంగి చూసింది సవ్రణ్. “అరే ! ఆ 
అమామ్యి..” అంది గటిట్గా. 

 “ఏ అమామ్యి వదినా?” చాలా కుతూహలంగా ముందుకు వంగి చూశాడు శేఖర. 
 చామనఛాయ, నీరు దిగిపోయిన ముకుక్పుడక, నలిగిపోయిన వాయిల చీర, పొడుగాటి జడ, తలోల్ 

ఎండి వాడిపోయిన గనేన్రు పూవు. భకిత్గా కళుళ్ మూసుకుని నిలబడి ఉంది ఆ అమామ్యి. 
 “ఈ అమామ్యా? నేనింకా ఆ అమామ్యి అనుకునాన్!” అనాన్డు కటకటాలలో నుంచి బైటికి 

చూసూత్ – శేఖర. అటు చూసింది సవ్రణ్. 
 లావణయ్ వాళళ్మమ్ పకక్న, మారేడు వృక్షం మొదటోల్ ఉనన్ సిమెంటు చపాట్ మీద కూరుచ్ని నాజూగాగ్ 

కొబబ్రి ముకక్ కొరుకుతోంది. మబుబ్ రంగు జరీ ఎంబార్యిడరీ చీర, మెళోళ్ ముతాయ్లహారం, వేలికునన్ రవవ్ల ఉంగరం, 
దీపాలకాంతిలో తళతళలాడాయి. ఐశవ్రయ్మిచిచ్న ఆరోగయ్ం ఆమె బుగగ్లకు గులాబులదిద్ంది. సుఖమైన జీవితం ఆమె 
కళళ్కు మెరుపులనిచిచ్ంది. యౌవనమిచిచ్న అందంతో, నీరెండవేళ కొమమ్లో ఊగే రోజాపూవులా వుంది ఆమె. చటుకుక్న 
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చూపులు మారిచ్ తనముందునన్ అమామ్యిని చూసింది సవ్రణ్. శకుంతల కాబోలు ఆ అమామ్యి పేరు. నిజమే! వీళిళ్దద్రికీ 
పోలికెకక్డ? 

 అషోట్తత్రం చేయించడమైన తరవాత బైటకు వచాచ్రు. మండపం మీద కూరుచ్ని కొబబ్రికాయ 
కొడుతునాన్డు శేఖర. శకుంతల గుడి చుటూట్ పర్దకిష్ణలు చేసోత్ంది. ఏం కోరుకుంటోందో? 

 “దేవుడా ! నాకేమీ వదుద్. నాకు ఎవరో ఒక పెళిళ్కొడుకుని చూపించి, మా వాళళ్కు నా బాధను 
విరగడ చెయియ్!” – అనా? 

 మోకాళల్మీద తల ఆనిచ్, అలవోకగా అటే చూసూత్ ఆలోచిసుత్నన్ సవ్రణ్ “హాయ ! సవ్రణ్కాక్!” అనే 
పలకరింపు విని తలెతిత్ చూసింది, మీనాకిష్. ముదురు లేత నీలం కలయికతో, ఏవో గళుళ్ గళుళ్గా ఉనన్ బెల బాటమస్ 
వేసుకుంది. అవి ఖరీదైనవి కాకపోయినా, ఆకరష్ణీయంగా వునాన్యి. మెళోళ్ ఏవో పూసలదండ, చేతికి కడియం, చెవులకు 
ఆరిట్ఫిషియల ముతాయ్ల దుదుద్లు. తమాషాగా ఉంది మీన. 

 “హాయ శేఖర! తమరు కూడా ఏమిటి గుడికి?!” అంది చటుకుక్న ఇదద్రి మధయ్ కూరుచ్ంటూ.  
 “చూడండి మీనాంబికగారూ! తమరి ఉదేద్శం నేను గుళోళ్కి రాకూడదనా లేక…” కొబబ్రి ముకక్ 

మీనా మీదుగా వంగి సవ్రణ్కు అందిసూత్ అనాన్డు శేఖర. 
 అది మధయ్లోనే అంది పుచుచ్కుంది మీన. 
 “అహ! ఐడియా అది కాదు. సైతాన కూడా వేదాలు వలిల్సుత్ందేమిటా అని. బై దిబై నా పేరు 

మీనాంబిక కాదు. మీన. నీ కొబబ్రి ముకక్కు ధాంకస్! 
 “అనవసరంగా ధాంకస్ చెపప్కు. నీకేం ఇవవ్లేదు నేను. నువువ్ పుచుచ్కునాన్వ అంతే. అయినా, మీ 

వాళుళ్ నీకు పెటిట్న పేరు అదేకదా తలీల్!” 
 “వాళళ్కు బుదిద్లేకపోతే పిలిచేవాళల్కుండాలి. అది సరే సవ్రణ్కాక్ –“ అంటూ సవ్రణ్ వంక తిరిగి ఏదో 

అడుగుతోంది మీన. ఆమె వంకే చూసోత్ంది సవ్రణ్ పరీక్షగా. మీన పెదద్ అందగతేత్ం కాదు. కానీ, ఆ అమామ్యిలో ఆకరష్ణ 
వుంది. ఎదుటి వాళల్ను ఆకటుట్కునే శకిత్ వుంది. చటుకుక్న గుడివైపు చూసింది సవ్రణ్. ముపఫ్యోయ్ పర్దకిష్ణానికి గురుత్గా 
కాబోలు చింతగింజ పెటుట్కుని వెళుతోంది శకుంతల. 

 మీన రాకతో చుటుట్పటల్ సంచలనం ఏరప్డింది. కొందరి కళళ్లోల్ కుతూహలం, కొందరి కళళ్లోల్ 
నిరల్క్షయ్ం, మొతాత్నికి అందరినీ ఆకరిష్ంచింది మీన. 

 “వెళొళ్సాత్ం ఆంటీ !” అంటూ నాజూగాగ్ అడుగులు వేసూత్ అటుగా వచిచ్ంది లావణయ్. 
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 “నువావ్ లావణాయ్ ! రా !” అని పిలిచి మీనకు శేఖర కు పరిచయం చేసింది సవ్రణ్. వాళుళ్ ముగుగ్రూ 
చాలా సులభంగా మాటలోల్కి దిగారు. మీన ఏవో జోకస్ చెబుతోంది. వాళళ్ వంకే మౌనంగా చూసూత్, వాళల్ ఉతాస్హానీన్ 
ఆనందానీన్ పంచుకుంటోంది సవ్రణ్. లావణయ్ చాలా చకక్గా, హుందాగా కూరుచ్ని మాటాల్డుతోంది. ఆమెకు తెలుసు – 
శేఖర చూపులు తనను వెంటాడుతునాన్యని. మరింత మెలల్గా తెచిచ్ పెటుట్కునన్ నిరిల్పత్తతో మాటాల్డుతోంది లావణయ్. 
గబగబ ఏవో కబురుల్ చెపేప్సోత్ంది మీన. ఇదద్రి పర్యతన్ం అంతరాంతరాళాలలో ఒకటే – అది శేఖర ను ఆకరిష్ంచాలని, 
యౌవనంలో ఉనన్ అమామ్యిల మనసత్తవ్ం కొతత్ కాదు సవ్రణ్కు. 

 పకక్గా ఏదో అలికిడైతే తిరిగి చూసింది సవ్రణ్. శకుంతల పర్దకిష్ణాలు పూరిత్ అయినటుల్నాన్యి. 
అలుపుగా వచిచ్, సవ్రణ్కు కాసత్ దూరంగా కూరుచ్ంది. ఆమె ముఖమంతా చెమట పటిట్ంది. ముంగురులు చెరిగినాయి. 
బొటుట్ చెమమ్గిలిల్ంది. ఆ కళళ్లోల్ని యౌవనంలో ఉండే తళుకులను, బర్తుకుభయం దాచేసింది. ఆ అమామ్యి కూరుచ్నన్ 
తీరులో పొందిక, బేలతనం సవ్రణ్ను కదిలించి వేశాయి. 

 “ఏమమామ్ ! ఒకక్దానివి వచాచ్వా?” అడిగింది సవ్రణ్. 
 శకుంతల ఉలికిక్పడి చూసి, “మీరా? ఎవరో అనుకునాన్ను” అంది. ఆమె చూపులు సవ్రణ్ను దాటి 

శేఖర ను గమనించాయి. అందంగా, హుందాగా, ఇదద్రు ఆకరష్ణీయమైన అమామ్యిలుని  తనను గమనిసుత్నాన్రని తెలిసి, 
బర్హామ్ండమైన ఉతాస్హంతో మాటాల్డుతునాన్డతను. శకుంతల కళళ్లోల్ అందమైన అబాబ్యిని చూసిన ఆడపిలల్ 
హృదయసప్ందన తళుకుక్మనన్ది. వెంటనే చూపు మారేచ్సుకుంది. శేఖర గమనించలేదు కానీ సవ్రణ్ చూసింది. ‘ఎంత 
చకక్టి కళుళ్ ఈ పిలల్వి’ అనుకుంది. 

 ‘ఈ అమామ్యిని శేఖరుకు పరిచయం చేసి చూదాద్ం’ అనుకుని పకక్కు తిరిగింది. 
 “టోరా టోరా టోరా చూశారా … అందులో” అని ఏదో మాటాల్డుకుంటునాన్రు ఆ ముగుగ్రూ. 
 “మా బామమ్ అపప్డాలు చేసూత్, పీట ఏదో చేతిమీద వేసుకుందండీ ! చెయియ్ వాచి జవ్రమొచిచ్ంది. 

ఒకటే గోల. అందుకే ఒంటరిగా వచాచ్ను నేను పర్దకిష్ణాలు ఆపడమెందుకని…” ఏదో మాటాల్డుతోంది శకుంతల. 
 “లాభం లేదు…” అనుకుని తిరిగిపోయింది సవ్రణ్. ఒకక్ టికక్టుట్ నాలుగు రూపాయలు పెటిట్ 

సినిమా చూడగల తాహతు ఉంది లావణయ్కు, శేఖర కు. ‘జీవితం జీవించడానికే’ అనే మీన ఎవరినో టోకరా కొటిట్, అదే 
కాల్సులో కూరుచ్ని సినిమా చూసెయయ్గలదు. కానీ, అపప్డానికి పది పైసల చొపుప్న, నలభై అపప్డాలు చేసి నాలుగు 
రూపాయలు సంపాయిసేత్ కాని, జీవితం గడవదు శకుంతలకు. ‘వీళళ్ పరుధులు కలవవు,’ అనుకుంది సవ్రణ్. కాసేపు 
తరువాత అంతా బయలుదేరారు. 

******* 
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 శకుంతల పరిచయం చాలా విచితర్ంగా అయింది సవ్రణ్కు. పర్తి శుకర్వారం గుళోళ్ చూసూత్ండేది ఆ 
అమామ్యిని. అదే సహనం, అదే నడక – తీరిచ్దిదిద్నటుల్ ఉండేది ఆ అమామ్యి. కుతూహలంగా గమనించేది ఆ 
అమామ్యిని సవ్రణ్.  

 “ఎవరో లకీష్దేవిలా ఉంది కదూ పినిన్ గారూ పిలల్”, అంది పకక్నే కూరుచ్నన్ బామమ్గారితో. 
 “ఆహా ! ఉందమామ్! ఏం పర్యోజనం? తలోల్ తండీర్ ఇదద్రూ లేరు. వేరే దికూక్ లేదు. ఇకక్డ మేనతత్ 

‘కుంటి కొడుకునాన్డు. కోడలిన్ చేసుకుంటాను ర’మమ్ంటే, అంతకనాన్ దికుక్లేక వచిచ్ంది. ఇకక్డ పరిసిధ్తి మరీ ఘోరం. 
వాడికి అపుప్డే పెళైళ్ ఇదద్రు పిలల్లట. ఆ కుంటివాడికి, ఆ అనాకారి, నచచ్లేదట. రూపసి కావాలిస్వచిచ్ంది, రూపసి! ‘నా 
మొగుడి వంక చూశావా చంపుతాను’ అంటుంది వాడి పెళాళ్ం. ‘దాంతో నీకేమిటి ? నా మాట విను. మూడు ముళుళ్ 
వేయిసాత్ను’ అంటుంది మేనతత్. ఇదద్రి మధయ్ నలిగి చసోత్ంది ఈ పిలల్. చంపేశాడానాన్ కాదు పాపిషిట్ దేముడు,” అని 
గబగబా తూరుప్ దేశపుయాసతో చెపేప్సింది ఆ బామమ్గారు ముసుగు సవరించుకుంటూ. 

 “అదేం మాట బామమ్గారూ ! ఆ పిలల్ మీకేం భారమైందని?” నొచుచ్కుంటూ అంది సవ్రణ్. 
 “ఏం భారమేమిటమామ్ ! అది నా మనవరాలు. ఇదద్రం ఆ పలెల్టూరు నుంచి మరే గతి లేక 

ఇకక్డికి పడివచాచ్ం. ఇకక్డా అకక్డా కూడా నితయ్దరిదర్ం తలీల్! అపప్డాలు ఒతిత్, వడియాలు పెడితే జీవితాలు గడుసాత్యా 
అమామ్! నా ఖరమ్” అంది బామమ్గారు కొంగుతో, కళుళ్ అదుద్కుంటూ. 

 అదిరిపోయింది సవ్రణ్. బామమ్గారి వంక పరీక్షగా చూసింది. ముతక నీరుకావి పంచ, పీకుక్పోయిన 
దవడలు, గాజు కాయలాల్ంటి కళుళ్, నితయ్కషాట్నికి అలవాటుపడి నరాలు ఉబిబ్మోటుదేలిన చేతులు .. ఏమిటోగా 
అనిపించింది సవ్రణ్కు. వెంటనే పరుస్ తీసి ఓ పది రూపాయలు ఇవవ్బోయింది.  

 “ఏమిటిదీ ? వదద్మామ్ వదుద్. వాటితో మా రోజులు గడవబోవు. ఒకళళ్కు పెటేట్ వంశంలో పుటాట్ం. 
ఉరేసుకునైనా చసాత్ం. కానీ, ఊరికే చెయియ్ చాచం తలీల్!” ఎంతో అభిమానంతో అంది బామమ్గారు. 

 ఏం మాటాల్డలేకపోయింది సవ్రణ్. వెంటనే, “ఊరికే వదుద్లెండి. మా ఇంటికి అపప్డాలు 
తెచిచ్పెటట్ండి పోనీ,” అని బలవంతాన, ఆవిడ చేతులోల్ పెటిట్ంది. అయిషట్ంగానే ఆ పది రూపాయలిన్ తీసుకుంది ఆవిడ. ఆ 
నోటు ఆవిడకు ఎంత అవసరమో అరధ్మైంది సవ్రణ్కు. ‘అవసరాల ముందు ఏ ఆతామ్భిమానాలూ ఆగవు.’ అనుకుంది. 

 అపుప్డే అకక్డికి వచిచ్ కూరుచ్ంది ఆ అమామ్యి. అలిసిపోయినా, అందంగానే ఉంది ఆ అమామ్యి. 
‘దీపకళికలా ఉంది పిలల్’ అనుకుంది సవ్రణ్. 

 “నీ పేరేమిటమామ్?” అని అడిగింది. 
 “శకుంతలండీ !” మెలల్గా చెపిప్ంది. 
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 “నా అమమ్. నా తలీల్! ఎకక్డైనా మంచి సంబంధం ఉంటే చూసిపెడుదూ … ఆడపిలల్ గుండెల మీద 
కుంపటైపోయంది. మాది గడపదాటని వంశం తలీల్ ! రెండో పెళైళ్నా, మూడో పెళైళ్నా సరే, కనెన్చెర వదిలిసేత్ చాలు. ఏమీ 
ఇచుచ్కోలేనమామ్ ! ఏదో గుళోళ్ పెళిళ్ చేసాత్ను. ఆ ఇంటి నుంచి బయట పడితే చాలు. బిడడ్ దిగులుతో అనన్ం తిని మూడు 
రోజులైంది !” గబగబా చెపుతోంది బామమ్గారు. ఆ అమామ్యి వంక చూసింది సవ్రణ్. ఆ లేతగుండెలో యెనిన్ అగిన్ 
పరవ్తాలు రేగుతునాన్యో ? ‘భగవంతుడా ! ఎలాంటి జీవితాలు సృషిట్ంచావు ?’ అనుకుంది సవ్రణ్. బామమ్గారికి అడర్సు 
చెపిప్ బయలుదేరింది. ఇంటికి వచేచ్దాకా ఆలోచిసూత్నే ఉంది ఆమె విషయం. ఏదో ఒక రకమైన ఆవేశమొచిచ్ంది సవ్రణ్కు. 
ఆ పిలల్ జీవితం నాశనం కాకూడదు. చాలా మంది రూప విహీనుల కనాన్, గుణహీనులు కనాన్ కొదిద్రెటుల్ 
అదృషట్వంతురాలే, ఆ పిలల్, సంపర్దాయం, సౌందరయ్ం, సుగుణం మూడూ ఉనాన్యి ఈ అమామ్యికి.  

 ఆమె దృషిట్లో తెలిసిన కురార్ళుళ్ అందరూ మెదిలారు. అందులో మంచి పెళిళ్కొడుకులెంత మంది 
ఉనాన్, బామమ్గారికి కావలసిన, కులం గోతర్ం చాలా విధాల అడుడ్ తగిలాయి; ఆ పిలల్ పార్ణాలు పోయినా 
ఒపుప్కుంటుందేమో కానీ, వరణ్ సంకరం కానీయదు బామమ్గారు. ‘పోనీ, తనకు తెలిసిన ఏ శరణాలయంలోనో, సతరీ సంకేష్మ 
కేందర్ంలోనో చేరిప్సేత్ … ఆలోచించింది సవ్రణ్. కానీ, వాటి గురించి వినన్ కథలు భయపెటాట్యి సవ్రణ్ను. ఏమీ తెలియని 
ముగధ్ ఆ పిలల్. ఆలోచిసేత్ అనిన్ంటికీ, ఆ అమామ్యి మంచితనం, సంపర్దాయం రెండూ అడుద్ తగులుతునాన్యనిపించింది 
సవ్రణ్కు. ఒకక్సారిగా, మెదడులో తళుకుక్మనన్టుల్ శేఖర గురుత్కు వచాచ్డు. అవును ! శేఖర ఎందుకు చేసుకోకూడదు ! 

 “మీనా ఎందుకో నాకు నచచ్దు వదినా ! తను మంచి సేన్హితురాలు. ఒపుప్కుంటాను. చాలా 
హాయిగా కబురుల్ చెపుతుంది నిజమే. కానీ, నా భారయ్గా ఊహించలేను; ఆ ధైరాయ్నిన్ మెచుచ్కుంటాను కానీ భరించలేను. 
నాకు దరిదర్మంటే అసహయ్ం లేదు వదినా ! గుణవంతురాలు, బుదిధ్మంతురాలు అయితే చాలు! ఈ ఇంటి కోడలంటే నీలా 
ఉండాలి వదినా! నీ నిరణ్యం మీద చాలా నమమ్కముంది. కానీ, జాలిపడి మీనాను చేసుకోమనకు. ఆ పిలల్ ఒక సుడిగాలి. 
భారయ్గా భరించలేను నేను.” అనాన్డు శేఖర ఒకసారి. ఆ రోజు అతని భావాలు విని, భారయ్ గురించిన అత ని ఊహ విని 
ఆశచ్రయ్పోయింది సవ్రణ్. ఆడుతూ, పాడుతూ ఉండే అతను అంత ఆలోచించగలడనుకోలేదు. అతని సావ్రాధ్నికి నవువ్ కూడా 
వచిచ్ంది. మీన అలల్రి చేసి కబురుల్ చెపప్డానికి పనికి వచేచ్ సేన్హితురాలు; భారయ్గా పనికి రాదనన్ మాట! 

 మీన, తండిర్ సూక్లు మాషట్రు, సవ్రణ్ కుటుంబం కొతత్ ఇలుల్ కటుట్కుని రాక మునుపు, వాళళ్ ఇంటి 
పకక్నే ఉండేవారు. అయనకు ఆరుగురు సంతానం. వాళళ్లో మూడో పిలల్ మీనా. తండిర్ మూరఖ్తవ్ం, తలిల్ చాదసత్ం, 
తవ్రగా పెళిళ్ చేసుకుని, విధవ అయిన అపప్గారు, కాలుజారి జీవితానికి శాశవ్తంగా దూరమైన చినన్కక్, వీళళ్ందరూ 
చాలా పాఠాలు నేరాప్రు మీనకు. రాతిర్ ఎనిమిందిటికి సిగరెటుట్ తెమమ్ని ఆడపిలల్లను వానలో పంపే తండిర్ని గురించి ఏ 
మాతర్ం సదభిపార్యం లేదు మీనకు. అందుకే వింతగా తయారైంది. ఏం చేసేత్ ఇతరులు ఆకరిష్ంపబడతారో తెలుసు 
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మీనకు. ఆ పిలల్ బోళాతనం, మరుకుతనం చూసేత్ సవ్రణ్కు మొదటి నుంచీ ఇషట్మూ, జాలీ, శేఖరంటే ఏదో ఆకరష్ణ ఆ పిలల్ 
పెంచుకుంటోందని తెలుసు. ఇలుల్ మారినా, శేఖరుండే సమయం చూసి, ఉపెప్నలా వచిచ్, కాసేపు కబురుల్ చెపిప్, అలల్రి 
చేసిపోతుంది మీన, ఆమె వునన్ంతసేపూ సరదాగానే మాటాల్డి సమానంగా అలల్రి చేసేవాడు శేఖర. ఆ ధైరయ్ం తోనే ఒక 
రోజు, ‘పోనీ మీనాను పెళిళ్ చేసుకుంటావేమిటి శేఖర” అని నవువ్తూ అడిగింది. అతని జవాబు విని మారు మాటాల్డలేదు 
సవ్రణ్. 

 “ఈ ఇంటి కోడలంటే నీలాగ ఉండాలి వదినా !” శేఖర మాటలు గురుత్కు వచాచ్యి. తను ఏ 
పరిసిధ్తులోల్ ఈ ఇంటి కోడలైంది ? అరద్రాతిర్ దాటినా ఆ అమామ్యే గురుత్కు వచిచ్ నిదర్ పటట్ని సవ్రణ్ తన గురించి 
ఆలోచించింది. రాజారావు గారి చినన్నాటి సేన్హితుడి కూతురు సవ్రణ్. చూసిన రెండు రోజులోల్నే ఆమె గురించి చాలా 
చకక్ని అంచనా వేసింది రాజారావుగారి బిజినెస బురర్. ఎవరో కిర్శిచ్యిన అమామ్యితో తిరుగుతూ ఫారిన వెళిళ్పోదామని 
పర్యతిన్సుత్నాన్డు పెదద్కొడుకు చందర్ం. ఇంటోల్ బాధయ్త నిరవ్హించే దికుక్ లేదు. ఇనిన్ సమసయ్లకు తీరుప్ సవ్రణ్ 
అనుకునాన్డాయన. “నీ కిషట్మైతే నీ సేన్హాలు వదులుకోవదుద్రా అబాబ్యి. అలా అడడ్పడే పిలల్ కాదు. నా మాట విను. కానీ 
సేన్హితురాలైన పర్తి ఆడదీ పెళాళ్ంగా పనికి రాదురా” అని చాలా రకాలుగా మధయ్పెటిట్ కొడుకును ఒపిప్ంచాడు. “నేను 
అయిషట్ంగానే పెళిళ్కి ఒపుప్కునాన్ను సవ్రాణ్! ఆ తరువాత నినున్ చాలా రోజులు మనిషిగా గురిత్ంచలేదు నేను. కానీ, కేవలం 
నీ పర్వరత్నతో నాలో మారుప్ తెచాచ్వు. నానన్ చెపిప్ంది నిజం ! పర్తి ఆడదీ పెళాళ్ం కాలేదు. అందులో నా సవ్రణ్ అసలు 
కాలేదు” అనే భరత్ మాటలు గురుత్కు వచాచ్యి సవ్రణ్కు. ఆ రాజారావుగారి కొడుకేగా శేఖర ! ఏమో చూదాద్ం. “శకుంతల 
అదృషట్ం ఎలా ఉంటే అలా జరుగుతుంది.” అనుకుంది సవ్రణ్ ఆ రాతిర్. 

 కానీ, ఈ శుకర్వారం అనుకునన్వనీన్ తలకిర్ందులైనాయి. శకుంతల శేఖర లు ఉతత్ర దకిష్ణ 
ధుర్వాలని తెలిసిపోయింది సవ్రణ్కు. 

 మరో నాలుగైదు రోజుల తరువాత కాబోలు ఎవరో వచాచ్రని పని మనిషి చెబితే, భరత్ బటట్లు 
సరుద్తునన్ సవ్రణ్ కిందికి వెళిళ్ంది. బామమ్గారు “అమామ్ ! నా మనుమరాలకి సంబంధం కుదిరింది తలీల్ ! ఎనిన్ అవసధ్లు 
పడాడ్నో, ఎందరి కాళుళ్ పటుట్కునాన్నో, మీలాంటి వారితో చెపుప్కోవలిస్నవి కావవివ్. ఆ రోజు మీరు డబిబ్సేత్ 
అభిమానపడాడ్ను. ఈ రోజు నోరు తెరిచి అడుగుతునాన్ను. ఈ పెళిళ్కి ఎవరైనా నలుగురు సాయపడాలి తలీల్....!” 
ఇంకేమిటో చెపిప్ పార్ధేయపడిందావిడ. 

 “పిలాల్డెవరు?” కుతూహలం ఆపుకోలేక అడిగింది సవ్రణ్. 
 “పిలాల్డూ !! హయోయ్ రాత ! పిలాల్డా చటుట్బండలా ?! రెండో పెళిళ్ వాడు. పగలు చూసేత్ రాతిర్ 

కలోల్ కొసాత్డు.” తల కొటుట్కుంటూ అంది ఆవిడ. 
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 “మరి శకుంతల ఒపుప్కుందా?” 
 “తపప్దుగా తలీల్ ! దానన్డిగితే చేసుకుంటానంది. ఏం చేసుత్ంది మరి ! మరో దారెదీ ?” దీరాఘ్లు 

తీసూత్, కళుళ్ తుడుచుకుంటూ, దారంతో చుటిట్న కళళ్దాద్లు సవరించుకుంటూ చెపుతోంది బామమ్గారు. వసివాడని 
పూవులాంటి ఆ పిలల్ భవితవయ్ం – పాతకాలపు మూరఖ్తవ్ం, అంతులేని ఆపాయ్యత తపప్ మరొకటి లేని ఈ బామమ్ గారి 
చేతులోల్ ఉంది .. కానీ, మరొకరేరి మరి!? ఆలోచిసూత్ లోపలికి వెళిళ్, మెటల్ దగగ్ర ఆగిపోయింది సవ్రణ్. ఏదో చెయాయ్లి. ఏం 
చేదాద్ం!? ఆమె మనసుస్ చాలా విధాలుగా ఆలోచిసోత్ంది. 

 “ఏమిటమామ్ ! ఆలోచిసుత్నాన్వు?” పూజ గదిలోనుంచి వచిచ్న మామగారు అడిగారు. 
 ఆ సమయంలో ఆమె మనసుస్లోని తపన ఎవరికైనా చెపుప్కోవాలి. వెంటనే బయట పడిపోయింది 

సవ్రణ్. కానీ, అపుప్డు కూడా జాగర్తగా చెపప్వలసినంతే చెపిప్ంది శకుంతల గురించి. 
 “చూడమామ్య!” కళళ్జోడు బంగారు ఫేర్ం సవరించుకుంటూ సూటిగా చూసూత్ అనాన్రు ఆయనః 

“అందరి జీవితాలు మనం బాగుచెయయ్లేము. మన బాధయ్త ఎంతవరకంటే, ఏదో తోచిన సహాయం చెయయ్టం వరకూ, 
అంతే. ఆ అమామ్యి బాధయ్త మరే విధంగా మనం తీసుకోగలం? అయినా చూడు, ఒకటి నేరుచ్కో. హకుక్లేని 
ఆపాయ్యతలు చెలల్వు. పర్తి చినన్ విషయానికి బాధపడితే ఎలా అమామ్? పద – ఏదో తోచింది ఇచిచ్ పంపు.” ఆపాయ్యంగా 
చెపిప్నా, ఆ మాటల వెనక సూక్షమ్గార్హయ్త, అధికారం ఆమెకు చిరపరిచితాలే. 

 మౌనంగా పైకి వెళిళ్ కొతత్ చీర, రెండు వందలు తెచిచ్ బామమ్గారికిచిచ్ంది. గోడకు జారగిలబడి 
నీరసంగా కూరుచ్నన్ బామమ్గారు ఒకక్సారి నిటారుగా నిలబడి, ఒక వంద పొగిడి పది కాలాల పాటు చలల్గా ఉండాలి అని 
దీవించి, “అపప్డాలు, ఇదుగో ఈ హడావిడి తరవాత తెసాత్నమామ్! మరిచ్పోలేదు.” అని వెళిళ్ పోయింది. 

 అటే చూసూత్ నిలబడింది సవ్రణ్. ఆమె కళళ్లోల్ నీళుళ్ తిరుగుతునాన్యి. బంగారపు బొమమ్లాంటి 
పిలల్! 

 “ఏమిటి వదినా? ఇకక్డ నిలబడి ఆలోచిసుత్నాన్వ?” అనాన్డు ఆఫీసుకు బయలేద్రబోతూ శేఖర. 
 ఉలికిక్పడి “ఆహ! ఆ అమామ్యి…” ఆమెకు శేఖర తో చాలా చెబుదామని ఉంది. కానీ 

పర్యోజనం లేదని తెలుసు. “ఏం లేదయాయ్…ఏం లేదు…” అని వెళిళ్పోయింది. 
**************** 

 మరు శుకర్వారం వదద్నాన్ వచాచ్డు శేఖర గుడికి. సవ్రణ్కు తెలుసు లావణయ్ కోసం వచాచ్డని. 
అమమ్వారి ముందు దణణ్ం పెడుతునన్ సవ్రణ్ ఉనన్టుల్ండి ముందునన్ అమామ్యిని చూసి అదిరిపోయింది. శకుంతల ! కానీ, 
ఏదో మారుప్! సనన్టి నడుముకు వడాడ్ణం. మెళోళ్ రాళళ్ నెకెల్సు, పసిమి శరీరానికి ఎరర్టి పటుట్చీర, మెళోళ్ మెరుసుత్నన్ 
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పసుపు తాడు, నలల్పూసలు, కాటుకతో చెమరిచ్న కళుళ్ … చాలా అదుభ్తంగా ఉంది శకుంతల! ‘పోనేల్, ఎవరో 
డబుబ్నన్వాడు చేసుకునన్టుల్నాన్డు. అదృషట్వంతురాలు. తిండికి కషట్పడదింక’ అనుకుంటూ పకక్కు చూసింది. నలల్గా, 
పొడుగాగ్ ఉనాన్డతను. పైన ఉతత్రీయం, కొతత్ పంచ, చేతికి రాళళ్ ఉంగరాలు, నలభయోయ్ పడిలో ఉనాన్డతను. ఎందుకో 
వెనకిక్ తిరిగి చూసింది శకుంతల. “మీరా?” అని పలకరించబోయి ఆగిపోయింది. ఏమిటా అనుకుంటూ పకక్కు 
చూసింది, సవ్రణ్ – శేఖర.  

 కనాన్రప్కుండా శకుంతలనే చూసుత్నాన్డతను. ఒకక్ క్షణం కళుళ్ దించుకొని, మళీళ్ మామూలుగా 
“మీరు..” ఏదో మాటాల్డబోయింది శకుంతల. 

 “ఊ! చాలేల్! ఇక పోదాం పద” అనాన్డు ఆమె భరత్. ఆ ధవ్నిలో అనుమానం, కరుకుతనం 
అరధ్మైంది సవ్రణ్కు. ఆ మాటలోల్ ఆమె దురుదృషట్ం కతిత్ ఝళిపించినటల్యింది. 

 మౌనంగా కళల్తోనే సెలవు తీసుకుని ఒంటినిండా చెంగు కపుప్కుని భరత్ వెనకాల వెళిళ్పోయింది 
శకుంతల. 

 “ఎవరా అమామ్యి వదినా ! ఎకక్డో చూసినటుల్నాన్ం .. చాలా బావుంది కదూ!” అటే చూసూత్ 
అనాన్డు శేఖర. 

 ఒళుళ్ మండిపోయింది సవ్రణ్కు. ఇవావ్ళ, ఇలా కనబడితే బావునన్దనన్మాట శకుంతల! వారం 
రోజుల కిర్తం నిరాశ, నిసస్హాయత మూరీత్భవించిన శకుంతల, ఎదురుగా వునాన్ కళళ్కు కనబడలేదు కాబోలు శేఖర కు. 
ఇవావ్ళ ‘చాలా బావుంది ..’. నాలుగూ అడిగేదాద్మనన్ంత కోపంగా వెనకుక్ తిరిగింది. “హాయ” అంటూ అపుప్డే వచిచ్న 
లావణయ్ను పలకరిసూత్ వెళిళ్పోయాడు శేఖర. ఏమనగలదు? అనయ్మనసక్ంగానే కాసేస్పు కూరుచ్ని, కారు దగగ్రకు 
వచిచ్ంది. రోడుడ్ మీద దీపాలు మిణుకు మిణుకుమంటునాన్యి. 

 “చాలా చీకటి పడింది. పద బాబూ పోదాం” అని బిచచ్గాళల్కు చిలల్రవేసి వెనకుక్ తిరిగింది సవ్రణ్. 
 “ఏయ శేఖర ! సాట్ప ఫర ఎ సెకండ” రివువ్న సైకిల మీద వచిచ్ంది మీన. బాగా అలసిపోయినటుట్ 

ఉంది ఆమె. 
 “అనుకునాన్ను సవ్రణకాక్ నువువ్ వసాత్వని! నేను ఎయిర హోసట్స పోసట్ కు అపైల్ చేశాను. ఉదోయ్గం 

రావాలని కాసత్ మీ దేవుణిణ్ పార్రిధ్దూద్” అంది. 
 “నువావ్ ? ఇంక విమానాలు నడిచినటేల్” అనాన్డు శేఖర నవువ్తూ. 
 “విమానాలు నడవువ్ బుదూధ్! ఎగురుతాయి. వసాత్నకాక్. అదెద్ సైకిల ఇచెచ్యాయ్లి. వసాత్ను శేఖర!” 

అంది. 
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 శేఖర మీనాను చూడడం లేదు. లావణయ్ కారు ఎకుక్తూ చెయియ్ వూపింది. అటే చూసి చెయియ్ 
ఊపాడు శేఖర. ఇదద్రి వంకా మారిచ్ మారిచ్ చూసింది మీన. ఒకక్సారి సవ్రణ్ వంక చూసి “వసాత్నకాక్” అని రివువ్న 
వెళిళ్పోయింది. 

********** 
 
 పెదద్ బిజినెస మాగేన్ట కూతురు లావణయ్. వాళళ్ నానన్ ఏదో ఇన కంటాకస్ టర్బుల లో 

ఇరుకోక్వడం వలన, కొనిన్ నెలలు ఆలసయ్మైంది శేఖర, లావణయ్ల పెళిళ్, కానీ, అది కూడా వాళళ్ నానన్ గౌరవానికి 
చిహన్మే కాబటిట్, లావణయ్ తెచేచ్ కటన్ం ముందు, మిగతా విషయాలు పటిట్ంచుకోవడం చాలా అవసరం అనుకునన్ 
రాజారావుగారు, అనిన్ విధాలా మంచి సంబంధం అనుకునన్ లావణయ్ తండిర్ – వారిదద్రి పెళిళ్కి ఒపుప్కోవడంలో మరి 
తాతాస్రం చెయయ్లేదు. 

 మళీళ్, శార్వణ పౌరణ్మికి శేఖర, లావణయ్లతో గుడికి వచిచ్ంది సవ్రణ్. 
 “ఏవండీ!” ఎవరో పిలిచినటెల్ౖ అటు తిరిగి చూసింది. గురుత్పటట్లేకపోయింది ఆమెను. 
 “నేనేనండీ! శకుంతలను…మరిచ్పోయారా?” అంది నవువ్తూ. 
 కనాన్రప్కుండా చూసింది సవ్రణ్. ఎకక్డికకక్డ శరీరమంతా లావైపోయింది శకుంతలకు. 

నలిగిపోయిన అందం వయసెకుక్వ చూపెడుతోంది. 
 “ఇదేమిటి? ఇలా…” 
 “లావయాయ్ననా? అందరూ అంటూనే ఉనాన్రు లెండి. ఆ(! ఇదే హాయి లెండి. ఇపుప్డు ననెన్వరూ 

చూడరు. అనుమానాలు, దెబబ్లు, చుటట్ముకక్ల వాతలు తపుప్తాయి.” అంది తెచిచ్పెటుట్కునన్ నవువ్తో. అది నవువ్ కాదు 
– నిసస్హాయత, బాధ, దాచుకునే పర్యతన్ం! 

 కళళ్లోల్ నీళుళ్ సుళుళ్ తిరిగాయి సవ్రణ్కు. ఏదో మాటాల్డబోయింది. ఎయిర హోసట్స కావడానికి ఎకస్ 
ర సైజస చేసి సనన్బడడ్ మీన, ఫిగర మెయిన టనెనస్ అని డయటింగ చేసే లావణయ్ గురుత్కు వచాచ్రు. 

 “వసాత్! ఆయన గేటు దగగ్ర ఉనాన్రు.” అని రెండడుగులు వేసి, “అనన్టుల్, మీ మరిది కులాసాగా 
ఉనాన్రా?” అంది. 

 మాటాల్డకుండా, శేఖర, లావణయ్వైపు చూపించింది సవ్రణ్. వాళుళ్ ఒకళళ్నానుకుని ఒకళుళ్ కూరుచ్ని 
సరవ్ం మరిచిపోయి కబురుల్ చెపుప్కుంటునాన్రు. 
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 ‘ఈ అమామ్యా?’ అని ఏదో గొణుకుక్ంటూ, “వసాత్నండీ” అని వెనకుక్ తిరిగి చూడకుండా 
విసవిసా నడిచి వెళిళ్పోయింది శకుంతల. అటే చూసుత్నన్ సవ్రణ్కు, ఆ రోజే వచిచ్న మీన ఉతత్రం జాఞ్పకమొచిచ్ంది. 

 “నువువ్ పెళిళ్ చేసుకోమని రాశావు సవ్రణ్కాక్! నీకు తెలుసు నేను శేఖర ను మరిచ్పోలేదని. 
అపుప్డపుప్డు ఈ ఎయిర హోసట్స జీవితం విసుగనిపిసోత్ందకాక్! ఈ తెచిచ్పెటుట్కునన్ ఫాసట్ నెస, సంపాయిసుత్నన్ డబుబ్ 
ఇవనీన్ నావికావని “నేను చాలా మంచి పిలల్ని శేఖర” అని వచేచ్దాద్మనిపిసుత్ంది నాకు. కానీ, ఇక తిరిగిరాలేను. ఇపుప్డు ఆ 
దారి శాశవ్తంగా మూసుకుపోయింది. లావణయ్ చాలా అదృషట్వంతురాలు. శేఖర పెళిళ్ శుభలేఖ నాలో ఎంత సంచలనానిన్ 
తెచిచ్ ఉంటుందో గర్హించేదానివి నువువ్ ఒకక్దానివే. ఇపుప్డు ఒకటే జీవితాదరశ్ం. ఇంటర నేషనల ఎయిర హోసట్స 
కావాలని. అనన్టుల్ నీకు తెలుసా? నా సంపాదన మా ఇంటోల్ వాళల్ అవసరాలను పెంచింది. అమమ్కు రవవ్లముకుక్ పుడక 
కావాలట. నానన్ కాలేచ్ ఒకోక్ సిగరెటుట్ ఖరీదు రూపాయ. ఇవనీన్ మామూలే…” ఇంకా ఏదేదో రాసింది మీన. 

 అలాగే ఆలోచిసూత్, చాలా సేపు కూరుచ్ండి పోయింది సవ్రణ్ ఒంటరిగా. 
******************** 

 రాతిర్ తొమిమ్ది గంటల వేళ కిటికీ చువవ్లు పటుట్కుని ఆలోచిసూత్, భరత్ రాకకై ఎదురు చూసూత్ 
నిలబడింది సవ్రణ్. పర్కృతి అంతా సనన్ని వానలో సాన్నం చేసోత్ంది. బయటనుంచి ఏదో జోక చెపుప్కుని నవువ్కుంటూ 
వసుత్నాన్రు శేఖర లావణయ్. సనన్గా, తీగలా వుంది లావణయ్. ఏదో దేవతలా వుంది. హాయిగా నవువ్తోంది. ఎవవ్రూ లేరనే 
ధైరయ్ంతో ఆమె భుజాల చుటూట్ చేతులు వేసి లోపలికి తీసుకువసుత్నాన్డు శేఖర. తన గదిలో నుంచి వాళల్నే చూసోత్ంది సవ్రణ్. 
ఎందుకో ఆమెకు మీన, శకుంతల గురుత్కు వచాచ్రు. ఏం చేసోత్ందో మీన …? బహుశా భూమికి కొనిన్ వేళ అడుగుల 
ఎతుత్న, తెచిచ్పెటుట్కునన్ నవువ్తో, విపరీతమైన అలంకరణతో, పర్యాణీకుల హాసాయ్లను, విసురల్ను భరిసూత్ సరవ్ చేసూత్ 
వుంటుంది. 

 శకుంతల … ఒకపప్టి బంగారు బొమమ్లాంటి శకుంతల … ఇదే సమయంలో నలభై ఏళుళ్ 
పైబడడ్ వయ్కిత్ మొరటు చేతులోల్ అనుమానాల మధయ్, కావేషాల మధయ్, పళుళ్ బిగబటిట్ కనీన్ళుళ్ దాచుకుంటూ నలిగిపోతూ 
ఉండి వుంటుంది. ఆ ఆలోచనలు భరించలేక కళుళ్ మూసుకుంది సవ్రణ్. 

 లావణయ్లాంటి వారు సవ్తహాగా అదృషట్వంతులు. వాళల్ జీవితం వడిడ్ంచిన విసత్రిలాంటిది. 
ఆరిధ్కంగా ఆలోచిసేత్, శకుంతలకనన్ ఒక మెటేట్ పైన ఉంది మీన. కానీ, మీనా తెగింపుతో జయించుకువసోత్ంది. ధైరయ్ంగా 
మంచో, చెడోడ్ జీవితం ఎంచుకుంది. కానీ, మంచితనం, సౌందరయ్ం తపప్ మరొకటి లేని శకుంతల ..? 

 చలల్టి ఈదురుగాలి కిటికీలోనించి దూసుకు వచిచ్ంది. బలల్మీద మీన ఉతత్రం కాబోలు 
రెపరెపలాడింది. అలికిడికి అటుగా చూసింది సవ్రణ్. ఆమె దృషిట్ బలల్మీద వునన్ పూలకుండీ మీద పడింది. పొదుద్నన్ 
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అయిదేళల్ వాసు పరిగెతుత్కుంటూ వచిచ్, “మమీమ్ ! ఈ పూలు చూడు ఎంత బావునాన్యో” అనాన్డు. వాడి చేతిలోని 
గడిద్పూలు. వాసు గోల భరించలేక అవి పూలకుండీలో పెటిట్ంది. వాటిని రోజూ కంచె చుటూట్ చూసూత్నే ఉండేది సవ్రణ్. 
కానీ, ఇవాళ డిమ లైట లో, ఖరీదైన కట గాల్స ఫల్వర వాస లో, పాల్సట్ర ఆఫ పారీస విగర్హం ముందు చెపప్లేనంత 
అందంగా వునాన్యి అవి. వాతి వంకే కనాన్రప్కూమాడ్ చూసింది సవ్రణ్.  

 గడిడ్పూలవంటివారే శకుంతలలాంటి అమామ్యిలు. వాళుళ్ అదృషట్వశాతుత్ ఖరీదైన జీవితానిన్ 
పొందగలిగితే, వారి అందానికి అమాయకతావ్నికి మెరుగు లభిసుత్ంది. లేనివాడు కాలికింద పడి నలిగిపోతునాన్ 
గమనించరెవరూ! కానీ, అనిన్ గడిద్పూలు కట గాల్స ఫల్వర వాస లోకి ఎలా వసాత్యి? 

PPP అŇ�Ȋ�pŨ�.. 
- Ƞ´ Ƀň 

(1950 -  ʎȌå p�ĩ, sp�Ĉ Ƈôǖ ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 
 

 నాకు చినన్ సప్టిన్ంచీ, అందే సరిగాగ్ వూహ తెలియకముందునుంచి, 
కూడా ఆతమ్హతయ్ అంటే ఒక రకమైన భయభకుత్లు, పేర్మాదరాలు 
వుండేవి. దీనికి కారణం నేను సరిగా చెపప్లేను. కాని బహుశా 
ఒకటైయుంటుంది. చినన్తనంలో మనకి జీవితం అంటే ఆపేక్ష చాలా 
యెకుక్వ. నిజంగా జీవితానిన్ సంపూరణ్ంగా హతుత్కొని అనుభవించగలిగే 
చినన్తనంలోనే అలాంటి జీవితానిన్ యెవడైనా సేవ్చచ్గా 
తృణీకరించాడంటే వాడిని ఒక రకంగా గొపప్వాడినిగా యెంచటం 
సహజం. కాని రానురాను నాకు ఆతమ్హతయ్ మీద యీ 
గౌరవంపోయింది. ఆతమ్హతయ్ చేసుకొనే వాళళ్ వుదేద్శాయ్లు నేను 
అనుకొనన్ంత మహతత్రమైనవి కావేమోననే అనుమానం కలుగసాగింది. 
భరత్తో పోటాల్డి చెరువులో దూకి చనిపోయిన భారయ్, పరీక్ష తపిప్ రైలు 
కింద తలదూరిచ్న విదాయ్రిథ్, కడుపునొపిప్ని భరించలేక విషంపుచుచ్కునన్ 
ముసలాయన, వీళళ్ందరూ నిజంగా ఘనకారయ్ం చేసినవాళేల్నా అని నేను 
పర్శిన్ంచుకొనేవాణిణ్. కాని ఆతమ్హతయ్లోల్ అనిన్ కేసులూ యిలాంటివి కావు. 
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కొనిన్ సంవతస్రాల కిర్తం నేను వారాత్పతిర్కలోల్ ఒక వారత్ చదివాను. అది విభినన్ జాతి మతాలకు చెందిన నిరాశ 
పేర్మికుల విషాదాంతగాధ. సంఘానిన్, తలిల్దండుర్లను తదితర బాహయ్పార్పంచిక శకుత్లను చూచి వెలుపొందిన యిదద్రు 
పేర్మికులు, మదార్సు నగరంలో ఒక హోటలు కిరాయి గదిలో కలుసుకొనాన్రు. వాళిళ్దద్రు యిదివరకే ఒక నిశచ్యానికి 
వచిచ్యునాన్రు. ఆ రాతిర్ వారు యెంతో కులాసాగా విందు కుడిచి ఆ పవితార్నగరంలో సోమపానంగూడా చేశారు. 
నూతన వధూవరులాల్గా చకక్గా అలంకరించుకునాన్రు. ఇదివరకు వందలమందికి ఆశర్యమిచిచ్న ఆ హోటలు పకక్ను 
వాళుళ్ గులాబీపూలతో కపిప్ వేశారు. ఆరాతిర్ వాళుళ్ యేం మాటాల్డారో యేం ఆలోచించారో వూహించడం చాలా కషట్ం. 
జీవితకాలమంతటిలో పొందవలసిన అనుభవానిన్ అనుభూతిని కొదిద్ నిముషాలోల్ యిమడచ్గలగటం, సంవతస్రాల 
ఆవేశానిన్ కొదిద్ క్షణాలోల్ కూడగటట్గలగటం, పార్పంచిక విషయాల జంజాటంలో నుంచి సారానిన్ గర్హించి తుకుక్ను 
వదలివేయగలగటం, యివనీన్ పర్తివొకక్డికి తటసిథ్ంచవు. సాధారణ జీవితం జననమరణాల ఆహారమైధునాల చేతి 
పరిశర్మలాగ తేలికగా వెళిళ్పోతూవుంటుంది. తుఫాను వేగానీన్ హాలాహలం చేదునీ  అగిన్ పరవ్త గరభ్ంలోని, వుషణ్తనూ 
మనం అంచనా వేసే పరిసిథ్తి యెపుప్డోగాని రాదు. ఆ పేర్మికులిదద్రికీ యీ గొపప్ అదృషట్ం పటిట్ంది. వాళళ్ 
అంతిమక్షణాలు మానవుని అమరతవ్ంలో అచంచలమైన విశావ్సంతోనే గడిచిపోయాయని అనుకొంటాను.  

రెండవరోజు పొర్దుద్నపూట హోటల యజమానికి తలనొపిప్, పోలీసు వాళళ్కి చేతినిండా పని,  మరాయ్దసుథ్లయిన 
వారి బంధువులకు తలవంపులు మిగిలాయి. పతిర్కలవారు మాతర్ం బాగా వుపయోగించుకునాన్రు. యీవారత్ను. ఈ 
పైనుదహరించిన కేసులో ఒక రకమయిన అందంలేకపోలేదు. పూరవ్పు నవలారచయితలైతే యిలాంటి ఘటాట్లను యెంతో 
సజీవంగా సహానుభూతితో చితిర్ంచివుండేవాళుళ్. కాని నేటి పర్పంచంలో యెకుక్వమంది యిలాంటి వారత్లు వింటే 
నవవ్టమో, హేళనగా తలవూపడమో జరుగుతుంది. నామటుట్కు నేను అది ఆపేర్మికుల పిరికితనమని నిందించాను. 
ఇవావ్ళగూడ నేను నలుగురిలో మాటాల్డవలసివసేత్ అది పిరికితనమనే అంటాను. నాలాగా కాక మరికొంత మంది దీనికి 
ఆరిథ్క,రాజ,నైతిక కారణాలు కూడా వెతకగలరు. వారి వాదన సబబుగానే వుంటుంది. ఫలానా పరిసిథ్తులోల్ ఫలానా 
మనసత్తవ్ంగలిగిన వాళుళ్ గనక వారు ఫలానావిధంగా పర్వరిత్ంచారు అని అంటారు యీ మహాశయులు. వీరు 
మానవజీవితానిన్ గణిత సూతార్లుగా పర్తిపాదించగలరు. వీరిదృషిట్లో మానవుని యిందిర్యానుభవాలనీన్ రాసాయనిక 
పరివరత్నాలవలన కలుగుతాయి. వీరు యెంతటి గడుడ్ సమసయ్నయినా పాఠయ్గర్ంధాల ననుసరించి యిటెట్ పరిషక్రించి 
వేయగలరు. ఇలాంటి వారికి ఆతమ్హతయ్ యెపుప్డూ ఒక సిగుగ్పడవలసిన విషయంగా కనిపిసుత్ంది.  
 నాకు పదెద్నిమిదిపందొమిదియేండుల్నన్పుడు తరక్బుదిధ్లో అచలమైన విశావ్సంవుండేది. అపుప్డు తరిక్ంచందే 
యేవిషయానీన్ అంగీకరించేవాణిణ్ కాదు. పర్తిదానికి కారాయ్కారణ సంబంధం వెతికేవాణిణ్. పర్పంచ వయ్వహారాలనిన్టినీ 
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యేదో ఒక సిదాధ్ంతంలో యిముడుచ్కోవాలని చూసేవాణిణ్. అలా యిమడనివాటిని బెజజ్ములో పటట్ని మరమేకులగ అవతల 
పారవేసేవాణిణ్. అపుప్డపుప్డు నామనసుస్ యెదురుపర్శన్లు వేసేది. కాని దానిన్ యెలాగోలా సమాధానపరేచ్వాణిణ్. 
పర్పంచానన్ంతటినీ ఒక సువయ్వసిథ్తమయిన సామార్జయ్ంలాగ సంభావించే యీ అలవాటు కొతత్దిగాదు. నాకంటే ముందు 
యెంతమంది దీనివలల్ బాధపడాడ్రో? ఆరోజులోల్ నాపర్శన్లకు విసిగిన పండితులు ననున్ వితండవాది అనేవాళుళ్. 
పామరులు రెటమతసుథ్లనేవాళుళ్. అపుప్డు, నేను చాలయెకుక్వగా వాగుతూండేవాడిననన్మాట నిజం. ఆరోజులోల్ నాకు 
ఆతమ్హతయ్ అరధ్ం అయేయ్దికాదు. నిరేహ్తుకంగా కనిపించిన పర్తిదానిన్ శంకించేవాణిణ్. తనకరధ్ంగానిదానిన్ దూషించటం 
మానవ సహజం గదా? అందువలల్ నేను అలాగే చేసేవాణిణ్. అపుప్డు నేను యిలా తరిక్ంచుకునేవాణిణ్: “బర్తకటంవలల్ 
యేంలాభం అని అంటునాన్వు నిజమే కావచుచ్. కాని చావటంవలల్ మాతర్ం యేమి లాభంవుంది? అందువలల్ బర్తకటమే 
మంచిది.” అపుప్డు నేను యిది లాభనషాట్లకు సంబంధించిన విషయంకాదని గర్హించలేక పోయాను.  

కాని తరువాత తరువాత నాదృకప్ధం మారింది. ఇది యెలామారిందో నేను చెపప్ లేను. బహుశా నేను బొమమ్ను 
తలకిందులు చేసి చూడటం నేరుచ్కొని వుంటాను. నేను నిరాశావాదిని అయాయ్నని మీరంటారేమో. కాని యిది నిజంకాదు. 
నేను పూరవ్ం యెలాగునాన్నో యిపుప్డు అలాగే వునాన్ను. నాలో పెదద్ మారేప్మీ లేదు. పూరవ్ం నేను యేరీతిని 
ఆలోచించేవాడినో అదేమాదిరిగా యిపుప్డూ ఆలోచిసుత్నాన్ను. నాలో వచిచ్న మారేప్మనాన్వుంటే అది కర్మానుగతమయిన 
వికాసంలాంటిదే. నాలో అంతరివ్పల్వాలేమీ జరుగలేదు. కాని ఒకటి మాతర్ం నిజం. నాకిపుప్డు హేతువాదంలో 
పూరవ్ంవునన్ంత సమగర్మమైన విశావ్సం లేదు. అంటే నాకిపుప్డు పర్కృతి నియమాలోల్ నమమ్కం పోయిందనిగాని లేక 
సూరుయ్డు తూరుప్నగాక పడమరనగూడా వుదయించవచచ్ననే అనుమానం గలిగిందవిగాని కాదు. పురాతనపు తరక్బుదిధ్ 
యిపుప్డు కూడా అనిన్ విషయాలోల్ పనిచేసూత్నేవునన్ది. రాచకీయాలూ, ఆరిథ్క సంబంధాలూ, కొరియా యుదధ్ం, నైతికపు 
విలువలు వీటిని గురించి మాటాడేటపుప్డు నేను యిదివరకెలా తరక్సమమ్తంగా వుండేవాడినో యిపుప్డూ 
అలాగేవుంటునాన్ను. కాని యీతరక్ం అనిన్ చోటాల్, ముఖయ్ంగా మానవజాతితో, వైయయ్ కిత్క సంపరక్ం కలిగిన చోటల్, 
పనిచేయటం లేదు. అలాంటి పని చేయని చోటులలో ఆతమ్హతయ్ ఒకటి. అంటే ఒకపుప్డు నా తరక్ంతో యీ చికుక్లిన్  
విడమరచ్గలిగి వుండేవాణణ్వికాదు. తేడా యేమిటంటే అపుప్డు నేను నా వోటమిని వొపుప్కొనేవాణిణ్ కాదు, యిపుప్డు 
ఒపుప్కొంటునాన్ను.  పూరవ్ం మాదిరిగా నేను నా తలకుమించిన సమసయ్ వచిచ్ పడడ్పుప్డు కండుల్మూసుకొని 
తపుప్కుపోవాలని చూడటం లేదు. నేనిపుప్డు ధైరయ్ంగా దానికేసి చూసుత్నాన్ను.  

జీవితం విచితర్మయినది. మృతుయ్వుకూడా విచితర్మయినదే. ఈ రెండింటిలో యేది యెకుక్వ విచితర్మయినదో 
చెపప్గలగటం చాలా కషట్ం. ఆ మాటకొసేత్ యేది మృతుయ్వో యేది జీవితమో చెపప్టమే కషట్ం. జీవితం మృతుయ్వులో 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   42 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

వికసిసుత్ంది. మృతుయ్వు జీవితంలో వాడిపోతుంది. మెరుపు మెరిసేముందు చీకటి, మెరుపు మెరిసింతరువాత చీకటి. 
దానినే మనం రెండుచీకటల్ మధయ్ మెరుపని గాని, రెండు మెరుపుల మధయ్ చీకటి అనిగాని అనొచుచ్. లెఖక్లేననిన్ అంకెలు 
గలిగిన యీగొలుసుకి యెకక్డ మొదలో యెకక్డ ఆఖరో చెపప్టం కషట్ం. కోటల్కొలది క్షణాలతో అనంతమయిన కాలావధి 
నిరిమ్ంచబడింది. కాని ఒకొక్కక్ క్షణంలోనే ఒకొక్కక్ అనంతం వునన్ది. ఈ విధంగా పూలతోటలో వునన్ వందలకొలది 
పూలలోల్ ఒకొక్కక్ దానిలో ఒకొక్కక్ పూలదోటవునన్ది.  

పర్తి మనిషి తనకి తాను మొదలు, తనకి తాను చివర. పర్తిమనిషీ ఒక సృషిట్, ఒక పర్ళయం, ఆదయ్ంతాలు లేని 
జీవితపు నవలలో ఒకొక్కక్ పరిచేఛ్దం. ఒకొక్కక్ సవ్యం సంపూరణ్మయిన కథ. దాని వునికికదే కారణం. ఈ విధంగా 
కనున్లు మిరుమిటుల్ గొలిపే మెరుపూ, కాటుకవరదలా కముమ్కొనే చీకటీ, ఆకాశ సముదర్ంలో తరంగాలు. ఇది బుడగ. 
ఇది నురుగు. ఇది యెకక్డినుంచి బయలుదేరిందో యెందుకు బయలుదేరిందో యెవడు చెపాత్డు! తరంగాలు లేచి 
పడిపోతాయి. తుఫాను లేచి ఆగిపోతుంది. కాని సముదర్ం అలాగే వుంటుంది. అదేవిధంగా జననమరణలను 
అధిగమించిన శకిత్వొకటి వుంటుందని కొంతమంది అంటారు. నాకు తెలియదు, ఇందువలన నేనిది నమమ్లేను. నాకు 
పునరజ్నమ్లో నమమ్కం లేదు, కాని నా చైతనయ్ం నాతోబాటు అంతమొందుతుందని నేను ఆలోచించలేకపోతునాన్ను. ఏదో 
ఒక రూపంలో అమరతవ్ం అనేది ఉంటుందనే ఆశ మానవజాతిని యెపుప్డూ పీడిసూత్నే వుంటుంది. ఎందువలల్నంటే మన 
కిర్యాకలాపాలుగాని, తతస్ంబంధమయిన పర్తికిర్యలుగాని మనతోబాటే అంతమొందితే యీ జంజాటం అంతా 
యెందుకు? దైహికానందంతో అసంతృపిత్ చెందేవాడికి జీవితంలో కోరతగింది చాలా తకుక్వ. ఒక 60 సంవతస్రాలోల్ 
నేననేది లేకుండాపోయినపుడు నాకు సంబంధించిన రుజువు పర్పంచంలో యేమి మిగిలివుంటుంది? ఒక వేళ 
మిగిలివునాన్ దానివలన నాకువచేచ్ లాభం యేమిటి? ఈ దృషిట్తో చూసేత్ జీవిత సంఘరష్ణ అనవసరంకాదా! ఆవేశాల 
అగిన్లో కాలిపొయేయ్ మానవుని ఆతమ్కు శాంతియెకక్డ? అలాంటి శాంతివుండే ఆశకూడా లేనపుడు నిశశ్బద్ంగా చీకటిలో 
చెరిగిపోవటమే మంచిది కాదా? ఈ విధమయిన ఆలోచనలు అనీన్ ఒకే దికుక్కి సంకేతం చేసాత్యి. 

కాని నాచైతనయ్ం నాతోబాటే ఆఖరా!? నేను అనుభవించిన సుఖదుఃఖాలోల్ నా వెలుగుచీకటల్లో నా హృదయంలో 
రేగినతుపానులో, వరదలోల్, భూకంపాలోల్ చివరకు శేషం యేమీ మిగలదా? ననున్ తృణంలాగా తోసుకెళుళ్తునన్ యీ 
కాలపర్వాహం యెకక్డకు తీసుకెళిళ్ వదులుత్ంది. నాకు ముకిత్ యెకక్డ? నేను యీజనమ్లో ఆచరించిన కరమ్లు నాతోబాటే 
ఆఖరయితే నేను పుణయ్ం చేసేత్నేం? పావం చేసేత్నేం? ఏది చేసినా ఒకటే కాదా? 
అందుకనే మానవులు ఇంతమంది దేవతలను, యినిన్ మతాలను సృషిట్ంచుకొనాన్రు. ఏదో వొకరూపంతో మృతుయ్వు 
తరువాత గూడా తను మిగిలి వుంటానని పర్తివొకక్డూ తనను తాను నమిమ్ంచుకోజూసాత్డు. కొంతమంది ఐహికాదరాశ్లోల్ 
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తమ యొకక్ యీ సవ్పాన్నిన్ సఫలం చేసుకోవాలని చూసాత్రు. కాని వీటివేటిలోల్నూ నమమ్కం లేనపుడు ఆతమ్హతయ్ ఒకక్టే 
శరణయ్ం. తనకు మించిన శకిత్ని గురిత్ంచి పరాజయం అంగీకరించటమే ఆతమ్హతయ్. కూడికలు తీసివేతలు ఆనీన్ 
అయిపోయి శేషంగా మిగిలిన శూనయ్మే ఆతమ్హతయ్. 
*    *   *   *   * 
కాలపర్వాహంతో సేవ్చఛ్గా మునిగి కనపడకుండా పోయినవారిని నేను యిపుప్డు నిందించపోవటం లేదు. వారిని 
నిందించడానికి నేనెవరిని! జీవితం సిదాధ్ంతాల బంధనాలననిన్ంటినీ ధికక్రిసుత్ంది. పర్తివొకక్రికీ వొకక్ రూపంలో 
సాక్షతక్రిసుత్ంది. వారు తమ తోర్వ తాము చూచుకొనాన్రు. నేను వారిని పిరికిపందలని యేలా అనేది? మసరిక, 
మైకోవసీక్, ఎసినిన యింకా ఎంతోమంది మహానుభావులు యీతోర్వను నడిచారు. మానవ పర్యతాన్ల వయ్రధ్తావ్నిన్ 
గురిత్ంచిననాడు వారినీ అఘాతంలో దూకకుండా అడడ్గలిగిన శకిత్యేది? వారు అకసామ్తుత్గా తోర్వ మలుపులో 
మాయమయాయ్రు. వాళల్ నెందుకు ఆపాలి? 

నాకు మానవుని సంపూరణ్ సావ్తంతర్య్ంలో నమమ్కంవునన్ది. అతడు తన అదృషాట్నికి తానే అధినేత. అతడు తనను 
యే రూపంలో కావాలంటే ఆరూపంలో నిరిమ్ంచుకోగలడు. అతడు తన జననమరణాలను కూడా శాసించగలడు. చైతనయ్ం 
వునన్ంతవరకూ అతడు తన పర్పంచానిన్ తానే నిరిమ్ంచుకుంటాడు. అలాగే నాశనంకూడా చేసుకుంటాడు. అతడు 
యివావ్ళవునన్ రూపం కావాలని కోరితెచుచ్కునన్దే. దానికొరకతడు యెవవ్రినీ దూషించి పర్యోజనం లేదు. అతడు తన 
కరమ్లనిన్టికి తానే పూరిత్ బాధయ్త వహిసాత్డు. అగాధంలో దూకినవారు కావాలనే అలా చేశారు. అందువలల్ వారితో నాకు 
పేచీ లేదు. ఏదో ఆదరశ్ం కొరకు పార్ణాలరిప్ంచినవాళుల్ తగిన పనే చేశారు. ఏ ఆదరశ్ం లేకుండా పార్ణాలరిప్ంచినవాళుల్ 
గూడా మంచిపనే చేశారు. ఏదో ఒక ఆదరశ్ం వుండటం మంచిదే కాని యే ఆదరశ్ం లేకపోవటంకూడా మంచిదే. 
వాసత్వమేమిటంటే యేది మంచిదో యేది చెడడ్దో యెవరికి వారే నిరణ్యించుకోవాలి. 

ఇపుప్డు పగలు తొమిమ్దింపావు అవుతుంది. కొదిద్గా మబుబ్ పటిట్నటుట్గా వునన్ది. కానీ యివి కురిసిపోయేయ్ 
మబుబ్లు కావు. నేను నా గదిలో కురీచ్లో కూరుచ్ని రాసుత్నాన్ను. కిందయెకక్డో పనిచేసుత్నన్ యంతార్లు నా ఆలోచనకు 
తాళం వేసుత్నన్వి. గాలిచలల్గా వునన్ది. చెటుల్ పచచ్గా వునన్వి. నేను బయటికి చూచినపుప్డు జీవితం నృతయ్ం లాగా, గానం 
లాగా ఆనందతరంగాలాల్ కనిపిసూత్వుంది. వందలకొలది వేలకొలది యిళళ్లోల్ యెకక్డో పిలల్లాడుకుంటునాన్రు. పెదద్వాళుల్ 
యెవరిపనులు వారే చేసుకుంటునాన్రు. చపప్టుల్, యీలలు, నవువ్లు, యేడుప్లు, వేలకొలది భావాలు వెలిబుచచ్టానికి, 
వేలకొలది శబాద్లు గాలిలో కలుసుత్నన్వి. ఈ విశాల మహీతలం చకక్లిగింతలు తగిలిన శరీరంలాగా వునన్ది. నేను 
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వొంటరిగా వునాన్ను. అయినపప్టికీ నాచుటూట్ సముదార్ల అవతలా యివతలా అనేక ఖండాలోల్ నాలాటివారు, కోటల్కొలది 
జీవిసుత్నాన్రు. వారు జీవిసుత్నాన్రనే భావములో నా జీవితం కూడా యిమిడివుంది. ఈ అనంత గర్హాదులను, 
సూరయ్చందార్దులను, పుదయాసత్మయాల, హేమంతవసంతాల పర్కృతి నియమాలను నేను నిరిమ్ంచలేదు. అయినా 
యీక్షణం వాటిని నేనే నిరిమ్ంచినటుట్ భావిసుత్నాన్ను. నా హృదయం ఒక తీవర్మయిన ఆవేశపు వరదతో నిండిపోతుంది. 
ఇది పరమానందంకావచుచ్. ఇది చరమ యాతన కావచుచ్. రెండింటి అనుభవం వొకక్లాగే కనిపిసుత్ంది. కణకణలాడే 
అగిన్కణాలను ముటుట్కునాన్, చలల్వి మంచుగడడ్ను ముటుట్కునాన్ వొకే రకమైనభావం కలుగుతుంది. కారణాలు వెతకనకక్ర 
లేదు. కావలసిందలాల్ ఆ అనుభవం. ఇదిజీవితం కావచుచ్. ఇది మృతుయ్వు కావచుచ్. కాని యీ క్షణం నేను జీవిసుత్నాన్ననన్ 
విషయం నాకు తెలుసు. 

ఈ ఆవేదనను వరిణ్ంచటం యెలాగ? ఇది యెకక్డనుండి వసుత్ందో చెపప్డం కషట్ం. 
దీనికి కారణం నాకు తెలియదు, సూరుయ్ని సవ్రణ్కాంతిలో నిశిచ్ంతగా ఆడుకుంటునన్ పసిపాపలను చూచినపుప్డో, 
ముసలమమ్ బోసినోటిమీద చిరునవువ్లు చూచినపుప్డో హిమగిరిశిఖరాల సవ్చఛ్ధావళాయ్నిన్ గురుత్కు తెచుచ్కునన్పుప్డో, 
వెనెన్ల రాతుర్లలో తాజ మహల ని తలుచుకునన్పుప్డో, పిర్యురాలి కనున్ల నీలిలోతులోల్కి తొంగిచూచినపుప్డో, చకక్ని 
కవితవ్ం చదివినపుప్డో, గుండెలను కలచివేసే పాటవినన్పుప్డో, యెపుప్డో అకసామ్తుత్గా యీ అనుభవం నినున్ చుటుట్ముటిట్ 
వుకిక్రిబికిక్రి చేసుత్ంది. నేటితో జీవితసారం గర్హించినటట్నుకుంటావు. ఇక నీకు జీవించాలని కోరిక వుండదు. ఆ ఒకక్  
క్షణం నీవు జీవనమరణాలను ఒకేకంటి అదద్మునుంచి చూచావు. చీకటిలో మెరపుమెరసిన క్షణం ఆదే, జీవితంఅంటే 
యేమిటో నీవిపుప్డు తెలుసుకునాన్వు. నీకు సంపూరణ్మయిన తృపిత్ కలిగింది. మెరుసూత్ తడిగావునన్ కళళ్తో నీవు తిరిగి 
పర్పంచానిన్ చూచినపుప్డు అది పూరవ్ం మాదిరిగా వుండదు. అదే అగాధపు అంచున వునన్ క్షణం. 

ఇంకా యేమిటి కావాలి నీకు? నీవు చూడవలసింది చూచింతరువాత నీకు కావలసింది అందిన తరువాత యింకా 
యెందుకు బతకాలనుకుంటాపు? “నిదర్, కలలు, అకక్డే వునన్ది గమమ్తుత్ అంతా. నీవు ఈ నశవ్రరూపానిన్ తయ్జించిన 
తరువాత శాశవ్త నిదర్లో యేమి కలలు గంటావో యెవడికి తెలుసు?" అనుమానించకు. నిదర్పో, నీ ఆతమ్ 
రోజాపూలవాసనలాగ అదృశయ్మయి గాలిలో తేలిపోతుంది. ఒక అపరిచితమయిన సేట్షనులో అపుప్డే రైలునుంచి 
దిగినటుట్గా ఉంటుంది నీకు. నీకు యే సాహసకృతాయ్లు తటసిథ్సాత్యో యెలా తెలుసు? నిరభ్యంగా నిదర్పో. నీ పకక్ 
తెలల్గా శుభర్ంగా వునన్ది. పకక్న పుషప్పాతర్లు, రంగురంగుల పూలునాన్యి. తెలల్ని దుపప్టి కపుప్కో. నీ  ఆలసిన 
శరీరంలో ఒక రకమైన వెచచ్దనం పార్కుతుంది. నీవు నిశశ్బద్ంగా చినన్ అలలమీద తేలిపోయే వినోదనౌకలా నీకు 
తెలియకుండానే అనంత వినీలసాగరంలో పర్వేశిసాత్వు. అకక్డే అనిన్తోర్వలూ కలుసుకుంటాయి. 
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PPP 

ఒ� Ŧ�î ȯ�ɮƺ 
ఇťáȊ�Ȋ ��ǽî�Ƀɮ 

(1978 -  sp�Ĉ Ƈôǖ  ǫȇ�ɢ ¢pŦ� ȀpŦ)   చీకటి కర్మకర్మంగా చికక్బడుతోంది. 
 కర్మకర్మంగా పర్సాద సహనం తగిగ్పోతోంది.  
 ఏమి జీవితం! అనుకునాన్డు పర్సాద. ఆ 
నిటూట్రుప్లో మానవ జీవితం మీదా, తన సవ్ంత జీవితం 
మీదా కూడా నిరిల్పత్త ఉంది. 
 అకక్డా అకక్డా దీపాలు చీకటికి చినన్ చినన్ 
చిలుల్లు పెడుతునాన్యి. అతని నలల్టి మనసుస్ ఇంకా, 
ఇంకా, నలల్బడుతోంది. 
 “పూయ్న !” అని కేక వేశాడు. 
 పూయ్న రంగా “ఏమిటి బాబూ? అనాన్డు. 
 “లైటుల్ వెయయ్లేదేం?” అని కసిరాడు పర్సాద. 
 “మీరే వెయెయ్దద్నాన్రు” అనాన్డు పూయ్న రంగా. 
 “అది, పావు గంటకిందట. ఇపుప్డు వెయియ్.” 
అనాన్డు రెండు మూడు లైటుల్ వెలిగిసోత్నన్ రంగాతో. 
 అతనిన్ రంగా అని పిలవడు – శారద ఇంటోల్ 
వునన్పుప్డు తపప్. ఆమె వాడిని రంగా, రంగా అని 

పిలుసుత్ంది. వాడిని పిలిచే పిలుపులో తన మీదకనన్ ఎకుక్వ ఆపాయ్యత, కనీసం సేన్హం కనిపిసుత్ంది. 
 మొనన్ … పొరపాటు అలవాటుకొదీద్ పూయ్న అని పిలిసేత్ శారద ఎంత మాట అంది? 
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 “మిమమ్లిన్ ..గుమసాత్! అని మీ సూపరెంటు పిలిసేత్ మీకెలాగ ఉంటుంది?” అంది! అంతే కాదు, “రూపాయి పని 
చేసి పావలా పటిట్కెడతాడు వాడు! పావలా పని చేసి రూపాయి పుచుచ్కుంటాం మనం! వాడి దురదృషాట్నిన్ మీరు 
మాటమాటికీ, పిలుపు పిలుపుకీ జాఞ్పకం చెయయ్కక్రలేదు” అని కూడా అంది శారద. 
 ఆ క్షణంలో తనకి చాలా కోపం వొచిచ్ంది. భరత్ని గౌరవించకపోతే సరి. అంతగా అవమానం చెయాయ్లా? అది 
పూయ్న ఎదురుగానే! కాని అది సమయం కాదని ఊరుకునాన్డు తాను, ఈ కాలు కొంచెం నయం అయి. కేసు ముగిసి మళీళ్ 
తన ఉదోయ్గంలో చేరితే అపుప్డు చూడాలి అమమ్గారి తిపప్లు! ఓడలు బళూళ్, బళుళ్ ఓడలూ అవుతాయని శారదకి తెలీదు. 
కానీ, ఈలోపున వాడికి మరీ గరవ్ం ఎకుక్వ కాకుండా వాణిణ్ హదుద్లోల్ పెడుతూనే వునాన్డు. మళీళ్ తాను సీటోల్ కూరుచ్నాన్క 
తాసీలాద్రుగారితో చెపిప్ … 
 శారద … ఎకక్డ వుందీ? 
 ఇంతసేపూ … ఏడునన్ర కావొసొత్ంది. ఆఫీసులోనేనా? ఓ టెలిఫోను అడగమని తానెనిన్సారోల్ చెపిప్నా శారద 
వినిపించుకోదు –   ఒకసారి టెలిఫోన చేసేత్. 
 “పూయ్న! సిగరెటుట్ తే!” అనాన్డు పర్సాద. 
 “అయిపోయాయి” అనాన్డు రంగా దూరం నించి. 
 “పొదుద్టినుంచీ ఆరు కనాన్ కాలచ్లేదు! పదీ అయి పోయాయిరా? కావాలంటే అబదాధ్లాడకు. అడిగి తీసుకో … 
కమాన తే!” అనాన్డు. 
 “నిజంగానేనండి. కిటికీ అవతల పీకలునాన్యి. కావలిసేత్ లెకక్ చూడండి.” 
 “నువూవ్ కాలిచ్ అకక్డ పడేసేత్ సరి!” 
 “అవనీన్ బెరక్లీ సిగరెటుల్” అనాన్డు పూయ్ను. 
 “ఏం, అది నీ బార్ండు కాదా? నువువ్ కాలచ్వా?” అనాన్డు పర్సాద. 
 “కాదండి. అవి నేను కాలచ్ను.” అనాన్డు రంగా. 
 “అంత గొపప్వాడివా? నీ బార్ండేమిటోయ?” అనాన్డు పర్సాద కొంత సౌమయ్ంగా. తన పని అయితే 
తియయ్తియయ్గా మాటాల్డాలి, పెదద్ పారీట్లలోలాగ.  
 “నాది కింగ” అనాన్డు. 
 “నేనెపుప్డూ కింగు సిగరెటుల్ గురించి వినేల్దు” అనాన్డు పర్సాద. 
 “అవి కింగు బీడీలు” అనాన్డు నవువ్తూ రంగా. 
 “చూడూ! ఓ సిగరెటుట్ పెటేట్ తే” 
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 “బాబోయ! అమమ్గారికి తెలిసేత్ – ఇంకేమైనా ఉందా!” అనాన్డు రంగా. 
 “తెలీదు లేవోయ! నేం జెపప్నుగా!” 
 “అయినా తెలుసాత్ది” అనాన్డు రంగా మొండిగా. 
 అమమ్గారు! అమమ్గారు! 
 అయయ్గారు లెకక్లేదు. కాని, ఇది సమయం కాదు. 
 “చూడూ!” అనాన్డు – రంగా అనాలంటే పౌరుషం – పూయ్న అనడానికి భయం. సిగరెట కోసం నరాలు 
లాగేసుత్నాన్యి. 
 ఏమిటనన్టుట్ చూశాడు మెటల్మీద నిలబడి వునన్ రంగా. 
 “బీడీలు ఘాటూ, సిగరెటుట్ ఘాటూ?” అనాన్డు పర్సాద. పేర్మ వయ్వహారాలోల్నూ, ముషిట్ వయ్వహారాలోల్నూ డిపల్మసీ 
కావాలి. 
 “దేనికది” అనాన్డు రంగా. 
 వీడిదుంపతెగా! 
 “సరే! ఓ బీడీ ఇలా ఇయియ్. నేను చెపాత్ను” అనాన్డు పర్సాద. అతను శారదనీ, సమయానీన్ మరిచిపోయాడు. 
 “అమమ్గారొచేచ్శారు” అనాన్డు రంగా. గుమమ్ం ముందు కారాగింది. శారద ఎవరికో గుడ నైట చెపిప్ దిగింది. 
ఇంతకు ముందు ఆలసయ్ంగా వచిచ్నా బస లోనే వచేచ్ది. కారులో చీకటోల్ ఎవరితో.. … 
 నయమే! బీడీ వాసన గదిలో లేదు అనుకునాన్దు పర్సాద. మళీళ్ శారద మీద కోపం జాఞ్పకం వచిచ్ంది. తానెంత 
గొపప్దని ఆమె ఉదేద్శం? ఎంత ఎకుక్వ జీతం తెచుచ్కుంటునాన్ భారయ్గా ఆమె తన బాధయ్తలని భరత్గా తన కివవ్వలసిన 
గౌరవానిన్ మరిచేందుకు వీలు లేదు. 
 అలిసిపోయి వచిచ్ంది శారద. 
 ఎయిర కండిషనింగ వునన్ గదిలో పని చేసి కారులోవసేత్ అలా ఎందుకు అలిసిపోయి వుండాలి? 
 ఆ మాటే అడిగాడు … అనుకునన్టుట్ కాదు. “బాగా అలిసిపోయినటుట్నాన్వు” అనాన్డు.  
 “అలసట … దానికేం?” అంది శారద అరధ్ం లేకుండా. 
 లోపలికి వెళిళ్ ముఖం కడుకుక్ని వొచిచ్ంది – ఎంతో బాగుంది. 
 “చీకటి పడిపోయింది.” అనాన్డు పర్సాద బయటికి చూసూత్. అతను లోలోపల జవ్లిసుత్నాన్డు. కాని, లోపలి 
నీడలని బయటికి కనిపించ నివవ్కూడదు- డిపల్మసీ అదీ. 
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 “మరో లైటువేసేత్  సరి” అంది లేవకుండానే. రంగా భకిత్ గా కాఫీ తెచిచ్ ఇచేచ్డు. ఆమె ఏదో ఆలోచిసూత్ సునిన్తంగా 
సిప చేసోత్ంది. వాడు తనకి కాఫీ అందించే విధానానిన్ జఞ్పిత్కి తెచుచ్కుని కుతకుతలాడేడు పర్సాద. 
 హఠాతుత్గా “ఈ ఇలుల్ చాలడం లేదు మారేచ్సాత్ను” అంది శారద. 
 “మన ఇలుల్ కాదు. ఈ ఇలుల్.” 
 “ఈ ఇలేల్ం చెయాయ్లి” అనాన్డు పర్సాద. 
 “ఉంచుదాం, తరువాత చూదాద్ం” అంది శారద. ఆ చినన్ యిలుల్ ఆమె సొంతం. 
 “మరి .. అదెద్ ఇవావ్లిగా! పర్మోషనొచిచ్ందా?” అనాన్డు పర్సాద. కురీచ్ ఆమెకి దగగ్రగా లాకుక్ని. 
 “అవును, డైరెకట్రు సెప్షల అసిసెట్ంట గా వేసుకునాన్డు” అంది శారద. 
 “జీతం?” 
 “పెంచుతారు-ఇంటి అదెద్ ఇసాత్రు.” 
 కాఫీకప కింద పెటట్బోతోంటే రంగా వొచిచ్ కింద పెటేట్డు, సక్వుండర్ల. 
 శారద. 
 బి. ఏ. పాసయింది. తానూ అంతే.  
 టైపు – రాదు! తనకి వొచుచ్ను.  
 షారట్ హేండ – రాదు. తనకి వొచుచ్ను.  
 అందంగా వుంటుంది. తాను – జబుబ్ పడాడ్డు. 
 మంచి ఉదోయ్గం. తాను – ససెప్నష్న లో ఉనాన్డు. 
 ఆమెని కారులో దింపుతారు, తాను ఇలుల్ కదలేల్డు. 
 అనీన్ ఆలోచించి, మళీళ్ ఆమె అందానిన్ చూశాడు – పర్సాద. నాలుగేళళ్ కిందట మామగారు తన కాళుళ్ కడిగి 
నాలుగు వేలు కటన్ం ఇచిచ్ ఈ ఇలుల్ ‘పర్సుత్తానికి” శారద పేరున రాసి ఆమెని తన భారయ్గా చేసినపుప్డూ, గాలి చొరని ఆ 
గదిలో, గాలి ఉందో లేదో ఆలోచించే ఆలోచనకి తానివవ్ని ఇతర ఆలోచనలతో ఆమెని – శారదని చూసినపుప్డూ ఇలాగ 
ఇంత అందంగా వుండేది కాదు శారద. ఈ మధయ్ .. తాము కుంటుకుంటూ కాసత్ దగగ్రికి వెళిళ్నపుప్డలాల్ “వెళిళ్ పడుకుంటే 
నేను చదూకుంటాను” అని “అండీ” అని కూడా అనుకుండా అతనిన్ విదిలించి నేరుప్గా తన ఒళుళ్ తన దగగ్రే 
వుంచడంలో నేరప్రి అయాక శారద ఇంకా ఎంతో బాగుంది. 
 ఆమె కినిన్ పర్మోషనేల్మిటి? చినన్ గుమసాత్ … అసిసెట్ంటు ..పెదద్ గుమసాత్… పి.ఏ. అనీన్ మూడేళళ్లో. 
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 అసలీవిడకి చినన్ గుమసాత్ ఇచిచ్ందెవరు? పోనీ ఇపిప్ంచెందెవరు? తన ఆఫీసుకి వచిచ్న కేశవంగారి కాళుళ్ 
పటుట్కోకుండానే పటుట్కునన్ంతగా అతనిన్ మెపిప్ంచి, కేశవరాంగాడి జుతుత్ పటుట్కోకుండానే అతని బిలస్ కాసత్ అటూ ఇటూ 
చేసి అతనిన్ ఒపిప్ంచి శారదకి ఉదోయ్గం ఇపిప్ంచింది తను! 
 తన భారయ్ శారద ఇవేళ ఎకక్డి కెళేళ్వని అడగడానికి గడగడ! 
 “ఎకక్డ ఇలుల్?” అనాన్డు పర్సాద చివరికి. 
 శారద చెపిప్ంది. అంటే తను భయపడడ్టేల్ అనీన్ ఏరాప్టల్యి పోయాయనన్ మాట. 
 “నేను సాన్నం చేసి వొసాత్ను- రాతిర్ డినన్ర కి వెళాళ్లి” అంది శారద. 
 “డినన్రా? రాతిర్ కా?” అనాన్డు పర్సాద. ఆమె అవునంటే అకక్డే ఈ వయ్వహారం తేలేచ్దాద్మని వుంది. 
 నవివ్ంది శారద. 
 “డినన్రు రాతిర్కాకపోతే పగలు వుంటుందా?” అంటూ నవివ్ంది. 
 నిమిషం నిశశ్బద్ంగా వుండి తానూ నవేవ్డు. దికుక్లేక అని మనసుస్లోనే అనుకుని. ఈ కాలు కొంచెం 
సావ్ధీనంలోకి వొచిచ్, తనమీద కేసు ముగిసి, మళీళ్ తానూ మనిషి అయినపుప్డు … ఆమె సంగతి చూడాలి.  
 ఆమె వెళిళ్ శుభర్ంగా అయివొచిచ్ంది. ఎంతో ఎంతో బాగుంది. 
 కురీచ్లో కూరుచ్ంది. కారు కోసం ఎదురు చూసోత్ంది కాబోలు. 
 “నువువ్ చాలా బాగునాన్వు” అనాన్డు పర్సాద ఉండబటట్లేక. గాలిరాని ఒక ఇరుకు గదిలో మొటట్మొదటి తన 
సప్రశ్కి ముడుచుకుపోతునన్ శారదతో ఆ మాటే అనాన్డు. ఆవేళ ఆమె ఇంకా ముడుచుకుపోయింది సిగుగ్తో. 
 ఇవేళ తన మాటలు శారదకి వినిపించలేదు. 
 మరో అయిదు నిమిషాలకే కారు రానేవొచిచ్ంది. వెనుదిరిగి చూడకుండా వెళిళ్ పోయింది. 
 “పూయ్న!” అని ఎలుగెతాత్డు పర్సాద. 
 విచితర్ంగా వాడు ఒక సిగరెట పేకెట తెచిచ్ ఇచేచ్డు. 
 ఇంతసేపటి తరవాత సిగరెట పొగ పీలిసేత్ వళళ్ంతా జివువ్మంటోంది. బాగుంది! 

*********** 
 కొతత్ ఇలుల్.  
 కొతత్ జీవితం.  
 కావలసిననిన్ సిగరెటుల్.  
 తాగినంత టీ. 
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 పర్సాద కి పర్తేయ్కం – కొంచెం అటు పకక్కి – ఒక గది. 
 ఇవి అనీన్ బాగునాన్యి. 
 కాని కొనిన్ అంత బాగులేవు. 
 శారద మేడమీద గదిలో పడుకుంటూంది. 
 ఆమె సుమారు పర్తిరోజూ సాయంతర్ం బయటికి వెళిళ్ అరధ్రాతిర్ వొసోత్ంది.  
 ఎకక్డ, ఎవరితో, ఏం చేసోత్ంది? 
 ఆఫీసుపని అని శారద అనలేదు. 
 అడిగితే అలా చెపప్వొచుచ్ను లేకపోతే చెపప్కపోనూ వొచుచ్ను! 
 ఆమె వుదోయ్గసుత్రాలు. 
 పెదద్ జీతం. 
 చినన్ బంగళా. 
 అసత్మానమూ ఏదో పని అంటుంది. తాను తీరికవేళ అంటే రోజంతా చదివే ఎనోన్ కథలోల్ యీలాటి సందరాభ్లు 
వొచేచ్యి. అకారణంగా అనుమానాలు పెటుట్కుని చివరి పేరాలో అంతా మిధయ్ అని తెలుసుకుని కౌగిలించుకొంటారు.  
 తన జీవితంలో చివరి పేరా ఎపుప్డో ! 
 అవనీన్ మళాళ్ ఎపుప్డో! 
 అలా అనుకొంటూనే మరి కొంతకాలం గడిచిపోయింది. 
 కావలసిననిన్ సిగరెటుల్ పర్సాద కి. 
 తాగినంత కాఫీ, టీ. 
 ఇంతకు ముందునించీ సబిస్సెట్నస్ అలవెనుస్గా వచేచ్ రెండొందల చిలల్రలో నలభయోయ్, ఏభయోయ్ వుంచుకొని ఆమె 
కిచేచ్ వాడు. ఇపుప్డూ అలాగే చేసినా శారద ఏమీ అనలేదు. 
 ముందు ముందు బాగా అనిపించింది జీవితం. 
 శారద మంచిదనిపించింది. 
 కాని … 
 కర్మకర్మంగా లోలోపల ఏదో బాధ. 
 పరిసిధ్తులేవైనా, తాను భరత్, ఆమె భారయ్.  
 తన ‘సుఖం’ చూసోత్ందా? అవును. కాదు … 
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 రోజూ ఎకక్డికి వెడుతుంది? 
 ఎకక్డ తిరుగుతోంది? 
 ఎవరితోనైనా … 
 ఛా! శారద అలాటి మనిషి కాదు! ఆమె సంగతీ, భరత్ కదా. తనకి తనకే తెలీదూ? 
 కాని … 
 ఆ డైరెకట్రు – ఒకోక్ రాతిర్ పనెన్ండు దాకా ఆమెని రానివవ్డు. 
 అంతంత అఫీసు పనులేముంటాయీ? 
 వాడు – యంగ మాన ట. సామ్రట్ గా వుంటాడట. సచ ఎ నైస – నయిస మాన! అంటుంది – ఉండీ ఉండీ శారద. 
 వాడితో కానీ, కొంపదీసి శారద. 
 ఛా! 
 ఛా ఛా! 
 అలా అనుకోవడమే పాపం – తన సుఖం కోసం ఆమె అరిద్సోత్ంది. ఈ మంచి ఇలుల్, తిండి, సిగరెటుల్, కాఫీ అనీన్ 
తనకివవ్డానికి. 
 కాని తనది గౌర్ండ ఫోల్ర. 
 ఆమెది ఫసట్ ఫోల్ర. 
 సంపరక్ంలేని సంసారం. 
 తన ఆరోగయ్మూ అలాగే వుంది. 
 కాని శారద సంసారి. ఆమెని ఏమైనా అనుకుంటే పాపం! 
 తపుప్. 

*********** 
 మరి కొంతకాలం గడిచిపోయింది.  
 పర్సాద ససెప్నష్ను అలాగే వుంది. కాని విచారణ పార్రంభం. అయేలాగ వుంది. 
 శారద పని హెచచ్యిపోయింది. 
 ఊళుళ్ తిరగాలిస్ వొసూత్ంది. 
 ఢిలీల్. 
 బాంబే. 
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 కలకతాత్. 
 పాపం. 
 ఢిలీల్లో ఎకక్డ వునాన్వూ? అని అడిగేడు. ఆమె తిరిగి రాగానే పర్సాద తనకి ఢిలీల్ వెళాళ్లని వుండేది. వుంది. 
 “అశోకాలో” 
 “అలాగా! బాగుందా?” 
 శారద చిరునవువ్. అదే సమాధానం. 
 “బాంబేలో ఎకక్డా?” 
 “తాజ లో.” 
 బాంబే వెళాళ్లని వుంది. 
 కాని,  
 పోనీ! శారదనైనా చూడనీ, తానెందుకు అడుడ్పడాలి? తన భారయ్గావొచిచ్ ఈ అదృషట్ం అంతాపొందుతోంది. గుడ, 
కాని,  
 “కలకతాత్లో ఎకక్డ వునాన్వూ?” 
 “గార్ండ హోటలోల్” 
 తనకి కలకతాత్ వెళాళ్లని లేదు. డరీట్ సిటీ. అంతా కలమ్షం. గోల. కమూయ్నిజం. 
 ఢీలీల్ నుంచి తనకి సెవ్టట్ర తెచిచ్ంది శారద. 
 బాంబేనించి షరట్ – పువువ్లది! మంచిది తెచిచ్ంది. 
 కలకతాత్ నించి రసగులాల్ తెచిచ్ంది. 
 ఎకక్డికి వెళిళ్నా, ఏదో ఒకటి తెసుత్ంది. 
 తనని మరచిపోదు, తన భారయ్ శారద. 
 కాని, ఆ పెదద్ పెదద్ హోటళళ్లోల్… 
 ఆ మగాళల్తో శారద ఎంత మంచిదైనా .. 
 ఈ మధయ్ మరీ సంతోషంగా, ఉషారుగా ఉంది శారద. 
 ఎంతో ఎంతో బాగుంది. 
 రసగులాల్ లాగ. 
 రుచి … అడగడానికి కూడా భయం వేసోత్ంది. అంత మారిపోయింది. 
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 తనకి. 
 పువువ్ల సిలుక్ చొకాక్, వేడిగా వుంటే వేసుకోడానికి. 
 చలివేసేత్ – సెవ్టట్ర. 
 ఆకలి వేసేత్ రసగులాల్. 
 ఏదైనా మరొకటి వేసేత్ కాఫీ, సిగరెట, శారద కాదు. 
 ఆమె – 
 వాడితో … 
 “తపుప్” చేసోత్ందా? 
 ఢరీట్ ధాట. 
 అలా అనుకోకూడదు. 
 కాని, ఆడది, మగాడు. ఆమె అందగతెత్, వయసు, ఆరోగయ్ం, ఆ సేవ్చఛ్- ఆమెకి మటుకు కోరికలుండవూ? ఆ 
హోటల గదులోల్ చలల్టి ఆ ఏకాంతపు పరిసరాలోల్ – ఆ యంగ సామ్ర మేన తో … 
 ఏమో! 
 శారద మంచి మనిషి. 
 ఆమె మంచిది. 
 కాని – మనిషి. 
 నిజంగా అలా చేసోత్ందా? 

చేసేత్ తానెందుకు జాఞ్పకం వసాత్డు.  
ఆ సిలుక్ చొకాక్, సెవ్టట్రు, రసగులాల్ ఎందుకు తెసుత్ంది? 
ఏమో! 
అనుమానంగా వుంది. 
అనుమానం పెనుభూతం. 
ఎనిన్ కధలోల్ అమాయికల మీద అనాయ్యంగా భరత్కి అనుమానం కలుగలేదూ?  
ఎపుప్డో పోయిన అనన్యయ్నో. 
ఎపూడూ లేని తముమ్డినో. 
ఆ “రెండో మనిషి” లో చూసిన అమాయికపు కనీన్ళళ్లో పర్తయ్క్షమైన భరత్కి బుదిధ్రాలేదు? 
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తాను తొందర పడకూడదు. 
నినన్నే గదా శారద “ఓసారి అలా ఊటీ, కూనూరూ తిరిగి రాకూడదుటండీ! ఏరాప్టుల్ నేను చేసాత్గా!” అందీ? 

తనమీద పేర్మలేకపోతే అలాగ ఎందుకంటుంది? 
ఏమో! 
ఇకక్డినించి తనని వెళళ్గొటిట్ మరింత సేవ్చఛ్గా ఉందామనేమో! కాని, ఆమె సేవ్చఛ్కి ఇపుడు మాతర్ం ఏం తకుక్వ? 
ఏమిటి ఆపగలడు, తాను? 
కాని … 
శారద అందంగా వుంటుంది. పరువం ఉనన్ వయసుస్లో ఉంది. 
ఆ ఏకాంతాల కాంతతవ్ంతో ఏకాంత అంతటి వాడిచెంత. ఉండి, ‘మంచి’ మనిషిగా ఉండిపోతుంది? 
ఏమో, ఏమో, ఏమో! 
చినన్ గింజలాటి పర్సాద అనుమానం రోజురోజుకీ కానస్ర లా, కరువులాగ పెరిగింది.  
ఉదయం నుంచి సాయంతర్ం దాకా అతనికి తిండీ, కాఫీ, సిగరెట, ఆలోచన. 
ఆలోచనలో ఆమె శారద. 
ఆమె లోలోపల ఎలాగ వుంటుందో మరిచిపోయాడు పర్సాద. ఆలోచనలలో అవసరం వొచిచ్నపుప్డు ఆమెని 

ఊహించి తనని తాను రంపాన పెటుట్కునేవాడు. అతని నరాలనీన్ లాగిలాగి వొదిలేవి. 
కాని. 
కళళ్తో చూడని మాటని నిజంలాగ భావించకూడదు. 
అందులోనూ చెడడ్మాటని. 
ఎనిన్ కధలోల్ అలాగ! 
ఎనిన్ సినిమాలోల్ అలాగ! 
అంతదాకా యెందుకు? తన మీద లంచగొండితనం ఆరోపించిన పర్భుతవ్ం వారు చేసిన ఆరోపణలో నిజం 

ఏముంది? ఆరోపణలో వునన్ మనిషి దగగ్ర, పర్భుతవ్ం వారు చెపిప్న తేదీన, వారు చెపిప్న మొతత్ం తాను తీసుకోలేదు, కాని 
తనని ససెప్ండు చేశారు. ఛారీజ్షీటు ఇచేచ్రు. వాటికి తోడు కాలిబాధ ఒకటి. 

తాను శారదని అంత సుళువుగా అనుమానించి అవమానించడం నాయ్యం కాదు! 
అయినా, ఇనిన్ పరిసిధ్తుల మధయ్ అనుమానించకపోవడం అభిమానం అనన్ మాట కాదు. 
నిదరశ్నం … 
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అంటే ఆమె అచుచ్ వెయయ్రాని పరిసిధ్తులోల్ వుండగా దరశ్నం చెయాయ్లి కాని, ఎలాగ? 
అలపై … 
లాగ అకక్డెకక్డో ఎవరో .. తనని రానిసాత్రా? 
“ఒకక్సారి చూసాత్నాస్ర!” అంటే “ఆల రైట” అంటారా? 
అనరు. 
అయితే, మారగ్ం ఏమిటి? మారాగ్ంతరం ఏమిటి? 

*********** 
 రోజులు గడుసుత్నాన్యి. 
 పర్సాద కి తిండి మీద కనన్, కాఫీ, టీ, సిగరెట మీదకనన్ శారదమీద కోరికలు ఎకుక్వయాయి. కోరికతో బాటే 
అనుమానం కూడా. 
 ఈ మధయ్ ఆమె చిరునవువ్ మానేసింది తనని చూసి. 
 మరీ సంతృపిత్గా, ఆనందంగా వుంది తనని చూసినా. 
 అనుమానం … 
 అలా పెంచుకుంటూ భరించుకుంటూ వొచాచ్డు. 
 ఆ రోజు .. ఒక రోజు… 
 ఇంకైవ్రీకి పిలుపువొసేత్ ఆఫీసుకి వెళేళ్డు. 
 విచారణ రెండు రోజులు సాగి, ఆగిపోయింది. రెండోరోజున సాంబశివరావు పలకరించేడు. 
 అతనీమధయ్ కనిపించలేదు. ఆఫీసులో పర్సాద కి చాలా దగగ్రగా ఉండేవాడు. 
 “ఎలా ఉనాన్వు?” అనాన్డు పర్సాద ని చూసి. 
 “బాగానే ఉనాన్ను” అనాన్డు పర్సాద. 
 ఇంక మాటలు లేకనో, అడిగే మాటలు లేకనో ఆగిపోయాడు సాంబశివరావు. పర్సాదే కలుగజేసుకుని, అతని 
అంతరాంతరాలలోని ఆలోచనలున్ ఊహించి, “శారద ఉదోయ్గం చేసోత్ంది” అనాన్డు. 
 సాంబ ఒకక్సారి జీవించినంత వెలిగి “అవును – వినాన్ను” అనాన్డు. 
 “ఏం వినాన్వు?” అని అడిగేడు పర్సాద తేలు కుటట్గానే లాకుక్నన్టుట్ అనుమానపు తేలు అంత దగగ్రగా ఉందనన్ 
మాట! 
 “అదేలే” అనాన్డు సాంబ నీళుళ్ నములూత్. 
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 “అంటే?” అనాన్డు పర్సాద. ఎలాగో కోపం, బాధ, ఆతృత కలిపి. 
 “ఏం లేదు” అనాన్డు సాంబ. 
 రెండు నిమిషాల నిశశ్బద్ం తరవాత – 
 “వాళుళ్ – అదే శారదని గురించి అంటునాన్రా” అనాన్డు. 
 సాంబ దికుక్లు చూశాడు. 
 పర్సాద కి అంతా తెలిసింది. తన భారయ్ శారద, వీళళ్ వెకిలి సంభాషణలోల్ విషయంగా ఉందనన్ మాట. అవనీన్ 
రంగరించి ఆ కబురల్ గర్ంధం తనకి రాయాలని ఈ సాంబశివరావు పర్యతిన్సుత్నాన్రనన్ మాట! 
 సౌక్ండర్లస్! 
 రోగస్! 
 “డరీట్ ఇడియట ఫెలోస!” అనుకొనాన్డు మనసులో. అతని కోపం అవధులు దాటిపోయింది. 
 “సౌక్ండర్లస్!” అనాన్డు. 
 “రోగ!” అని ఇంకా గటిట్గా అనాన్డు. 
 “డరీట్ ఇడియట ఫెలో” అని అరిచాడు. అనీన్ సాంబశివరావు మీద గురి చూసి. 
 “ననేన్నా” అనాన్డు సాంబశివరావు ఆశచ్రయ్ంగా. 
 “అవును” అనాన్డు దృఢంగా పర్సాద. 
 “ఎందుకలా తిడతావు?” అనాన్డు కోపం ఆపుకుంటూ సాంబశివరావు. 
 “ఎందుకా? శారద మీద అభాండాలు వేసాత్వా? ఏం? నువువ్ చెపోత్నన్ది నాకు తెలీదనుకునాన్వా? కాసత్ అందంగా 
వునన్ ఆడది నలుగురి మధయ్ వుదోయ్గం చేసేత్ ఆమె మీద లేని పోని అపవాదులు వేసాత్రార్ మీరందరూ?” అనాన్డు 
రొపుప్కుంటూ పర్సాద. 
 సాంబశివరావు మాటాల్డలేదు. అతను కొంచెం మెతక మనిషి, ఏడుపు వొచేచ్సోత్ందిలా వుంది. 
 “నాకు శారద మీద అనుమానం కలగాలనేగా?” అనాన్డు రెటిట్ంచి పర్సాద కోపంలో అతని కాలు సలుపుతోంది. 
 “అనుమానమా?” అనాన్డు సాంబశివరావు – అతనికి ఏడుపులాటి నవొవ్చిచ్ నవేవ్డు. 
 తెలుల్బోయి చూశాడు పర్సాద. 
 సాంబశివరావు ఆగలేదు. “అనుమానమా!” ఈ ఊళోళ్ ఆమె విషయంలో అనుమానం ఎవవ్రికీ లేదు బర్దర!” 
అని పర్సాద ముఖంలో రిలీఫ చూసి “అంతా అందరికీ తెలిసిందే! ఇందులో ఎవరికీ అనుమానం దేనికీ?” అనాన్డు. అని 
వెంటనే వెళిళ్పోయాడు. 
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 ఇంకేం చెయయ్లేక పర్సాద రికాష్లో ఇంటికి చేరేడు. 
 అవమానం! 
 అనుమానం లేదుట! 
 అయితే అందరికీ తెలుసునన్మాట, తనకి తపప్! 
 ఇవేళ అటో, ఇటో తేలేచ్యాలి! 
 సిగరెట వెలిగించాడు. 
 ఆమె డబుబ్తో కొని ఇచిచ్నది! కాని మానలేకపోయాడు. 
 సాయంతర్ం దాకా అలాగే సిగరెట కాలుసూత్, టీ తాగుతూ కాఫీ కావాలని అరుసూత్, సిగరెట తాగుతు ఎదురు 
చూశాడు. 
 ఆ రోజు తొందరగా వచిచ్ంది శారద. 
 “ఇవేళ – “ అనాన్డు పర్సాద. 
 “పని తవ్రగా అయింది. మా డైరెకట్రు సెలవుపెటేట్డు” అంది శారద. 
 ఆమె రెండు మెటెల్కేక్డ “నీతో మాటాల్డాలి” అనాన్డు. 
 ఆమె వెనకిక్ తిరిగి అతని మాటలు విని మళీళ్ సాగిపోయి గంట తరువాత కిందకి వచిచ్ంది. 
 ఎంత అందంగా వుంది! 
 ఎంత అమాయకంగా ఉంది! 
 ఊరంతా అంటే, అంతేనా? 
 “ఏమిటి?” అంది శారద. 
 “నినున్ గురించి అందరూ ఏమిటో అంటునాన్రు.” అనాన్డు పర్సాద లేని ధైరయ్ంతో. 
 “ఏమనీ?” అంది శారద చిరునవువ్తో వెనెన్లలాగా. 
 “అదే – నువువ్….” 
 “చెపప్ండి …” 
 “నువువ్ ….” నానిపోయాడు పర్సాద. 
 “నేను ఎవరితోనో తిరుగుతునాన్రని – అదే మలిల్క మా డైరెకట్రుతో వుంటునాన్నని” అంది శారద. 
 తేలికపడాడ్డు పర్సాద. 
 “అవునవును” అనాన్డు. 
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 “అయితే?” అంది శారద. 
 “అదే …” 
 “మీకూ నమమ్కం వుందా?” 
 “అంటే … అందరూ ..” 
 “వాళళ్ందరూ ననున్ పెళాళ్డలేదు – మీ ఒకక్ మాటా వేరు.” 
 నెలల తరబడి నిలవవునన్ బాధలనీన్ జాఞ్పకం వొచాచ్యి అతనికి , అనుమానం – అనుమానం పీడించుకుని 
తినేసోత్నన్ది. 
 “నిజం చెపాప్లంటే … “ అనాన్డు ఆమెని చూసూత్. ఎంత బాగా ఉనాన్యో ఆమె పెదవులూ, బుగగ్లూను. 
 “నిజమే చెపాప్లి” అనాన్యి చకక్ని పెదవులు ఎపప్టికనాన్, ఎరర్గా, నిండుగా ఉనాన్యి. 
 “నేనూ మనిషిని – మానవుడినికనక .. అలాగే అనుమానించాను” అనాన్డు పర్సాద ఆమె కళుళ్ ఎరర్బడలేదు. 
అందులోకి ఆరర్ద్త రాలేదు. వాటి కోసం చూసి నిరాశపడాడ్డు పర్సాద. 
 శారద కిటికీలోంచి చూసోత్ంది. 
 అతను శారదని చూసుత్నాన్డు. 
 నాలుగైదు నిమిషాల లాగే – ఆ తరవాత  
 “నిజం చెపుప్ శారదా!” అనాన్డు పర్సాద. 
 జాలిగా చూసింది శారద. 
 “నిజం చెపేత్ భరించే శకిత్ వుందా?” అంది. 
 తృళిళ్పడాడ్డు పర్సాద. 
 “నేనూ మనిషినే ! … డబుబ్కోసం ఒక జబుబ్ మనిషికి భారయ్ని అయాయ్ను. కాని, నాకూ, కోరికలూ, కలలూ 
వుంటాయి వునాన్యి. తీరుతునాన్యి” అంది. 
 “నువువ్ – నువువ్-“ అని లేచాడు పర్సాద. 
 “గాబరా వొదుద్. కాలునొపిప్ ఎకుక్వౌతుంది” అంది శారద. 
 “అయితే మన సంసారం పూరిత్ అయిందనన్ మాట” అనాన్డు పర్సాద ఆవేశంగా. 
 “అది ఎపుప్డో అయిందనుకునాన్ను” అంది శారద. 
 “నీకు సిగుగ్లేదా?” అనాన్డు దహించుకుపోతూ పర్సాద. 
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 “దేనికీ? నేను కటన్ం పుచుచ్కుని ఒక కుటుంబానిన్ నాశనం చెయయ్లేదు! జబుబ్ మాట దాచి పెళిళ్ చేసుకుని ఒక 
ఆశాజీవిని నిరాశకి బలి ఇవవ్లేదు – దేనికీ నాకు సిగుగ్?” అంది. 
 పెదద్ లెకచ్రివావ్లని ఉనాన్, గొంతుక పూడిపోయింది పర్సాద కి. 
 “మనకింక చెలుల్” అనాన్డు. 
 “రైట” అంది శారద. 
 “ఇవాళే వెళిళ్పోతాను! ఇంత అవమానకరమైన పరిసిధ్తులో ఒక వయ్భిచారితో – నేను కాపురం చెయయ్ను” 
అనాన్డు. 
 “చెయొయ్దుద్” అంది శారద. 
 “పూయ్న! పూయ్న!” 
 రంగా వొచాచ్డు. 
 “నా బటట్లనీన్ సూట కేసులో పెటుట్” అనాన్డు పర్సాద. చాలా కాలం తరవాత అతనిలో శకిత్ వొచిచ్ంది. 
 రంగాలోనూ వొచిచ్నటుట్ంది. 
 పెటిట్ పది నిమిషాలోల్ తయారైంది. మరో చేతిసంచి కూడా. 
 “మళీళ్ వసాత్ననుకోకు” అనాన్డు రంగాని రికాష్కి పంపి. 
 “అనుకోను..” అంది శారద. 
 “నువువ్ చేసిన దానికి ధనయ్వాదాలు” 
 “వెళళ్డం ఎకక్డికి?” అంది శారద ఉడేర్కాల ఆకాశం నుంచి వాసత్వమైన కిర్ందికి తెసూత్. 
 “ఎకక్డికో! నీ కెందుకు?” 
 “ఏం లేదు పాత ఇంటి తాళాలిసాత్ను. అకక్డ ఉంటే నాకూ ఉపయోగం! రంగా ఉంటాడు కావలిసేత్” 
 “నీ దానధరామ్లు నాకకక్రేల్దు” 
 “దానం లేదు. ధరమ్ం లేదు. ఇలుల్ పాడుబడి వుండడం ఇషట్ం లేదు .. పోనీ .. కషట్మైతే  వదుద్” అంది శారద. 
 రికాష్ ఒచిచ్ంది. 
 సామానులు ఎకేక్యి. 
 “ఎకక్డికండీ?” అనాన్డు రికాష్వాడు, కొంచెం ఆలోచించి, శారద దగగ్రకి వెళిళ్, “సరే! తాళాలిలా పడెయియ్” 
అనాన్డు. 
 లోపలికెళిళ్ శారద తాళాలు తెచిచ్ ఇచిచ్ంది. 
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 మంచి వాసన వేసోత్ంది శారద. 
 “ఇదీ దగగ్ర వుంచుకుంటే పనికొసుత్ంది.” 
 కవరు. 
 తెలల్ కవరు. 
 కొంచెం బరువుగావుంది. ఉతత్రం కాదు. 
 విపిప్ చూసేత్ డబుబ్, రెండో మూడో వందలు. 
 “నాకెందుకు?” 
 “ఖరుచ్లకి .. మరీ అంత అవసరం వొసేత్ రంగా చేత కబురు పెటట్వొచుచ్.” 
 కవరు విసిరేదాద్మనిపించింది. కాని, ఈ రాతిర్ భోజనం – సిగరెట – పొదుద్ట కాఫీ – 
 ఎతిత్న చెయియ్ నెమమ్దిగా దిగింది. కవరు జేబులోకి వెళిళ్ంది. 
 రికాష్ కదిలింది.  గాలి చలల్గా వేసోత్ంది. 
 పాప వంకిలంలో నుంచి మలయమారుతం లోకి వొచిచ్నటుట్ అనిపించింది పర్సాదుకి రెండు నిమిషాలు. 
 ఆ తరువాత జరిగినదీ, వినన్దీ అంతా జాఞ్పకం వొచిచ్ంది. కళుళ్ మండేయి. చెమరేచ్యి. 
 ఏమీ కనిపించనంతగా తడిసిపోయాయి. 

*********** 
అది అవమానం; అది నిరాశ; అది అభిజాతయ్ం. అనీన్ – కాని ఏదీ కాదు. 
రికాష్ ఆగి, చీకటింటిలో అడుగు పెటట్గానే అతనికి బాధ కలిగింది. 
ఎంత పొరపాటు చేశాను అనుకునాన్డు. 
అవును.  
పొరపాటు. 
శారదని అలాగ నిలదీసి అడగాలిస్ంది కాదు.    

PPP 
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ఉ�ê Ƀ� �p�   
�Ģ. sĩ. �pǭĩ 

(1978 – ʎȌå p�ĩ sp�Ĉ Ƈôǖ ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 
 

 
పర్తి ఆదివారం వసుంధర ఏదో ఒక కొతత్ 

కారయ్కర్మం తలపెడుతుంది, ఈ గదిలో టేబుల ఆ 
గదిలో పెటట్డం, ఆ మూలనునన్ టర్ంకు పెటెట్లు ఈ 
మూలకి మారచ్డం, ఉతత్ర దకిష్ణాలుగావునన్ 
పడకమంచానిన్ తూరుప్ పడమరలుగా తిపప్డం, 
ముందు గదిలోవునన్ పుసత్కాల బీరువా వెనక గదిలోకి 
ఫిరాయించడం - ఏదో ఒకటి! ఆదివారం ఉదయం వేళ 
వసుంధర ఎపుప్డూ సిత్మితంగా కూచోదు. పర్తిసారీ 
జగనాన్ధం మారుప్ని మొదటోల్ హితవుగా చూడక ఏవో 
కుంటికారణాలు చెబుతాడు. ఆఖరికి వసుంధర చెపిప్ంది 
అక్షరాలా ఆమోదించి, ఆరు రోజులూ గృహకృతాయ్లు 
నిరవ్హించిన ఎడుయ్కేటెడ గృహిణికి ఏడోరోజున తనకి 
చేతనైన సాయం తను చేసాత్డు. 
 

జగనాన్ధానికి రోజూ యింగీల్షు వారత్లొచేచ్ వేళకి (అనగా ఎనిమిది గంటలకి) నిదద్రలేవడం అలవాటు. 
ఆదివారాలు మాతర్ం కాసత్ బదధ్కించి తొమిమ్దినన్రదాకా పకక్మీద దొరుల్తూ వుంటాడు. ఈ లోగా వసుంధర రెండు 
తడవలై నా మేలుకొలుపులు పాడుతుంది. పాలవాడూ పవిమనిషీ లేకపోతే తనూ పదిగంటలదాకా మహరాజులా 
పడుకునేదానన్ంటుంది. 

మదార్స వచిచ్న ఆరేళళ్బటీట్, వసుంధరా జగనాన్ధాల ఆదివారాలు బహురమయ్ంగా నడుసుత్నాన్యి. ఉదయం 
పదకొండునన్రదాకా యిలుల్ సదుద్కు, దుముమ్ దులుపుకోడం. ఈ తతంగంలో పనిమనిషి కూడా సాయంగా ఉంటుంది. 
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అవసరమైతే, తరవాక జగనాన్ధం విధిగా అభయ్ంగన సాన్నం చెయాయ్లి. మారాంచేసేత్ వసుంధర వూరుకోదు. ఆరురోజులు 
ఆఫీసులో పనిచేసి వచిచ్న తరావ్త, ఏడోనాడు వంటికీ మాడుకీ దిటట్ంగా నూనె పటిట్ంచి తలనిండా వేనీన్ళళ్ సాన్నం 
చెయయ్కపోతే కళుళ్మంటలూ, తలనొపిప్ వసాత్యంటుంది వసుంధర. మొదటిరోజులోల్ జగనాన్ధం కాసత్ 
మొరాయించేవాడుగాని తరవాతత్రవాత ఆతమ్సమరప్ణ చేసుకునాన్డు. సాన్నానంతరం పాయసంతో భోజనం.  

మధాయ్హన్ం టిఫిన కి - ఆవడలో, పులిహోరో, మినపసునోన్, కారపుగారెలో - ఫకుత్ తెలుగువంటకం తయారు 
చేసేది వసుంధర. ముందుజాగరత్గల మనిషి కనక జగనాన్ధం శనివారం సాయంతర్మే ఆదివారం మొదటాటకి సినీమా 
టికెటుల్ కొని తెచేచ్వాడు. టీ అనంతరం భారాయ్భరత్లు సినీమాకి వెళేళ్వారు. మళీళ్ సోమవారం ఉదయం నుంచీ 
జగనాన్ధానికి ఆఫీసూ, వసుంధరకి యిలుల్. ఇనేన్ళళ్బటిట్ కాపరం చేసుత్నాన్ వసుంధకకి పిలల్లు కలగలేదు: జగనాన్ధానికి 
తనకి సంతానం లేక పోయిందనే చింత లేదు. 

ఆ ఆదివారం ఉదయం వాలుకురీచ్లో కూచుని, గడిచిన రాతిర్ వినన్ వారత్లు పతిర్కాముఖంగా చదువుతునాన్డు 
జగనాన్ధం. తలంటికింకా గంట టైముంది. వసుంధర వంటింటోల్ ఉంది. చుయ మంటునాన్యి. గారెలో బూరెలో కాని, 
కొరియా పర్జల గురించి మనసులో వాపోతునాన్డు జగనాన్ధం. 

“ఏమండోయ, యిలా వసాత్రూ !" వంటింటోల్నుంచి ఆజాఞ్పూరవ్కమైన ఆహావ్నం. 
జగనాన్ధం భుజంమీద తువావ్లేసుకుని, పేపరు చేతబుచుచ్కుని వంటగదిలోకి వెళెళ్డు. 
"చూడండి — ఈ కబోబ్రడ్ యిటు పకక్గా జరిపి, బొగుగ్లబసాత్ ఆ మూల పెడితే, కుళాయి తిపుప్తునన్పుప్డు నీళుల్ 

బొగుగ్లమీద చిందవు."  
పర్సుత్తం కుళాయినీళల్ వలల్ బొగుగ్లు తడుసుత్నాన్యా అని జగనాన్ధం అడగదలుచుకోలేదు. అదంతా హోమ 

డిపారుట్మెంటుది. 
"అయితే బొగుగ్లబసాత్ ఆ మూలపెటట్మనాన్వా?" అని అడిగాడు. ఆదివారాలు అలాటి పనులకి అలవాటుపడడ్ 

జగనాన్ధం. 
“ మీరు మోసాత్రుటండీ బొగుగ్లబసాత్! బటట్లు మసై పాడుపాడుకావూ: మధాయ్హన్ం పనిమనిషి చేత పెటిట్సాత్ను. మీ 

సలహా అడుగుదామని పిలాచ్ను. " 
జగనాన్ధం వనుంధర ఆలోచన భేషుగాగ్ ఉందనాన్డు. 
“ఏమిటా మరిచ్పోయిందని పొదుద్టున్ంచీ యిదవుతునాన్ను. తోలు పెటెట్లోవునన్ ఉతత్రాలకటట్లు బయట 

పారెయయ్ండి. అవి మంటబెటిట్ మీకు వేనీన్ళుల్ కాసాత్ను. ఉతత్రాలతో యిదో గొడవ. అవి ముకక్లుగా చించి వీధిలో 
పారేసేందుకు వీలేల్దు. ఇరుగూ పొరుగూ ఆ ముకక్ లేరుకు చదువుతారేమోనని భయం. అయినా వెధవ ఉతత్రాలు. 
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ఎందుకాచెతత్? మనం పటన్ంలో ఉంటునాన్మేగాని మనది పటన్వాసపు కాపరంకాదు. ఇంటినిండా చెతాత్చెదారం 
పోగుచేసాత్రు. ఎందుకు చెపప్ండి పనెన్ండేళల్ కిందటి ఉతత్రాలు? "గుకక్ తిపుప్కోకుండా ఒక భారతం చదివింది. 

" కాని ...."అనాన్డు జగనాన్ధం. 
“కానీ లేదు. అరధ్ణాలేదు. రేపు మా మామయయ్గారింటికి పెళిళ్కెళేల్ందుకు నాకు పెటెట్లేదు. తొరగా ఖాళీ చేదుద్రూ - 

మీకు పుణయ్ముంటుంది." అనన్ది. 
"పెటెట్ ఖాళీ చేసాత్ను. కాని ఉతత్రాలు పరశురామపీర్తిచెయయ్డమెందుకు? ఎకక్డో ఒకచోట కటట్కటిట్పారెయ, ఎంతై 

నా ..... ఉతత్రాలు!" అని సమాధానపరచబోయాడు జగనాన్ధం. 
“నాలిక గీసుకుంటారా! అందుకూపనికిరావు. వెనక ఆ అలమారులో పుసత్కాలు పెడితే, ఏమయాయో 

చూశారుగా! చెదపురుగులకి సమరిప్ంచే బదులు ఒక కాగెడు నీళుళ్ కాచుకోడం మంచిది కాదూ?" 
జగనాన్ధం బికక్ మొహం పెటాట్డు. వసుంధరకి నిజంగా దురుబ్దిధ్ పుటిట్ంది. ఇంటోల్ కటెట్పులల్లుండగా పాత 

ఉతత్రాలు కావలిస్వచాచ్యా నీళుళ్ కాచేందుకు? దహనకాండలో తను తటసత్ంగా వుండగోరి, వాలుకురీచ్లోకొచిచ్ 
కూచునాన్డు జగనాన్ధం. చటాలున జీన కిర్సోట్ఫర జీవితఘటట్మొకటి సుఫ్రణకివచిచ్ంది. 

రోమెన రోవా సృషిట్ంచిన జీన కిర్సోట్ఫర, రీన హారుట్ దంపతులకు సేన్హితుడవుతాడు. ముగుగ్రి మధాయ్ అరమరికలు 
ఉండవు. కాని, ఊసుపోని ఊళళ్వాళళ్కి వీరి పవితర్బాంధవయ్ం గిటట్క, రీన హారుట్ సతిమీద అపవాదు కలిప్ంచి, 
ఆకాశరామనన్ ఉతత్రాలు ముగుగ్రికీ రాసూత్ంటారు. ఎవరికివారు మిగతా యిదద్రికీ ఎలా చెపప్డమా అని మధనపడి ఒక 
రోజున కుండ బదద్లుకొడతారు. పర్జలు చలిల్న కలమ్షంవలల్ వీరి సేన్హలతకపుప్డే పురుగుపటిట్ంది. "ఆ ఉతత్రాలు 
విపప్కుండా పొయియ్లోకి గిరవాటు వేసే ఆతమ్బలం మనకి లేక పోయింది.  కనక విడిపోదాం" అంటూ కిర్సోట్ఫర 
తపుప్కుంటాడు. 

జగనాన్ధానికి కిర్సోట్ఫర అంశ ఏ మాతర్మూ లేదు. అతని శకిత్లో సహసార్ంతం కూడా లేదు. కాని ఉతత్రాలు 
కాలచ్డం గురించి ఎపుప్డు ఎకక్డ వినాన్, ఈ ఘటన బురర్లో మెదులుతుంది. వసుంధర చుంయ మనిపించడం పూరిత్చేసి, 
తన దగగ్రకొచిచ్నపుప్డు ఈ కథ చెపాప్డు జగనాన్ధం.  

"నిజమె - లోకులు కాకులు. కిర్సోట్ఫరు ఎంత గొపప్వాడు !" అంది వసుంధర. శాల్ఘించడం పూరత్యిందో లేదో, 
“ఉతత్రాలకటట్లు యింకా బయట పడెయయ్లేదేం?" అంది. 

జగనాన్ధం వివరుణ్డయాడనొచుచ్: నిశేచ్షుట్డయాడనొచుచ్; కతిత్వాటుకి రకత్పుచుకక్ లేదనొచుచ్. ఈలోగా 
ఉతత్రాలకటట్లు సతీమణి పెలల్గించింది.  
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వసుంధరకెందుకో ఆ ఉతత్రాలోల్ దాచుకోదగగ్ పరిమళం లేదని నమమ్కం. జగనాన్ధం తనను పెళాల్డటానికి పూరవ్ం 
కమల, విమల అను యిదద్రు అమామ్యిలిన్ పేర్మించాడు. వాళిల్దద్రూ అపాప్చెలెల్ళుల్ కారు. కమలని పేర్మించి, ఆ పేర్మలో 
పలీట్కొటిట్, కమలని మరిచేందుకు విమలని పేర్మించి, అగిగ్బరాటాలాటి విమలని పెళాల్డే ధైరయ్ంలేక తనకోసం చెయియ్ 
చాచాడు. వసుంధరకి కమలా విమలల చరితర్ తేదీలతో సహా తెలుసు. కాపరానికొచిచ్న కొతత్రికంలో జగనాన్ధం తన 
రోమానుస్లు రోజుకుంటూ రోజుకుంటూ చెబుతునన్పుప్డు తను కొదిద్గా ఈరష్య్పడేది. అదైనా గడిచిన దానికోసం కాదు. 
భరత్కి ముందెనన్డూ చపలతవ్ం కలగకూడదని. 

కాసత్ తెలివిగల ఆడదాని చెపుప్ చేతలోల్ మసులుకునేందుకు జగనాన్ధం లాటిమనిషి యిటేట్ వొపుప్కుంటాడు. 
జీవితంలో నిసాస్రత ఏరప్డి సమ్ృతుల మీద బతికేకాలంలో, ఒకొక్కక్ సాయింతర్ం జగనాన్ధం కమలా విమలల రోమానుస్ 
నేమరేసూత్ంటే వసుంధర వోపిగాగ్ వినేది.  'అనగా అనగా రాజు - ఆ రాజుకి ఏడుగురు కొడుకులు' అంటూ కొడుకు కథ 
చెబుతూంటే తలిల్ ఎంత నిదానంగా వింటుందో, అలా వినేది. భారయ్లోల్ ఈ మాతృతవ్పు ఛాయే లేకపోతే మొగాళుళ్ 
బతకగలరా? 

కమలా విమలలు జగనాన్ధానికి ఉతత్రాలు రాయలేదు. ఆ విషయం వసుంధరకి సప్షట్ంగా తెలుసు. ఈ యిదద్రీన్ 
కాక జగనాన్ధం మరొక సతరీని కనెన్తిత్ చూసివుండడు. అలాటి చిలల్ర పర్ణయమేదైనా జరిగివుంటే, యింత కాలం తనతో 
చెపప్కుండా దాచగలడా? 

1935 నుంచి 1944 దాకా సంవతస్రాల పర్కారం కటట్లు. ఎవరెవరో ఎకక్డెకక్డివాళోల్ రాసినని. ఆ 
మనుషులిపుప్డెకక్డునాన్రో ఏమయారో తెలీదు. పెదద్ పెదద్ ఉతత్రాలు, జగనాన్ధమూ రాసేవాడు, వాళూళ్ రాసేవారు. తాము 
చదివిన పుసత్కాలూ, చూసిన తమాషాలూ, తిరిగిన పర్దేశాలు. జీవితాదరాశ్లపటల్ తమ ఆమూలాయ్భిపార్యాలూ 
యిలాటివనీన్ రాసుకునేవారు. జీవితం మారుతుంది; అభిపార్యాలు మారుతాయి. మనుషులు మారుతారు; కాని 
సమ్ృతులు చెరకుక్ండా నిలుసాత్యి. 

వసుంధర కటట్లు జగనాన్ధం ముందు పెటిట్ంది. అకక్డకక్డ కొనిన్ మచుచ్కి తీసిచూడటం మొదలెటాట్డు 
జగనాన్ధం. ముపఫ్యిలోల్ తను ఎనిన్ ఘనకారాయ్లు చెయయ్గలనని అనుకునాన్డు.  1938 లో పర్పంచం మీద పేర్మ, 
మనుషులపటల్ సహనం, బాధితులందే కరుణ - ఏ సతరీకీ తను అందకుండా పెదద్ పెదద్ డిగీర్లు సంపాయించి, యింగల్ండూ 
అమెరికా వెళిల్ వచిచ్ ... అబోబ్ చాలా చేదామనుకునాన్డు. కలలనీన్ పూసాత్యా? లోకానిన్ ఉదధ్రించాలనే తపన ఒక పకక్ 
పీకుతూంటే, 'నినున్ నువువ్ తెలుసుకో' అనే తతవ్ం మరోపకక్కి లాగేది ఆ రోజులోల్. 

భారాయ్భరత్లిదద్రూ కాసేపు ఉతత్రాలు చదువుకు జాఞ్పకాలు నమిలారు. ఈ ఉతత్రాలనీన్ జగనాన్ధం వికసిత జీవన 
పర్ధమదశకి పర్తిబింబాలు. అపుప్డపుప్డు వసుంధర ముడతలుపడే జగనాన్ధం నుదుటిమీది చెమటబొటుల్ చూసి తనీ 
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ఉతత్రాలకటట్లు మంటబెడతాననే మంకుపటుట్పటట్డం పొరబాటా అని సందేహించేది. కాని వసుంధరలాటి ఆడవాళుళ్ 
తాము తలబెటిట్న పని చేసి తీరుతారు. తమది తపప్ని రూఢి ఐతే మూడు రోజులపాటు ఏడవననాన్ ఏడుసాత్రుగాని, 
పార్రంభించిన పని మధయ్లో ఆపరు. 

జగనాన్ధం బతిమాలినా, వదద్ని ఘటిట్గా అనాన్, వసుంధర ఉతత్రాలు మంటబెటిట్ నీళుళ్కాచడం  మానేది. కాని 
జగనాన్రం అలా అడగడు. వసుంధర వాదంలో తనకి బాధ కలిగించే నిజం ఉందని భావించాడు. "పాత గుడడ్లు 
పారేసాత్ం, పాత వసుత్వులు పారేసాత్ం. పాతపతిర్కలు పారేసాత్ం. కాని ఎందుకూ కొరగాని పాత జాఞ్పకాలు ఆ తోలు 
పెటెట్నిండా ఎందుకు?" అని అడిగింది, వసుంధర. సరజ్న రోగి మంచికే కోసాత్డు; కాని, ఏడవకుండా రోగి ఉండగలడా?  

ఆ ఉతత్రాలమంట చూసుత్నన్ంత సేపూ జగనాన్ధావికి కళుళ్ చెమరచ్డమే కాదు. కనీన్ళుల్ కూడా కారాయి. వసుంధర 
చూసుత్ందేమోనని సిగుగ్పడాడ్డు. నీళుళ్ సలసలకాగాయి. అభయ్ంగన సాన్నం సమాపిత్ అయింది. 

పాయసం వడిడ్సూత్ వసుంధర అంది! “ఏమండీ మీకు చినన్పుప్డెపుప్డైనా భోగిపళుల్ పోశారా మీ అమమ్గారు?" అని. 
“ఏం. నీకు పొయాయ్లని ఉందా?" 
"అందుకు కాదు, ఆ ఉతత్రాలమంట చూసుత్నన్ంత సేపూ నాకు భోగిమంటలు జాఞ్పకం వచాచ్యి." 
వసుంధరకి భోగిమంటలెందుకు జాఞ్పకంవచాచ్యో జగనాన్ధం అడగనూలేదు, ఆమె చెపప్నూ లేదు. 
ఆదివారంనాటి పోర్గార్ం పర్కారం నాలుగు గంటల వేళ కారపుగారెలు తిని సినీమాకి బయలుదేరారు.  
సీజర అండ కిల్యోపాతార్ పికచ్రోల్ ఐగుపీత్య పండితుడు థియోడిటస అలెగాజ్ండిర్యా గర్ంథాలయం కాపాడమని 

సీజర కాళాళ్ వేళాళ్పడతాడు. మనుషులు పుసత్కాలసాయంతో కలలు కనడం మాని జీవించాలనీ, భూతకాలపు బూడిదలో 
నుంచి భవిషయ్తుత్ మొలుసుత్ందనీ పలికే రోమన వీరుడికి బరబ్రులచరితర్లు తగలబడటం ఒక లెఖాక్ - తన సేనలు 
సంరకిష్ంచుకోవాలిగాని! “పాతవనీన్ తగలడవలిస్ందే' అంటాడు సీజర.  

అపుప్డు వసుంధర జగనాన్ధం చెయియ్ తన చేతిలోకి తీసుకుని వేళుల్ నొకిక్ంది. ఒకక్సారి తలపకక్కి తిపిప్ 
జగనాన్ధం భారయ్ని చూశాడు. చెంపలు తళతళలాడుతునాన్యి. కాని ఆమె మనసంతా పికచ్ర మీదనే! 

ఆ రాతిర్ జగనాన్ధానికి వసుంధరలో ఎనోన్ కొతత్ అందాలు కనిపించాయి. 
PPP 
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అ�ª¡å �pǘɚ 
ǽ�ù  Ŧ�pƁɬ 

(1969 – ȵ  ȼ� ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 
 

జాసిమ్న “సోప కంపెనీ' ఆఫీస 
గది గోడకి టైపిసుట్ కుమారి మేరి 
సరికొతత్ బొమమ్ల కేలండర తగిలిసుత్ంది, 
చూసూత్నన్ మగగుమసాత్లు ముకుందం, 
మోహన ఇదద్రి గుండెలోల్ నెతుత్రు 
గోదారి వెలుల్వలా పొంగింది. తమ 
అదృషట్ గీతానిన్ మౌనంగా 
పాడేసుకునాన్రు. మూడు షీటల్ కొతత్ 
కేలండర లో పైన దిలీప కుమార, 
నడుమ సాధన, చివర దేవానంద వరణ్ 
చితార్లతో చూడముచచ్టగా ఉనాన్రు. 

మేరీని సాధనగా, తమని దిలీప, 
దేవానంద లాగా ఊహించుకుని మగ 
గుమసాత్లు తెగ మురిసిపోయారు! 

ఇదద్రు మగాళళ్ మధయ్ ఓ అందాల పడుచు! ఆఫీస మొతత్ం జాసిమ్న పరిమళాలు నిండి మతెత్కిక్ంచాయి.  
సోప కంపెనీ యజమాని పరంధామయయ్గారు. ఈ సవ్తంతర్ భారతం సృషిట్ంచిన ఇందర్జాలికులోల్ వీరోకరు!! 

రాజభవన రాజమారగ్ంలో ఆరంతసుత్ల భవనం మొదలెటిట్, అదెద్లకెగబడడ్ వాళళ్ నించి అడావ్నస్ లు గుంజి మరో 
రెండంతసుత్లు పూరిత్ చేశాడు. ఈ ఎనిమిదంతసుత్ల భవనం ఆయన భారాయ్మణి పేరుతో ఉంది. ఆయనకునన్ భారీ 
వాయ్పారాలోల్ చినన్దీ, చినన్దాని లాంటిది ఈ సోప కంపెనీ. సోప ఫాయ్కట్రీ నగరం చివర కోటలాంటి తోటలో ఉంది. ఆఫీస 
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మాతర్ం ఎనిమిదో అంతసుత్ చివరగదిలో ఉంది. ఆఫీస మొతాత్నికి ఇదద్రే మగ గుమసాత్లు, ఒక ఆడటైపిసూట్, 
పరంధామయయ్గారు అడపాతడపా ఆఫీస కొచేచ్వారు. ఉనన్ అయిదు నిమిషాలోల్ లెకాక్డొకాక్ చూసుకోడంతో సరిపోయేది. 
గుమసాత్లు ముగుగ్రిలో ఆఖరికి ఆడామగా తేడా కూడా ఆయనకి కనిపించేది కాదు! నెలజీతాలకి తాను కొనన్ 
ముడిసరుకులుగానేచూసేవాడు!  

ఒక వారం అటూఇటుగా ముకుందం, మోహన, మేరీ ఉదోయ్గాలోల్ చేరారు. చేరిన మొదటోల్ చివర అంతసుత్ చివరి 
గది కిటికీలవదద్ నించుని ముగుగ్రూ మహానగరానిన్ తనివితీరా చూసేవారు. ఇలాంటి అవకాశం, అదృషట్ం తమకు 
లభించినందుకు పొంగిపోయేవారు. జనతా ఎకస్ పెర్స లాగా కింద అంతసుత్లోల్ కిటకిటలాడే జనానిన్ చూసి 
నవువ్కొనేవాళుళ్. వాళళ్ందరివీ ఏడుప్గొటుట్ మొఖాలు! తమ ముఖాలు మాతర్ం అదృషట్ దేవత వెలిగించిన దీపాలు! 

“మనం అదృషట్వంతులం” అని అనాన్డు ముకుందం. “నూటికి కోటికి దకక్వలసిన అదృషట్ం మనకు దకిక్ంది 
"అని అనాన్డు మోహన. మేరీ చిరునవువ్ నవివ్ంది. ఇదద్రీన్ మారిచ్ మారిచ్ చూసింది. 

" ఇకక్డ, ఇలా మీతో కలిసి పని చేసుత్నన్ నాదే అసలు అదృషట్ం!" గోముగా అంది. మగ గుమసాత్ లిదద్రికి వొళుళ్ 
ఝల మంది.  

టైపిసుట్ మేరీ కుడి వేపు కురీచ్లో కూచుని ముకుందం కాతా పుసత్కాలతో కయయ్ం చేసుత్ండేవాడు. ఎడం సేపు 
కురీచ్లో కూచుని మోహన ఆఫీస తాలూకు పనితో ఫుట బాల ఆడుతుండేవాడు. ఇదద్రి నడుమా కూచుని మిస మేరీ 
నాజూకు వేళళ్తో టైప రైటనిన్ సునిన్తంగా కదిలించేది. కాగితం వొయాయ్రంగా వెనకిక్ జరిగేది. మగాళిళ్దద్రికి రాను రాను 
మధయ్నునన్ కురీచ్ సెంటర్ల పాయింట అయింది! వారాలు గడిచి' నెలలోల్ కాలం కదిలేసరికి, తెలుగు సినిమాకి నకలుగా ఆ 
ముగుగ్రి మధాయ్ కొంటె చూపులు దొంగ చూపులు చిలిపి చూపులు అలల్రి చూపులు దోబూచులాడి చివరకు చెడుగుడి 
వరసలోకి దిగాయి. 
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   జసిమ్స సోప కంపెనీ ఆఫీస లో ఇలా మొదలైన ఆ ముగుగ్రి నేసత్ం సినిమా కథలా నెలజీతాలు చేతికి రావడంతో 
కొతత్ మలుపులు తిరిగింది. తిరపతి ఘాట రోడ లాగా నేసాత్ల దారి వింత అనుభూతులిన్ రగిలించింది. ఒకరికి తెలీకుండా 
ఒకరు మేరీ ఆరిథ్కావసరాలిన్ తీరుసూత్ భుజాలు కాశారు. బసుస్ టికెక్టల్తో ఆదుకొనాన్రు. కాఫీ ఖరుచ్లు భరించి 
పాదుకొనాన్రు. సినిమా సరదాలు తీరిచ్ చేదుకొనాన్రు. 

ఒకక్ చేతిమీద ఎనిమిది మందిని పోషించవలసిన పాపానికి ఒడిగటిట్న చినాన్రి మేరి కి, ఈ మగగుమసాత్ల లాభం 
లేదు. ఔదారయ్ంవలల్ సగం బెంగ తీరింది! చార మీనార కి దగగ్రోల్ ఎండా వానా 

వియయ్మాడే కొంపలో బతుకుతూ, తన యౌవనమే తనకు బదధ్శతుర్వుగా పరిణమించిన వయసుస్లో, కుకక్లు చింపిన 
విసత్రి లాంటి తన కుటుంబానికి కుటుట్డుపులల్లా ఉపయోగపడుతూ, మనసిచిచ్ పుచుచ్కొనన్ జాన కి కోరికలిన్ 
వడిడ్ంచడానికి విసత్రి వేయలేక కుములుతూ, ఈ ఆఫీస లో చేరాక కాసత్ 

ఊపిరి పీలుచ్కుంది! 
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జూన అంటే మేరీ దూరపుబంధువు. ఏదో పైరవేట కంపెనీలో చాలీచాలని జీతం తెచుచ్కుంటునాన్డు. జీతాలు 
చాలవని కోరికలు చసాత్యా? మేరీ జూన ఈ పాటికే డీర్మ లాండ లో ఉండేవాళేల్! కాని, ఈ దరిదర్ం అనే విధి 
రాకాసికతుత్లు దూసి ఇదద్రినీ చెరో ఒడుడ్న నిలబెటిట్ంది. మంచిరోజు కలిసివొసేత్ ఇదద్రూ వలపు వాగులోకి దూకేసి 'మలెల్ 
పూలా పడవగటిట్' తేలిపోవాలని ఉవివ్ళూళ్రుతునాన్రు. జాన పిర్యురాలికి సమరిప్ంచుకొనన్ చిరుకానుకలోల్, ఇదుగో ఈ 
బొమమ్ల కేలండర ఒకటి. దానిన్ తెచిచ్ మేరీ తనకి ఎదురుగా గోడమీద తగిలించింది. మగగుమసాత్ల మనసుస్లోల్ 
మధురజావ్లలిన్ రగిలించింది.` 

మేరీ తన లేమిని ఏమాతర్ం తెలియనీకుండా, అంటూ సొంటుపడని నాంపలిల్ జాలపండులా నోరూరిసూత్, తన 
రోజూ వారీ ఖరుచ్లిన్ కోరి, బతిమాలి భరించే ఆ మగగుమసాత్లిదద్రిమధాయ్, కులాసాగా పెదవులపై చిరునవువ్లిన్ 
చెరగనీకుండా కరగనీకుండా కాలకేష్పం చేసోత్ంది. బండి నెటుట్కొసోత్ంది! 

ఎకౌక్ంటెంట ముకుందం తెలివితేటల మేరీకి నిజమైన నమమ్కం గౌరవం చాలావుంది. ముకుందానికి. ఆమె హసత్ 
వాసి మంచిదనీ, ఆమె ముఖం చూసి పని మొదలెడితే అది నూటికి నూరుపాళూళ్ విజయవంతమవుతుందని సంపూరణ్ 
విశావ్సం కలిగింది. ఆ నమమ్కం రోజురోజుకీ  పెరుగుతోంది. ముకుందం ఇపుప్డు మేరీకి హృదయంలో పీఠం వేసి 
కూచోబెటాట్డు. తన పాలిట అదృషట్దేవతగా ఆరాధించడం పార్రంభించాడు. 

ఈ సంగతి మేరీ గర్హించ లేదనడానికి రుజువేదీ లేదు! 

మోహన ఆఫీస నించి వెళిళ్పోయిన ఒక సాయంతర్ం ముకుందం మేరీని ఒక సినిమాథియేటర కి తీసుకెళాళ్డు. పై 
తరగతి టికెక్టేల్ కొనాన్డు. మేరీ చాలా ఆనందించింది. ఇంగీల్ష పికచ్రిన్ పై తరగతిలో కూచుని చూడడ్ం సామానయ్ 
విషయమా? పాపం మేరీ హృదయం పర్తి చినన్ విషయానికి చినన్ పిలల్లా ఎగిరి చిందులు వేసుత్ంటుంది. ముకుందం 
కళళ్కి మేరి అందాల రాణి అయింది. చీకటోల్ తన సరసనునన్ మేరీ అపస్రసలా ఉంది. మూడు పదుల వయసుస్మించిన 
ముకుందని ఆ సమయాన శోభనపు పెళిళ్కొడుకులాగా “ఫీల” అయాయ్డు. 

తెరమీది కథలో మునిగిపోయింది మేరీ! 

మేరీ చెవిదగగ్ర జోరీగయాయ్డు ముకుందం! 

“మేరీ .... మేరీ” గుసగుస లాడాడు ముకుందం!   



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   70 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

'ఏం ముకుంద?' అంది గోముగా మేరీ.   
 

      తననలా పిలవడంతో ముకుందానికి కిందా పైనా తెలీని మైకం కమిమ్ంది. 

'చెరో మతసుత్లమై పోయాం మేరి. ఈ దేశమే మతాల చటర్ంలో నలిగిపోతోంది. లేకపోతే నువూవ్- నేనూ- ఆ పైన 
ముకుందం వాకాయ్నిన్ పూరిత్ చేయలేక వాయ్కరణ విరుదధ్ంగా ఆపేశాడు. మోహమో, తలపో, దికుక్మాలినది మరేదో అతని 
గొంతులో గురగురలాడింది. ఉకిక్రి బికిక్రయాయ్డు. 

అతని అవసత్కి జాలిపడింది కుమారి మేరీ. 

జాబిలిల్లా చలల్గా అతని కార్పుని సరిచేసింది  
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‘ఔను ముకుంద! నువోవ్ ఇంటివాడివి కాకుండా ఉంటే, ముగుగ్రు బిడడ్ల తండిర్ కాకుంటే-- నువూవ్-నేనూ ... ' 
మేరీ కూడా వాయ్కరణం వదిలేసి వాకాయ్నిన్ ఆపేసింది. మేరిగొంతులో ముకుందంమీది 

అనురాగం ఐస కీర్మ లాగా జిల జిల మనిపించింది పాపం! 

మేగి ధరమ్ సందేహాలు వినాన్క ఎయిర కండిషన థియేటరోల్ కూడా చెమటలు పోశాయి ముకుందానికి!  
ఇంతలో తెరమీది కథానాయకుణిణ్ విలన ఎడా పెడా రెండు వాయించి కథానాయికను ఎతుత్కుపోయాడు. 

వోవొళెళ్రకుక్ండా ఆ కథలో లీనమైపోయింది మేరి, 

ముకుందానికి మరి సినిమా చూడబుదిధ్ కాలేదు. కళుళ్ మండిపోతునాన్యి. తన సిథ్తిని అసహియ్ంచుకునాన్డు.  
ఆఫీస లో చేరిన మొదటోల్ మేరీకి ముకుందం తన కుటుంబ చరితర్ మొతత్ం చెపాప్డు. ఆ సంగతి జాఞ్పకమొచిచ్ంది. 

ఆ రోజులోల్ పబిల్క సింపతీ కోసం తెగ తాపతర్యపడాడ్డు. ఇవాళ కావలసింది అది కాదు. తను తెలివిగలవాణణ్ని మేరీ 
మెచుచ్కొంది. తన మాటని వెనుకాడకుండా మనిన్సుత్ంది. నవువ్తుంది. కలుపుగోలుగా నవివ్సుత్ంది. హాయిగా తీయగా 
ఉంటుంది. ఇవాళ తనకు కావలసిందేమిటి? ఏదో కావాలి. అది మేరీ ఇవావ్లి!  

మేరీని చార మీనార బసుస్ ఎకిక్ంచి ఇంటి బయలేద్రాడు ముకుందం. పాముల పుటట్ లోకి పోతునాన్ ననుకునాన్డు. 
చికక్డపలిల్ చివరోల్ అదెద్ కొంపలో మూడేళళ్నించి పడివుంటునాన్డు. ఈ మూడేళళ్లోల్ ఇదద్రు పిలల్లిన్ కనన్ భారయ్ నితయ్రోగం 
పాలయింది. పెళాళ్ం పిలల్లు అతని రెకక్లిన్ విరిచేసి ఇనేన్ళూళ్ కుదేసి కూచోపెటాట్రు. 

ఎనిమిదంతసుత్ల మేడ ఎకిక్న రోజున అతని రెకక్లు మొలకలెతాత్యి. సవ్ంతంగా గాలిపీలాచ్డు. కేలండర లో 
మొదటి కాగితం చిరిగేసరికి అతని రెకక్లు హైదార్బాదు వెడలుప్న పెరిగాయి. రెకక్లనిండా కుమారి మేరి కోసం మంతర్-
తివాచీ పరిచాడు. అకక్డ పెళాళ్ం పిలల్లకు సూది మొన మోపినంత చోటు లేదు! 

ఆఫీస లో మేరి పకక్న కూచుని పనిచేయడం రోజురోజుకీ ముకుందం ఒడలంతా మగ ఠీవి అలుముకుంది, 
పులుముకుంది. మేరీ తనకో పారిజాతసుమం. తనపాలిటి తీయనివరం. మేరీ ఆనందానికి తనజీతం తరగనీ! "సతుల 
సుతుల రానీ పోనీ, చసేత్ చావని!"  
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అతని ఆలోచనా పర్వాహానిన్ తెగొగ్టాట్రు పిలల్లు. కసురుకునాన్డు. రకక్సి మటట్లా పడివుంది భారయ్. 
చీదరించుకునాన్డు. ఎయిర కండిషన థియేటరోల్ కొనితెచుచ్కొనన్ భోగంకాసాత్ ఎగిరి ఇగిరిపోయింది. ముకుందం 
ఉసూరని నిటూట్రాచ్డు! 

ఒక వారం రోజులుగా ఆఫీస లో ముకుందం ఉదాసీనంగా పడివుంటునన్ సంగతి మొటట్మొదట పసిగటిట్ంది 
మోహన. తన తెలివితేటలిన్ గురించి చెపుప్కుంటూ “జాకాల కి మేనమామని నేను" అని గరవ్ంగా చెపుప్కొనేవాడు 
మోహన. మళీళ్ ముకుందం అంటే చెపప్లేని ఓ బెదురు డొకక్లో నెపిప్లాఉంది. తనకు తెలీకుండా ఉండాలని తిపప్లు 
పడుతూ, ముకుందం మేరికి దగగ్రకావడం వాసనపటాట్డు. మనసుస్ పెర పెరలాడింది. తరావ్త 'జాతీయ దుసుత్లు' విపేప్సి 
టెరిల్న డెర్స తో ఆఫీస లో 

అవతరించిన రోజున మేరీకూడా ఓ చిరునవువ్ కొసరికొటిట్, ‘మీకీ డెర్స సరిగాగ్ మేచ అయింది' అని 

అంది.  

 

'మేరీ పొగడత్ మోహన పేద మనసుస్ని రెచచ్గొటిట్ంది.  
‘అలా అంటారని నాకు ముందే తెలుసు!’ అని అనాన్డు. 
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“ఎలా?" అని నివెవ్రపోయింది మేరీ.  
అంతలో తమాయించుకుని ‘భలే తెలివిగలవారు మొతాత్నికి!’ అని చిరునవువ్తో మిళాయించి అనేసింది. 

మోహన ముగుధ్డయాయ్డు. కోటలో పాగా వేశాడు కదూ!  
నెలమధయ్లో కాని ముకుందం ఉదాసీనత మేరీకి అరథ్ం కాలేదు. మేరీ కి అవసరాలు కూడా నెల మధయ్నించే 

మొదలవుతాయి మరి! ముకుందం జీతం ఆసప్తిర్కీ, కొంపకీ హారతికరూప్రంలా కరిగిపోయింది. అతని జేబు అతని 
మనసుస్లాగా ఖాళీ అయందని మేరీ గర్హించింది. ఒకక్ తృటికాలం ధియేటరోల్ అతను గుసగుసలాడిన సంగతి గురుత్ 
వొచిచ్ంది. సోప వాటర లో మురికి బటట్ని గుంజినటుల్, నినన్టి మొనన్టి సంగతులనిన్టిని తుడిచేసి మనసుస్ని ఆర వేసింది. 
ఎపప్టిలా మాటలోల్కి 

దించింది. సమయానికి తగినంత సానుభూతి కాళళ్ముందు వారబోసింది! మేరీ చిరునవువ్ల టానిక పనిచేసింది. 
ముకుందానికి సతుత్వ వచిచ్ంది. కాలు నిలదొకుక్కునాన్డు!   ముకుందం ఉదాసీనతని మోహన వినియోగించుకొనాన్డు.శ తుర్వు దురభ్లంగా ఉనన్పుప్డే కోట పేటలిన్ చూర 
గొనాలి. జూకాల మేనమామకి ఆ ఎతుత్లనీన్ బాగా తెలుసు!  

మేరీని “టాంక బండ కి వెళదాం… వొసాత్రా” అనడిగాడు మోహన.  
"మీరు పిలవడం నేను రాననడమా? నాకనిన్ గుండెలెకక్డునాన్య బాబూ?" అంది మేరీ  నవేవ్సూత్!  
ఇదద్రూ బసెస్కాక్రు. డబల డెక బస టాంక బండ కి పోతోంది. ఆ నిమిషాన హఠాతుత్గా గురొత్చిచ్నటుల్గా మేరీ వేపు 

తిరిగి -  
“రేపటితో నాకు ఇరవై ఆరు వెళతాయి!” అని అనాన్డు .. 

మేరీ కళుల్ పెదద్వి చేసి, అతనిన్ నిలువునా చూసింది.  
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ఆఫీస లో చేరిన మొదటోల్ మేరీ మోహన తనవయసుస్ ముపఫ్య మూడు అని నిజం చెపాప్డు. వయసుస్లో 
అనుభవంలో ముకుందంకంటే తానెకుక్వనీ, ఐనా ఈ ఆఫీసులో తగిన సాథ్నం లభించలేదని మేరీతో వాపోయిన సంగతి 
మోహన మరిచిపోయాడు. 

కానీ, మేరికి పర్తిమాటా గురుత్ంది. ఆడవాళళ్ జాఞ్పకశకిత్పై అవగించంత నమమ్కం కూడా లేని మోహనిక్ మేరీ కళుల్ 
పెదద్విచేసి చూసిందంటే మరోలా అరథ్ం తోచింది. తనని “నిటట్నిలువునా కళళ్లోల్ నిలుప్కోడానికే సుమా అలా చూసింది” 
అని అనుకొనాన్డు మోహన. ‘మగవాడు అంతకనాన్ మరేం అనుకుంటాడు కనక! 

టాంక బండ వదద్  టీ సాట్ల పకక్ దుకాణం ఉంది. అకక్ణిన్ంచి మోహన రెండు పేల్టల్ కబాబ లు తెపిప్ంచాడు. మేరీ! 
మాంసపదారాథ్లంటే చచేచ్ పేర్మ. తనకు మేరీ అంటే తగని ఇషట్ం. ఈ ఐదారు  మాసాలలో మోహన జందెం ఇంటోల్ 
పారేసి  గుడూల్, మాంసం అలవాటు చేసుకొనాన్డు. తినమరిగాక పులివాట మయింది, ఆకలి కూడా.   

తను చెపాప్లనుకునన్దేదో ఎలా మొదలుపెటాట్లో తెలీక మోహన కాబాబ ని గబగబా నమలడంతో  భావ 
పర్కటనకి నాంది పలికాడు.  

మేరి కొంచెంగా నవివ్, ఇంకొంచెం నాజూకుగా తినమని గోముగా పేర్మగా చెపిప్ంది. 

చినన్కురార్డు బికక్ మొగం వేసుకుని “అమామ్” అనన్టుల్ "మేరీ” అని పిలిచాడు మోహన.  
“ఊ..” అతని వైపు చూడకండానే మతుత్గా నవివ్ంది మేరీ. కబాబ లు మరో పేల్టు తెమమ్ని కురార్డికి చెపిప్ంది. 

ఇందాకటిలాగా మళాళ్ మతుత్గా “ఊ..”  అంది.   మోహన ముఖం సీరియస గా పెటాట్డు. 

“‘పేర్మ' అంటే నీ అభిపార్యం ఏమిటి మేరీ?” అనడిగాడు. 

అదేదో వింత జంతువై నటుల్, అపుప్డే చూసినటుల్గా కళాళ్రిప్ంది మేరి. రెపప్లు కొంగరెకక్లాల్ టపటపలాడాయి.           "చినన్దానిన్, ననిన్లా అడిగితే ఎలా? నాకేం తెలుసుత్ంది చెపప్ండి! అంటూ నవివ్ంది" మేరీ. ఆ నవువ్ పచిచ్ 
దొంగనవువ్, కిర్తం రాతేర్ చదివిన ఓ వారపతిర్కలో సినీతార ఇచిచ్న జవాబులోల్ంచి ఒక జవాబుని అక్షరం తపప్కుండా 
అపప్ చెపిప్ంది. ఒకక్ తృటికాలం సినీనటి' మేరీకళల్లోల్ మెదిలింది. 
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   75 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ         “నీకూ నాకూ ఆరేళళ్గా తేడా. అదేమంత పెదద్ తేడా కాదు. మన దేశంలో, ఈడు జోడూ ఈ మాతర్ం తేడా వుండాలి' 
అనాన్డు గబగబా మోహన.          "అలాగే, అయితే సరే!" అంది మేరీ!          "చూడు మేరీ! ఈ దికుక్మాలిన సమాజంలో వాసత్విక పేర్మకు విలువ లేకుండా పోయింది! కులాలు మతాలు నీతీ 
జాతీ" చపుప్న నాలిక కొరుకుక్ని మళాళ్ "మేరీ ఏదో ఆవేశం నాలో పొంగింది. పడుచుర కత్ం పలల్విసోత్ంది. ఈ అడడ్గోడలే 
లేకపోతే నువూవ్- 

నేనూ" వాకయ్ం పూరిత్ కాకముంటే కబాబల్ను గబగబా నమిలి మింగాడు. పొలమారింది. కళళ్వెంట నీళుళ్ గిరుర్న 
తిరిగాయి.               అతని నెతిత్మీద అరిచేతోత్ నెమమ్దిగా తాటిసూత్ మంచినీళళ్ గాల్సు నోటికందించింది. మేరీ.         "ఔను మోహన! నినున్ నీవే వోదారుచ్కో వాలి! సిత్మిత పడాలి. 

" ఈమాతర్ం నీ సరసన కూచుని హాయిగా మాటాల్డే అదృషట్ం అయినా లభించింది. అందుకై నా తృపిత్పడాలి. సంఘ 
భయం, జైలు భయం లేకపోతే నిజంగా నువూవ్ నేనూ," ఆపైన పూరిత్ చేయ 

కుండానే మిస మేరీ ఏక దముమ్న రెండు కబాబ లిన్ నోటోల్ కుకిక్ నమిలిమింగింది.           సరిగాగ్ అదే సమయానికి డబల డెక వొచిచ్ ఎదురుగా అగింది. అందులో జాన వునాన్రు. జాన వీళళ్ని చూడలేదు. 
మేరీ అతనిన్ చూసింది. తుళిళ్ పడింది. డబల డెక వెళిళ్పోతోంది.          "ఏమిటి మేరీ అలా ఉలికిక్ పడాడ్వ" అనడిగాడు మోహన,           "అబేబ్, మరేం లేదు మోహన. ఇవాళ ఇంటికి తొందరగా వెళాల్లి. మా అమమ్కి మళాళ్ జబుబ్ తిరగబెటిట్ంది. డాకట్ర కి 
చూపించాలి. నెలమధయ్కదూ! గురొత్చిచ్ గుండెలోల్ బరువెకిక్ంది" కళళ్లోల్ నీళుళ్ తొంగి చూడబోయి ఆగాయి. గొంతులో 
ఏడుప్ మూలుగ్ రాబోయి ఆగిపోయాయి. మోహన గుండెలు కరిగి నీరైపోయాయి. 
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   76 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ           "నేనుండగా నువువ్ భయపడకక్రలేదు. మేరీ! ఇదుగో ఈ పాతిక ఉంచు. సరిపోతుందిగా! నువు టాకీస్మీద ఇంటికి 
వెళిళ్పో. టాకీస్ చారీజ్లు కావాలిగా ఇది ఉంచు" అంటూ హడావుడిగా జేబులో డబబ్ంతా తీసి మేరీ చేతిలో పెటేట్శాడు. మేరీ 
కృతజఞ్తతో 

మరీమరీ చూసింది. అంతకే తలకిందులై మోహన టాకీస్ని పిలిచాడు. మేరీని ఎకిక్ంచాడు.           ఒకక్ నిమిషంలో జాన మేరీని మిస అయాయ్డు. మేరీ టాకిస్మీద బస సాట్ండ కి వొచిచ్ జాన కోసం వెతికింది. 
విసుగెతిత్ టాకిస్ వొదిలేసి, చారీమ్నార బసెస్కేక్సింది.           ఆ రాతిర్ ఒంటరి చీకటిగదిలో కూచునన్ జాన గుడల్గూబలా మిటకరించి, తల బదద్లుకొటుట్కుని ఓ చినన్ 
జాబురాశాడు. ఆఫీస లో లోకల టపాలో మేరీ ఆ జాబుని అందుకుంది!           "డియర మేరీ! డిశంబర లో మన పెళిళ్ కాకపోతే నేను బతకలేను. నాకు చాతకాదు. బతకను అంటే అరథ్ం హుసేన 
సాగర లో నా శవం పోలీసులకి దొరుకుతుంది. అసప్తిర్ వాళుల్ దానిన్ కోసి "ఒకోక్ అక్షరం ఒకోక్ ఫిరంగి గుండులా మేరీ 
గుండెలిన్ తాకి తూటుల్ 

పొడిచాయి. ఎటొచీచ్ మేరీ మొండి ఘటం కనక ఓ అరకపుప్ కాఫీ తాగి అంతలో తేరుకుంది. జాబుని మరి పూరిత్ 
చేయకుండానే జాకెట లోపల దాచేసుకుంది.            ఆ వేళ ఆఫీస కు మోహన రాలేదు. ముకుందం ఒకడే వునాన్డు. మోహన కు ఏమనాన్ జబుబ్చేసిందా? చేసేత్? మరి 
ఆలోచించలేకపోయింది మేరీ. మోహన ఎపుప్డో మాటలోల్ తన ఇంటి చిరునామా చూచాయగా చెపిప్న సంగతి 
గురుత్కొచిచ్ంది.            ఆఫీస నించి పెందరాడే బయటపడి మేరీ చార మీనార బసెస్కక్కుండా సనత నగర బసెస్కేక్సింది. నినన్ తనకింత 
సహాయం చేసినందురు మోహన కి సవ్యంగా కృతజఞ్త చెపప్డానికి వెళుతోంది. ఇంతకనాన్ ఆడపిలల్ పం చేయగలదు?            సనత నగర లో దిగి మేరి మోహన ఇంటిని తవ్రలోనే కనుకోక్గలిగింది. తెలివిగలమటం! ఆ సమయాన మోహన 

ఇంటోల్ లేదనన్ సంగతి మేరీకి ఎలా తెలుసుత్ంది! 
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   77 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ            అకక్డ ఒంటిగది కొంపలు చాలా ఉనాన్యి. అలాంటి కొంపలోల్ ఒక దాంటోల్ మోహన ముసలి తలిల్దండుర్లు 
కాళుళ్జాపుకుని కూచునాన్రు. బజారు మటిట్లో పొరాల్డుతూ గాలికెదుగుతునన్ ముగుగ్రు భావిభారత పౌరులిన్ 

మేరీ చూపింది. వాళుల్ ముగుగ్రూ మోహన సంతాన రతాన్లని పసిగటిట్ంది. వాళల్ని పలకరించింది.            వాళళ్నించి మోహన జాడ తెలిసే అదృషట్ం లేదు.            పెంకి ఘటాలాల్గ వునాన్రు.             ఇంతలో ఇంటోల్నించి శీర్మతి మోహన వొచిచ్ంది. అవిణిణ్ చూడగానే మేరీకి సినిమాలోల్ కనపడే రోలర లాంటి వయ్కిత్ 
గురుత్కొచిచ్ంది. మేరీని చూడగానే "ఈ మాయా మోహిని ఎవరా!" అని తరిక్ంచుకొంది శీర్మతి మోహన, నోరు విపిప్ంది.           కొదిద్ సెకనల్తో తన సిథ్తి మేరీకి అరధ్మయింది. తనని నడివీధిలో నిలబెటిట్ ఊరూ పేరూ జాతీజనామ్ అంతా అడుగు 

తునన్ శీర్మని మోహన, ఏమాతర్ం నిజం చెపిప్నా తనని కడిగేసి దులి పేసుత్ందని గర్హించింది. చపుప్న మేరీ అందమైన 
అబదాధ్లతో అలిల్న పెదద్ బుటట్లో శీర్మతి మోహన ని కూరోచ్పెటేట్సింది. ఆఖరికి తన పేరు కూడా మారేచ్సి చెపిప్ంది. 
గిరుకుక్న మరలి బస సాట్ండ కి వచేచ్సింది.            ఆ రాతిర్ -             మేరీకి చాలాసేపు నిదర్ పటట్లేదు. సంగతులనీన్ మరిచిపోడానికి పర్యశిత్న్ంచింది. మరిచిపోగలననుకునాన్క 

భగవంతుణిన్ మనసూఫ్రిత్గా పార్రిథ్ంచి మేరీ నిదర్పోయింది. తెలాల్రి నిరమ్లంగా లేచింది. హాయిగా ఆఫీస కి వొచిచ్ంది. 
ముకుందానిన్ మోహన ని విడివిడిగా జంట జంటగా పలకరించి చిరునవువ్లీన్ చిలకరించింది.           సవ్యంగా కేలండర లో రెండో షీట ని చించేసింది. కొతత్ నెల, కొతత్ రోజు జీతాలు పుచుచ్కొనే రోజు వొచిచ్ంది.          ఆఫీస జాసిమ్స పరిమళాలతో కాకపోయినా సోపు వాసనతో నిండిపోయింది.         సంవతస్రాంతంలో పరంధామయయ్ గారు బోనస లిసాత్రని తెలిసిపోయింది. వచేచ్ నెలాఖరున జీతాలు బోనస లు 
కలిపి అపుప్లు తీరేచ్యగలమని మగ గుమాసాత్లు ఆశించారు. 
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   78 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ        ఒక వారం రోజులుగా ముకుందం చాలా హుషారుగా ఉంటునన్ సంగతి జాకాల మేనమామ మోహన పసికటేట్ట్శాడు. 
అతి జాగర్తత్గా ముకుందానిన్ గమనిసుత్నాన్డు.          టీ సమయంలో మేరీ ముకుందానిన్ చాలా మృదువుగా ఇంగీల్షులో “మీరు తీసుకొనన్ మాగజైన తిరిగి నాకు 

ఇమమ్ని అడిగినటల్యితే - మీరు మరోలాగ అనుకోరని నేను అనుకోవచుచ్వా?" అనడిగింది.          ముకుందం పచిచ్ తెలుగులోనే అనాన్డు.         "సారి మేరీ!" మరో రెండు రోజులోల్ ఇచేచ్సాత్ను. మరోలా అనుకోకు! పీల్జ! "           మేరీ ఏమనుకోలేదు కాని పాము చెవులపప్గించి వింటునన్ మోహన చాలా అనుకొనాన్డు.          "ఇదేదో మిసట్రీ! కాతా పుసత్కాలు తపప్, పర్పంచంలో మరో అక్షరం ఉందని ఈ ముకుందానికి తెలీదే! అలాంటి 
ముకుందం మాగజైనుని వారం రోజులుగా చదువుతునాన్డా అది తపప్కుండా ఏదో రహాసయ్తంతర్మే సుమా. ఇనిన్ 
రకాలుగా ఆలోచించాడు మోహన.           ముకుందం మూతర్ం డార్యర తెరచి, తెరచి ఉంచిన మాగజైన ని తదేకంగా చూసుత్నాన్డు. ఈ వారం నించి అతను 
చూసుత్నన్ది ఒకే ఒక పేజీని. ఆ పేజీలో పర్ధానమైన విశేషం ఒకటి ఉంది. ఆ పేజీ ఫజిల పేజి.            కిర్తం ఫజిల లో ఇరవై వేలు మొదటి బహుమతి పొందిన సైకల షాపు వోనరు రామయయ్ ఫొటోఉంది. 
అదృషట్వంతుడు. సైకిల షాపు ఎతేత్సి చినన్ కారల్ కంపెనీ పెడతాడేమో! ముకుందానికి చెపప్రాని చిరుకోపం వొచిచ్ంది. 
"పేజీ మధయ్లో మరో కొతత్ ఫజిల ఉంది, ముకుందానికి తన తెలివితేటలపై అపారమైన నమమ్కం వుంది. ఈసారి 
బహుమతి మొతత్ం రెటిట్ంపు వుంది. నలభై వేలు! గెలిచి తీరాలి! గెలిచి తీరతాడు!              ఈ మాగజైన మేరీ చేతులలోంచి వొచిచ్ందయెయ్. మేరీ హసత్వాసి మంచిది. మేరీ ముఖం చూసి బయలుదేరితే 

రితేసరి కొతత్ అపుప్లు పుడుతునాన్యి. అంత మంచి ముఖం. ఈ నలభైవేలు చేతికి రావడంతో తన దశ తిరిగిపోతుంది! 
మేరీ? డబుబ్కి దాసోహమనని వారు చరితర్లో లేరు. ముకుందం కళుల్ జవ్లిసుత్నాన్యి. తలమాతర్ం కొంచెం 
తిరిగినటల్యింది. 
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   79 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ              మేరీ ఆమధయ్ ఒక నాడు పబిల్క గారెడ్న లో జాన ని కలుసుకుంది! మొదుద్బారేలాగ చివాటుల్ వేసింది. విరహ గీతాలు 
పాడడ్ం మానేయమంది!               హతయ్లు అతమ్హతయ్లు సినిమాలకేకాని జీవితాలకు కాదని బుదిధ్చెపిప్ంది.  వొటేట్యించింది. ఘాటైన మందు 
తగిలితే మలేరియా పారిపోయినటుల్ జాన కి అనిన్ బదద్కాలు వదిలిపోయాయి. మేరీకి పర్మాణం చేశాడు. హుషారు 
వచిచ్ంది. ఆ సంతోషానికి చిహన్ంగా తనుకొనన్ కొతత్ మాగజైన ని మేరీకి ధారాదతత్ం చేశాడు. అందులో గమమ్తత్యిన 
పేర్మకథ వుంది చదవమనాన్డు. ఓకే అంది మేరీ!               మేరీ ఆ పతిర్క తెరవలేదు. నూరు పేర్మకథలు చదివి నేరిచ్ందానికంటే జీవితం నేరిప్న ఏ చినన్ పాఠమైనా 
గొపప్దని మేరీ నమమ్కం. ఇంతవరకు దానిన్ ఎవరూ తొలగించ లేకపోయారు హసత్భూషణంగా ఆ పతిర్కను ఆఫీస కి 
తెచిచ్ంది మేలి. ముకుందం పలకరించి మాగజైనుని అందుకునాన్డు. విపప్డమే తరువాయి ఫజిల పేజీ కనిపించింది. 
అంతే. దానిన్ డార్యరోల్ పెటాట్డు. ఈ వారంరోజులనించి ఒకటే తపసుస్లో మునిగి తేలుతునాన్డు. 

ఫలించిందా నలభైవేలు చేతికి వొసాత్యి. పరిహసించే ఈ వెధవ పర్పంచానిన్ ఎడం కాలితో తనేన్యవచుచ్. ముకుందం 
వొళుళ్ గరిపొడిచింది.             మోహన పర్తినిమిషం మెలకువగా ఉనాన్డు.              ముకుందం జయటికి వెళిళ్నపుప్డు అరజ్ంట కాగితాలు కావాలనన్ నెపంతో మోహన ముకుందం డార్యరిన్ 
తెరిచిచూశాడు. నిమిషాలోల్ రహసయ్తంతార్నిన్ భేదించాడు. ఆ నిమిషంలో అకాశానిన్ంచి నలభై వేల వెండి నాణాలు 
వరిష్సుత్నన్టుల్ మోహన కి తోచింది.             ఆ మరాన్డు ఫజిల పంపవలసిన గడువు ఆఖరిరోజు! ముకుందం చాలా హుషారుగా అఫీస కి వచాచ్డు. "మేరీని 
అతయ్వసరంగా ఐదు నిమిషాలు పొగిడాడు. ఆ తరావ్త తను పూరిత్ చేసిన ఫజిల చితుత్ పర్తి మేరీ చేతిలో పెటాట్డు,            "మేరీ! నీ చేతోత్ కాఫీ చేసి ఇసేత్ నాకు కలసివొసుత్ంది. పీల్జ" అని అనాన్డు.             మేరీ సనన్గా నవివ్ంది.              "మీకు కలిపివొసేత్ నా కొరిగేదేవిటి? " 
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   80 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ              "ఇదుగో. నువేవ్ం కోరితే అది!" అనాన్డు నవువ్తూ ముకుందం!             "నిజంగా ఇసాత్రా? "             ముమామ్టికీ!             “మాట తపప్రుగా?"              "అడిగిచూడు! నీకే తెలుసుత్ంది!"               మేరీ మరోసారి చలల్గా తీయగా నవివ్ంది.               "మీరు హాయిగా ఉండడమే నాకాక్వలసింది! అంతకంటే నాకు మరేం అకక్రేల్దు" అంది మేరీ-                ముకుందం జావకారాడు. మేరీ ఏదో అడుగుతుందని ఊహించాడు. తనంత దా వలచి వసుత్ందనుకునాన్డు.                తలపండిన వేదాంతిలా మాటాల్డాడు.                "మేరీ! భౌతికంగా కాకపోయినా ఆధాయ్తిమ్కంగా ఈ ముకుందం సరవ్సవ్ం నీది కాదా? నమమ్ లేవు. నిజానికి నీది 
కానిది నాకేముంది"                మేరీ తలవంచుకుని మేలుపర్తి శర్దధ్గా తయారు చేసోత్ంది. మేరీ మనిషిలాగా దసూత్రి కూడా ముచచ్టగా 
ఉంటుంది.                ఫజిల వెంట పంపనలసిన పోసట్ల ఆరడ్ర కోసం ముకుందం బయటికివెళాల్డు.               మోహన పకక్మనాన్డనన్ సంగతే మరిచిపోయింది. మేరీ! మోహన ఆ మాగజైన ని ఓ లైబర్రీలో చరువుతూ 
చదువుతూ ఫజిల పేజ ని జాగర్తత్గా చించి మడిచి జేబులో భదర్పరచుకొనాన్డు. తోవలో పోసాట్ఫీస లో పోసట్ల ఆరడ్రుల్ 
కొనేశాడు.               ఇపుడు కోరుకొనన్ సమయం చికిక్ంది.               మేరీ రాసుత్నన్ దానిన్ నేతార్వధానంతో లాగేశాడు. మేరీ కాపీ రాసేసరికి మోహన కూడా పూరిత్ చేశాడు. 
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   81 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ                మేరీ హసత్వాసి మీద మోహన కి నమమ్కంవుంది.                 కవరు మీద మేరితో అడర్స టైప చేయించాడు.                మేరీ ఆశచ్రాయ్నిన్ దాచుకుంది.                కొదిద్ నిమిషాల ముందు గడపదాటిన ముకుందం మోహన చేసిన పనిని పసిగటేట్శాడు. తనకు రానునన్ నలభై 

వేలలోల్ ఇరవై వేలు మోహన వాటా వచేచ్సుత్ంది. తపప్దు!               ఒకక్ నిమిషం అతని బురర్ దెయాయ్లకొంపగా మారిపోయింది. నిగర్హించుకొనాన్డు.              ఏమీ ఎరగనటుల్ నను కురీచ్లో కూలబడాడ్డు.              మేరికి ఫోన కాల వచిచ్ంది. జాన అరజ్ంటుగా రమమ్నాన్డు. పెందరాడే మేరీ బయలేద్రింది.             ముకుందం పూరిత్ చేసిన కవరు మేరీనే పోసుట్చేయమని అభయ్రిథ్ంచాడు.             మేరీని సాగనంపడానికి వెళిళ్ మోహన తన కవరిన్ కూడా పోసట్ చేయమని ఇచిచ్ తిరిగి వచాచ్డు.             రెండు అదృషట్ జాతకానిన్ చేతబటుట్కుని మేరీ లిఫట్ దిగిపోయింది.             ముకుందం టిఫిన కాఫీ తెపిప్ంచి మోహన కి అందించాడు. ముకుందం మంచి హుషారులో ఉనాన్డని 
అనుకొనాన్డు మోహన. తను చేసిందిముకుందానికి ఛసేత్ తెలీదనుకునాన్డు.             ముకుందం "తల మళీళ్ దయాయ్లకొంపగా మారింది. చినన్పుప్డు “డాకట్ర జెకిల అండ హైడ" నవల చదివి 
దడుసుకొనాన్డు. కాని తనలో ఇపుప్డా రెండు రూపాలు తాండవిసుత్నాన్యి.              ముకుందం మోహన ని మాటలోల్కి దించి చలల్ గాలికి కారిడార లోకి తీసుకొని పోయాడు. పిటట్గోడ కానుకుని 
నగరానిన్, చీమలబారులాల్ సాగిపోతునన్ జనానిన్ చూసుత్నాన్రు.              ముకుందం మోహన కి దూరాన కనిపిసుత్నన్ నౌబత పహాడ మీది కొంగనో డేగనో చూపించాడు. మోహన 
అదెకక్డుందని చూసుత్నాన్డు. 
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   82 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ             ఒకక్ నిమిషంలో.             మోహన రెండు కాళళ్ని పటుట్కొని ముకుందం పైకెతేత్సి వదిలేశాడు. మోహన పారాచూయ్ట లో దిగే యోధుడిలా 
ఎనిమిదో అంతసుత్నించి కింద రోడుడ్మీదికి పడిపోయాడు.              ఆ నిమిషంలో-మోహన వేసిన వెరిర్కేక ముకుందానికి పిచెచ్తిత్ంచింది. అలాగే నిలబడిపోయాడు.             పోలీసులు, జనం ఎనిమిదంతసుత్ల భవనంనిండా ఈగలాల్ మూగారు. ముకుందం అరెసట్యినాడు.             కేలండర చివరి కాగితంకూడా చిరిగిపోయింది.              ఫజిల లో, మొదటి బహుమతి నలభైవేలు మిస మేరీకి వచిచ్ంది. 

PPP ɫôǴ�Ĉ ʌê ƺ 
  ȯ�Ǘ �pǭĩ 

(1950 – ʎȌå p�ĩ sp�Ĉ Ƈôǖ ȯ¢�ǖĈ � ȀpŦ) 
 

గేటు తోసుకుని లోపలకి అడుగుపెటాట్ను. సరిగాగ్ ఆ వేళకి ఏ 
మలెల్తీగకిందో, చీడీల పకక్నో, డాబామీదో నవువ్తూ కనబడే రాధ నా 
కంటికి అవుపడలేదు. టాయిలెట యింకా పూరిత్కాలేదేమో అనుకుంటూ 
మెటెల్కిక్ హాలోల్కి వెళాళ్ను. 

మలెల్ పువువ్లా తయారై వుండాలిస్న రాధ వాలుకురీచ్లో పడుకుని 
దీరఘ్ంగా ఆలోచిసోత్ది. నా రాకకూడా గమనించినటు లేదు. ఆఖరికి 
నిదర్లేచే వేళకి కూడా నలగకుండా, శుభర్ంగా వుండే రాధ అంత చికాగాగ్ 
వుందేమిటి చెపామ్ అని దగాగ్ను. 

తలెతిత్ంది. నా వంక చూసి 'రా' అంది కురీచ్ చూపిసూత్ మొఖం 
మీద చిరునవువ్ కనపడదేం? 
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అసలు రాధకీ నాకూ సేన్హం ఎలా అయి అయిందంటే మా వూళోళ్ వునన్ లేడీస కల్బ కి అందరికి మలేల్ నేనూ 
వెళూత్ండేదానిన్. సాధారణంగా మా కల్బ లో చీరలూ, జాకెటూల్, నగలూ, లేచిపోవడాలూ మాటాల్డుకునేవాళళ్ం. 

పూరవ్ం వునన్ గవరన్మెంటు డాకట్రుకి బదిలీ అయి మరో డాకట్రొచాచ్డు. పూరవ్పు డాకట్రుగారి భారయ్కు పూజలూ 
పునసాక్రాలు తపప్ మరోగోల తెలుయదు. కొతత్గా వచిచ్న డాకట్రు భారయ్ మటుకు అంతకంటే వుతాస్హంగా వుంటుందా? 
అనుకునాన్ం మేమంతా, వూరికి ఏ ఆఫీసరొల్చిచ్నా, వారి భారయ్లిన్ మాతో పోలుచ్కు తృపిత్ పడటం మాకో అలవాటయింది. 

డాకట్రు వొచిచ్ సిథ్రపడిన నెలాల్ళళ్కు ఆయన భారాయ్ వచిచ్ంది. డాకట్రుకూడా చినన్వాడు. పిలాల్ మేకా లేదు. ఆయన 
భారయ్ యింటర దాకా చదివిందనీ, నాగరికి యువతీమణి అనీ మేమంతా ముందుగానే విని వునన్ వాళళ్మవడం చేత ఆవిడ 
రాకకోసం ఆతృతగా చూశాం. కాసత్ చదువుకునన్ యువతి అయితే మా కల్బుబ్లో మెంబరవాలిస్ందే. అందులో 
గవరన్మెంటు డాకట్రు భారయ్ మెంబరుకాకుండా వూళోళ్ కాపరం చేసుత్ందా?  

రాధ ఆవరణలో అడుగుపెటట్గానే కల్బ కి కొతత్ కాంతి వచిచ్ంది. అసలు అలా కాంతి వెదజలల్డం రాధలోనే 
సవ్తహాగా వుంది. రాధ తిరిగిన సత్లాలు తళుకుక్మనేవి. మూడు నెలలు తిరకుక్ండానే రాధ కల్బ సెకెర్టరీ అయింది. కల్బ లో 
ఎనిన్ మారుప్లు?  వయ్కుత్లు సంఘానిన్ ఎలా మారేచ్దీ రాధలాంటివాళుళ్ రుజువు చేసాత్రు. బకాయిపడడ్ చందాలు 
రాబటట్డమే కాకుండా విరాళాలు కూడా వసూలు చేసింది. ఎనోన్ ఆటవసుత్వులు తెపిప్ంచింది. రింగ టెనిన్స, బాడ మింటన, 
టేబుల టెనిన్స, చదరంగం రకరకాల గేమస్ మొదలెటిట్ంచింది. చినన్ లైబర్రీ వోపెన చేసింది. రకరకాల పతిర్కలు 
తెపిప్ంచింది. కల్బ కి జీవం పోసిందంటే నమమ్ండి. కాలుతీసి కాలుపెటేట్ ఓపిక లేకపోయినా ఈ కీరిత్ అంతా రాధకే ఎందుకు 
దకాక్లనే యీరాష్య్ళువులు మాలో కొందరు లేకపోలేదు. కానీ వాళేళ్ం చెయయ్గలరు? రాధ సమరుధ్రాలు కావడంవలల్ యీ 
కుటిల మనసుక్లిన్ లెకక్ చేసేది కాదు. 

మేమిదద్రం ఒకే వీధిలో వుండటం వలల్ కల్బ సేన్హమే కాకుండా యింటిసేన్హం కూడా కలిసింది. నేను లేకుండా 
రాధ యింతవరకూ ఒకక్ సినిమాకు పోలేదు.  

"ఏం రాధా ఏవో కలలు కంటునాన్వ?" అనాన్ను నవువ్తూ. 
"మనసేమిటో బాగో లేదు" అంది ముభావనగా. 
రాధకి మనసు బాగా లేకపోవడమా? యిదే మొదటిసారి నేను వినడం. అందరికిమలేల్ రాధ భరత్తో కీచులాడదు. 

పనివాళళ్మీద విసుకోక్దు. పెంకిపటుట్ పటట్దు. నవువ్తూ అందరీన్ తన చుటూట్ తిపుప్కోగల రాధకి మనసు 
బాగుండకపోవడమా? చితర్ంగా వుందే. 

"వంటోల్ నలతగా వుందా?" అనాన్ను.  
"డాకట్రు పార్ణనాధుడై వుండగా నాకు జబేబ్మిటి?" అంది మామూలు ధోరణిలో. 
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"మనసు బాగా లేకపోవడానికి కారణం?" 
"ఏం లేదు" అంటూ టేబుల మీద కాయితానిన్ వూరికే చూసోత్ంది. బహుశా వాళళ్వాళళ్కి వొంటోల్ బాగా లేదని 

వుతత్రం వచిచ్ందేమో? 
"డాకట్రుగా రొచేచ్వేళయినటుట్ంది. కాసత్ ముఖం కడుకుక్ని చీర మారుచ్కోవూ?" 
"తొమిమ్దింటిదాకా రారు." 
"అంటే అపప్టిదాకా యిలా దిగాలుగా కూచుంటావా?" 
"కూచుని నేను చేసేదేమీలేదు" అంది నిరాశగా. 
"అసలు నువువ్ చెయయ్దలుచ్కుందేమిటి?" అనాన్ను జాజిపందిరి కిందకు తీసుకెడూత్. 
తన చేతిలో ఉతత్రం నా చేతిలో పెటిట్ "చదువు - నీకే తెలుసుత్ంది" అంది రాధ. 
చదివాను. రాధ అనన్గారు రాసిన ఉతత్రం. రాధ తన తలిల్దండుర్ల గురించీ, చెలెల్ళూళ్ తముమ్డూ గురించీ 

చెపిప్ందిగాని తనకో అనన్గారు వునన్టుల్ చెపప్లేదు. ఆరేళళ్ తరావ్త చెలెల్లిన్ చూసేందుకు వసుత్నాన్డు. అతని వెంట 
అచుయ్తానిన్కూడా తీసుకొసుత్నాన్టట్. బాగానే వుంది. ఇందులో ఆలోచించాలిస్నంత కారణం ఏమీలేదా? అసలు అనన్గారు 
వసుత్నన్ందుకు పొంగిపోవాలిస్ంది.  రాధ దీరఘ్ంగా ఆలోచిసోత్ంది. తలా తోకా కూరుచ్కోలేక పర్శాన్రధ్కంగా చూశాను. 

"మా అనన్ వసుత్నన్ందుకు నేను ఆలోచిండంలేదు. వసూత్ ఆ అచుయ్తానిన్ ఎందుకు తేవాలి అని పటుట్కుంది." 
"ఏం? సేన్హితుడు కాబోలు. నీకు తెలుసునంటునాన్డయన. ఏదో రెండురోజులుండి వెళాత్రు. దానికి బురర్ బదద్లు 

చేసుకోవాలా?" అనాన్ను గుకక్తిపుప్కోకుండా. 
"నీ కరధ్ం కాదు. మణీ. నేచెపిప్నదంతా వినన్ తరావ్త మాటాల్డు. 
ఈ అచుయ్తానిన్ ఎనిమిదేళళ్ కిర్తంచూశాను. ఒక సాయింతర్ం - అంటే నేను ఎస.ఎస.ఎల.సి చదువుతునన్ రోజులోల్ 

సూక్లునించి యింటికొచేచ్వేళకి మా అనాన్, యీ అచుయ్తం కనిపించారు. అపప్టికి ఏడాది నుంచి అనన్యయ్ బొంబాయిలో 
వుంటునాన్డు. ఏదో చదువుకని వెళిళ్ డబబ్ంతా  తగలేసుత్నాన్డని నానన్ అనన్యయ్ మీద నిపుప్లు చెరుగుతుండేవారు. 
అకసామ్తుత్గా అనన్యయ్రావడం నాకు ఆశచ్రయ్ం వేసింది. 

దకిష్ణ వేపు గచచ్రుగుమీద నిలుచ్నాన్ను. అపుప్డే సూరుయ్డు అసత్మిసుత్నాన్డు. చాలా గమమ్తుత్గా వుంది. 
అరుగుమీద నిలుచ్నన్ ననున్ అచుయ్తం కిటికీగుండా తీక్షణంగా చూసుత్నాన్డు కాబోలు. ఆ చూపులు నా వీపుని సూదులాల్ 
పొడిచినటట్యింది. 

వంటింటోల్కి వెళిళ్పోయాను. కాసేపు అయాక అనన్యయ్ ననున్ అచుయ్తానికి పరిచయం చేశాడు. వారిదద్రూ 
పార్ణసేన్హితులట. 
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అచుయ్తానివి మనిషిని నిలబెటేట్ చూపులు. అతను అంత అందగాడు కాదు. సనన్గా పొటిట్గా వుంటాడు. ముఖంలో 
కలాకాంతులు వుండవు. ఆ కళేళ్ సూదులాల్ వుంటాయి. 

మొగాళళ్ంటే ఏ మాతర్ం నదురూ బెదురూ లేని నేను కొంతసేపటిదాకా అచుయ్తంతో సరిగా మాటాల్డలేకపోయాను. 
అతని చూపులు కందిరీగలాల్ ఝుయ మంటూ కుడతాయి. మాటలోల్ పడాడ్ం. ఏవో కబురుల్ అంజూర చెటుట్కింద సనన్ని 
వెనెన్లోల్ కూచుని మాటాల్డుకునాన్ం. అచుయ్తం చింతపండు ధర దగగ్రనుంచి చీనా సమసయ్దాకా ఒకటేమిటి అనీన్ 
ధారాపాతంగా మాటాల్డతాడు. లోక జాఞ్నమెరగని నాకు అతనొక మహా పండితుడులా  తోచాడు.  

అందరం భోజనాలు చేశాం. అనన్యయ్కీ, అచుయ్తానికి దొడోల్ కాకరపాదు నీడలో పకక్ వేశారు. నేను పుసత్కాలు 
పుచుచ్చ్కుని చదువుకి ఉపకర్మించాను. అచుయ్తం కళూళ్, మాటలూ నా ఏకాగర్తని పాడుచేశాయి. ఏదో చదువుకు 
పోతునాన్ను. నా వెనక అడుగుల చపుప్డుకి తలెతిత్ చూశాను. 

"ఈ ఒకక్రాతీర్ ఆ అరధ్ంలేని పాఠాలకి సెలవివవ్కూడదు? తెలాల్రగటల్ మేం వెళిళ్పోతాం. ఆ తరావ్త మీరా 
పుసత్కాలోత్ కుసీత్ పటట్చుచ్ మీ అనన్యయ్ పిలుసుత్నాన్డు. రండి. చకక్టి కబురుల్ చెపుప్కుందాం దోడోల్ కూచుని" అనాన్డు 
అచుయ్తం. 

అనన్యయ్ మంచం మీద కూచునాన్ను. అచుయ్తం దిళళ్మీద చెయియ్ ఆనించి, అరచేతులోల్ గడడ్ం పెటుట్కుని, వొరిగి 
పడుకునాన్డు. ఏవేవోం కబురుల్, మధయ్ మధయ్ అతను తన చూపులోత్ ననున్ చీలేచ్సుత్నాన్డు. అలా చూసినపుడు ఆ కళుళ్ 
రెండూ పొడవాలనిపించేది. అనన్యాయ్ తనూ కలిసి పర్పంచానిన్ మారుసాత్రట. ఆ మారుప్కు ధనం అవసరం. అందుకోసం 
నానన్ దగగ్రకు అనన్యయ్ వచాచ్డు. చుటూట్ వెనెన్ల, పుచచ్పువువ్లాంటి వెనెన్ల. వెనెన్లోల్ కాకరాకుల వంపుల నీడలు, 
నిశశ్బద్ంగా వుంది పర్కృతి. పైథాగరస థీరం కిందవునన్ మూడో రైడరు రాలేదని నాకు మనసులో బాధగా వుంది. 

"పొదుద్టే సూక్లికి వెళాళ్లి. నిదద్రొసోత్ంది"అనాన్ను అనన్యయ్నీ అచుయ్తానీన్ వుదేద్శించి. పనెన్ండు కొటాట్రపుప్డే. 
"మేము వెళేళ్వేళకి లేవరూ?" అనాన్డు అచుయ్తం. 
"అలాగే" అంటూ లోపలికి వెళిళ్ పకక్మీద పడాడ్ను. నా కళుళ్ మూతలు పడాడ్యి. 
తెలాల్రగటల్ మూడింటికి అనన్యయ్ లేపాడు. తాము రైలుకి వెళిళ్పోతునాన్మని. 
గచచ్రుగుమీద కొచిచ్ నిలుచ్నాన్ను. వెనెన్ల వెలా తెలా పోతోంది. మామిడాకుల నీడలు మామీద పడుత్నాన్యి. 

అచుయ్రం నాచేతిని తన చేతులోల్కి తీసుకుని వేళుళ్ నొకుక్తూ 'వసాత్న'నాన్డు. నా చెయియ్ ఝలుల్మంది.  
ఇంటర సీనియర చదువుతుండగా నాకు పెళళ్యింది. నా పెళళ్యిన నెలాల్ళళ్కు అనన్యయ్కీ నానన్కీ డబుబ్ 

విషయంలో పేచీలు వచాచ్యి. నానన్ అనన్యయ్ని యింటోల్ంచి తరిమేసి ఒకక్ దమిమ్డీ అడగొదద్నాన్రు. అనన్యయ్ డబుబ్ 
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బాగా తగలేసిన మాట నిజమే. అచుయ్తం వలల్నే యిలా తయారయాడని నానన్ అపుప్డపుప్డు అమమ్తో భోజనాల దగిగ్ర 
అంటూండేవారు. 

ఆ తరావ్త అచుయ్తానిన్ పూరిత్గా మరిచిపోయాను. జాఞ్పకం వుంచుకునేందుకు ఏముంది కనక? మొదటినుంచి 
అనన్యయ్కి నా పెళిళ్ యిషట్ం లేదు.  కానీ అతని యిషాట్యిషాట్ల పర్సకిత్ ఎవరికి? అనన్యయ్ మాటకు యింటోల్ విలువలేదు. 
ఈ ఆరేళళ్బటీట్ అనన్యయ్ కబురు మాకు తెలియదు. మళీళ్ యివావ్లిట్కి యీ వుతత్రం. అనన్యయ్ వసేత్ ఫరావ్లేదుగాని, 
అచుయ్తానిన్ ఎందుకు తోడు తీసుకురావాలి?  

ఆరేళళ్నుంచి హాయిగా వెళిళ్పోతోంది. కానీ అతని చూపులు తలుచుకుంటే ఎందుకో భయంగా వుంది. అసలు 
అతను యిపుప్డు యికక్డికి రావడం ఎందుకు?” 

"ఏం వసేత్? ఆనాటి చిలిపి రాధ యీనాడు ఎలా వుందో చూదాద్మని రావచుచ్, ఖంగారు దేనికి? వుండాలిస్నంత 
దూరంలో వుంచు. చినన్తనంలో జరిగిన పర్తిదానిన్ యిలా పటుట్కూక్చుంటారా? వడల్ గింజలో బియయ్పు గింజ" అనాన్ను. 

"నీకు తెలియదు మణీ. ఆ చూపులోల్ని మంతర్ పర్భావం నీకరధ్ంకాదు. హాయిగా నిరమ్లంగా గడిపే నా జీవిత 
పార్ంగణంలోకి అతను ఎందుకు రావాలి?" 

"ఎంత వెరిర్దానివి. గోరంతలు కొడంతలు చేసుకు పిచిచ్ని పడుతునాన్వు. మీ ఆయన సేన్హితులెందరు 
రావడంలేదు మీ యింటికి? చూపులేల్వు గీపులేల్వు. లోకజాఞ్నం తెలియనిదానివి కాబటిట్ ఆనాడు ఆ చూపులు నినున్ 
కటేట్శాయి. ఆరేళుళ్ కాపురం చేశావు. ఒక మొగాడికి భయపడాత్వా? సతరీకి వివాహంతో బాలయ్మంతా అంతరాధ్నమవుతుంది. 
నీ కిషట్ం లేకపోతే వెళిళ్పొమమ్ని చెపుప్. మీ అనన్యయ్ని చివాటెల్యియ్. అంతేగాని యింత  కలవరమా?" 

"కాని" రాధ వాకయ్ం నమిలింది. 
ఏదో గడుడ్ సమసేయ్ వచేచ్టుట్ంది ఆ సాయంతర్ం ఎనిమిదింటిదాకా కబురాల్డి యింటికొచాచ్ను. కానీ ఎందుకో ఆ 

రాతిర్ నిదర్పటట్లేదు. రాధ ముఖం పలుమారుల్ విచారంగా కనపడింది కళళ్ముందు.  
మరాన్టి సాయంతర్ం రాధ యింటి కెళాళ్ను. నే వెళేళ్ వేళకి తోటలో వాలుకురీచ్ మీద ఒక ఎముకల పుటట్ వుంది. 

లోపలి కెళాళ్ను. హాలోల్ రాధ లేదు. డాబా మీద చాప పరచుకుని పడుకుంది. ఇరవై నాలుగు గంటలో రాధలో విపరీతమైన 
మారుప్ వచిచ్ంది. నవేవ్ ఆ కళుళ్ నీలి మబుబ్లాల్ బరువుగా వునాన్యి. చెకిక్ళుళ్  వడలిపోయాయి. ఏదో పెదద్ ఆపదలో 
చికుక్కునన్టుట్ంది. ఇదెకక్డి అవసత్ రాధకి? 

"రాధా"  అనాన్ను. 
"వచాచ్వా?" అంది నా కోసమే ఎదురు చూసుత్నన్టుట్గా. ఆమె అరిచేతులు సలసలా కాగుతునాన్యి.  
"ఏమిటి రాధా?" 
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"ఏముంది - అనుకునన్ంతా అయింది" 
"అంటే?" 
"వచేచ్టపుప్డు చూడలేదూ?" 
"ఏమిటి?" 
"అతనేన్ అచుయ్తానిన్ నా కోసం ఎలా అయిపోయాడో చూడు. ఎంత పాడయిపోయాడో పాపం ఆరేళుళ్ ఎలా 

కృశించిపోయాడు" 
అరధ్ం అవుతోంది. వెరిర్ రాధ మొగవాళళ్ డబాబ్ మోతలిన్ రాధ నముమ్తోంది. అచుయ్తం పేల్టు మారాచ్డా? రాధ 

హృదయానిన్ కదిలించపోతునాన్డా? యిదద్రూ కషట్సుఖాలు చెపుప్కునాన్రనన్మాట. సాలెగూటోల్ నా రాధని 
చికుక్కోనిసాత్నా? ఈ మొగాళుళ్ ఐందర్జాలికులు. రాధ అనన్గారు మనిషా పశువా? 

"ఈ ఎనిమిదేళూళ్ నేను అతనిన్ మరిచ్పోయాను. కాని ననున్ అతను ఒక క్షణం కూడా మరవలేకపోయాడు. 
గచచ్రుగు మీద ఆనాడు ననున్ చూసిన ఉతత్ర క్షణంలోనే పేర్మించాటట్, యీలోగా నేను మరొకరి సొతుత్నయిపోయాను. ఈ 
ఎనిమిదేళూళ్ ననున్ తలుచుకుంటూ ఎలా కృంగి, కృశించి పోయాడో పాపం. చూడు ఒటిట్ ఎముకల పుటట్ యీనాడు. నేను 
హాయిగా నవువ్తూ అచుయ్తం లాంటి మనిషి ఒకడునాన్డనే సంగతే మరిచ్పోయాను. నా పేర్మకోసం తపనపడి యిలా 
అయిపోయాడు" అంది. 

పేర్మ పైతయ్ం రాధకి పూరాగా ఎకిక్ంది. అచుయ్తం గార్మఫోను పాటని వోపిగాగ్ వినన్దనన్మాట. "అయితే మరి నీ 
పెళిళ్కాక మునుపే. ఆ పేర్మని వెళళ్బెటట్కపోయాడా?" అనాన్ను కోపంగా. కసి కనిపించనీకుండా. 

"నా పెళిళ్ అంత తొందరలో అవుతుందని అనుకోలేదుట. తనకి నా మీద పేర్మ వునన్ సంగతి అనన్కి తెలుసట. 
అందుకే అనన్ నా పెళిళ్కి యిషాట్పద లేదు కాబోలు." 

"పోనీ నీ పెళిళ్ యిదద్రూ కలిసి ఆపించలేకపోయారా?" 
"ధైరయ్ం లేకపోయిందీ? యిపుప్డు నిరమ్లంగా గడిపే నీ సంసారానిన్ కలత పెటేట్ందుకు ధైరయ్ం వచిచ్ంది? రాధా 

ఎంత యిపుప్డు నిరమ్లంగా గడిపే నీ సంసారానిన్ కలతపెటేట్ందుకు ధైరయ్ం వచిచ్ంది? రాధా ఎంత తెలివిగలవాళూళ్, 
ఒకొక్కక్ సందరభ్ంలో మూరుఖ్లైపోతారు సుమా? నువివ్ంకొకరి భారయ్వి. నీ కనేక బాధయ్తలునాన్యి. మీ అనన్యాయ్ 
అచుయ్తం దేశదిమమ్రులు. నేను కనుకుక్ంటా యీ సంగతంతా మీ అనన్యేయ్రీ?" 

"అనన్యాయ్ డాకట్రుగారూ కల్బ కి వెళాళ్రు." 
"మీ ఇదద్రీన్ యింటోల్ వదిలా? భేష" 
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రాధ చురచుర చూసింది. ఆ ఎముకల పుటట్ను చూసి ఏ మానవమాతుర్డూ తపుప్ పటట్లేడు. రాధ సౌశీలయ్ం 
గురించి కాదు నా చింత. పరిశుభర్మైన మనసుని పాడుచేసుకుంటోందే అని నా బాధ. 

"ఇంతకీ అచుయ్తం యికక్డికెందుకొచిచ్నటుట్?" అని అదిగాను. 
"ఏమీలేదు. డాకట్రు టి.బి. అనాన్డు. డాకట్రెందుకు? ఆ మాట మనమేచెపప్చుచ్. శానటోరియంలో జేరాలిట. 

చివరిసారి ననున్ చూదాద్మని వచాచ్డు. అటేట్ ఆశలు లేవు. మహా అయితే ఓ యాడాది బతకొచుచ్ట. అదిగాక అతనికి 
జీవించాలని పెదద్ కోరెక్ కూడా లేదు" అంది రాధ విచారంగా. 

"ఏం?" అనాన్ను. జారిపోతునన్ రాధని పటుట్కోవలసిన భారం నాది. "అయితే రాధా ఆరేళళ్నుంచీ రాక యిపుప్డు 
రావడమేం? ఆరోగయ్ం నాశనం చేసుకుని నువువ్ కారణం అని యిపుప్డు చెపప్టం దేనికి? ఇంత హీనసిథ్తికి రాకమునుపే 
నినున్ చూసి వెడితే  కనీసం నీకు శాంతి అయినా వుండేదిగా. తను మనసారా పేర్మించిన మనిషి అశాంతి పాలు కాకుండా 
వుండేదిగా?" 

"నువువ్ నాగురించి తాపతర్యపడుతునాన్వుగాని అతని హృదయానిన్ చూడటం లేదు, మణీ. ఏ ఆశా చిగురించక 
జీవితపు ఆఖరి దినాలోల్ యికక్డికొచిచ్.." 

"వొచిచ్? అతనికి ఏం కావాలి? ఎందుకు వచాచ్డు?" 
"అతనికి ఏమీ అకక్రేల్దు. ననున్ కడసారి చూదాద్మని వచాచ్డు. అతను కోరేదేమిటి? నాకు నేనే" అని నా కళళ్లోకి 

చూసి ఆగిపోయింది. 
చివరి అధాయ్యం దగగ్రికొచాచ్మనన్ మాట. "అసలు నీ వుదేద్శం ఏమిటి, రాధా? నువువ్ అతనిన్ పేర్మిసుత్నాన్వా?" 
రాధ నా పర్శన్కి సమాధానం చెపప్కుండా రోగిషిట్ నవువ్ నవివ్ంది. 
"ఎలుల్ండి పొదుద్ట అతను శానటోరియం లో జేరుతాడు. నా కోసం అతను చనిపోడం యిషట్ంలేదు. నా చేతనైన 

కృషితో మృతుయ్ ముఖం నించి అతనిన్ తపిప్ంచాలని వుంది." 
"నువువ్ అతనిన్ పేర్మిసూత్వుంటే నేను చెపప్కలిగిందేమీ లేదు. అది నీ హృదయానికి సంబంధించిన విషయం" 

అనాన్ను ముకత్సరిగా. 
రాధ ఆకాశంలోకి చూసూత్ కూచుంది. 
"అయితే అతను నీ వలేల్ ఈ సిథ్తికి వచాచ్డని నిజంగా నముమ్తునాన్వా రాధా? నిజంగా నీవలల్ యీ సిథ్తి కొచిచ్న 

మనిషి, అంత బాధ భరించగల వోపిక వునన్  మానవుడు ఆఖరి ఘడియలోల్ పాలలోల్ వుపుప్రాయి విసరడు. నీ జీవితంతో 
చెలగాటమాడేందుకు అతనెవరు? నిజంగా సావ్రధ్ం కనకలేకపోతే అసలు యికక్డికి రానేరాడు. వొచిచ్నా  పెదవి మెదపక 
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వెళిళ్పోయి వుందును. నువువ్ కళుళ్ తెరిచి ముళళ్లోకి అడుగెడుతునాన్వ. ఊబిలో కూరుకుపోతావ. తిరిగి 
డాకట్రుగారింటిలో పర్వేశించే అరహ్త నీకు వుంటుందా? బాగా ఆలోచించుకో" అని చివాలున లేచాను. 

"మేమిదద్రం మాటాల్డుకోవలిస్ందేమీ లేదింక. ఇదద్రిదీ చెరోదారి." ఆ రాతిర్ ఎనీన్ పీడకలలు వచాచ్యి. రాధ మీద 
చెపప్లేనంత పేర్మ పుటుట్కొచిచ్ంది. నేను ఏం జేసి రాధను కాపాడగలను? నిజంగా నాకు పేర్మ తెలీదా? పేర్మించగలిగే 
హృదయం నాకు భగవంతుడు పర్సాదించలేదా? 'ఎందుకలా వులికిపడుతునాన్వ 'ని ఆయన ఎనోన్సారుల్ అడిగారు. 

తొలికోడి కూసిన తరువాత, కాసత్ కునుకు పటిట్ంది. ఇంతలో పాలమనిషి దబదబా తలుపు కొటాట్డు. తలుపు తీసి 
చూతును గదా పాలమనిషికాదు రాధ. ననున్ గటిట్గా కావలించుకుని బావురుమంది. 

తెలతెలవారుతుండగా అచుయ్తం తన చేతులోల్నే నిశిచ్ంతగా కళుళ్ మూసుకునాన్టట్. రాతర్ంతా అతనిన్ ఎంత శపించి 
పోశాను. 
 

PPP 
                               ఒ�Ʃ ŧ� 

ɷĈ  ɱɛɄ ɶ�Ƀ�ɵʊā ( Ǖ�ǳǾ) 
           (sp�Ĉ  �ǖĈ � 1947 ʎȌå p�ĩ 17 ȀpŦ) 

 
'నీవు తిని వచిచ్న తరువాత నే బోయితిని వతుత్ను గాని, ముందు నీవేగి తినిరా, చీకటిపడినను నాకు 

భయములేదు' అని అతత్యనెను 
అచచ్రయినను పిశాచముగా జేసివైచు కోక కటుట్కుని కూరుచ్నన్ కోడలొకక్ నిమిషమాలోచించి 'కాదు కాదు, మీరే 

ముందు వెళళ్వలయును, మీరు వచిచ్న తరువాతనే నేను' అని యనెను. 
'మానమును మరియాదయు ఎకుక్వ వారికిగాని మముబోటి తకుక్వవారికి గావమామ్! కాబటిట్ ఆ సంగతి 

వదిలిపెటుట్. నీకు మధాయ్హన్ము కూడా కూడు లేదు. పైగా చినన్దానవు. చీకటిలో ఆ గుంపులో తోర్సికొని వచుచ్టయు 
పర్మాదము' అని అతత్యనెను. 

'మానమును మరియాదయును, గాలియు, నీళళ్యువంటి వతాత్! తండిర్యును, కొడుకును తిని పదకొండు 
గంటలకే నాగరాజుగారి యింటికి వెళిళ్రిగదా! మీకు మాతర్ము మధాయ్హన్ము కూడేది? కాబటిట్ ముందర మీరే వెళిళ్రండు, 
తరువాతనే నేను వెళుళ్దును. చీకటి యనియు, గుంపనియు నాకొక దయయ్ము చూపితిరి. దయయ్ములు ననున్ జూచి 
పారిపోవును ' అని కోడలనెను. 
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'కాదమామ్ నీవు పచచ్ పసుపు పోసినటుల్లు మెరుపులు ముదద్ చేసినటుల్ందువు. నీకు దృషిట్ తగులునమామ్ మరి 
చెపప్ను ' 

'మీ మాటయే నిజమగుగాక మెరుపుల ముటిట్నచో షాక తగులునతాత్! దానికేమిగానిముందు మీ వంతు.' 
'కోడలు మిగుల వినయ విధేయతలు కలది అతత్మాట కెనన్డు నెదురాడి యెరుగదు. ఆడుచో, మరి 

వింధయ్పరవ్తమే ఈ సంగతి ఆ యతత్కు తెలియును కాబటిట్ యిక లాభము లేదనుకుని అతత్ తన అతుకులబొంత విడిచి 
అటకమీది చీర తీసి కటుట్కుని నాగరాజుగారి సతర్మునకు వెళెళ్ను. 

ఆ బసీత్లో నెటు చూచినను నాగరాజు పేరే నాగరాజు ఆసుపతిర్.నాగరాజు అనాధ శరణాలయము. నాగరాజు 
దేవాలయము. నాగరాజు కాలేజి, నాగరాజు సతర్ము, నాగరాజు కొళాయి, నాగరాజు వీధి. వీధి యేమి కరమ్ము ఇంక ఆ 
బసీత్ బసీత్ నాగరాజపురమైపోవునని అనుకొందును. 

నాగరాజిపుడు పేదవారికి జావపోయుటకొక సతర్మారంభించెను. పర్తి దినము 
సాయంకాలమారుగంటలకారంభము, పది గంటలకు భరత వాకయ్ము కషట్పడి సంపాదించుకొనువారు గుడ నిట 
దినమరగి సోమరులయిపోదురను సదుదేద్శముతోడనే యిపుడతడు నూకల జావ పోయుట కేరాప్టొనరించేను. కషట్పడి 
సంపాదించుకొనగలవారికి ఈ నూకల జావ తినుట  అవమానమును అనన్దముమ్లని యతడెరుగక పోవచుచ్ను.  

రోడుడ్ కిరుపర్కక్లనునన్ మురికి కాలువల నీరు తగలకుండ జనులు కడు జాగరూకతతో గూరుచ్ండిరి. 
దుముమ్లేవకుండ రోడల్మీద నీరు కొటిట్రి. నాగరాజు అండ సనస్ వారి బియయ్పు మరయందును, పిండి మరయందును, 
నూనె మరయందును, పంచదార మరయందును, పనిచేయువారెందరో వచిచ్ విసత్ళుళ్ వేయదొడగిరి. నాగరాజును, అతని 
కొడుకు గంగరాజును బంతుల వెంట దిరుగుచు అజమాయిషీ చేయుచుండిరి. కొందరు పచచ్డియు, మరికొందరు 
కూరయి వేసికొనుచు బోవుచుండిరి. తరవాత నూకల  జావ వచెచ్ను. అది పేరునకే జావకాని తినుటకు ముదద్కటుట్గనే 
యుండెను. 

దరిదర్నారాయణులందరును, దంతయంతర్ములు విపిప్రి. 'ఇంక నొక యేడాదివరకును తిండిలేక చావమ'ను 
ధైరయ్ము వారి మొగములలో గనబడుచుండెను. గుర్డిడ్వారందరును నాగరాజును చూడవలెయననియు, 
కుంటివారండర్ందరును నాగరాజు మంగలికి పరువెతిత్ జేపటట్వలయుననియు దలచుచుండిరి. అంగవైకలయ్ము 
లేనివారందరును నాగరాజును, అతని కుమారుడు తమ నడుమునుండి పోవుచుండగా తలలు వంచుకొనుచుండిరి. 

తన యింటిచుటుట్ను నలువైపులనునన్ రోడల్ నడుమ నడుచుచు, ఈ దరిదర్నారాయణులను జూచుచునన్ నాగరాజు 
హృదయం బరువెకెక్ను. శిలప్సంపదతో, రసపురుషుని దెలుపు తన పాలరాతి మేడ చుటుట్ను కూరుచ్నన్ యీ 
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జీవచచ్వములను జూచుచునన్ నాగారుజ్నకు, సృషిట్చేయు బర్హమ్కీ విశవ్మునిండ శవములు కనిపించుచో నెటులుండునో 
యటులుండెను. అతడు వడివడిగా ఆ రోడుడ్దాటి యెడమవైపు రోడుడ్మీదికి దిరిగెను. 

అచట బంతులనిన్యు పూలమొకక్లు పాతిన చందముగా నుండెను. అతని కంటికి గొంచెము శాంతి దొరకెను. 
నడుచుచు నడచుచు నునన్ వాడచట నాగి యచట గూరుచ్నన్ వారినందరను పరికించెను.  పలువురు తన మిలుల్లలో పని 
బాగులవారే 'వీరుగూడ నిచటి కేల వచిచ్రి? ' అని యతడనుకొనెను. ఇక నిలిచినచో బాగుండదు. వారందరు ఆడువాండుర్. 
అతడు మెలమెలల్గా పదియడుగులు నడచెను. అచట వింత తోడను, వెగటు తోడను అతడాగిపోయెను. మాతరముమ్ 
పర్తిదినమును తనయింటికి పాలు తెచిచ్యిచుచ్ను, బియయ్పు మరలో కూలిది.  

 మాతరమమ్ జావముదుద్ తినుచునన్ది. ఆతడాగి చూచెను. మాతరమమ్యు జూచెను. ఆమెలో నెకక్డేని 
యేమాతర్మేని సందియము లేదు. తన హకుక్ను తాను వృధాచేయకుండా వినియోగించుచునన్ చందముగా తినుచు 
లోలోపల నాగరాజునకు మొర్కుక్చునన్ది. నాగరాజు కొడుకును బిలిచి సరిగా వినియోగము చేయింపుమని చెపిప్ 
మేడలోనికి వెళిళ్పోయెను. 

'అపుప్డే వచిచ్తిరేమి? దరిదర్నారాయణ సేవ సమాపత్మా?' యని యతని భారయ్ యోగమాయ పర్శిన్ంచెను. 
'ఇది సేవకాదు, పరీక్ష ' 
'నారాయణునికి పరిక్షయా?' 
'ఆ, దరిదర్నారాయణ పరీక్ష ఈ గుంపులో మన మిలుల్లో పనివాండుల్ కూడా పలువురు దూరిరి. వారికేమి రోగము? 

వారిలో నొకొకక్ యాడుదెటువంటి యెటువంటి చీరకటుట్కుని వచిచ్నదో యొకపరి చూడు. వైసార్యివిందుకు వచిచ్నటుల్ 
మాతరమమ్యు వచిచ్నది. నీవుకూడా అంత విలువగల కోక కటట్వు. నీవెపుడో అటిట్ కోక కటిట్నటులు గురుతు. ' 

యోగమాయ కొంచెము సిగుగ్పడి యిటులనెను. 'సరి సరి మాతరమమ్యు నామె కోడలు జయయు, పర్తిదినమును 
మిలుల్కు వచుచ్చు పాలు పిండంచి మనకు దెతుత్రు. ఒకనాడు నేనే పాలగినెన్ తీసికొనవలసి వచెచ్ను. ఆమెను చూతునుగదా 
గుడడ్లమమ్. బీరువా తీయగనే ఒక చీర కనబడెను అది కటిట్ంచి ఆమెనపుడు మిలుల్కు పంపితిని వాండుల్ చాలా 
మంచివాండుల్. ' 

'మంచివాండల్గుచో నికక్డి కేలవతుత్రు? పేదలకు సతర్ముగాని వీరికా? వీరికి మనము జీతము లిచుచ్టలేదా?' 
'ఏమిచుచ్చునాన్రు?' 
'నాకు గురుతా? గుమాసాత్ని అడుగు’ 
'మీరిచుచ్నది తమకు జాలినచో మాతరముమ్ చచిచ్నను సతర్మునకు రాదు ' 
'ఆడువాండర్మీద నీ కభిమానము’ 
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'ఒకవేళ నునన్చో అది మీరనుకునినటులు తపుప్కాదుగాని, మీరిచుచ్ జీతము వారి కుటుంబమునకు జాలదు అది 
యటులుండుగాక నాకుకూడ మీ సతత్రువున వారితోపాటు తిని రావలయునని సంకలప్ము కలుగుచునన్ది '  

'ఏమేమి?' 
'ఇపుడొకడు ఈ దరిదుర్లకు పర్తినిధిగా మోకాలుదిగని కొలాల్య కటుట్కొనుచుండగానే నొక యేడాదిపాటు 

దరిదుర్ల దుఃఖమెంతయో కనుగొనుటకు నూకలకూడు తినజాలనా? అదియుగాక కాయకషట్మొనరించి మన సంపదలో 
గొంతుకు గానునన్ను గొంతకు కారణమైన మన యీ కూలివాండర్ తరువాతనే యీ దరిదుర్లు మన యింజనీరుల 
తరువాతనే యీ దరిదుర్లు ' 

 హేతుపూరణ్మైన యీ వాక  పర్వాహపుటురవడికి నాగరాజు మనసుస్ చాలాదవువ్కొటుట్కుని పోయెను. 
సరిగాగ్ ఆ సమయమునకు మాతరమమ్ వారి ముందరికి వచిచ్ కొంచెము వెనుకకు తగిగ్ తలుపుచాటున 

నిలువబడెను. 
నాగరాజు కొంచెము బిడియపడి మేడమీదికి పోబోయి గదిలోనికి మరలెను. 
'కోడలిని దీసికొని రాకుండా నీవొకక్ తెవే వచిచ్తివేమి?' అని యోగమాయ అడిగెను. 
'చీర ర' అని ఆగిపోయి కొంచెము సిగుగ్పడి వేదన ననుభవించి మాతరమమ్ వడివడిగా వెళిళ్పోయెను. 
మాతరమమ్ వెళిళ్న గంట తరువాత కోడలు జయ ఏ రోడుడ్ మూలనో కూరుచ్ండి ఆకలి పోగొటుట్కుని 

కలకలలాడుచు యోగమాయ యెదుటికి వచిచ్ దండము పెటిట్ నిలువబడెను. 
'గదిలో మీ బాబుగారునాన్రు, ముందు వారికి దణణ్ము పెటట్వలెను ' అని యోగమాయ అనెను. 
జయ నోరునుండి గబగబ ఈ మాటలు దొరలెను. 'ఇటిట్ చీరలు  మీ యింట నెనిన్ కలవు?' 
జయ భయపడెను అతత్గారు చావనయిరి చచుచ్నుగాని దొంగతనము చేయదని జయకును దెలియును.అంత 

నామె భయము తొలగెను. పిదప ఇటులనెను. 'అమమ్గారు పదిరోజుల కిర్ంద మా యతత్గారికి ఈ కోక ఇచిచ్రి, అదే 
అక్షయముగా నునన్ది" 

'మీ రిరువురును గలిసిరాక నీవు  వెనుక వచిచ్తివేమి?' 
జయకు నవువ్ను దుఃఖమును వచెచ్ను. 'అయాయ్, నేనిపుడు తమ సనిన్ధానములో మనవి చేసికొనినదదే 

అందులకనియే మేమిరువురమును మిలుల్ పనిలోనికి రాజాలకునాన్ము. ఆమె యొకరోజునను, నే నొకరోజు నను 
వచుచ్చుందుము. అందువలల్ మా కొకపూటనే తిండి. మా యిరువురుకును కలిపి ఇదొకటే చీర. 

PPP  
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        అ�ª¡å �pǘƺ 
                         - �ɘɫ� ĳpǕɃɮ 
                      (1984 s�ʌå  15  sp�Ĉ �ǖĈ � ȀpŦ) 

 
 నరసింహం చినాన్నన్, అంటే మెచుచ్కోవటమో, 

తిటుట్కోవటమో వేరేవ్రు సమయాలోల్ వేరేవ్రు కారణాలకు 
జరిగింది. 

ఒకే ఇంటి పేరుండబటిట్ చినాన్నన్ అని 
పిలేచ్వాడినిగానీ, అసలు వాళళ్కూ, మాకూ అటేట్ 
సంబంధాలు లేవట. మా ఊరికి అయిదుమైళళ్ దూరంలో 
వునాన్, రోజూ మా ఊరి మనిషిలానే ఉండేవాడు. ఆ 
రోజులోల్ అతని అపురూపమైన రూపు ఒక ఆకరష్ణ 
అయితే, అతని గొంతు గలగల పారే గంగా పర్వాహం. 
గంధరువ్డు దిగినటుల్ రాలీ సైకిలు మీదనించి దిగేవాడు. 
తెలల్ని గాల్సోక్ పంచెమీద, మరీ తెలల్ని లాలీచ్ వేసుకుని 
వచేచ్వాడు. మీసాలకు కూడా సంపంగి నూనే 

రాసేవాడేమో ఘుమఘుమ సెంటు వాసనేసేది. డబుబ్  విరజలేల్వాడు. నాకు కొబబ్రి ఉండలు కొనిచేచ్వాడు. 
మా అమమ్ మొదలు మా వీధిలో ఆడవాళళ్కు అతనంటే భయంగా ఉండేది. ఎందుకా భయమో ఆ వయసుస్లో 

నాకరధ్ంకాలేదు. అదృషట్వంతుడు కాబటిట్ కలవారి ఇంటికి ఒకక్డై పుటాట్డు. అనుభవించి సుఖపడుత్నాన్రనన్టుల్ కొందరు 
మాటాడేవారు. 

ఈ అనుభవం, సుఖం గురించి నేను ఇతని వదద్ తెలుసుకోవాలని పెదద్వాడినయాయ్క పర్యతిన్ంచకపోలేదు. 
ఒకసారి కలుసుకునన్పుప్డు "నీ తొలి పర్ణయం గురించి చెపప్గలవా, చినాన్నాన్?" అని అడిగాను. 

"ననెన్ందుకు అడుగుతావు? ఊరోల్ వాళళ్నడుగు" అనేశాడు.  
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ఈ నాజూకు విషయం గురించి ఊరోల్వాళళ్ వరకెందుకు వెళాళ్లని మా నానన్తో అనాన్ను. 
"నరసింహం చినాన్నన్ వాళళ్ నానన్ మాట వినేవాడు కాదా?" 
"నేనే ఆ రోజులోల్ ఒకసారి వెళిళ్ 'నీ కొడుకు మా ఊరొచిచ్ పాడైపోతునాన్డు. కటుట్దిటట్ం చెయయ్మంటే ఇదేదో మహా 

గొపప్ పని అనుకుని ఏమనాన్డో తెలుసా?" 
"ఏమనాన్డు?" 
"అందమైన ఆడవాళళ్ను ఆకరిష్ంచిన అదృషట్వంతుడు నా కొడుకు. అందుకే ఏవగించుకుంటునాన్వా అని ననున్ 

తిటాట్డు రా." 
"ఈ విషయంలో ఊరోల్ పోటీపడి చినాన్నన్ ఒకసారి దెబబ్లు తినాన్డట" 
"బంగారంబొమమ్ ఆ గోపిక. ఈ గోపాలుడి వెంట పడితే ఆ మొగుడనన్వాడు దానిన్ చితక తనాన్డు. వీడు 

దొరకలేదు. విశేషం ఏమంటే, వారం రోజులనాడు వాళిళ్ంటోల్నే మకాం పెటిట్ ఆ కొంప కూలేచ్శాడు." 
నరసింహం చినాన్నన్ బర్హమ్చారిగా పోనీ ఎనిన్ డొంకలంట తిరిగి గోడలు గెంతి కథానాయకుడైనా, పెళళ్యినాక 

ఒక కర్మమైన జీవితానికి అలవాటు పడాడ్డేమో. 
"పెళళ్యాయ్క పిలల్లు కలిగారు కాబటిట్ పాతను మరిచిపోయావా?" అంటే, 
 నవువ్తూ "నేనింకా సేట్జి ఎకుక్తూనే ఉనాన్ను. నాకింకా డిమాండు ఉంది" అనాన్డు సగరవ్ంగా. 
ఆసిత్ తరిగినా ఇంకా ఆ రాలీ సైకిలు మీద మా ఊరు వసూత్నే ఉనాన్డు. ఇదద్రి కూతురల్లో ఒక కూతురి పెళిళ్ 

చేశాడు. ఆ పెళిళ్లోనూ "నీ అనుభవం చెపప్వా" అని అడిగాను.  
"ఇంకా దాహం తీరందే?" అనాన్డు. 
"ఈ దాహం తీరేదెపుప్డు" అని అడిగితే తలలో వెంటుర్కలు చూపిసూత్ 'వీటి లెఖఖ్. వాటి లెఖఖ్ పూరిత్కానీ' అనాన్డు. 
వాటి లెఖఖ్? ఆడది అతని వూడిపోయి రాలిపోయే వెంటుర్కతో సమానమనన్ మాట అనుకుని ఊరుకునాన్ను. పోనీ 

రెండో కూతురి పెళళ్పుప్డైనా చెపాత్డని వెళేత్ ఆ రాలీ సైకులు వెనుక సీటుమీద ననున్ కూరోచ్మనాన్డు. అలా ఏటి ఒడుడ్కు 
తీసుకువెళిళ్ సైకిలు సాట్ండు వేసి ఆ ఒడుడ్పై ఇసుకలో కూరోచ్పెటాట్డు. ఒయాయ్రం వదులుగా విడిచిపెటేట్ ఆడవాళుళ్ 
అతనివేపు చూసుత్నాన్రుగానీ నా వేపు చూడలేదు. 

చీకటైపోయింది. లేచిపోతూ "నీలాటి రేవులో ఏం చూశావు?" అనాన్డు. 
"చూశాను కానీ మనసు కటుట్కునాన్ను" అనాన్ను. 
 అతను ఒకొక్కక్ ఆడదానిన్ ఆమె కటుట్కునన్ చీర రంగుతో పోలిచ్ భంగిమలు వరిణ్సూత్ తన పర్తాపం సగరవ్ంగా 

చెపుప్కునాన్డు. 
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"నాకు ఈ వరణ్నలు అఖఖ్రేల్దు. కనీసం నీ భారయ్ ఎదురుగా ఎలా మసిలావో చెపితే చాలు" అనాన్ను. 
"ఏం? నా గురించి కథ రాసాత్వా?" 
"కథ కాదు. నవల రాసాత్ను." 
"పీకలు కోసే వాడికీ ఏదో ఒక నాయ్యం ఉంటుంది. అది నీకు అనాయ్యం కావచుచ్. వాడి నాయ్యం వాడిది. 

సుఖపడవదద్నడానికి నీకేం హకుక్ంది" అనాన్డు. 
"సుఖానికి నిరవ్చనం చెపప్గలవా?” అని అడిగుదామనుకునాన్ను గానీ అతనితో వాదించి నేను ఏదీ 

తెలుసుకోలేను. రెండు రకాల జీవితాలను జీవించే వయ్కిత్ రెండు గురార్లపై నిలుచ్ని సావ్రీ చేసేలాంటివాడే. 'అలా సావ్రీ చేసే 
తెగువ ఎలా వచిచ్ంది ' అని తెలుసుకోవడమే నా ఉదేద్శం. 

ఆ రెండేళళ్లోనే అతని భారయ్ పోయిందని తెలిసి వెళాళ్ను. కనీసం ఇపుప్డైనా ఇతనిలో మారుప్ వసుత్ందని 
ఆశించాను. ఈ చావును చాలా చులకనగా తీసుకునాన్డు. ఎవరు మాతర్ం మిగిలిపోతారనాన్డు. విలాసాలకు వెచచ్బెటట్గా 
మిగిలినది భుకిత్కి సరిపడని రోజులొచేచ్శాయని గర్హించాను. ఇపుప్డు సెంటు వాసన వెయయ్లేదు. మడతలు లేని బటట్లు 
వేసుకుంటునాన్డు. టైరుల్ అరిగిన రాయ్లీ సైకిలు ఒక మూలపడి వుంది. 

ఈ పరిసిథ్తిలో ఎవరైనా దగగ్ర చేరారా అంటే అదీలేదు. కనన్ కూతురేల్ దూరదూరంగా ఉనాన్రు. అనుభవించింది 
జఞ్పిత్కి ఉంటే ఏ గోపికైనా కాసత్ వండిపెటిట్ పంపించేది. అదేం లేదు. నేను వెళేళ్సరికి అతనే వండుకుంటునాన్డు. రెండు 
రోజులునాన్ నాకు  ఇతని గురించి తెలిసిందెకుక్వేమీ లేదు. అతని నోట విందామని పర్యతిన్ంచినా లాభం లేకపోయింది. 
ఇవనీన్ అతనికి వచిచ్న కషాట్లని, సవ్జనం చేసిన పాపాల ఫలితం అని పైవాళుళ్ అనుకునాన్ అతనలా తీసుకోవటం లేదు. 
తన సుఖంలో ఇదో భాగంగా తీసుకుని ధీమాగా మాటాడుతునాన్డు. తిరిగి వెళిళ్పోతుంటే కొంతవరకు ననున్ 
సాగనంపాడు. తోర్వలో అనాన్ను.  

"నేను కొనిన్ పర్శన్లు వేసాత్ను. జవాబు చెపాత్వా, చినాన్నాన్ ?” 
"ఆ పర్శన్లేవో విననీ" అనాన్డు. 
"పినిన్ పోయింది కదా ఆమె అభిమానానికి చిహన్ంగా గురుత్ చేసుకోవడానికి ఏదైనా ఊహ మిగిలిందా?" 
"ఇంకో పర్శన్." 
"పిలల్ల అభిమానాలంటూ ఏమైనా గురుత్ందా?" 
"ఇంకో పర్శన్." 
"ఇంతమంది వలపులను కెలికావు కదా! ఏ ఒకక్ వలపైనా పునన్మి వెనెన్లలా నితయ్ం నీ మనసులో 

వెలుగుతోందా?" 
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ఫకుక్న నవావ్డు. 
"ఏం నవువ్తునాన్”వంటే 
"నా నవువ్లోనే సమాధానం ఉంది. వెతుకోక్" అని వెళిళ్పోయాడు. 
ఈ కలయిక తరవాత నేను ఉదోయ్గరీతాయ్ దూరపర్దేశాలకు వెళిళ్పోయాను. రెండేళుళ్ పోయాక మా ఊరు 

వెళేళ్టపుప్డు చినాన్నన్ను కలుసుకుని ఈసారి ఎలాగైనా అతనిని కథానాయకునిగా మలిచే నా నవలకు కావలసిన 
సరంజామా కూరుచ్కుందామని బయలుదేరుతుంటే మా నానన్ అడిగారు.. 

"ఎకక్డికి?" 
"చినాన్నన్ దగగ్రకు." 
"వాడు అకక్డ లేడు." 
"మరెకక్డ ఉనాన్డు?" 
"ఎకక్డునాన్డో తెలీదు." 
"ఇపుప్డు, పొలం అంతా వదలి సనాయ్సులోల్ చేరాడా?" 
"అవనీన్ అమేమ్శాడు." 
"అమేమ్సి..?" 
"తన చినన్ కూతురు వయసులో ఉనన్ ఒయాయ్రిభామను లేవదీసుకు పోయాడు."  
నేను అలాగే నిలుచ్ండిపోయాను. 
"మా వంశానిన్ అపర్తిషట్పాలు చేసేశాడు. వాడి ఖరమ్ వాడనుభవిసాత్డులే" అని మా నానన్ తీరుప్కూడా ఇచేచ్శారు. 
ఇంచుమించు అయిదేళళ్వరకు అతని జాడ తెలియకపోయినా, అతను నా మనసులో తిరుగుతూనే ఉనాన్డు. 
ఒకసారి మా ఊరు వెళిళ్నపుప్డొక విషయం తెలిసింది. చినాన్నన్ గురించి నేను వినన్ వాయ్ఖాయ్నాలివి: 
 "గోకి దురద తెచుచ్కునోన్ళళ్ గురించి మరిచిపో" అనాన్డు మోటుగా ఒకడు. 
"అదికాదురా అతను కనున్ గిటితే ఆడవాళుళ్ అతనితో లేచిపోయే వాళళ్ని ఎంత గరవ్పడేవోడు. ఇది ఇంకొకడితో 

లేచిపోయి అతగాడి గరావ్నికి చెపుప్ దెబబ్ కొటిట్ంది కదరా! అందుకే కూలిపోయాడు." 
"వాడికా.. ఇపుప్డు గతీ చెడింది. మతీ చెడిం"దని మా నానన్ అంటే. 
 మా దాయాది అనాన్డు. "సాగిననాన్ళూళ్ రంకుతో సుఖపడాడ్డు. సాగనపుప్డు మరి జారిపడడా?" 
"తన కూతురి వయసు కురర్ది. పాపభీతికనాన్ పర్జాభీతైనా ఆలోచించలేదే?" 
"అందుకే దేముడలా చేశా"డని ఇకొకడు కలుగజేసుకునాన్డు. 
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"దేముడిమీద నిషూట్రం ఎందుకేసాత్వు?  దేముడిసాత్డు గానీ వండి వారిచ్ వాతలేసాత్డా?" 
"మరి ఈ గతేంటి? అంత బతుకు బతికినోడు ఛసేత్ కాలుపటిట్ ఈడవ్డానికైనా ఎవరైనా వెళాత్రా?" 
"చేసిన పాపానికి నరకం ఇకక్డే అనుభవిసాత్రంటారు. మనం ఆపగలమా?" 
ఈ మాటలనీన్ వింటూంటే చినాన్నన్ గురించి ఏం రాసాత్నని అనిపించినా పుడమి తలిల్నించేకాదు, పామునించి 

కూడా ఏదో ఒక విషయం నేరుచ్కోడానికి మనిషికి వీలౌతుందని బయలుదేరాను. 
ఆ ఊరు ఆంధార్ - ఒరిసాస్ బారడ్రులో ఉంది. రెండు రాషాట్ర్ల సరిహదుద్లను వేరుచేసే ఏరు మహేందర్ తనయ 

ఒడుడ్నే ఆ ఊరు. ఊరు శివారల్లో నది ఒడుడ్నే జగనాన్ధ సావ్మి వారి ఆలయం ఉంది. ఆ ఆలయానికి ఆనుకుని పూజారి 
ఉండడానికి ఒక చినన్ ఇలుల్ పెదద్ వరండాతో ఉంది. ఆ వరండా మీద నులక మంచం మీద మా నరసింహం చినాన్నన్ పడి 
ఉనాన్డు. ఆ మధయ్ పాపిడి ఉంగరాల జుతుత్ లేకపోతే నేను అతనిని పోలుచ్కోలేక పోయేవాణిణ్.  

ఇదివరకు ఎనన్డూ కనిపించని ఎముకలు కనిపిసుత్నాన్యి. కండలు కరిగిపోగా, చరమ్ం ముడతలు దేరిపోయింది. 
పక్షవాతంతో మంచమీమ్ద నుంచి లేవలేకపోతునాన్డు. మూతి వంకరవటం వలల్ మాటలు సరిగా రాలేదు. అసలు 
మాటాడలేనంత నీరసంగా కనిపించాడు. ముసలితనంలో కూడా వయసుతో వెలుగొందుతాడనుకునాన్ం. అలాంటిది 
వయసు ముదరకుండానే ముసలివాడైపోయాడు. ముడతలు పడడ్ ముఖం వేపు చూసుత్ంటే లెకక్కు మిగిలిన తల వెంటుర్కలు 
కనిపించాయి. 

పూజారి ఇంటోల్ ఎవరూ ఉనన్టుల్ లేరు. నేను వెళేళ్సరికి మధాయ్హన్ం మూడు దాటిపోయింది. నాకు చినాన్నన్ను 
చూపించి పూజారి ఇపుప్డే వసాత్నని వెళాళ్డు. ఇదే సమయం అనుకుని నేలమీద కూరుచ్ని తన చెవి దగగ్రగా నోరు పెటిట్ "నీ 
తొలి పర్ణయం గురించి చెపప్గలవా చినాన్నాన్?" అని అడిగాను. 

కాసేస్పు జవాబు వసుత్ందేమోనని చూశాను. అతనిలో చలనం లేదు. వినబడలేదేమోనని చెవి దగగ్రగా జరిగి మళీళ్ 
అడిగాను. ఏదో జవాబు వచిచ్ందని ముందుకు వంగితే "గురుత్లేదు" అనాన్డు. 

ఇతను కాసత్ బలంతో ఉనాన్డని, మతి తపప్లేదనన్ విశావ్సం నాలో కలిగింది. ఏంలేకపోయినా జీవితం ఇకక్డ 
సాగిపోగల అదృషట్వంతుడనిపించింది. అందుకే ఇతని నోట నా పర్శన్లకు జవాబు విందామనన్ పటుట్దల వచేచ్సింది. 

"పినిన్ ఎపుప్డైనా నీ ఎదురుగా ఏడిచ్ందా?" 
"గురుత్లేదు" అంటూ సైగ చేశాడు. 
"పోనీ పిలల్లు నీ గురించి.."  
"గురుత్లే"దనన్ సైగ చేశాడు. 
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గురుత్నాన్ చెపప్డంలేదనన్ అకక్సు నాలో పెరిగిపోతోంది. ఈ పరిసిథ్తిలో కూడా ఇతను ఆతామ్భిమానంతో అనీన్ 
దాపరికం చేసుత్నాన్డనిపించి గటిట్గా అడిగాను. 

"నీ జీవితంలో అనుభవించిన దాని గురించి చెపుప్." 
"గురుత్లేదు" 
"పోనీ నువువ్ అనుభవించిన సుఖం గురించి చెపుప్" అనాన్ను. 
"గురుత్లేదు." 
"అనుభవం గురుత్లేదు. సుఖం గురుత్లేదు. ఏదీ గురుత్లేదు. నువువ్ మనిషివైతే గురుత్ ఉండేది. జంతువులకే ఏదీ 

గురుత్ండదు. జంతువు గురించి నేనేం రాసాత్ను?" అంటూ చపుప్న వచిచ్న కోపంతో లేచిపోబోతూ వెనకనే ఆ పూజారి 
ఉనన్టుల్ గురిత్ంచాను. అతను నా మాటలోల్ ఏం వినాన్డోగానీ ఆ ముఖంలో చిరునగవుతో నా కోపానిన్ దిగమింగజూశాడు. 
పూజారి వయసు చినాన్నన్ వయసంతే ఉంటుంది. ఎరర్టి గావంచతో ఒళుళ్ కపుప్కునాన్, మెడలో రుదార్క్ష మాల 
కనిపిసోత్ంది. ముడుకులు దిగని తెలల్ని పంచె కటుట్కునాన్డు. ముఖంలో గంథంతో నిలువు బొటుట్ పెటుట్కుని ఉనాన్డు. 

"వెళాత్ను" అనాన్ను. 
"ఈ ఒకక్రాతిర్ ఉండి నా పాకం రుచి చూడవా, బాబూ?" 
ఆ మాటలోల్ విధేయత సుఫ్రించగా కాదనలేకపోయాను. అది కాకుండా నేను తిరిగి రావడానికి బసుస్ లేదు. నేను 

ఒకసారి ఆలయం చుటూట్ పర్దకిష్ణం చేసి ఏటివేపు వెళాళ్ను. ఏటిలో ముఖం, కాళూళ్ చేతులూ కడుకుక్ందామనుకునాన్ను 
కానీ ఆ నీలి నీటిని చూడగానే సాన్నం చేయ మనసైంది. పూజారి వంట పూరిత్చేసి ఏటిలో సాన్నానికి వచాచ్డు. తడి 
బటట్లతోనే వెళాళ్డు. పటుట్ పంచె కటుట్కునాన్డు. జగనాన్థునికి దీపారాధన చేసేటపుప్డు చేతులు కటుట్కుని బయట 
నిలుచ్నాన్ను. హారతి పళెళ్రానిన్ నాకే కాదు, చినాన్నన్ దగగ్రకు కూడా తీసుకు వెళిళ్ హారతి కళళ్కు అదాద్డు. చీకటి పడాడ్క 
చినాన్నన్ మూలుగు వినిపించింది. కొదిద్గా వణుకుతునన్టుల్ అనిపించింది. మంచం గదిలోకి ఈడాచ్డు. పర్మిదలో దీపం. 
మొదట చినాన్నన్కు తినిపించాడు. తరవాత ఇదద్రం రెండు అరటి ఆకులోల్ తినాన్ం. పపుప్, అనన్ం, దొడోల్ టొమాటో 
కాయలు ఉడకవేసిన కూర. తియయ్ని ఖరూజ్రం పచచ్డీ. 

 తింటుంటే నాకేంటో ఎపుప్డూ నా జీవితంలో ఇంత తృపిత్గా తినలేదనిపించింది. ఎందుకు నాలో ఈ భావన 
రావాలని నా మనసు పరిపరి విధాల పోతోంది. ఆ రాతిర్ ఆలయ మండపంలో దేవుని వేపు తిరిగి ఆ పూజారి దైవ సంకీరత్న 
చేసుత్నాన్డు. ఆ మధురమైన గొంతుక నా మనసుస్ను ఆ పర్భువు నందనవనమునకు అలుల్కుపోతోంది. ఏదో జోయ్తి 
వెలుగుతూ జీవితపు లోతులు చూడమనన్టుల్ందా వాతావరణం. 
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అతను చాలా రాతిర్వరకూ నిదద్రపోలేదు. మాటిమాటికీ లేసూత్ చినాన్నన్ కిర్ంద సేవజేసుత్నాన్డు. అతను 
సేవచేసుత్ంటే బహుశః తన భారయ్ ఉనాన్ అలా చేసేది కాదేమో? చినాన్నన్కి పూజారికీ ఏదో ఒక అనుబంధం ఉండి 
ఉంటుంది. బాలయ్ సేన్హితులో, లేక చినాన్నన్ వలన ఈ పూజారి ఏదైనా ఉపకారం పొందాడేమో? ఈ ఆలోచనలతో నాకూ 
నిదద్రపటట్లేదు. నేను కదలటం చూసి పర్కక్నునన్ చాపమీద దొరుల్తునన్ పూజారి అడిగాడు. 

"నిదుద్ర రాలేదా, బాబూ?" 
"లేదు." 
"నీ గురించి ఏ పర్శన్లైనా వెయొయ్చాచ్?" 
కొంప తీసి ఇతనూ ఒక రచయిత కాదు కదా? లేక నేను చినాన్నన్ చెవిదగగ్ర వేసిన పర్శన్లనీన్ వినాన్డేమో? అవే నా 

మీద పర్యోగించడు కదా? కొంతసేపయాయ్క "అడగండి" అనాన్ను. 
"మీ నానన్గారు నినున్ చినన్పుప్డు తపుప్చేసినందుకు కొటాట్రా?" 
"కొటాట్రు." 
"బడిలో గురువుగారు చెవులు నులిపాడు కదూ?" 
కొంపతీసి పూజారికి కరణ్ పిశాచిగాని ఉందేమోననన్ అనుమానం వేసినా నిజం దాచలేదు. 
"చెవులు నులవడమేకాదు. కోదండం ఎకిక్ంచాడు." 
"మరి మీ అమమ్ చెపిప్న మాట వినకపోతే ఏం చేసింది?" 
"ఒకపూట తిండి పెటట్లేదు. ఎంత ఏడాచ్నో?" 
"పెళళ్యాయ్క నీ భారయ్ ఎపుప్డైనా నీ పర్వరత్న సరిలేకపోతే బుదిద్ చెపిప్ందా?" 
"అవునవును. నాకు బుదిద్ చెపప్డానికి కొనాన్ళుళ్ కనన్వారింటికి వెళిళ్పోయింది." 
"నువెవ్ంత అదృషట్వంతుడివి, బాబూ!" 
"అంతమందిచేత తిటూల్, పోటూల్ తినటం అదృషట్మా?" 
"అవే నినున్ మనిషిని చేశాయి. అవి లేకే మీ చినాన్నన్..." 
"అయితే ఆ జంతువు కింద ఇంత సేవ ఎందుకు చేసుత్నాన్రు? అతనివలన మీరేదైనా ఉపకారం పొందారా?" 
"నా సుఖం కోసం." 
కాసేస్పు నా నోటంట మాట పెగలేల్దు. 
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"మీలా మనిషి ఆకారంలో తపప్ మీకూ ఇతనికి అనుబంధం అలుల్కోవలసిన ఎటువంటి గుణాలూ లేవు. అతను 
ఎనోన్ పాపాలు చేశాడు. అలాంటి వాని కిర్ంద ఎటువంటి ఉపకారం పొందకుండా రాతీర్ పగలూ ఇంత సేవ చేసుత్నాన్రు. 
మీరు అనుకునన్ ఈ సుఖం సవ్రూపం ఏమిటో నాకు అరధ్ం కావటంలేదు." 

కాసఏపు నిశశ్బద్ం తరవాత అనాన్డు. 
"దేవుని సవ్రూపం తెలుసుకునన్ వాడే సుఖం సవ్రూపం తెలుసుకోగలడని నా విశావ్సం." 
చీకటిలో కూడా అతని చిరునగవు నాకో దివయ్జోయ్తిలా కనిపించింది. 

PPP ÚȰpťȀ 
- ɷĈ  ĺȳóɄ ɱǎŏȇ�Ƀɮ 

(1957 - sp�Ĉ  �ǖĈ � ɫɄý � ¢pŦ� ȀpŦ) 
 

"మిమమ్లిన్ క్షమించాను." 
PPP 

చీకటిగదిలో ఆదిశేషయయ్గారు వంటరిగా యీజీ ఛైర లో కూరుచ్ని ఆరాటంగా అటూ యిటూ మెదులూత్ండగా, 
అపుప్డే బండి దిగి, చేతి సంచితో, రేగిపోయిన జుటుట్తో, కళావిహీనంగా వునన్ ముఖంతో, తడబడుతునన్ అడుగులతో 
లోపలకు పర్వేశించిన శకుంతల వొణుకుతూనన్ చేతులోత్ లైటు వెలిగించి, ఆ దురభ్రసిథ్తిలో కూరుచ్నివునన్ తండిర్ని చూసి 
నివెవ్రపోయి "అమమ్కి ఎలా వుంది నానాన్?" అని పర్శిన్ంచింది ఆతృతగా. 

ఆయన ఉలికిపడి, మాల్నవదంతో అటుకేసి చూచాడు. కానీ "వచాచ్వా?" అనన్ పర్శాన్రధ్కం అందులో లేదు. ఇంత 
ఆదురాద్గా వచిచ్న కూతురిని ఏమని సంబోధించి ఏం చెపాప్లో పాలుపోవటం లేదు.  

"నానాన్!" అంది కూతురు భయంగా. ఆయన అయోమయావసథ్ యింకా ఎకుక్వైంది. ఎడమ చేతోత్ లోపలకు 
పొమమ్ని సౌంజన్ చేయటం మినహా ఏమీ ఆచరించలేక తడబడుతూ వూరుకునాన్డు. ఆమె తేజోవిహీనంగా ఓ క్షణం తండిర్ 
ముఖంలోకి చూసి, సంచి అకక్డే జారవిడిచి, లేని శకిత్ తెచుచ్కుని, కంగారుగా లోపలకు వెళిళ్పోయింది. ఆయన 
బలవంతంగా కళుళ్ మూసుకునాన్డు. "మిమమ్లిన్ క్షమించాను. మిమమ్లిన్ క్షమించాను.. మిమమ్లిన్ క్షమించాను.” 

కళుళ్ తెరిచాడు. అయోయ్ దీపం వెలుగుతోంది. 
PPP 
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డాకట్ర మందంగా నడిచి గేటుదాటి వెళిళ్పోయాడు. పారవ్తమమ్ మంచం మీద పడుకుని వునన్ విశాలమైన గదిలో 
బెడ లైటు మాతర్ం వెలుగుతోంది సనన్గా. ఆదిశేషయయ్గారు కిటికీదగగ్ర నిలబడి గేటుమీదుగా బయట చీకటిలోని 
శూనయ్ంలోకి చూసుత్నాన్డు. డాకట్ర రెండు నిమిషాల కిర్తం వెళిళ్పోవటం అసప్షట్ంగా కనిపించింది మసకచీకటిలో. చీకటి 
పర్థమ దశ, జీవితం చివరిదశ, విషాదంగా వుంటాయి. 

"చలివేసోత్ంది. తలుపులు మూసివేయరూ?" 
ఆయన చపుప్న తలుపులు మూసివేసి వెనకుక్ తిరిగాడు. నెమమ్దిగా భారయ్ మంచానిన్ సమీపించి "దుపప్టి 

కపేప్దా?" అనడిగాడు ఆదరంగా. 
"వదుద్. కాని పెదద్ లైటు వెలిగించరూ?" అని ఆమె కోరింది బలహీనసవ్రంతో. 
"వదుద్ దీపం వెలుగు నీకు పరిశార్ంతి కలిగిసుత్ంది" 
"అబబ్ చీకటిలోనే చచిచ్పొమమ్ంటారా ఏమిటి? యమదూతలు వచేచ్ వైనం ముందుగనే కనుకుక్ని మీతో కొనిన్ 

కబురుల్ చెబుతాను." 
కొంచెం ఆలోచించి, చేసేదిలేక, పెదద్లైటు వెలిగించి వచిచ్ దగగ్రగా కూరుచ్నాన్డు. 
"మీ ముఖం అంత దిగాలుపడి ఉందేం? డాకట్రుగారేమైనా చెపాప్రా?" 
ఓ క్షణమైనా తిరగకముందే, మళీళ్ తనే ఓమాల్నందహాసం చేసి "మా అమమ్కు అమమ్వారు సాకాష్తక్రించేవారుట. 

అటువంటి సమయంలో పరమేశవ్రుడు గరళానిన్ నిరల్క్షయ్ంగా మిర్ంగినటుల్ యింతింత కరూప్రం మిర్ంగివేసేది. ఓసారి 
అమమ్వారు మా అమమ్తో అందిట.  

"నీ అంతయ్దశ దురభ్రంగానూ, నీ కూతురి అంతయ్దశ సుఖపూరితంగానూ గడుసుత్ందని." 
"అబబ్ ఊరుకో నీకు పుణయ్ం వుంటుంది." 
"అమామ్యికి నాకు చెపప్కుండా ఎందుకు టెలిగార్ం ఇచాచ్రు? పనికురార్డు చెపాప్డులెండి." 
"ఊరికేనే.. సరదాకి." 
"నా జీవితంలో రెండే రెండు టెలిగార్ములు వచాచ్యి మీ విలాసానికి. ఒకటి అమమ్ చచిచ్పోయినపుప్డూ, రెండవది 

నానన్పోయి బైరాగులోల్ కలిసినపుప్డూ. ఇపుప్డు అమామ్యికి ఒక టెలిగార్ము వెళిళ్ంది... రెం...డ." 
"పారవ్తీ" 
ఆమె తక్షణం మాటాల్డలేకపోయింది. గాదగ్ధిక కంఠంతో యిందాకటినుంచీ మాటాల్డుతునన్దలాల్, పొడిదగుగ్ వచిచ్ 

ఆయసపడుతూ పడుకుంది. ఆయన నిరాఘ్ంతత యింకా వదిలిపోక, చూసేసరికి వృదాద్పయ్ం వలల్ కొంతా, జబుబ్చేత 
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మరికొంతా జీరణ్రేఖలు సాథ్వరం ఏరప్రుచుకునన్ ఆ వదనంలో విషాదం కనీన్ళళ్ సెలయేరులా పారుతోంది. ఆ అశుర్వులు 
రకత్మిశిర్తమైనవి అయివుంటే, పర్కృతి దేవత కొటిట్న కఠినమైన సుతిత్దెబబ్ సరిగాగ్ మసిత్షక్ం మీద తగిలివుండాలి. 

"అబాబ్!" అందామె వేదనగా. 
"నాలో ఏదో తుఫాను చెలరేగింది." 
"ఇంకా?" అని కేవలం మనసులో అనుకునాన్డాయన. 
"ఆ తుఫాను నీళళ్కు నేలమీద మటిట్ తడిసి, చెదిరి అడుగున వునన్ గచుచ్రాళుళ్ బయటపడుతునాన్యి." 
"పారవ్తీ! ఇదంతా నీవు సరిగాగ్ చూడగలుగుతునాన్వా?" 
"ఆ! నేను చూసినంత అసప్షట్ంగా వివరించలేకపోతునాన్ను" అని ఆమె ఆకసిమ్కంగా తెలల్బోయి "నా జీవిత 

కాలలో నేను మీతో యింత చనువుగా, విపరీతంగా మాటాల్డనేలేదు. ఇంత జబూబ్ పడలేదు. ఒకరికి జబుబ్ చేసినపుడు 
వారి చుటూట్ వునన్వారు సనిన్హితులూ అవుతారు, దూరంగానూ జరుగుతారు. మనం పర్థమావసథ్లో వునాన్ము. ఇది మీ 
ఔదారయ్ం" అంది. 

ఆయన ఆలోచిసూత్ బాధగా "నిజమే. నా జీవితకాలంలో నినెన్పుడూ దయగా చూడలేదు" అనాన్డు. 
" నా మాటలకు ఆశచ్రయ్పడుతునాన్రా?" 
"లేదు. చెపుప్." 
"మీరు చెపప్ండి. వింటాను" 
మొదట ఆశచ్రయ్పడినా, కొంత చెపాప్లనుకుంటూ భారయ్ ముఖంలోకి ఏకాగర్తతో  చూశాడు. ఈమెకు యిపుప్డు 

యాభయేయ్ళుళ్ సమీపించాయి. తనకనాన్ అయిదేళుళ్ చినన్. ఇంచుమించు ముపప్యి అయిదు ఏళళ్ కిర్తం తనతో 
సంసారయాతర్ పార్రంభించటానికి వచిచ్ంది. తామిదద్రూ కలిసి ఎనోన్ సుఖాలూ, కషాట్లూ పడాడ్రు. ఎనోన్ అనుభవాలను 
ఎదురొక్నాన్రు. ఇనిన్ సంవతస్రాల జీవితంలోనూ ఆమె తనమాటను ఎనన్డూ జవదాటలేదు. తనకెపుప్డూ ఎదురు 
చెపప్లేదు. కోర్థావేశంలో హింసించినా ఒకక్ మాటయినా పనెన్తిత్ పలకలేదు. ఈమె సావ్భిమానం మరిచిపోయింది. తానే 
దైవం అని కొలిచింది. ఒకొక్కక్పుప్డు ఆ అమాయకమైన శరీరం మీద చేయి చేసుకునాన్డు. తాను. 

కషట్మీమ్ద కనీన్ళళ్ను నిగర్హించుకుంటూ మళీళ్  ఆలోచించసాగాడు. ఈమె తన భారయ్.  తనను మనసూఫ్రిత్గా 
పేర్మించింది. ఒకసారి తనకేదో వాయ్ధివచిచ్ నెలల తరబడి మంచం మీద వునన్పుప్డు నిదార్హారాలు మాని సపరయ్లు 
చేసింది. తనకు తెలిసినంతవరకూ హిందూ సంపర్దాయం అంటే యిదీ అని ఆమెకు ఎవరూ నేరిప్నటుల్లేదు. ఇది 
అనాదినుంచి అనుశుర్తంగా వసూత్నన్ సతరీ హృదయాలోచన పెటిట్న భిక్ష. ఈమె అందంగురించి తనకు వాయ్మోహం లేదు. 
తాను యాభయి అయిదేళళ్ కిర్తం పుటిట్నవాడు కావడంచేత సౌందరాయ్నిన్ గురించి ఆలోచించే అభాయ్సం తనకులేదు, 
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అపుప్డపుప్డూ పరాయివారి అందచందాలని గురించి ఆలోచించేవాడు గాని, 'సౌభాగయ్ం' అని లోకులు పిలుసాత్రే, ఆ యీ 
లక్షణాలు ఆమెకు ఏ శకిత్ అనాయ్పదేశంగా పర్భోదించిందో అటువంటిదే మరో శకిత్ తనకూ ఎవరూ యివవ్ని 
హకుక్లునన్టూల్, అధికారం వునన్టూల్, అది తన సొతుత్ అనీ బోధించి చలాయింపచేసింది. వాటిలోల్ కొనిన్ మాతర్ం తండిర్ 
దగగ్రనుంచీ అనాలోచితంగా నేరుచ్కునాన్డు. ఆ రోజులోల్ తలిల్ని హింసించేటపుప్డు ఆయనపై కోపగించినా కూడా. 

తమ ముపప్యి అయిదేళళ్ సమిషిట్ జీవితం ముగిసిపోయే తరుణం ఆసనన్మైంది. ఒకరాతిర్, రెండు రాతుర్లు యిలా 
వయ్ధాపూరితంగా గడిచిపోతాయి. తరువాత దయలేని ఓ భూతం వచిచ్ చుకక్ పెడుతుంది. ఒక ఎండిన మొండిమార్ను 
మాతర్ం జీవచచ్వంలా బర్తుకుతుంది. ఈమె తన సహచారిణి. ఈమెకు యింతవరకూ ఎలాంటి ఉపచారమూ చేసి 
ఎరగడు. చేయాలనన్ ఉబలాటం పొంగిపోతోంది ఇపుప్డు. కానీ తామిదద్రూ ముసలివాళళ్యారు. ఒకరికొకరు 
తోడునీడగా, అండగా నిలవవలసిన సమయం యిది. చివరికి ఇలా అనుకునాన్డు. "ఇనాన్ళళ్నుంచీ యిది యిలా జరగాలి 
కాబటిట్ జరిగిపోయింది. మా దాంపతయ్ం అనుకూలమైనదనే అంతా అనుకుంటూ వచాచ్రు. ఎంత కాదనుకునాన్ యిది 
నిజమేనని నా మనసు ఘోషిసోత్ంది. అబదద్మని ననున్ నేనెందుకు మోసగించుకోవాలి? మా జీవితంలో లోటు ఏమీలేదు. 
ఇది నా అదృషట్ం." 

ఈ చివరి ఆలోచన కలిగేసరికి యీ అదృషట్ంలోని అంతరారధ్ం మనసుని కలచివేసి, యిహ కనీన్ళుళ్ 
నిగర్హించుకోలేకపోయాడు. 

"ఏడుసుత్నాన్రా?" అంది ఆమె అది చూసి. 
"నినొన్కక్ పర్శన్ అడిగేదా?" 
ఆమె ఓ నిటూట్రుప్ విడిచి "మీరు యిదివరలో అనేక చికుక్ సమసయ్లను ఎదురొక్నన్పుప్డు పర్తిసారీ నా సలహాకోసం 

అనేక పర్శన్లు వేసేవారు. నేను అది పరమభాగయ్ంగా యెంచి నా బుదిద్నంతా వుపయోగించి నానా అవసథ్పడి జవాబులు 
చెపిప్ మీ ముఖంలో ఎటువంటి భావాలు మెదులుత్నాన్యోనని ఆతృతగా చూసేదానిన్. ఏనాటికైనా అకక్డ సంతృపిత్ చిహన్ం 
కనిపిసుత్ందని నా ఆశ. కానీ ఒకక్నాడూ మీ ముఖ కమలం వికసించలేదు. ఒకక్సారి కూడా నా సలహా పర్కారం 
ఆచరించలేదు. అసలు నా పర్తుయ్తత్రాలు వినాలనన్ జిజాఞ్సే కనిపించేదికాదు నాకు మీలో... అవి మా పర్శన్లు కావు. 
కేవలం సవ్గతాలు.” 

"నేనడుగదలచుకునన్ పర్శన్కు చేరువగా తీసుకు వచాచ్వు పర్సాత్వన. పారవ్తీ నువివ్పుడు పదిహేనురోజులనుంచీ 
మంచం మీద పడివునాన్వు. మనమిదద్రం యీ సిథ్తికి లాకోక్బడివచిచ్ ఇలా విచితర్ంగా కబురుల్ చెపుప్కుంటామని ఏనాడూ 
నేను అనుకోలేదు" ఆయన గొంతు జీరవోయింది. ఒకక్ క్షణం కలోల్లమై వునన్ మనసుస్ను పదిలపరుచ్కునాన్డు. "నేను నీ 
యెడల చాలా అపరాధాలు గావించాను. అని తపప్నిసరిగా మగజాతి అభిజాతవ్ంతో ఆదరించాను. కానీ అనిన్ 
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సనిన్వేశాలలోనూ నువేవ్నాడూ నాకెదురు తిరగలేదు. ఆ గడబిడలు జరిగిన మరునాడే నేను పేర్మగా పలకరించేసరికి 
పరవశమై సరవ్ం మరిచి నాతో కలిసిపోయేదానవు. ఇంత ఓరుప్ నీకెలా వచిచ్ందీ? నేను అనిన్ అతాయ్చారాలు చేసినా 
ననెన్లా పేర్మించగలిగావు? చెపప్వూ?" 

పారవ్తమమ్ భరత్వంక విసమ్యపాటుతో చూసింది. నేను వెంటనే ఆమె ముఖం పాలిపోయింది. నేతార్ంచలాలలో 
కొదిద్గా కనీన్రు చింది ఏటవాలుగా పర్వహించింది. కానీ అది కొదిద్ క్షణాలపాటు మాతర్మే. కర్మకర్మంగా ఆమె ముఖం 
నిండా ఆనందం నిండి తేజోవంతమైంది. సంశయం నశించి దృఢనిశిచ్యం దోయ్తకమైంది. 

"ఈ పర్శన్కు జవాబు ఒకక్ వాకయ్ంలో ఎలా చెపప్ను? ఇలా రండి. నాకు బాగా సమీపంలోకి వచిచ్ కూరోచ్ండి." 
ఆయన మంచం మీద ఆమెకు మరీ చేరువుగా జరిగి, సథ్బధ్ంగా చూసూత్ కూరుచ్నాన్డు. 
ఆమె చెపప్సాగింది. 
"నేను యీ యింటోల్కి కాలు పెటట్టమే విచితర్ంగా జరిగింది. నానన్ యింటి విషయాలు అసలు పటిట్ంచుకోకుండా 

వుండటమే కాకుండా చీటికీ మాటికీ అమమ్ని చెయియ్ చేసుకుంటూ వుండేవాడు. అపప్టికి మటుట్కు ఆమె ఏడిచ్ ఆయన మళీళ్ 
తనను పలకరిసేత్ సదాభ్వయ్మని తలుసూత్ ఆయన అనుగర్హం కోసం నిరంతరం సతమతమవుతునన్టుల్ నాకనిపించేది. నేను 
ఎపుప్డూ ఒంటరిగా కూరుచ్ని ఆమె దుఖానిన్ గురించి అమాయకంగా ఆలోచించటమేగాని, దగగ్రకు వెళిళ్ ఎపుప్డూ 
కలగజేసుకోలేదు. నాకు పధాన్లుగేళళ్ వయసుస్ వచాచ్క నా వివాహం కోసం అమమ్ ముపొప్దుద్లా తాపతర్యపడేది. 
నానన్మాతర్ం ఏమీ పటిట్ంచుకోకుండా నిశిచ్ంతగా తిరిగేవాడు. మాది పలెల్టూరు కావడంవలల్ యిరుగూ పొరుగూవాళుళ్ 
నాకింకా పెళిళ్ కాలేదని దెపిప్ పొడుసూత్ వుండటం నాకు దుసస్హంగా వుండేది. అమమ్ ఒకసారి నానన్ కాళళ్ మీద పడి 
బిగగ్రగా ఏడుసూత్ మొరపెటుట్కుంది. ఆయన చాలాసేపు చీదరించుకుని, ఎంతసేపటికీ పాదాలు వదలక పోయేసరికి దయ 
తలిచినటుల్ 'సరే' అని, అపప్టినుంచీ వారం రోజులు తిరిగి ఒక రోజున మీ సంబంధం కుదురుచ్కుని వచేచ్శాడు. 

"కాపురానికి వచేచ్సరికి నాకు పధాన్లుగేళుళ్ యింకా పూరిత్గా నిండలేదు. పలెల్టూరిలో పుటిట్, అకక్డే పెరగటం చేత 
నేను అభమూ, శుభమూ ఎరుగని పిలల్ను. బసీత్వాళళ్ లక్షణాలూ, సంపర్దాయాలు చాలా కొతత్గా కనిపించేవి. నేనూ మా 
ఊళోళ్ చాలామంది పిలల్లతో సేన్హం చేశాను. ఆడుకునాన్ను.  మా పలెల్టూరి ఆడపిలల్ల సేన్హాలు విచితర్మైనవి. 
కొంతకాలం విడిపోయి వాళళ్మీద వీళుళ్ వీళళ్ మీద వాళుళ్ గుసగుసలు చెపుప్కుంటారు. వాళళ్ విరోధాల కారణాలు చాలా 
జాలికరంగా, హాసాయ్సప్దంగా వుంటాయి. తరావ్త ఎంత పార్ణమితుర్లుగా వునన్వారైనా సరే పెళిళ్ళళ్యిపోయాక 
ఎకక్డికెకక్డికో వెళిళ్ ఒకక్ ఉతత్రం ముకక్యినా రాసుకోరు. ఒకరినొకరు తవ్రగా మరిచిపోతారు. పెళళ్యిన మరునాటి 
నుంచీ పెదద్ ఆరిందలా మాటాల్డుతారు. తన భరత్ తనని చితుత్గా తనిన్నపుడు పర్కక్ యింటి యిలాల్లు ఖేదం పొంది, వచిచ్ 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   105 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

"అయోయ్ పాపం" అను సానుభూతి పర్దరిశ్ంచకబోతే "వెళళ్ండి. ఇది మా సవ్విషయం" అని నిషక్లమ్ష హృదయంతో 
పలకటమే పరమ  ధరమ్ంగా ఎంచటం వాళళ్ పాతివర్తయ్ లక్షణం. 

అలా మీ యింటోల్ అడుగు పెటాట్క యిరుగూ, పొరుగు వాళళ్ని చూసినటుల్గానే నా జీవితమూ ఆరంభమయింది. 
నేను చదువురాని మొదుద్ననీ, అభమూ శుభమూ తెలియనిదానిననీ కూడా నేననుకోకుండా చేసేవాళుళ్. ఎందుకంటే నా 
కనుభవంలేదు. ఏది ఎలా జరిగినా అది అలా జరగాలిస్న విషయమే కాబోలునని అనుకుంటూ వుండేదానిన్. 
అపప్టిరోజులోల్ అతాత్కోడళళ్ మధయ్ వుండే సంబంధాలూ, ఆ పర్వరత్నలు, ఆంక్షలు యీ కాలం పిలల్లకు చెబితే అవి కథ 
అనుకుంటూ నిటూట్రుసాత్రు. ఎందుకంటే మన కళళ్ముందు జరిగే విషయాలను మనవికానటుల్ ఎవరి కథగానో చెబితే 
కళుళ్ చెమమ్గిలిల్, దుఃఖపడటం రివాజు. 

"ననున్ అతత్గారు నేను పాతికేళళ్ వయసుస్లో వునన్పుడు కూడా కొటట్డం మీకు తెలియదు. నేను హైందవ సతరీని 
కాబటిట్ ఆ విషయాలు మీకు తెలియకుండా దాచి నా పతివర్తా ధరమ్ం నిరవ్రిత్ంచుకునాన్ను. 

"నేను సంసారంలో కొతత్గా అడుగుపెటిట్నా ఆదినుంచి వసూత్నన్ అభాయ్సమేమో పదద్తులనీన్ పాతవిగానే వుండేవి. 
అతత్గారికి నేను ఒకరెత్నే కోడలినయినా ఆవిడ చరయ్లు ఆవిడకే విపరీతంగా వుండకపోవటం అనాయ్పదేశంగా పెదద్లనుంచి 
నేరుచ్కునన్ విదయ్. మరో విచితర్మైన విషయంకూడా చెపప్నా? ఆవిడనీ మామగారు అడపాతడపా కొడుతూండేవారు. వారికి 
ఎపుప్డూ ఎదురు పలకకుండా కిమమ్నకుండా వూరుకునేది. నిజమైన సంసక్ృతి, సంసాక్రం యికక్డేవుంది. నాకు కొర్తత్ 
అవటంచేత వంటరిగా కూరుచ్ని అపుప్డపుప్డూ వేదనగా ఆలోచిసూత్ వుండేదానిని. నా బాలయ్సమ్ృతులు, వెరిర్ మొరిర్ ఆటలు 
అనీన్ సప్షట్ంగా కళళ్ముందు మెదులూత్ చెపప్రాని బాధగా వుండేది. ఆ బర్హామ్ండమైన రావిచెటుట్, పండుగలకు పిచిచ్ 
సంబరంతో దానికి ఉయాయ్లలు కటిట్ ఊగటం, ఊరికి పడమరగా పోతూనన్ కృషణ్ పాయలో పెదద్వాళళ్తో చలిలో వెళిళ్ 
సాన్నం చేయటం, వినన్ పురాణాలే విని ఎపప్టికపుప్డు నూతనానందం పొందుతూనన్ మనవాళుళ్ ఆ కథలు మాకు 
చెబుతూ, తమ చినన్పప్టి అనుభవాలు పునశచ్రణ చేసుకుంటూ కనీన్ళుళ్ విడవటం అవనీన్ గురుత్కు వచిచ్ ఆ జీవితానికీ 
యీ జీవితానికీ సమనవ్యం చేసుకుంటూ చెపప్రాని ఆరాటానికిలోనవుతూండేదానిన్. ఇటువంటి సమయాలలో ఆ 
బాలయ్జీవితమే అమందానందకరమైనదనీ, తిరిగి అందులోకి పోగలిగితే బాగుందని అనుకోవటం ఎవరికైనా సహజం. 
కాని మనిషి పెరుగుదలతోబాటూ మానవధైరాయ్నిన్ పరీకిష్ంచే అనేక సమసయ్లు ఉతప్నన్మౌతూంటాయి. ఇది పర్కృతి సిదద్ం. 
బాధయ్త అని గురిత్ంచి నిశచ్లమైన మనసుస్తో నిలబడినవారు ఏదో సాధించగలుగుతారు. పరీక్షలు వరుసగా తపుప్తూనన్ 
విదాయ్రిధ్, ఎలా కృతారుధ్డవాలో చేతకాక 'యింతకంటే చినన్తనమే బాగుంది. అపుప్డు యీ బాదరబందీ ఏమీ లేదు' అని 
దానిని తలుచుకుని ఉవివ్ళూళ్రుతూంటే యిహ వయసుకు బాధయ్త ఎందుకు? అందులో వీసమెతుత్కూడా పర్యోజకతవ్ం 
లేదు. ఈ సతాయ్నిన్ తెలుసుకుని నేను విచారానిన్ మరిచి ముందు పురోగమించగలిగాను. 
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"సంవతస్రానికి ఏ ఒకనాడో తపప్ పుటిట్ంటికి పోయి ఎరగను. అమమ్ ననున్ ఏవో పర్శన్లు వేసేది. ఆదురాద్ పడేది. 
మళీళ్ తనే నీతులు బోధించేది. నేను ముభావంగా ఊరుకునేదానిన్, దేనికీ సమాధానం చెపప్క. 

"మీరు అడిగిన పర్శన్కు జవాబు యిహ లభించబోతునన్దనుకుంటాను. ఇది మీకు చెబుతూ వునన్ంతసేపూ మీరు 
ఎటూ చూడక సరిగాగ్ నా కళళ్లోకి చూసూత్వుండడి. నా కడసారి పార్రధ్న యిదే. 

"నేను మీతో అలవాటు పడిపోయాను. చాలా సంవతస్రాలు గడిచిపోతునాన్యి. పెదద్వాళళ్మైపోతునాన్ం. మీరు 
ననున్ చాలాసారుల్ కొటాట్రు. ఒకసారి నా నెతిత్ చిలుల్పడి నెతుత్రు చుకక్లు రాలాయి. ఒకసారి మణికటుట్ బొమిక విరిగి 
నెలరోజులు మంచాన వునాన్ను. ఒకసారి మీ దెబబ్లకు, సప్ృహతపిప్ పడిపోయాను. కానీ ఏనాడూ మిమమ్లిన్ 
ఎదురించలేదు. కోర్థపూరితంగా మీకేసి చూడలేదు. కిమమ్నకుండా, కికుక్రుమనకుండా వూరుకునాన్ను. ఎందుకు? 

"ఒకసారి మీరు రోజూ అరధ్రాతిర్వేళ లేచి ఎకక్డికో వెళిళ్రావటం పార్రంభించారు. అపుప్డు ఒకరోజు రాతిర్ 
పదకొండు గంటలవేళ మీకు పాదాలు పడుతూ కూరుచ్నాన్ను. మీరు 'రెండుగంటలవేళ ననున్ తపప్కుండా లేపమ'ని చెపిప్ 
నిదర్పోయారు. మీరు రెండు గంటలకు లేచి ఎకక్డికి పోతారో నాకు తెలుసు. అయినా అపప్టివరకూ మెలుకువగావుండి 
మిమమ్లిన్ తపప్కుండా లేపుదామనుకుంటూనే, పగలంతా రెకక్లు ముకక్లు చేసుకుని వుండటం వలల్ ఎంత పర్యతిన్ంచినా 
నిదర్ ఆపుకోలేక, కూరుచ్నన్చోటనే నేలమీద వళుళ్మరిచి వాలిపోయాను. దభీమని పెదద్ బాధతో మెలకువ వచిచ్ 
ఉలికిపడాడ్ను. మీరు చేతిలో ఓ కరర్తో ఉగర్సవ్రూపులై ఎదురుగా నిలబడివుండి "రెండింటికి లేపమంటే లేవలేదేం 
పొగరుబోతా" అని అరుసూత్ ననున్ లేవనీయకుండానే వీపు మీద పది పదిహేను దెబబ్లు కొటాట్రు. నేను భయంతో 'ఎంత 
పర్యతిన్ంచిన నిదర్ ఆపుకోలేకపోయాన 'ని చెపాప్ను కషట్మీమ్ద లేచి నిలబడుతూ.  

'అంత ఆదమరిచి నిదర్పోతావా భడవా' అని ననున్ చావగొటాట్రు. తెలాల్రిలేసూత్నే ఆ రోజు మీ చేత అనిన్ దెబబ్లు 
తినాన్ను. బాధకు తాళలేక గుర్డల్నీరు కుర్కుక్కుంటూ మీ వంక చూశాను. ఏమీ ఎదురు సమాధానం చెపప్లేదు. కిర్కుక్రు 
మనలేదు. తలవంచుకుని లోపలకు వెళిళ్పోయాను. ఎందుకు? 

మన అమామ్యి పుటిట్న కొర్తత్రోజులోల్ నేను పగలు ఒంటిగంటకు దానిన్ పడుకోబెటిట్ నిదర్పుచిచ్, మళీళ్ ఎకక్డ 
లేసుత్ందోననన్ కంగారుతో ఆదరాబాదరాగా అనన్ం తింటునన్పుప్డు దబ మని కిర్ందపడడ్ చపుప్డు విని నోటోల్ ముదద్ నోటోల్నే 
వుంచుకుని 'అమోమ్' అనుకుంటూ పరిగెతుత్కు వసుత్నాన్ను. ఆఫీసు గదిలోంచి పరిగెతుత్కు వచిచ్న మీరు 'అంత వళుళ్ 
తెలియకుండా చసుత్నాన్వా?' అంటూ నేను అమామ్యిని యింకా నా చేతులోల్కి తీసుకునేముందే కాలితో డొకక్లో ఒకక్టి 
తనాన్రు. నేను ఎలాగో లేచి పిలల్ను గుండెకు అదుముకుంటూ, బాధనంతా భరిసూత్ అకక్డినుంచి వెళిళ్పోయాను. 
ఎరర్గానైనా మీ వంక చూడలేదు. ఎందుకు? 
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ఒకరోజు నేను గాఢ నిదర్లో వునాన్ను. మీరు రాతిర్వేళ యింటికి ఆలశయ్ంగా వచిచ్ తలుపు తటిట్నటుల్నాన్రు కానీ 
నాకు మెలుకువ రాలేదు. చాలాసేపు తలుపు బాదినా నాకు మెలుకువ రాలేదనన్ కోపంతో మీరు కంకర రాయి తీసి 
కిటికీలోంచి బలంగా విసిరేశారు. ఉలికిక్పడి 'అమోమ్' అంటూ లేచాను ఏదో పీడకలకంటునన్దానినలాల్ నుదురు రకత్ం 
చిముమ్తునన్ చోట తడుముకుంటూ కంగారుగా లేచి వచిచ్ తలుపు తీయగానే లోపలకు ఒకక్ తోర్పు తోర్సి  జుటుట్ పటుట్కుని 
కొటాట్రు. నేను మారుకూడా పలకకుండా యీ గొడవకు లేచి, ఏడుసుత్నన్ పాపని సముదాయించటానికి వెళాళ్ను. 
ఎందుకు?  

"అతత్గారు యింకో రెండు మూడు నెలలకు చనిపోతారనగా మంచానపడి వుండికూడా, ఎవడితోనో నాకు 
సంబంధం కటాట్రు. అది విని మీరు ముందూ వెనకా ఆలోచించకుండా ననున్ చావ చితకొక్టాట్రు. ఇంతకంటే అవమానం 
నాకు వేరే ఏముంది? కాని నేను పెదవి విపప్లేదు. 

మీ పరిచరయ్లోల్ ఏవో లోపాలునాన్యని అడపా తడపా కొటాట్రు, తిటాట్రు. 
"ఒకసారి మణికటుట్ బొమిక విరిగిందని చెపాప్నే అపుప్డు నెలరోజులపాటు మంచం మీద వుండాలిస్వచిచ్ంది. 

మీరు విసుకుక్నేవారు. చాలాసారుల్ ఒకొక్కక్సారి రెండు నెలల తరబడికూడా మీరు జబుబ్లో వునన్పుప్డు కూడా 
నిదార్హారాలు, సరవ్సుఖానీన్ తయ్జించి మీకు సపరయ్లు చేశాననన్ విషయం మీ సమ్ృతిలో పడిపోయింది. వారం రోజులనాన్ 
గడవకముందే రాతిర్ సమయాలందు ఎకక్డికో రాకపోకలు సాగించరు. మరి నేను మాతర్ం మనిషిని కాదా? కానీ 
మిమమ్లిన్ పిలిచి ‘నేను నెలలపాటు విసమ్రించిన సుఖానిన్, మీరు కొనిన్ రోజులు మరిచిపోలేరా?’ అని పర్శిన్ంచలేదు. 

"మీరు సంతోషంలో వునన్పుప్డు అది గర్హించి అందుకనువుగా నేను మాటాల్డాలి. కోపంలో చికాకులో వునన్పుప్డు 
దూరదూరంగా తొలగాలి. ఏ క్షణంలో ఎటిట్ అసంతృపిత్ కలిగినా చీదరించుకునేవాళుళ్. దెబబ్లకనాన్ పదునైన మాటలోత్ తిటిట్ 
అవమానపరిచేవాళుళ్. అతిహీనంగా చూసేవాళుళ్. ఏమీ జరగనటుల్ మసులుకునేవాళుళ్. కానీ యినిన్ సంవతస్రాల 
సుదీరఘ్కాలంలో ఏనాడూ పనెన్తిత్ ఒకక్ మాట అనలేదు. కనెన్తిత్ కోరగా ఓ చూపు చూడలేదు. ఎందుకు? మీరు కారణం 
అడిగారు  కదూ? 

నేను యిపుప్డు మృతుయ్ముఖాన వునాన్ను. మీరుగాని, డాకట్రుగారు గాని నా గురించి చెపప్కపోయినా ఏ అవయ్కత్పు 
పలుకులో నిజానిన్ వచిసూత్ నా శర్వణ కుహరంలో పర్వేశించగలిగాయి. ఇహ ఒకటి రెండు రోజులోల్ నాకు మీ 
అందరితోనూ ఋణం తీరిపోతుంది. ఇటుపై నాకు ఎవరి ఆంకాష్ వుండబోదు. అందువలేల్ యీవేళ మిమమ్లిన్ నా చెంత 
కూరోచ్పెటుట్కుని, నా మనసు యావతూత్ విపిప్ చెపప్టం పార్రంభించాను. 

"ఇపుప్డు తదేకంగా చూడగలుగుతునన్ మీ ముఖం వంక యిహపై చూడవలసిన అవసరం లేదు కాబటిట్, యినిన్ 
ఏళుళ్గా మిమమ్లిన్ ఆశచ్రయ్పరచిన నా ఓరుప్కు కారణం చెబుతాను వినండి. 
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మగవాడు తుచఛ్మైన కారాయ్నిన్ ఘనంగా ఎంచుతాడు. ఆడది ఘనమైన ఓ కారాయ్నిన్ అలప్ంగా యెంచుతుంది. 
మీలోని భరత్ నాలోని భారయ్ను నిరద్యగా కొటిట్నపుప్డూ, దారుణ హింసావమానాలకు గురిచేసినపుడూ, ధికక్రించడమూ, 
తిరగబడడమూ, పారిపోవటమూ, ఆతమ్హతయ్లకు పాలప్డటమూ మినహా ఆమె చేయగలిగిన ఘనకారయ్ం ఏమీ లేదని ఆమె 
అనుకుంటే యీనాటి ఆతమ్ హతయ్ల సంఖయ్కూ, సంసారాలు పాడుచేసుకునన్ వాళళ్ సంఖయ్కూ మితి వుండేది కాదు. సతరీ 
ఎపుప్డూ తన శకిత్కి మించిన పనిచేయాలని ఉబలాటపడుతుంది, సాధిసుత్ంది. 

పురుషుడు తనని హింసలపాలు చేసినపుడలాల్ అతనిన్ క్షమిసూత్ వుండటం సతరీ సాధించింది. 
"మీ వలల్ నేను అవమాన దందహయ్మాన మానసురాలిన్ అయినపుడలాల్ మొటట్మొదట ధికక్రిదాద్మనుకునేదానిన్. 

తరువాత బావిలో పడి చదాద్మనుకునేదానిన్. కానీ మరుక్షణంలో యీ అలప్మైన పర్యోగాలకు నేనెందుకు పాలప్డాలనన్ 
లజజ్ ముంచుకు వచేచ్ది. వీటనిన్టికనాన్ మించిన ఒక విశేషానిన్ నా ఆధీనం చేసుకుని మీకనాన్ ఉనన్తురాలిననన్ సంతృపిత్, 
గరవ్ం నాలో నేను ఆవహింపజేసుకోవాలి. వెంటనే మిమమ్లిన్ క్షమించేదానిన్. 

అవును. మీరు ననున్ వేధించినపుడలాల్ మిమమ్లిన్ క్షమిసూత్ వచాచ్ను. మిమమ్లిన్ క్షమించాననన్ ఆనందంతో, 
అభిజాతయ్ంతో రోజులు సునాయాసంగా, నిబబ్రంగా గడిచిపోయేవి. ఇదంతా అనుభవిసూత్ నాలో నేను ఎంత పరవశం 
చెందుతునాన్నో మీకేం తెలుసు? పై చేయి నాది. ఇది మీకు చెపప్కుండానే దాచబోయేదానిన్. కానీ చివరి ఘడియలోల్ నా 
జీవితానిన్ పునఃవిమరశ్ చేసుకుని, దేనిని గురించి నేనాలోచనా నిమగున్రాలనై వునాన్నో, దానేన్ మీరు ముళళ్కంచెతో 
బురదనీటిని కదిపినటుల్ కదిపారు. అందుచేత సరవ్మూ మీకు వెలల్డించక తపప్లేదు. ఇదే మిమమ్లిన్ విభార్ంతి పరచిన నా 
బర్హామ్ండమైన ఓరిమ్కి కారణం. ఇనాన్ళూళ్... మిమమ్లిన్ క్షమించాను. 

ఆమె వదన మండలమంతా ఉనిమ్షితమైపోయింది. మైకంలో మైమరుపులో క్షణకాలం మాతర్ం కళుళ్ మూసింది. 
తరావ్త భరత్ వంక చూసూత్ మెదలకుండా పడుకుంది. 

ఆదిశేషయయ్గారి ముఖంలో నెతుత్రుచుకక్ లేదు. మలినపూరితమైన ఆ పదారాధ్నిన్ అలానే భరిసూత్ నిరివ్ణుణ్డై అలానే 
కూరుచ్ని వునాన్డు కొంచెం సేపు. 

"ఈమెతో యిపుప్డు సంభాషించాలా?" ఈ భయాందోళనలు ఆయనిన్ కృంగదీశాయి. ఇకక్డినుండి 
తపిప్ంచుకోవటం కూడా కషట్మే. కాని యికక్డ యీ మానవాతీతురాలిగా కనిపిసుత్నన్ వయ్కిత్ ముందు కూలబడి ఆలోచనలు 
కొనసాగించటం అంతకంటే కషట్ము. ఎలాగో సరవ్శకుత్లూ కూడదీసుకుని లేచి, తపప్టడుగులతో అకక్డినుంచి 
వెళిళ్పోయాడు. 

PPP 
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కూతురిన్ అయోమయ పరిచి గదిలోకి సాగనంపి దీపం వేసి వునన్ గదిలో ఆదిశేషయయ్గారు యింకా వంటరిగా 
కూరుచ్ని వునాన్డు దీనంగా. వదనంలో విరాగ రేఖలు సప్షట్ంగా వయ్కీత్కరించబడాడ్యి యిపుప్డు. తనకు సమాధానం 
లభించింది. ఈ దీరఘ్కాల సంసారంలో పొందగలిగిన శాంతి, సౌఖాయ్ల వెనుక అదమబడివునన్ కారణం తెలిసింది. ఇరుగూ 
పొరుగూ చేత పారవ్తీ పరమేశవ్రుల వంటివారని తమలో తామూ, బాహాటంగా కూడా అభినందించబడటంలో యీ 
పర్తిషట్ ఎవరికి దకాక్లో తెలిసింది. తనలో దురామ్రగ్మనే పర్తేయ్కత వుండికూడా ఆమె పెటిట్న భిక్షవలల్ మామూలు మనిషి 
కిర్ంద చలామణీ అయాడు. అసలు మగవాళళ్ంతా యింతేనేమో? మరి లోకం 'దురామ్రుగ్డు' అని ఎవరన్యితే పేరుపెటిట్ 
పిలుసుత్ందో వాడిలో ఎంత దురామ్రగ్ం కరుడు గటుట్కుపోయివుండాలో.  

తాను క్షమించబడుతూ పాపాలు చేశాడు. క్షమించబడుతూ వృదుద్డయాడు. ఈ పాపానికి పరిధి వుంది. 
పార్యశిచ్తత్ం లేదు కాని..? ఇంకా తనను ఏదో పీడిసోత్ంది. అభిమానం చావకుండా నికుక్తోంది. లజజ్, నిరల్జజ్ల మధయ్ 
కొటుట్మిటాట్డుతునాన్డు. 

"ఈ ముపప్యి అయిదేళళ్ సంసార జీవితం" ఆయన ఆశచ్రాయ్నివ్తుడయాడు. ఒక విశాల హృదయం విధివిరామం 
లేకుండా పర్సరించిన క్షమవలల్నే నలుగురిలోనూ అలల్రిపాలు కాకుండా కాపాడబడాడ్డు. 

ఈ ఆలోచన తోచేసరికి మనసు భయావిషట్మై సప్దించింది. "నేను పరాధీనుడిన్. పరాజితుడిన్. పరాభూతుణిణ్." 
గత చరితర్ంతా ఒకక్సారి చెమమ్గిలిల్న నేతార్లముందు సాకాష్తక్రించి కదలిపోయింది. ఆ కాలంలో అందరూ 

మానవులాల్ జీవిసుత్నన్టుల్ తనకు తెలుసునేమో తన భారయ్ తపప్. 
ఇంతలో మరో సతయ్ం సుఫ్రించి కంపితుడయాడు. తాను ఆమెను ఎనిన్సారుల్ కొటాట్డో ఆమెకు జాఞ్పకం వుంది. 

తనకు లేదు. 
ముచెచ్మటలు పోసూత్ండగా కళుళ్ మూసుకుని గందరగోళమైన మనసుస్తో తబిబ్బుబ్ అవుతునాన్డు వెనకిక్ వాలి. 

డాకట్ర యివాళ పెదవి విరిచాడు. మహా బర్తికితే ఒకటి రెండురోజులు. ఆ తరావ్త తనని క్షమించేందుకు ఎవరూ 
మిగలరు. 

ఈ పదిపదిహేను రోజులనుంచీ దేముడు చాటుగా తనకు అంతిమ కరత్వయ్ం పర్బోధిసూత్ వచాచ్డు. జనమ్లో ఆమె 
గురించి తాపతర్యపడిన సమయం యిది ఒకక్టే. కానీ దానిని గురించి తలచటానికైనా తనకు అరహ్త లేదు. ఈ కడపటి 
వివేకం అసంపూరణ్ంగా వుండిపోయింది. 

ఇపుడు ఏదో చితర్మైన అనుభూతి కలుగుతోంది. దానిన్ వారించలేకపోవటానికి అశకత్త ఒకక్టే కారణమవుతోంది. 
ఇది తన దౌరాభ్గయ్ం. కాక యింకా అహం పూరిత్గా చావక ఏమూలనుంచో తొంగి చూసోత్ందనన్ జాఞ్నం కలగటం 
మరేమిటి? 
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అవును. తన మానవతవ్ం యింకా సంపూరణ్తవ్ం పొందలేదు. అందుచేతనే ఆమె చెంతకుపోయి ఏవో మాటలు 
చెపప్టానికి  యింకా ఉదుయ్కుత్డు కాలేకుండా వునాన్డు. 

"కాని తాను ధనుయ్డు" ఈ యోచన తనువును పులకరింపజేసింది. మరుక్షణంలో కళళ్నిండా నీళుళ్ 
పొటమరించాయి. తనకు యీ లోకం ముందు ధనయ్త చేకూరిచ్న పార్ణిముందు మనసారా కృతజన్త వెలల్డించటానికి 
తటపటాయిసేత్ యీ పాపానికి పరిధి కూడా లేదు, 'తాను పర్పంచంలో ఒకడు' అని ఓదారుచ్కుంటూంటే ఎవరో అజాఞ్త 
వయ్కిత్ ఆ చుటుట్ గీతను కూడా తుడిచి పారేసినటుల్ ఆయన పర్కృతి సిథ్తుడయాడు. వయ్వధానం తకుక్వ. నెమమ్దిగా లేచి, 
ధైరయ్ంగా లోపలకు వెళాళ్డు. 

PPP 
"అమామ్!" అంది కూతురు గుమమ్ం దగగ్ర నిలబడి భీతిగా చూసూత్. 
పారవ్తమమ్ నెమమ్దిగా కళుళ్ విపిప్ "ఎవరు?" అనుకుంటూ అటు కేసి చూసింది. ఎవరో చూసి ఆనందపడి "తలీల్ 

రా.. " అంది నీరస కంఠంతో. కూతురు వచిచ్ తలిల్కి చేరువగా మంచం మీద కూరుచ్ని బెదురుగా పరికిసోత్ంది. ఆమె 
మృదుహసాత్నిన్ తన శుషక్హృదయం పైకి లాకుక్ని పారవ్తమమ్ "నాకంతయ్కాలం సమీపించింది. నా చివరి మాటలు 
వినటానికి ఎందుకు వచాచ్వు? పిచిచ్తలీల్" అంది డగుగ్కతిత్తో. 

కూతురు యీ మాటలు విని బెంగతో నిశశ్బద్ంగా ఏడవసాగింది. తలిల్ గుండెపై తలవాలిచ్ "ఇలా 
ఎందుకయిందమామ్ ఎందుకయింది?" 

"వెరిర్ తలీల్ మీ తండిర్గారి కళళ్ముందు నేను దాటిపోవటం నా మాంగలయ్ మహిమవలల్ అనుకుని ఎందుకు 
ఊరడిలల్వు? ఈ సౌభాగయ్ం అందరికీ పార్పిత్సుత్ందా?" 

ఆనందోదేర్కంతో వెలిగిపోతూనన్ తలిల్ కృశించివునన్ వదనంలోకి తేరిపార చూసింది కూతురు. కాని అందుకు 
కారణం వేరుగా భావించింది. కేవలం యిపుప్డు ఆడిన మాటలోల్ని తాతప్రయ్మేనని ఆమె అపోహ.  

"అమామ్" అంది బాధతో. ఏదో చెబుదామనుకుంది. కానీ దుఃఖంతో గొంతు పూడిపడి సాధయ్ంకాలేదు. కొదిద్ 
క్షణాలు నిశశ్బద్వాహినిలో పర్వహించాయి. 

"ఏమిటి?" అంది తలిల్ పేర్మగా. 
తన సందేహం తీరుచ్కుందామని "నీవింత ఆనందంగా వుండడం నేనెపుప్డూ చూడలేదు?" అంది. 
"ఇందులో అంతరారధ్ం నీకిపుప్డే తెలియదు" 
"పోనీ చెపప్రాదా?" 
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"నా కడుపున పుటిట్నదానవు. నువువ్ కూడా అనుభవశాలివై యీ సతయ్ం నీ అంతట నీవు శోధించగలిగిననాడు 
నీవూ యీ అనిరవ్చనీయమైన సుఖంలో ఓలలాడుదువుగానిలే." 

కూతురు విషణణ్ వదనంతో పర్శాన్రధ్కంగా చూసింది. 
"తలీల్! నీకు పుణయ్ సతరీ అంటే అరధ్ం తెలుసునా?" 
"అమామ్ ఏమిటే యిది? నాకేదో భయంగా వుంది. నానన్ని పిలుసాత్ను" అంటూ మళీళ్ ఏడవసాగింది. 
"వదుద్. కళుళ్ తుడుచుకో. చెపప్మామ్. నీకు పుణయ్ సతరీ అంటే అరధ్ం తెలుసునా?" 
"ఉహూ.. తెలియదు." 
ఆమె ఆలోచించి "నాకూ తెలియదు సరిగాగ్. నా జీవితం అందుకు ఉదాహరణ పార్యం అనన్ అభిపార్యం 

యింతవరకూ వుండేది. కాని నినున్ చూసుత్ంటే, అమాయకమైన నీ ముఖంలోకి చూసూత్ంటే తపప్టడుగు వేశానేమోననన్ 
సంశయం పీడిసోత్ంది. ఇపుప్డు నేను చేసినది ఒక ఉనామ్దకిర్యా?" అని నిటూట్రిచ్ "అయోయ్ ఎంత పొరపాటు 
జరిగిపోయింది. మీ నానన్గారూ నువూవ్ ముఖాలు యిహమీదట కూడా చూసుకోవాలికదా అనన్ జాఞ్నం లేకపోయిందే 
నాకు. ఆయనకు కనిపించావా?" 

"ఆ... నానన్ చీకటిగదిలో వంటరిగా ఎలాగో కూరుచ్ండటం చూసేసరికి నాకు భయం పుటిట్ంది." 
"ఏమనాన్ అనాన్రా నినున్ చూసి?" 
"పలకలేదు. విచితర్ంగా, అయోమయంగా చూశారు." 
"ఎంత పాడుపనిచేశాను?" అని ఆమె తనలో తాను మధనపడసాగింది. పాపిషిట్దానిన్. ఈ మేలుకొలుపు నాకు 

కలగకునాన్ బాగుండేది. తుదిఘడియలోల్ నాకు సౌఖయ్గరిమ అంతా నేనే పంచుకోవాలనన్ సావ్రధ్ దాహం ఎందుకు 
కలిగింది?" 

"అమామ్!" 
పారవ్తమమ్ కళళ్లో నీళుళ్ గిరుర్న తిరిగాయి. ఎడతెగకుండా పర్వహించసాగాయి. అవి కూతురు చూసి యీ 

హఠాత  పరిమాణానికి దిగులు చెందటం కనిపెటిట్ "నీ చేతులోత్ యీ నీళుళ్ తుడిచివేయవూ? నీ వలల్కాక మరి ఎవరివలల్ నా 
దుఃఖం ఉపశమనం చెందుతుంది?" అనన్ది. 

కూతురు తనలో తాను కుమిలిపోతూ, మృదువైన వేర్ళళ్తో మెలల్గా కనీన్టిపాయలు, చారలు తుడిచివేసి 
మెదలకుండా కూరుచ్ంది. 

"నా చేయి ఎతాత్లంటే బలహీనంగా వుంది. ఈ చేతిని నీ శిరసుస్మీద పెటుట్కోమామ్" 
ఆమె తన రెండు చేతులోత్ తలిల్ దకిష్ణహసాత్నిన్ పటుట్కుని తలపై వుంచుకుని శర్దాద్భకుత్లతో కనులు మూసుకుంది. 
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తలిల్ అసప్షట్ సవ్రంతో ఉచచ్రిసూత్ ఏదో ఆశీరవ్దించింది. అది కూతురికి యిలా వినిపించింది 
"అందరి సతరీలలానే బర్తుకు" 
కూతురు ఏదో పలకబోయింది. ఇంతలో గది బయట అడుగుల చపుప్డు వినిపించింది. ఇదద్రూ దృషిట్ అటు లగన్ం 

చేసేసరికి ఆదిశేషయయ్గారు బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ లోపలకు పర్వేశించి యిదద్రివంకా తెలల్బోయి చూశాడు. 
ఒకక్ దెబబ్తో ధైరయ్మంతా సడలిపోయినటల్యింది. 

పారవ్తమమ్ కషట్మీమ్ద "నానన్గారు నేను ఏమయిపోతానో అనన్ బెంగతో రెండురోజులుగా పచిచ్ మంచినీళుళ్కూడా 
తాగటం మానేశారు. వెళిళ్ భోజన సదుపాయం చూడమామ్" అంది. కూతురు లేచి తండిర్వంక ఒకసారి భయభకుత్లతో 
చూసి తలవంచుకుని అకక్డినుంచి నిషర్క్మించింది. 

ఆదిశేషయయ్గారు "పారవ్తీ" అని పిలవబోయి, తృళిళ్పడి ఆమెవంక ఏకదీక్షగా అలానే చూసూత్ నిలబడిపోయాడు. 
ఆయనవంక చూసూత్ పారవ్తమమ్ ఆలోచించసాగింది. ఈయన మళీళ్ తన ఎదుటకు వచాచ్రు. తన మనసుస్ 

యావతూత్ విపిప్ చెపప్గానే, ఆ క్షణాలలోనే తన పార్ణాలు గాలిలో కలిసిపోతాయని అపుప్డు నమిమ్ంది. కానీ అందుకు 
భినన్ం. ఇపుప్డు యిదద్రూ ఒకరికొకరు అభిముఖంగా వునాన్రు. ఈ అవసథ్ భరించటం ఎలాగు? తన ఈ అమరష్భావం 
ఎందుకు పర్కటించింది? 

"పారవ్తీ" అని పిలిచి ఆదిశేషయయ్గారు సమీపించబోయి, ఉలికిపడి, నీరసంగా చూసూత్ అలానే నిలబడిపోయాడు. 
పారవ్తమమ్ చూపు తిర్పుప్కోలేదు. అలానే వీకిష్ంచసాగింది. ఇదే ఘడియలో తనకు మృతుయ్వు పార్పిత్సేత్ బాగుండును. 

తల వెయియ్ వర్కక్లైపోతే బాగుండును. ఎంత..ఎంత అదృషట్హీనురాలు?  
ఆదిశేషయయ్గారు మెలల్గా సామీపయ్ంలోకి వచిచ్ "పారవ్తీ" అని నిశేచ్షుట్డై నిలబడిపోయాడు. ఈ మారుప్ ఎలా 

అవతరించింది? ఆ ముఖంలోని పర్తి అణువూ అలా వివరణ్ రూపం పొందివుందేం? ఆ కనులోల్ని తనమ్యం, 
అభిజాతయ్భావం ఏమయిపోయాయి? 

పారవ్తమమ్ పెదవులు కంపించసాగాయి. "రండి" అంటూ ఆయనిన్ ఆహావ్నించింది చివరకు. పర్కక్కు వచిచ్ 
కూరుచ్నాన్క ఆయన వొణుకుతునన్ చేతులిన్, తన వణుకుతునన్ చేతులోత్ చేరదీసి పటుట్కుని"ననున్ క్షమించరూ?" అనన్ది 
తడబడుతునన్ కంఠంతో. 

"పారవ్తీ" అనాన్డు ఆదిశేషయయ్గారు నిశేచ్షిట్తుడై "నేను ఏమయినా...." 
"అవును. ననున్ క్షమించండి. నేను మిమమ్లిన్... ననున్ క్షమించండి." 
ఈ హృదయ విదారకమైన వేడికోలు ఆయనను ఆసాంతం కలవరపరిచింది. ముందు "ఎందుకు?" అనన్ పర్శన్ 

నోటి వరకూ వచిచ్ంది. కానీ సంబాళించుకునాన్డు. ఒక క్షణం ఏదో ఆలోచన పాములా జరజరమని పార్కుతూ మనసులో 
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మెలిసింది. తన పశాచ్తాత్పంలోని ఆ అసంపూరణ్తవ్ం.. భారయ్ వంక తీక్షదృషిట్తో చూశాడు. మళీళ్ తలపర్కక్కు 
తిర్పుప్కునాన్డు. తన నిశచ్యం పటాపంచలౌతుంది. సావ్రధ్రేఖ హృదయకుహరంలో మింటికి ఎగబార్కే మంటలా 
ఎగసింది. ఇవేళ యీరోజు యీ రాతిర్ పరాభవాల వెనుక పశాచ్తాత్పం వెనుక పర్శాంతి వెనుక ధృడనిశచ్యం వెనుక.. 

అంతే ఆకసిమ్కంగా ఆమె వైపు తిరిగేసరికి ఆయన నేతార్లు ఉజవ్లంగా పర్కాశిసుత్నాన్యి. చెపప్రాని మారుప్ 
పర్వేశించి అసిథ్ర సిథ్రతవ్ం పొంది వికసించినటుట్గా దృకుక్లను ఆమెవరకూ గంభీరంగా తోర్శాయి. బలహీనమైన ఆమె చేతి 
పటుట్ సడలింది. తన హసాత్నిన్ ఆమె ఫాలంపై వుంచి "పారవ్తీ! నినున్ నేను క్షమించాను" అనాన్డు. 

PPP 
రాతిర్ పనెన్ండు గంటల లోపున జరిగిపోయిన ఆ సంఘటనల తరావ్త, సంఘటిలిల్న సంగతులను గురించి 

ఉలేల్ఖించడానికి కలం వెనుక ముందాడుతోంది. ఈ కథలో ఓ ముఖయ్ పాతర్ పారవ్తమమ్ ఆమెను గురించి వార్యటానికి 
బాధపడి, వదిలివేసి మిగిలిన వారిని గురించి వార్దాద్మనాన్ సాధయ్ం కావటం లేదు ఆమె జీవితం చివరిదశలో చాలా 
విచితర్మైన పరిణామాలకు గురైంది. ఆమె ఆశించినటుల్ చావు దగగ్రకు రాకుండా దూరదూరంగా జరుగుతోంది, విముఖత 
చూపిసూత్. 

పారవ్తమమ్ తనతలిల్ మరణశయయ్పై వునన్పుప్డు టెలిగార్ం అందుకుని వెళిళ్నపుప్డు యిలా జరగలేదు. మరునాడే 
ఆమె తలిల్ కళుళ్ మూసింది. 

మరునాటి ఉదయం డాకట్ర యధాపర్కారం వచిచ్నపుడు పారవ్తమమ్ పరిసిథ్తి కొంచెం తేటగా వుండటం కనిపెటిట్ 
ఆశచ్రయ్పడాడ్డు. నాడి చూసి సంతోషం పర్కటించాడు. మగత నిండిన నేతార్లోత్ ఏదో లోకం నుండి చూసుత్నన్టుల్ 
ఆయనవంక పరికిసూత్నన్ పారవ్తమమ్ మనసు చివుకుక్మంది. ఎందుకీయన ఆశాభావం పర్దరిశ్సుత్నాన్డు. తనకి చావు 
మూడటానికి యింకా కొనిన్ రోజులు వయ్వధివుందా? 

ఆమె ఎవరితోనూ పలకటం మానివేసింది. తాను పలికితే అందులో ఏ అపసవ్రం ధవ్నించి, దానిని గురించి 
సమాలోచించుకునన్పుడు తన గుండెలోల్ చిచుచ్పెడుతుందో ఎవరికి తెలుసు? తాను భంగపడింది. శాశవ్తమైన ఆనందానిన్ 
క్షణికావేశంతో బయటకు వెలల్డించి భగన్ం చేసుకుంది. దేముడూ తనకు రెండు పరీక్షలు పెటాట్డు. ఒక దాంటోల్ 
అదుభ్తంగా గెలిచింది. రెండవదాంటోల్ చితుత్గా ఓడిపోయింది. సరవ్సాధారణంగా సతరీకి లోకం అంటే భరత్. ఆలోకానిన్ ఒక 
ఉతేత్జంలో ధికక్రించడం జరిగినా, యిది నిజమైన శాంతి కాదనే అపోహతో మనసులో లేని పరాజయానిన్ బాహయ్ంగా 
ఒపుప్కుంది. ఈ రెండు విధాలా హానికలిగింది. అపుప్డు తన నిజసవ్రూపానిన్ అవతలివారికి పర్దరిశ్ంచికూడా, 
మారువేషంలో తిరిగి సంచరించడానికి వీలులేదు కాబటిట్, 'నినున్ ఇనాన్ళూళ్ క్షమించాను' అని ఆ పని జరిగిపోయాక చెపిప్, 
వయ్కత్ం చేసి, తిరిగి క్షమించటానికి సిదద్పడటం హాసాయ్సప్దం కాబటిట్ బర్తకటానికి వీలులేదు. ఇపుప్డు అంతరంగికంగా 
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తను అనుభవించని ఓటమిని తన హదుద్దాటి కళంకానిన్ ఆపాదించుకునాన్ననన్ చింతతో బయటకు అంగీకరించటం 
దావ్రా గారహ్సథ్య్ పర్పంచంలో తన సాథ్నానిన్ శాశవ్తంగా పోగొటుట్కోవడం చేత, యీ దురభ్ర అవమానంతో బర్తకటానికి 
వీలులేదు. తాను యిక మనుషులనేవారితో మాటాల్డటం ఉభయులకూ ముపుప్. అందుచేతే కూతురువచిచ్ బర్తిమాలినా, 
ఏడిచ్నా, మొతుత్కునాన్, భరత్ వచిచ్ "ఏమిటి పారవ్తీ యీ చాదసత్ం? " అంటూ సానునయన వాకాయ్లు పలికినా పెదవి 
కదపలేదు. 

కాని ఆమె ఎంతలేదనుకునాన్ మొదటిరాతిర్ అనుభవించిన తృపీత్, సౌఖయ్ం రెండుండూరోజులవరకూ 
పెనుగులాడుతూనే వునాన్యి మానవ బలహీనతవలల్. ఇది బహుశా భగవంతుడనేవాడికి కూడా తెలియని పరమ 
రహసయ్ం. అందువలల్నే డాకట్ర మరునాడు ఆశచ్రయ్పడటం జరిగింది. కాని అతడి ఆశాభావం చూసి పారవ్తమమ్ 
కృంగిపోయింది. 

వాళళ్ అందరి ముఖాలూ వికసించాయి. తనకి చావురాదు. రాదు. అయోయ్. ఈనాడు పర్పంచంలో తాను తిరిగి 
బర్తకాలి ఈ నరకయాతనలో. 

ఆమె మనసూఫ్రిత్గా మరణానికి ఎదురు చూసింది. 
కాని.. 
ఒక అతయ్దుభ్తమైన సంఘటన యికక్డ సంభవించింది. తనకి చావురాదు. రాదు. తాను చచిచ్పోక 

బర్తుకుతుందనన్ దురభ్రమైన బెంగతో మానశికంగా కృంగి కృశించి మూడురోజులు గడిచేటపప్టికి కర్మకర్మంగా 
మరణానిన్ సమీపించసాగింది తిరిగి. 

చావననన్ భయంతో పారవ్తమమ్ చచిచ్పోతోంది. 
PPP 

డాకట్రు మళీళ్ సందేహానిన్ వెలిబుచిచ్ వెళిళ్పోయినపప్టి నుంచీ ఆదిశేషయయ్గారు దిగాలుపడి కూరుచ్నాన్డు. ఈ 
కొదిద్రోజులనుంచీ ఆమె తపప్కుండా జీవిసుత్ందనన్ నమమ్కంతో తిరిగాడు. ఎనోన్సారుల్ ఆమె దగగ్రకుపోయాడు. 
మాటాల్డించటానికి ఎనోన్విధాల పర్యతిన్ంచాడు. మృదువుగా బర్తిమిలాడాడు. "ఏమిటి పారవ్తీ యీ చాదసత్ం?" 
అనాన్డు. 

తాను ఆమెను మనసూఫ్రిత్గా క్షమించి వేశాడు. ఆమె బర్తకాలి. తనకోసం బర్తకాలి. 
ఆమె యీనాడు మరణిసేత్ తన శేష జీవితమంతా కీకారణయ్ంలోని చీకటి. అపుప్డు చచిచ్నా బర్తికినా ఒకటే. ఆ 

జీవితానికి అరధ్ం లేదు.  
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తాను ఆమె యెడల పర్వరిత్ంచిన హింసా విధానానిన్ ఆమెనోట తెలుసుకునాన్, అందుకు బాధపడినా, ఏదో అవయ్కత్ 
శకిత్ పేర్రణదావ్రా ఆమెతో మనసారా కొనిన్మాటలు వచించటానికి పోయినపుప్డు, ఆమె తన తపుప్ తెలుసుకుని క్షమాపణ 
కోరింది. అది తనలో తాతాక్లికమైన విసమ్యానీన్, గగురాప్టునూ రేపింది. కానీ కొదిద్ క్షణాలలో పరిసిథ్తి మారింది. తన 
నేతార్లు ఉజవ్లమైన కాంతితో పర్కాశించాయి. క్షమించానని చెపిప్వేశాడు. ఇపుప్డు యిదద్రిలో సరియైన శాంతి భదర్తలు 
నెలకొలప్బడినాయి. తనలోని కాఠినయ్ం కరిగిపోయింది. 

కాని యిదేమిటి? ఆమె జీవించబోవటలేల్దు. ఆ రాతిర్ జరిగిన సంఘటనల తరావ్త తాతాక్లికంగా వాటిలిల్న ఆమె 
ఆరోగయ్ంలో అభివృదిద్ చూసి యిహ పరవాలేదనుకునాన్డు. కాని తనకు తెలియకుండా ఏదో జరుగుతోంది. అశాంతి 
దాపురించబోతోంది. ఇహమీదది తన యీ వృదద్పేర్మను ఆమెకై  గుర్మమ్రించాలనన్ ఆశలనీన్ అడియాసలౌతునాన్యి. 

"నానాన్!" అంది కూతురు. గుమమ్ంలోకి వచిచ్ నిలబడి ఆదిశేషయయ్గారు తలేతిత్ చూసి "ఆ.." అనాన్డు. 
కూతురు దగగ్రకు వచిచ్ తండిర్ ముఖంలోకి భీతావహంగా చూసూత్ 
"అమమ్కి.. ఏమవుతుంది నానాన్?" అంది. 
"ఏ....మో...తలీల్" 
"అమమ్ ఏదో విషాదంలో మునిగివుంది నానాన్" అంది కూతురు కొంచెం ఆలోచించి ఆవేదనతో. 
"నీకు ఎలా తెలుసును అమామ్?" 
"నేను ఊహించగలిగాను నానాన్? ఇకక్డికి వచిచ్న రోజు రాతిర్ అరధ్సవ్గతంగా ఏవో మాటలు చెపిప్ంది. నాకెంతో 

భయం వేసింది. తాను ఏదో పొరపాటు చేశానని గొణిగింది. ఆ పొరపాటు నీకేమైనా తెలుసా నానాన్?" 
ఆయన తడి ఆరిపోతూనన్ గొంతుతో "అబేబ్.. తెలియదమామ్." 
"అమమ్ నాకు సరిగాగ్ చెపప్లేదు. అదే ఒకవేళ చెపప్టం ఏమో? 'అందరి సతరీలలానే బర్తుకు' అని ననాన్శీరవ్దించింది. 

ఆమె పర్వరత్న యీరీతిగా వుండటం నేనెనన్డూ చూడలేదు. నేను అతిగా మాటాల్డుతూంటే క్షమించు. ఏ సతరీ కూడా తాను 
చేసింది పొరపాటని మనసా, వాచా చెపిప్వేశాక యిహ దానిని గురించి మధనపడదనుకుంటాను. ననోన్ సంశయం 
వేధిసోత్ంది నానాన్." 

"ఏమిటది? ఏమిటమామ్ అది?" 
"అమమ్ తాను జీవించాలని కోరుకోవటలేల్దు. నేనిది బాగా గర్హించాను. ఆమె వెయియ్కళళ్తో మరణానికి 

ఎదురుచూసోత్ంది." 
ఆదిశేషయయ్గారు నిశేచ్షిట్తుడయాడు. "తనకు ఏమిటది?" అని జిజాఞ్స కలిగించిన యిందాకటి మాటలూ, యీ 

చివరి మాటలూ బాగా మనసులో నాటుకునాన్యి. ఈ విచితర్ నాటకం విపరీతమైన సంచలనానిన్ కలిగిసోత్ంది. ఇంతకీ 
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ఒకరి మనసు ఒకరు అరధ్ం చేసుకోనేలేదనన్మాట. డాకట్ర 'మీకేం భయంలేదమామ్ ' అనన్పుప్డు ఆమె కళళ్లో పర్తిబింబించే 
వాయ్కులపాటుతో కూడిన గగురాప్టుకు అరధ్ం? ఆయనకు అరధ్మయింది. తాను ఏమీ తెలుసుకోలేని మూరుఖ్డా. ఇపుప్డు 
యీ జాఞ్నదానం చేసింది తనకనాన్ ఎనోన్ సంవతస్రాలు చినన్దైన కుమారెత్. 

ఆయనకింతలో మెరుపు మెరిసినటుల్ ఓ పరిషాక్ర మారగ్ం తోచింది. అది అదుభ్తమైన యోచన. కాని 
భయంకరమైనది కూడా. సరవ్సాధారణంగా చావుబతుకులోల్ వునన్ మనుషులకు తుది పర్యతన్ంగా ఓ చిటాక్ వంటిది 
పర్యోగిసాత్రు. అది ఫలిసేత్ అమోఘంగా ఫలిసుత్ంది. లేదా నాశనం వుండనేవుంది. ఈ తక్షణ మారుప్ని గమనించి 
కూతురు కలవరపాటుతో 'నానాన్ ' అంది. ఆయన సమాధానమివవ్కుండా అకక్డినుంచి నడిచి వెళిళ్పోయాడు. 

ఆ రాతిర్ ఒకనాటి మాదిరి భయానకంగా వుంది. పారతమమ్ పడుకుని వునన్ గదిలో బెడ లైటు వెలుత్రు తపప్ 
యిలల్ంతా చీకటి అలుముకుని వుంది. 

"పారవ్తీ" అని పిలిచాడు ఆదిశేషయయ్గారు ముందుకు వంగి.  
ఈ కొదిద్రోజులుగా వసూత్నన్ జవాబే వచిచ్ంది. 
ఆయన ఒకసారి పెదవులు కొరుకుక్నాన్డు. బరువుగా ఊపిరి విడిచాడు. 
"నాతో యిపుప్డైనా మాటాల్డవా? నీకింత మొండి పంతం ఎందుకు? అమామ్యి బాగా దిగులు పడింది. చికిక్ 

శలయ్మై పోయింది. " 
ఆమె కనీసం సానుభూతిగా ఆయనవంక చూడననాన్ లేదు. 
"పారవ్తీ ఈ తుది ఘడియలోల్ కూడాయిలాగే వేధిసాత్వేం?" 
"....." 
ఆయన రుదద్కంఠంతో "నీవు భగవనాన్మ సమ్రణలోనే కాలం గడిపితే నాకు సంతోషమే. మన యింటిలో వునన్ 

రాముల వారి పటం నువువ్ ఏ రోజయినా పూజించకుండా వూరుకునాన్వా? పారవ్తీ. ఒకసారి ఆ పటం తెచిచ్ నీ 
కళళ్ముందు వుంచేదా?" 

"......" 
"నీకు ఎలా అనిపిసుత్ంది? నా మాటలు నావిగా గురుత్పటట్గలుగుతునాన్వా పారవ్తీ?" 
"...." 
"డాకట్ర ఏదో చెపాప్డు నీకు నిజంగానే  మైకం కర్ముమ్తోందా?" 
"..." 
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"పారవ్తీ! పారవ్తీ పలకవేం నీ యిందిర్యాలు నీకు సావ్ధీనంలో లేవా? అలా చూసుత్నాన్వేం? ఎవరు 
కనిపిసుత్నాన్రు నీకు? అయొయ్.. అలా అయిపోతునాన్వేం పారవ్తీ.. డాకట్ర చెపిప్ంది నిజమేనా? నువువ్...నువువ్ నాకు 
దకక్వా?" 

పారవ్తమమ్ తనువు పులకరించింది. ఆనందంతో ఆమె నేతార్లు విసాఫ్రితాలయాయి. తనమ్యంగా ఒకసారి 
భరత్వంక వీకిష్ంచింది. అబబ్!  అబబ్. ఆ బాధ, ఆ దుఃఖం.. నిజంగా తను... నిజంగా తను..! 

పారవ్తమమ్ కళుళ్ మూసుకుంది. 
తాను చచిచ్పోతోంది. చచిచ్పోతోంది. "భగవాన నా కోరిక యీడేరుతోంది." 

PPP 
ఈ లోకంలో ఆదిశేషయయ్గారిలాంటి తెలివైన వాళుళ్వుంటూ వుంటారు. పాపం పారవ్తమమ్ బర్తికింది. కాని 

అమమ్వారు పారవ్తమమ్ తలిల్తో ఎందుకు తపుప్ చెపిప్నటుల్? 
PPP అǴĳɄ 

Ƀ�ĺp� ɬ ûǽ�ɵʊā  

(1959 sp�Ĉ  �ǖĈ � ɫɄý � 
¢pŦ� ȀpŦ) 

 
  ఈ కథ రాయాలని నాకు చాలా కాలమునుంచీ ఉంది. 

తీరా రాదాద్మని కూరుచ్నేసరికి ఎలా మొదలుపెటట్డం? ఎలా 
రాయడం అని చాలాసేపు ఆలోచించవలసొచిచ్ంది. ఆలోచించగా 
నాకు తెలిసిన పెదద్మనిషొకాయన గురుత్కొచిచ్ ఆయన చెపిప్న 
సలహా జఞ్పిత్కొచిచ్ంది. ఆయన ఏవిటనాన్డంటే కథలో పర్ధాన రసం, 
లేక ఓ సనిన్వేశంలో పర్ధాన రసం - దాని పర్కారం అనీన్ 
సరిదిదుద్కోవాలండీ అనాన్డు. వాతావరణమంతా మన కథకి 
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అనుగుణయ్ంగా చితిర్ంచుకోవాలండీ అనాన్డు. అంటే కథలోని నా మనసులో తుఫాను రేగినపుప్డు, ఉరుములు మెరుపులు 
పెనుగాలి బీభతస్ం వాటిననిన్ంటినీ పిలకలు పటుట్కు లాకొక్చిచ్ వాటిని నా చుటూట్ తిపుప్కోవాలనన్మాట.  

సాఫీగా సాగిపోయే నా పేర్మలత టకుక్న తెగిపోయినపుప్డు ఎకక్ణిణ్ంచో అకక్ణుణ్ంచి వీణనొకటి ఎతుత్కొనైనా వచిచ్ 
దాని తీగెలు తెంపుకుని వానిమీద నా తలని దీనంగా వాలుచ్కోవాలనన్మాట. నా ఆశలనీన్ వాడిపోయి రాలిపోయినపుప్డు, 
మోడైపోయిన చెటుట్నొకదానిన్ వెతికి వెళిళ్ చూసుకుని అకక్డ మోకాళళ్మీద తలపెటుట్కుని కూరోచ్వాలనన్మాట. 
నాకిషట్ంలేనపుప్డు ఆకాశం సిరా పులిమినటుట్గా ఉండాలనన్మాట. నాకు సరదా పుటిట్నపుప్డు అది వజార్లు పొదిగినటుట్గా 
ఉండాలనన్మాట. నాకు తెలిసిన ఆ పెదద్మనిషి చెపిప్న సూతర్ం పర్కారం ఈ కథ మొదలు పెటేట్సరికి - 

రాతిర్ పదకొండు గంటల సమయంలో  ఊరవతల నూకరాజు పాకకి అవతల ఉనన్ ఇసక మైదానం, వెనెన్ల 
వెలుగులో, పరిచిన బంగారు తివాసీలా ఉంది. మైదానం మధయ్ దంపతులాల్ నిలుచ్నన్ తాటిచెటల్ కమమ్లు, చలల్గాలిపెటేట్ 
కితకితలకి, కిలకిలాల్డుతునాన్యి. వాటి పకక్నే ఇసక తినెన్మీద ఆడుతునాన్యి. ఆకాశంలో చందుర్డు ఎలా 
మెరుసుత్నాన్డంటే తినెన్మీది నూకరాజులా జిగజిగ మెరిసిపోతునాన్డు. 

ఈ కథకి నూకరాజు హీరో. 
ఆ తినెన్మీది చందుర్డు ఏదో చుకక్ రాకకోసం ఎదురు చూసూత్ండగా, అంతలో అలల్ంత దూరంలో ఓ చుకక్ 

మిలమిలాల్డింది. "తాటి నెటాల్న వాలెటుట్"కొని ముందుకి నడిచింది. చుకక్ని చూడగానే 'పరిగెటిట్ ఎదురెళిళ్' ఎతుత్కు 
తీసుకొచిచ్ ఒళోళ్ వేసుకునాన్డు నూకరాజు. 

ఒళోళ్ ఉనన్ పిలల్ పేరు నాగరతన్ం.  
ఆమె ఈ కథకి హీరోయినా? 
మీరే చెపాప్లి. 
ఆమె, పదిహేడేళళ్ కురర్వాడి కంటికి అటట్మీద కనిపించిన అహలాయ్దేవి బొమమ్లా ఉంది. ఆమె పదెద్నిమిదేళళ్ 

బంగారం. ఆమె నూకరాజుకి దొరికిన పెనిన్ధి. 
'జంట తాటి చెటల్ దగగ్ర కూరుచ్నన్ వాళిళ్దద్రీన్ చూడాడ్నికి చలల్గాలి చపుప్డు చెయయ్కుండా ఒచిచ్ంది. వాళళ్ని చూడు 

చూడని పైనునన్ చందుర్డు పకక్నునన్ చుకక్కి సైగచేసాడు. చూసి సిగుగ్పడడ్ చుకక్మమ్ తెలి మబుబ్ చెంగుని చాటు పెటుట్కుని 
దొంగచూపు చూసింది. 

చందుర్డూ, చుకక్లూ, చలల్గాలీ వాళిళ్దద్రిన్ చాలాసేపు చూసాక నూకరాజు నాగరతన్ంతో "మనిదద్రం పెళాళ్డదాం 
ఏం?" అనాన్డు. 

పెదవులిన్ విడిపించుకునన్ తరవాత, నాగరతన్ం "మా అమమ్కూక్డా ఇషట్మే" అంది. 
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"నీకెలా తెలుసు?" అనడిగాడు నూకరాజు, సంతోషం పటట్లేకుండా. 
"నినున్ పెళిళ్సేసుకోమని రోజుకోసారి సెపుత్ంది" అంది నాగరతన్ం. మరింక నూకరాజుకి సంతోషం ఆగలేదు. ఆ 

సమయంలో అపాప్యమమ్ అకక్డుంటే ఆమెని కూడా ముదుద్లాడేసుండునతను. 
  ఐదారు సంవతస్రాల కిందటే వచిచ్ హారబ్రోల్ కళాశీగా కుదురుకునాన్డు. అతనుండేది ఊరిచివర ఆరుగదుల 

తాటికమమ్ల వాసాల  ఇంటోల్ ఓ గదిలో అదెద్కి ఉంటునాన్డు. 
ఓ రోజు సాయంకాలం హారబ్రోల్ కూలిచేసుకుని నెమమ్దిగా ఇంటికొసూత్ ఇంటివైపు చూసేసరికి నూకరాజు కంటికి 

కొసా గది గుమమ్ం ముందు ఉదయకిరణంలా ఓ పిలల్ కనిపించింది. దేవత వెలిసిందా అనుకునాన్డు నూకరాజు. కాళూళ్ 
చేతులూ ముఖం తొందరగా కడుగుకుని బోగటాట్ చెయయ్డానికి బయలుదేరి వెళాళ్డు. 

సూరుయ్డు అసత్మించేసాడు. వెనెన్ల మసగమసగాగ్ వెలుగుతోంది. ఇంటిముందు నులకంచం మీద నూకరాజు 
కూరుచ్నాన్డు. ఎదురుగా ఓ విరిగిన ఇటికమీద కూరుచ్ని తన వృతాత్ంతమంతా అతనితో చెపప్నారంభించింది 
అపాప్యమమ్. 

వింటే అదేం కొతత్ వృతాత్ంతం కాదు. సాధారణంగా  జరిగేదే. వాళళ్దసలు తాళళ్వలసట. అపాప్యమమ్కి 'కనోన్రిదీ 
అతోత్రిదీ' కూడా ఆ ఊరే. బతికి బాగుపడడ్ ఊరూ అదే. నెతిత్మీద 'కొంగేసుకుని ఒచీచ్సిన' ఊరూ అదే. అకక్డే ఆమె 
కాపురం కూలిపోయింది. అకక్డే ఆమె సంసారం చలాల్రిపోయింది. ఆమె కడుపున పుటిట్న మగపిలల్లంతా అకక్డే 
'మంటగలసిపోనారు' తాళికటిట్నవోణిణ్ మశూచికమనే అసిరెమమ్ అకక్డే పొటట్నెటుట్కుంది. అకక్డునన్ 'దోసిడు గుడిసెకాక్' 
కోరుట్వారు అకక్డికే వచిచ్ టమటమలాడించీసినారు. అనీన్పోగా మిగిలిన తాతలనాటి ఇలుల్ మటిట్ దిబబ్యిపోయి ఇపప్టికీ 
అకక్డే ఉంది. 

'కటుట్కునన్ మొగుణిణ్ సంపేసుకునాన్ను. కనన్ కొడుకులిన్ సంపేసుకునాన్ను బాబూ. కానాన్కు సావు రాలేదు. 
పుసిత్లతాడు పోనాది పుటిట్న పిలల్లు పోనారు. ఇళుళ్ పోనాయి. ఎడుల్ పోనాయి. ఏరుకునన్ గింజలు పోనాయి కడకి 
నముమ్కునన్ భూదేవకూడా పోనాది. 

కాని రమమ్ని పిలిచ్నా అపాప్యమమ్ కింతవరకూ సావింకా రానేదు. మరింకేటుంది? ఒకక్గానొకక్ ఆడకూతురుంది 
ఈ ఆడకూతురెన్టుట్కుని ఈ ముసిలి ముండ కూతురేన్టి సెయయ్డం బాబూ? మరింకకక్డ ఏటుంది గనక సెయయ్డానికి. 
సేసేదేం నేక  డొకక్లు సేతోత్ ఒటుట్కుని ఇదిగో పటాన్విలా పారొచిచ్నాం. కూలిదకిక్తే సుషుట్. నేకపోతే పసుత్.” 

“అరె. అయితే మీకెవరూ దికుక్లేరనన్మాట” అనాన్డు నూకరాజు. 
"దికెక్వరు నూకరాజు బాబూ? ధరణి బూదేవి, ఆపైన దేవుడు. ఆ యెనక నీలాటి మారాజులూను" అంది 

అపాప్యమమ్. ముంగిటోల్ ఇదద్రూ అలా మాటాల్డుతూ ఉంటే చూరుకింద నీడలో రాటనానుకుని కూరుచ్ంది నాగరతన్ం. 
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తన కథంతా నూకరాజుతో తలిల్ చెపుత్నన్పుప్డు ఆమె గుండెలు శోకం వలల్ పొంగిపొంగి దిగాయి. చూరవతలి వెనెన్ల ఆమె 
తడిసిన కళళ్లోల్ సలసలకాగింది. 

అనురాగం అంకురించడంతో తలొకరూ తలోలా చేసాత్రు. ఒకొక్కక్డు అవతల పారీట్కి తన మనసుని రెండు 
చేతులోత్నూ పటుట్కు వెళిళ్ ముందే అరప్ణ చేసేసాత్డు. మరొకడు అవతల పారిట్ మనసుని జబరద్సీత్గా దోచేసాత్డు. లేకపోతే 
చలల్గా లాగేసాత్డు. నూకరాజు ఆ సాయంకాలమే తన మనసుని నాగరతాన్నికిచేచ్సి ఆమెనీ ఆమె తలిల్నీ "ఆదుకుంటాను" 
అని భీషమ్ పర్తిజఞ్ పటేట్సాడు. ఆ క్షణం నుంచి వాళళ్కతను కంటికి రెపాప్, కాలికి చెపూప్ను. కొంతమందికి చాకిరీ చేసి 
మెపిప్ంచడమే కాని షోకు చేసి మెపిప్ంచడం తెలీదు. నాలుగు రోజులోల్ వాళళ్కి నాలుగేళళ్ సేవ చేసాడు నూకరాజు. 

ఆ రోజున అపాప్యమమ్ కంటికి ఎటు చూసినా ఒకక్లాగే ఉంది. చందుర్డు బూజు పటిట్పోయి వేళాళ్డుతునాన్డు. 
వెనెన్లంతా పాలిపోయి బూడిదలా ఉంది. చెటల్నీన్ జీవచచ్వాలాల్గా, పైనునన్ చుకక్లనీన్ చావబోయేవాళళ్ పార్ణాలాల్గా 
ఉనాన్యి. మరి, గాలి బిగిసిపోయి చచేచ్పోయింది. ఇంతలో కాలం ఎలా తిరిగిందంటే రాటన్ంలా గిరుర్న తిరిగింది. 
ఆరోజున అసత్మించిన సూరుయ్డు ఆ తరువాత అరవైసారుల్ ఉదయించాడు. నూకరాజు దయవలల్ అపాప్యమమ్కీ 
నాగరతాన్నికీ ఆ అరవై రోజులోల్నూ కూలిదొరకని రోజు ఒకక్ రోజూ లేదు. మరి అపాప్యమమ్కి ఎటు చూసినా ఒకక్లా 
చకక్గా ఉంది. చందుర్డికి బూజులు పోవడంతో వెనెన్లకి తేటొచిచ్ంది. గాలికి చలనం, చెటల్కి చైతనయ్ం చుకక్లకి పార్ణాలు 
వచాచ్యి. అదంతా అలా పునన్మినాటి రేయిలా ఉండడం నూకరాజు పనివాడితనం. 

పెళాళ్డడ్ం 'అమమ్కూక్డా ఇషట్'మేనని తెలుసుకునన్ నాటి రాతిర్ నూకరాజుకి సుఖం వలల్ నిదర్పటట్లేదు. అయినా 
మరాన్డు పొర్దుద్నన్ మంచమీమ్ంచి సంతోషంతో వచాచ్డు. ఆ విధంగా ఆ రోజు, మరాన్డు, మరో రోజు మరో రోజు 
వరసగా సంతోషంతోనే వెళాళ్యి. 

అయితే కాలం ఒకక్లా ఉండదనే సంగతి మీకూ, నాకూ అపాప్యమమ్కీ బాగా తెలుసు. ఆ సంగతి 
నూకరాజుకూక్డా ఓ రోజున బాగా తెలిసొచిచ్ంది. ఆ రోజు సాయంకాలం పనోల్ంచి ఇంటికొసూత్ ఇంటికి అలల్ంతదూరంలో 
టకుక్న ఆగాడు నూకరాజు. 

ఈ క్షణం నుంచీ నాకు కషాట్లు పార్రంభమౌతాయి, నషాట్లు సంభవిసాత్యి అని ఎవరిమటుట్కి వారికి కొనిన్ కొనిన్ 
సమయాలోల్, తగినంత బలమైన కారణం లేకుండానే, అనిపిసుత్ంది. అపాప్యమమ్ ఇంటిముందు ఓ పదిమంది మూగి 
ఉండడం మాతర్ం చూసాడు నూకరాజు. 'ఆ, మనకేదో కీడు మూడిందిరా' అని అతనికి తోచడానికి అంతకంటే ఎకుక్వ 
కారణం  ఏమీలేదు. ఊరవతల, పాకలవెనక, కొండవెనక సూరుయ్డు కునికేసేడు. అటుకేసి చూసేత్ కొండవెనక ఊరేదో 
కాలిపోతునన్టుట్గా ఉంది. అంతటా ఎరుపుడాలు కముమ్కుంది. నూకరాజు కొంచెం ముందుకి నడిచేసరికి ఓ ఆడమనిషి 
ఏడుపు అతని చెవిని పడింది. ఏడుపు వినిపిసోత్ందే కాని ఏడేచ్మనిషి కనిపించడం లేదతనికి. తొందరగా ముందుకి 
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నడుసూత్ అతను 'నాగరతన్ం నాకిక లేదు' అనుకునాన్డు వెళిళ్ జనానిన్ ఒతిత్గిలించి చూసేత్ అకక్డ నాగరతన్ం 
నిజంగానేలేదు అపాప్యమమ్ నెతీత్ నోరూ కొటుట్కుని ఏడుసోత్ంది. 

ఏం జరిగిందని అడుగుతే 'గోరవైపోనాది బాబూ', 'గోరం గోరం బాబూ ', 'గోరం కాకపోతే ఇంకేటి బాబూ' 
అనడమే కాని ఎవరూ ఏమీ చెపప్రు, అపాప్యమమ్ మాటాల్డదు, ఏడుపు మానదు. ఆఖరికి నూకరాజు కేకలు వేసి అడగాగ్ 
ఏడుసూత్ ఏడుసూత్ అపాప్యమామ్, దగుగ్తూ దగుగ్తూ ఓ ముసలాడు కలిసి జరిగిన సంగతంతా చెపాప్రు. కొనిన్ కొనిన్ 
వివరాలు కొంతమంది మధయ్ మధయ్ అందిచాచ్రు. 

అసలు ఏంటి జరిగిందిటా అంటే 
సాయంకాలం నాగరతన్ం ఇంటికి 'బేగొచేచ్సి' బజారుకి వెళిళ్ గింజలు కొనుకొక్చిచ్ వాటిని చేటోల్ వేసుకుని 

ఇంటిముందు కూరుచ్ని చెరుకొక్ంటోందట. అంతలో ఎండాడ మనిషొకామె 'ఎరర్గా పొడుగాగ్ ఉంటది, పొడుకాక్ళళ్ 
డాకూ, ఊరందరమందిరీ ఎరుగుదురు', ఆ మనిషి గోనెమూటొకటి నెతిత్ని పెటుట్కొచిచ్, మూట దించుకుని 'ఓలమమ్ కుశినిన్ 
మంచి నీళొళ్యయ్మామ్, దపిప్కేసత్ంది ' అని నాగరతాన్నిన్ మంచినీళళ్డిగిందట. అమాయికముమ్ండ కూతురు, నాగరతాన్నికా 
మనిషి గురించేమీ 'తెలుద్ దా ' అంచేత సేటకక్డే ఎటిట్ 'ఇసాత్నుండమామ్' అనెస్పిప్ నీళళ్ కోసరం ఇంటోల్ కెళిళ్ందట, ఇంతలో 
ఆ పొడుకాక్ళళ్ డాకూ ముండ పోలీసు వాళొళ్సుత్నాన్రని ఎలా పసిగటిట్ందో ఏమోకాని, ఇంటోల్ంచి నాగరతన్ం వచేచ్లోపున 
తెచిచ్న మూటకక్డే ఒగేగ్సి మాయవైపోనాదట. అంతలో 'ఏవమోమ్య ఏటామూటా?" అని అడిగేరట వాళుళ్. 

 ‘ఎవరూ. పోలీసోళుళ్’ ముగుగ్రు యూనీఫారాలోల్ ఉనాన్రు. ఒకడు మన తెలుగోడి బటట్ కటుట్కునాన్డు. వాళళ్లా 
అడిగేసరికి ముంతలో తెచిచ్న నీళుళ్ ముంతలో అకక్డే జారేచ్సి, రెండడుగులు వెనకిక్ జరిగి "నాకు తెలుద్బాబూ" అందిట 
నాగరతన్ం  

"నీకు తెలవకుండా నీ ఇంటికాడకెలా ఒచిచ్ంది? రెకక్లెటుట్కొచిచ్ వోలిందా? నేక ఇతత్నం వేసేత్ మొలిస్ందా?" అని 
వాళళ్డిగారట. 

 ఆ మాట మీదట "ఆడమనిసి దపిప్క అడిగింది ఆ మనిసొగేగ్సిపోనటుట్ంది బాబూ" అందిట నాగరతన్ం 
"ఆ మూటేటో తెలద్ని ఓ పాలనాన్వు, ఆడమనిసొగేగ్సిందని మరోపాలనాన్వు. మరింక మూడో పాలేటంటుందో ఏటో 

మూటిపిప్ సూడండార్" అని ఆళళ్లోల్ ఆ తెలుగు బటేట్సుకునన్ జవాను మూట విపిప్ంచేడట. 
మూట విపిప్ంచి చూసేత్ అందులో ఇంకేముంది? ఒక రెండుమూరల్ మోటారు టూయ్బు ముకక్ నిండా మూడు గేలనల్ 

దొంగసారా ఉంది. చూసి గజగజ వణికిపోయింది నాగరతన్ం. 
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"అమాయకపుదీ ఆడముండ కూతురూ నిజవే కానీ ఇయనీన్ పోలీసోడికాక్వాలా బాబు? అంజలీ దేవి బొమమ్ నా 
మాసకక్గునాన్వు కాని, ఎవుడికీ తెలవకుండా ఎనోన్ళళ్నుంచోలే ఈ యాపారవూ, అనెస్పిప్ ఆడపిలల్ని నడునడమని టేసన కి 
నడిపించుకుపోనారు. గోరం కాకపోతే ఇంకేటి నూకరాజు బాబూ"అని ముగించేరు వాళుళ్. 

‘ఇంతా జరిగి ఎంతసేపయింది?’ 
 ‘ఓ గంటసేపయింది.’ 
 ‘మరైతే నాగరతన్ం పోలీసు సేట్షనోల్ నా ఉంది?’ 
‘అకక్డే వుండుండాలి.’ 
‘ఆ పొడుకాక్ళళ్దెకక్డికి పోయింది?’  
‘ఏమో ఎవడికి తెలుసు? మీరంతా చూసూత్ ఎందుకూరుకునాన్రు?’  
‘మేవేం సూళేళ్దే.’ 
“సూడకపోతే ఈ కథంతా మీకెలా తెలిసింది?" 
"చూసేత్ మటుట్కు మేవేం చేసాత్ం, మమమ్లిన్ కూడా నడమంటే నువొవ్చిచ్ ఇడిపిసాత్వా ఏటి?" 
"మరైతే ఇపుప్డేం చెయయ్డం?" 
గాభరాపడడ్ం తపప్ మరేం చెయయ్డమో తెలియడంలేదు నూకరాజుకి. ఇంటికి పోలీసువాడొచిచ్నా, 

అపుప్లవాడొచిచ్నా, యములాడొచిచ్నా ఇంటోల్ అందరికీ ఒకక్లా ఉంటుంది పార్ణాలు పోతునన్టుట్గా ఉంటుంది అవతల 
అపాప్యమమ్కూక్డా గాభరాగానే ఉంది. ఆమె అకసామ్తుత్గా ఆపదలో పడడ్ంతో గోతులో పడడ్టుట్గా అయిపోయింది. 
అయితే, గోలచెయయ్డమే కాని గోతులోంచి లేవడమెలాగనే ఆలోచన లేదావిడకి నూకరాజు బాబూ. అనిన్టికీ నువేవ్ 
ఉనాన్వంటుంది. ఆ మాట నూకరాజుకి మరీ భారంగా ఉంది. అయితే ఇపుప్డేం చెయాయ్లి? నూకరాజు కదే తెలీదు. అతను 
తెలివైనవాడే కానీ అతందగగ్ర కిటుకులు లేవు. మరి - ఎరర్టోపీ, వంట సారా, దొంగకేసు, నలల్కోటు, తపుప్డు సాక్షయ్ం, 
తెలియని తీరుప్, జరిమానా, జెయిలుగొడ ఇటువంటి వాటితో వయ్వహరించి తపిప్ంచుకు తిరిగి ధనుయ్డవాలంటే కిటుకులు 
తెలియాలి నూకరాజుకవే తెలీవు. 

అనీన్ తెలిసిన మేసొత్ర్కడునాన్డు. అతనిదగగ్రకి వెళాత్ననాన్డు నూకరాజు. 
‘ఎకక్డికైనా వెళుళ్. కాని పిలల్ని మటుట్కు నాకపప్చెపుప్, నూకరాజు బాబూ, తండీర్, వచేచ్ జనమ్లో నీ కడుపున 

పుడతానంది’ అపాప్యమమ్. 
కాళీళ్డుచ్కుని నూకరాజు వెళేళ్సరికి మేసిత్ మందుమీదునాన్డు. నిషామీద ఉనన్పప్టికీ (నిషామీద ఉండడంవలల్నే) 

అతగాడు నూకరాజు చెపిప్ందలాల్ శర్దద్గా వినాన్డు. వింటూ చుటట్పొగని బాగా లాగాడు. విని, చుటట్పొగని దూరంగా 
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వదిలాడు. పోలీస సేట్షనోల్ జామీను తెచుచ్కోవాలంటే అయిదురూపాయలుండాలనాన్డు మేసిత్. తెసాత్ననాన్డు నూకరాజు. 
కాని మరి పర్మాదముందనాన్డు మేసిత్.  

‘జామీను  కోసం సేట్షన కి వెళితే వాళుళ్ నినున్కూడా మోసేసి కొటోల్ తోసేగల పర్మాదముందనాన్డు’ 
 నాగరతన్ం కోసం అలానే వెళిళ్ కొటోల్ కూరుచ్ంటాననాన్డు నూకరాజు.  
‘ఇదద్రూ వెళిళ్ కొటోల్ కూరుచ్ంటే మీ ఇదద్రీన్ బైటకి లాగేదెవడు?’ అని పర్శిన్ంచాడు మేసిత్. 
 ‘అయినా పోలీసు వాళుళ్ అనవసరంగా ననెన్ందుకు లోన వేసాత్రు? ‘ అని అడిగాడు నూకరాజు. నీకేం తెలీదు 

పొమమ్నాన్డు మేసిత్. తరువాత కొనిన్ పర్శన్లు వేసాడు.  
‘పిలల్ వయసులో ఉందా?’  
‘ఉంది.’ 
‘ పిలల్ బావుంటుందా?’  
‘సినీమా సాట్ర లా ఉంటుంది.’ 
 ‘పిలల్ నేరవేం చెయయ్లేదు నిజమేకదా?’  
‘చెయయ్లేదు. నిజం.’  
‘అందుచేత ఏమనన్మాట? 'ఆ పిలల్మీద అబదద్ం కేసెటట్డానికి ' పిలల్మీద వాళళ్కి కావేషీ అయినా ఉండుండాలి 

లేదా, ఆ పిలల్ మీద వాళళ్లో ఎవడో ఒకడు కనైన్నా వేసుండి, చేతిలోకి లాగుదామనే ఉదేద్శంతో లోపలకి లాగుండాలి. 
ఏదైనపప్టికీ మదెద్న నువవ్డొడ్సేత్ నినున్ మరి కోనేరా వాళుళ్?’ అనాన్డు మేసిత్. 

"అంతనాన్యమా?" అనాన్డు నూకరాజు. 
"నీకూ నాకూ అనేన్యం కాని పోలీసోడికాక్దు. ఆడిసేతిలో పవరుంది సేతిలో పవరుంటే నెతిత్కి పొగరెకుక్తుంది" 

అనాన్డు మేసిత్ 
"మరైతే జడిజ్, కోరట్ నేదా?"  అనడిగాడు నూకరాజు. 
"ఉండకేం? జడిజ్, కోరూట్ వునన్ది మునీస్బు కోరూట్ వునన్ది. మేసీట్ర్టు వోరి కసేరి కూడా వుంది కాని అకక్డాళళ్ందరూ 

కళుళ్మూసుకుని తూకం ఎయాయ్లంట. అది రూలు. నీకు తెలుద్ కామోసు" అని మనకి పడమటనుంచి పంపిణీ అయిన 
నాయ్యశాసత్రపు మూలసూతార్నిన్ నూకరాజుకి టూకీగా తెలియజేసాడు మేసిత్. మేసిత్ దగగ్ర అనిన్ విషయాలూ 
తెలుసుకునాన్డు. కానీ ఏమీ హెచచ్రిగాగ్ లేదు నూకరాజుకి. ఆకరికి మేసిత్ ఏవిటనాన్డంటే "రేపు కోరుట్ కెళాళ్ల. తేలే రంగేదో 
అకక్డే తేలాల" అనాన్డు. 
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ఇంటికి తిరుగు ముఖంపటాట్డు నూకరాజు, మనసంతా ఎలా ఉండాలో అలా ఉంది నూకరాజుకి. అంతా 
తలుచ్కుంటే అతనికి అదోవిధమైన జుగుపస్ కలిగింది. నాగరతన్ం పోలీస సేట్షనోల్ ఉనన్దనే విషయం అతని అణువణువునీ 
బాధపెటిట్ంది. బంగారు చిలకని ఆలుగుగ్డలో అదిమి పెటిట్నటుట్గా అనిపించినదతనికి. మలెల్ మొగగ్ని మంటలోకి 
తోసినటుట్గా అనిపించిందతనికి అసలతనికి ఇంటికి వెళాళ్లనిపించడంలేదు. పిలల్ ఏదని అడిగే అపాప్యమమ్తో ఏమని 
చెపప్డం? నాగరతాన్నిన్, వెనెన్లోల్ ఇసక తినెన్మీద కూరుచ్ని, ముదుద్లాడడ్ం సులభమే "ఆ పని నువేవ్ చెయాయ్లా ఏవిటి? 
చాలా మంది చెయయ్గలరు, చేతనైతే చిలక పిటట్ని ఇనప తెరనుంచి బైటకి లాగి అపుప్డు చూపించు నీ తడాఖా" అని 
అపాప్యమమ్ అనదు కాని ఆమె అనన్టుట్గానే బాధపడాడ్డు నూకరాజు. అతనికి వళళ్ంతా చెమట పటేట్సింది. అతనికేదో 
ఒకటి చేసేదాద్మనుంది, కానీ ఏం చెయాయ్లో ఏ విధంగా చెయాయ్లో అతనికి తెలియడం లేదు. బలమైన పనులు చాలా 
చెయయ్గలడు తను. కానీ ఈ పని చెయయ్లేకుండా ఉనాన్డు. అరవై ఘనపుడడుగుల ఎతుత్కు తిరగ గలిగీ, అరడుగులే 
లోతునన్ నీటోల్ ఈదలేని వాళాళ్ అయిపోయేడతను. ఇంటికి వెళూత్నన్పుప్డు నెతిత్మీద ఏ బరువూ లేకపోయినా అతని 
అడుగు నెమమ్దిగానూ బరువుగానూ పడుతోంది. ఆ అడుగులు బరువుగా పడి పడి ఇంటికి అరవై అడుగుల దూరంలో 
ఆగిపోయింది. ఆగి చూసేత్ అతనికి మరో దృశయ్ం కనిపించింది. 

అపాప్యమమ్ గది గుమమ్ంలో దీపం వెలుగుతోంది. దీపం పకక్ నాగరతన్ం కూరుచ్నుంది. ఆమె దేదీపయ్మానంగా 
వెలుగుతోంది. 

చినన్పుప్డొకసారి నూకరాజింటోల్ంచి ఆవొకటి తపిప్పోయింది. దాని కోసం ఊరంతా తిరిగి తిరిగి అది దొరకక్ 
పోగా 'వెరిర్ మొహం' వేసుకుని వెనకిక్ తిరిగొచాచ్డు. ఇంటికొసేత్ అది గుమమ్ంలో కటేట్సుంది అపుప్డు సంతోషించకుండా 
ఉండలేకపోయాడు కానీ అదోలా 'ఫీ'లయేడు. కళుళ్ మూసి జెలల్కొటిట్ కంటిముందు మిఠాయిపొటల్ం పెటిట్నటట్యిందతనికి 
తిరిగి అలాగ మళీళ్ ఫీలయాయ్డు నూకరాజు. 

రాతిర్ పదిగంటలవుతుంది. గుమమ్ంలో నాగరతన్ం కూరుచ్నుంది. ముంగిట పది పదిహేను మందిదాకా కొలువు 
తీరిచ్ కూరుచ్నాన్రు. మాములుసాథ్నంలో తిరిగిన ఇటిక ముకక్ వేసుకుని అపాప్యమమ్ కూరోచ్నుంది, వాళళ్ందరికి 
ఎదురుగా నులకమంచం మీద ఠీవిగా మరో ఆసామీ కూరుచ్నాన్డు. నూకరాజుతో పాటు మరో నలుగురైదుగురు కూడా 
అపుప్డేవచిచ్ కూరోచ్డంతో అతనిరాక నెవరూ గమనించలేదు 

నూకరాజు గుండెలు నీరసంగా కొటుట్కునాన్యి. గుమమ్ంలో పిలల్ని చూడగానే నెతిత్మీద బరువు దిగిపోయినటుట్గా 
అతను తేలిక పడడ్పప్టికీ, అతనికి వంటోల్ సతుత్వంతా కూడా దాంతోపాటు పోయినటట్యింది చుటూట్ కూరుచ్నన్ వాళళ్ంతా 
మంచం మీద కూరుచ్నన్ ఆసామివైపే చూసుత్నాన్రు. అతనిన్ అపాప్యమమ్ తెగపొగుడుతోంది. 
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ఆ సమయంలో నూకరాజుకి తన చినన్నాటి సంగతొకటి తటాలన్ గురుత్కొచిచ్ ఆ నాటి దృశయ్ం అతని కళళ్ముందు  
నిలిచింది. 

తలీల్ తండిర్తో పలెల్టూళోళ్నే ఉండేవాడు నూకరాజు. అపప్టికి బాగా చినన్వాడు పశువులిన్ చూసే పనంతా అతనిదే 
ఆ రోజులోల్. అపప్టోల్ అతనికి రవవ్లకొండ అనే చెలికాడుండేవాడు ఒక రోజున ఇంకా మధాయ్హన్ం కాలేదు. పదీ 
పదకొండు గంటలవుతుందేమో. తమ కళళ్ం దగగ్ర పాకలో పొయియ్దగగ్రెందుకోగాని కూరుచ్నాన్డు నూకరాజు. 

బైట కనుచూపుమేరలో అంతా పచచ్ పచచ్గా ఎరెర్రర్గా కనిపిసోత్ంది. గాలి మందంగా వీసోత్ంది. దుమెమ్కక్డా 
లేకపోడం చేత, వడబోసినటుట్గా ఎండ శుభర్ంగా ఉంది. రాజుగారి లోగిలో సిమెంటు గచుచ్లా ఆకాశం చకక్గా సాఫుగా 
మెరుసోత్ంది దూరానన్ ఉనన్ కొండల గుంపులు ఘనీభవించినమబుబ్లాల్ కనిపిసుత్నాన్యి నీటోల్ చేపల గుంపులా ఆకాశంలో 
కొంగలబారొకటి గీత గీసుకుని గిడిమీద పోతునన్టుట్గా నిదానంగా పోతోంది. కాలవకి అవతలివైపున మామిడితోటలోల్ 
చిలకలు చేసే అలల్రి కలకల వినిపిసోత్ంది. దూరానన్ రామినాయుడి పొలంలో కుపప్మీదికి చేనుకటట్లు ఎగురుత్నాన్యి. 
కుపప్మీద కురర్వాడొకడు ఎగెరి గెంతి తలపాగా ఊడిపోగా కేకలేసి సరుద్కుంటునాన్డు. ఎకక్డో ఆడంగులు పాడేపాట 
గాలికి కెరటాలు కెరటాలుగా వినవసోత్ంది. అలల్ంతదూరంలో గటట్ంట ఓ పదేళళ్ పిలల్ కుడిచేతిని చకర్ంలా తిపుప్కుంటూ 
చెంగు చెంగున పరుగెడుతోంది. కమమ్ల సాలలో కూరుచ్ని చూసేత్ అంతా సవ్చఛ్ంగా సుందరంగా నిజంగా దేముడు 
సృషిట్ంచినటుట్గానే ఉంది. పచచ్గా ఆకు పచచ్గా నీలంగా నిరమ్లంగా లోకంలో పాపం అంటూ ఎకక్డా లేనటుట్గా ఉంది. 

సాలోల్ పొయియ్ దగగ్ర కూరుచ్నన్ వాడు లేచి బైటకొచిచ్ సాలముంగిట నిలుచ్నాన్డు. నూకరాజు నిలుచ్నాన్డేకాని 
నిలుచ్నన్ కొంతసేపటిదాకా తన పకక్నే రవవ్లకొండ కూడా నిలుచ్నాన్డని చూసుకోలేదతను. 

రవవ్లకొండ అంత నిశచ్లంగా పర్తిమలా నిలుచ్నాన్డు. ఆ కురర్వాడి ముఖం ఆ సమయంలో అతి అమాయకంగా 
ఉంది బాల బుదుద్ళళ్ ముఖం పెటిట్ నిలుచ్నాన్డు కాని వెనకిక్ దాచిన అతని చేతులోల్ అలుగుగ్డొకటుంది "ఏవిటార్ 
వీడెందుకిలా నిలుచ్నాన్డు?" అని నూకరాజు అనుకునే లోపున ఓ పిటట్ కీచుకీచుమంది. అంతలో మరో పిటట్కూడా 
కీచుకీచుమంది. ఏవిటని చూసే రవవ్లకొండ చేతిలో అలుగుగ్డు మధయ్ ఓ పిటట్ మూడురంగులోత్ ముదుద్గా ఉందది. 
గిలగిలాల్డుతోంది. పకక్నునన్ జామచెటుట్మీంచి మరోపిటట్ గాభరాపడి రివువ్న పదడుగులు పైకెదగిరి మళీళ్ చెటుట్మీద వాలి 
తన (పిర్యుడా? పేర్యసా?) నేసత్ం కోసం విలవిలాల్డిపోయి గోలగోల పెటేట్సింది. 

ఆ సమయంలో మధాయ్హన్ం తోడిపోసుకునన్ నూతి నీళళ్లాల్ గాలి చలల్గా హాయిగా ఉంది శీతాకాలంలో వేసుకునన్ 
చలిటోపీలా ఎండ వెచచ్గా సుఖంగా ఉంది. గంగతో కడిగినటుట్గా ఆకాశం నిరమ్లంగా ఉంది. పండిన పొలాలోత్ 
భూమంతా బంగారంలా ఉంది. అలల్ంత దూరంలో మామిడి తోటలు నందనవనంలా ఉనాన్యి. 
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మరి అలాంటి సమయంలో అలుగుడు దెబబ్ తమ మీద పడుతుందని పిటట్ల జంటకి తటట్లేదు. అవి గొంతుకలు 
చించుకుని గోలపెటిట్ భగవంతుణిణ్ ఎలుగెతిత్ పార్రిధ్ంచాయి. 

పిటట్ని "ఒగీగ్రా" అనాన్డు భగవంతుడు నూకరాజు దావ్రా. రవవ్లకొండ ఒగగ్లేదు. చేతిలో ఉనన్ పిటట్ని 
చెటుట్మీదునన్ పిటట్కి చూపించి ఊరించడం మొదలు పెటాట్డు. 

అపుప్డు నూకరాజేం చేసేడంటే పకక్నునన్ కరర్తీసి రవవ్లకొండ చేతిమీద సడెన గా బలంగా కొటాట్డు. ఆ 
కొటట్డంలో ఇదద్రూ కుసీత్కి దిగిపోయి నేలమీద పడిపోయి చికుక్పడిపోయారు. 'పెదోద్ళొళ్చిచ్' ఇదద్రీన్ తనిన్ 
విడిపించవలసొచిచ్ంది. కానీ అదంతా వేరే సంగతి ముందా పిటట్ల జంట తురుర్న పైకెగిరి రెకక్ సాచి నందనవనంలోకి  
ఎగిరిపోయింది. నూకరాజుకి ఆనాటి విషయమంతా గురుత్కొచిచ్, ఆ దృశయ్ం అంతా కళళ్కి కటిట్నటట్యింది. 

ఆనాడు అలుగుగ్డలో పిటట్ని పటుట్కునన్ రవవ్లకొండ ఇపుప్డు పటన్ంలో పోలీసు జవానుగా ఉనాన్డు. పర్సుత్తం 
అపాఫ్యమమ్ ఇంటిముందు మంచం మీద తాజాగా రాజులా కూరుచ్నాన్డు. అతని నోటోల్ంచి సూటిగా పైకొచేచ్ సిగరెటుట్ 
పొగ రంగుల మేఘంగా అలుల్కుని వనెన్లూ చినెన్లూ తెచుచ్కుని వయాయ్రంగా నాటయ్ం చేసోత్ంది రవవ్లకొండ కాలుమీద 
కాలువేసుకుని రెండు చేతులూ వెనకిక్ ఆనించి, తలపైకెతిత్, సిగెర్టుట్ని నోటోల్ నిలోచ్బెటిట్, చూరుకిందకి వారచూపు 
చూసుత్నాన్డు. 

ఈ కథకి రవవ్లకొండ విలననే సంగతి వేరే చెపప్నకక్రేల్దు. 
చూరుకింద గుమమ్ంలో దీపపు వెలుగులో మెరిసే నాగరతన్ం కళుళ్ కాంతిపుంజాలిన్ వెదజలుల్తునాన్యి. ఆమె 

కళల్నిండా రవవ్లకొండే ఉనాన్డు. ఆమె మనసు అటు ఊగిందనడానికి పెదద్ తారాక్ణం ఏమీ అకక్రేల్దు. ఆమె వొకక్ చూపు 
చాలు కథంతా తెలియడానికి. నూకరాజు మానసికంగా కుపప్కూలిపోయాడు. బంగారు పువువ్కూక్డా పురుగుపడుతుందని 
అతననుకోలేదు. 

అతనిరాకని అపాప్యమమ్ చూడలేదు. అతణిణ్ రవవ్లకొండ గురిత్ంచనేలేదు రాకపోకలు గమనించే అవసథ్లో 
నాగరతన్ం లేనేలేదు. దగేగ్ ముసలాయన మాతర్ం నూకరాజుని చూసి పలకరించాడు. అంతట అపాప్యమమ్ కూడా అతణిణ్ 
చూసి, పోయిన పెనిన్ధి తిరిగెలా వచిచ్ందో జరిగిన సంగతేమిటో అంతా చెపిప్ంది. 

మేసిత్ దగగ్రకి నూకరాజు వెళొళ్చేచ్లోపున "అంతా రొండు మినేటల్లో చెటిలెమ్ంటయిపోనా"దట 
"ఈ జవాను బాబు దరమదాత - దేవుళాళ్ ఒచిచ్పడి పేనానికి పేనం అడేడ్సి పిలల్ని బైటకి లాగేసి"నాటట్. 
"ఇనకాస పెటోర్ ఏటో, ఆ మాటే నాకు రాదు. ఆ బాబు పేరేటి బాబూ?" అనడిగింది అపాప్యమమ్ కొండబాబుని. 
"సబినసెప్టుర్" అనాన్డు కొండబాబు 
"అవునా ..బాబే" అంది నాగరతన్ం 
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"అది ఆ బాబుతో ఈ బాబు, సంగతేటో అసలేటి జరిగిందో ఏటో, అంతా టకాల టకాల మని మూడు ముకక్లోల్ 
సెపేప్సినాడు 'పిలల్ చూసేత్ ఒటిట్ ఎరిర్గొరేర్ ' తలిల్ సూసేత్ దికుక్మాలినముండా, ఆ సారా అంటే యేటో సారాయేపారం అంటే 
ఏటో ఆళెళ్రగరూ, ఎండాడముండా మాటొగేగ్సి పోనాదిగాని ఈ పిలల్కి సారా అంటే సూపేనేదు" అని ఆ పెదద్బాబుతో 
సెపేప్సి ఆ బాబు నొపిప్ంచి పిలల్నిడిపించుకొచిచ్నాడు ఈ బాబే ' అని చెపిప్ రెండు చేతులూ ఎతిత్ జోడించి రవవ్ల కొండవైపు 
తిరిగి "రచిచ్ంచినావు కొండబాబూ రచిచ్ంచినావు యెయియ్ దేవుళళ్తో సమానం నువువ్" అంది అపాప్యమమ్. ఒక 
పోలీసువాడు వెయియ్ దేవుళళ్తో సమానమనే సంగతి నూకరాజు కింకా తెలీదు. 

జరిగిన సంగతంతా చెపాప్క అపాప్యమమ్ ఇంకా ఏమనన్దంటే "నూకరాజుబాబూ, జవాన గోరిన్ ముందే 
ఎరిగుంటే అపుప్డే ఎళిళ్ ఆ బాబు కాళళ్టుట్కుందువు ఎడంసేతోత్. ఈ బాబిపుప్డే ఈ సికక్ంతా ఇడదీసేసాను. అసలపుప్డీ 
సికేక్నేకపోను" అంది అపాప్యమమ్. 

అయితే 'ఈ సికక్ంతా ఎలా ఒచిచ్ందో' అపాప్యమమ్కీ తెలీదు, నూకరాజుకీ తెలీదు అధికారల్నే వాళుళ్ంటారని 
వాళళ్కి తెలుసుకాని, అధికారల్కి కతుత్లుంటాయనిగాని అవి రెండు వైపులా పదునుగా ఉంటాయనిగాని వాళళ్కి తెలీదు. 
కోటీశవ్రన గారు నీకంట  పడకుండా నినున్ గుమమ్ంలోంచి తరిమికొటట్గలడు, లేకపోతే నీ చేత పదిరూపాయలు పెటిట్ నీ 
చేత కాళుళ్ పటిట్ంచుకోనూగలడు. మంతిర్పుంగవుడు నినున్ కొముమ్లోత్ పొడవగలడు. కాకపోతే, పాలకుల పర్తినిధి కాబటిట్ 
నీకు పాలిపిప్ంచి సాకనూగలడు. నాయ్యాధిపతి నీమీద వచిచ్న సాకాష్య్నిన్ నమమ్నూగలడు, నమమ్కపోనూగలడు. 
రక్షకభటుడు నీమీద లేని నేరానిన్ సృషిట్ంచగలడు. ఉనన్ నేరానిన్ మాఫీ చెయయ్గలడు. పకక్ సందులోని గూండా నీ 
ఇంటిమీదకి రాళుళ్ రువివ్ంచనూగలడు. రువివ్నవాణిణ్ తిపిప్ కొటట్నూగలడు. వాళళ్ందరూ కూడా నినున్ 
తహతహలాడించగలరు లేకపోతే మేల మేలని నీచేత చేయెతిత్ దండాలు పెటిట్ంచుకోనూగలరు. 

వెరిర్గొరెర్లు నువువ్. వాళుళ్ కాదు. 
అందుచేత ఆనాటి ఆ వెనెన్లరేయి రవవ్ల కొండకి జేజేలు కొటిట్ బాజాలతో వెళిళ్ంది. 
మరాన్డు సాయంకాలం మారెక్టుట్నుంచి చేపలు కొనుకుక్ని ఒసూత్నన్ నాగరతన్ం నెతిత్మీద కిరీటం పెటుట్కు 

నిలుచునన్ కొండబాబుని చూసి పకోడీల దుకాణం పకక్ ఆగి అతనివైపు ఓరగా చూసింది. రవవ్లకొండ ఆమె దగగ్రకి వెళిళ్ 
పలకరించి మొనన్ రాతిర్ సినిమాలో నాయకుళాళ్ నవువ్నవివ్, ఆ నవువ్లో ఆమెకి కితకితలు పెటిట్ చివరకామెని సాగనంపి 
వచీచ్రావడంతో మరో నెంబరు టోపీ అతణిణ్ వీపుమీద సెభాషని చరిచి, 

"బలేపిటట్ని పటేట్వే" అనన్ది. 
"మరి, కిసాత్ ఎలాటి కిసాత్ ఏసేననుకునాన్వ?" అనాన్డు రవవ్లకొండ. 
"ఏటాకిసాత్?" అనాన్డు రెండో జవాను 
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అంటే అంతా చెపాప్డు రవవ్లకొండ 
అపుప్డా మరో నెంబరుగల రెండవ జవాను ఆశచ్రయ్పోయి, 
"ఎనకనించి గోతులో తోసేయడవూ నువేవ్? ముందుకొచిచ్ సెయయ్టుట్కు లెగదియయ్డవూ నువేవ్?" అనాన్డు. 
"గోతులోకి తొయయ్కపోతే సేతిలో కెలా ఒసత్ందనుకునాన్వ?" అని పర్శిన్ంచాడు రవవ్లకొండ 
మరో నెంబరుగల టోపీగలవాడు అంతట ఒకక్ క్షణం సేపు గుడుల్ పెదద్వి చేసి అరక్షణంసేపు ఆలోచించి, 

తలనూపి, 
"అనేన్యవైతే అయిందిగాని, గొపప్ అరేంజిమెంటు చేయిసిస్నావురా. నీ దగగ్ర ఎవడాడు? శకుని మావ.. శకుని 

మావ కూడా నీ దగిగ్ర బలాదూర" అని మెచుచ్కునాన్డు. అతని కళుళ్ ఆనంద బాషాప్లతో నిండిపోయాయి 
మొనన్టి నాయకుడి నువువ్ మళీళ్ నవావ్డు రవవ్లకొండ. నవువ్తూ ఏమనాన్డంటే "అయి మనకి తెలోల్డిచేచ్డార్" 

అనాన్డు 
"తెలోల్ డేటిచాచ్డు మనకి?" 
"ఫుల పవరస్ పులి పవరిల్చేచ్డు. అంచేత, పటుట్పటట్డం మనవే ఇడుపు ఇడవడమూ మనవే. అంతా మనిషట్ం 

మనకతెత్లాటికతోత్ ఎరికా? మన కతిత్కి రెండేపులా వాడే. గేపకవుంచుకో" అనాన్డు రవవ్లకొండ. 
మరో నెంబరు జవాను కొతత్గా సరీవ్సులో చేరేడు. గురూపదేశానిన్ గురుత్ంచుకునే ఉంటాడు. 
అందుచేత, నాగరతన్ం ఆవిధంగా వలలోపడి, గాలిలోపడి చివరకి జవానుగారి వళోళ్పడింది. ఆమె అలా 

రవవ్లకొండ వళోళ్ పడగలదని అనుకునాన్డు కాని పడిపోయిందని తెలుసుకోలేదు నూకరాజు. ఆమె తనకి ఎడంగా 
పోతోందని గర్హించాడు, కాని ఆమెని తిరిగి దగగ్రకెలా తెచుచ్కోవాలో తెలుసుకోలేకపోతునాన్డతను. లోకం నైజం 
తెలిసినవాడంత కషట్పడడు. ఉపాయం ఎరిగినవాడు కషట్పడడు. కపటం తెలిసిన వాడూ అంత కషట్పడడు. నూకరాజు 
మాతర్ం చాలా బాధాపడాడ్డు. అయితే, ఆ బాధ ముసురు ముసురుగానే ఉంది చివరకోరోజున అది తుపానుగా మారింది. 

రాతిర్ డూయ్టీ దిగి ఇంటికొసుత్నాన్డు నూకరాజు. రెండో ఆట సినిమా విడిచి పెటాట్రు. జనం చాలా మంది 
వెళిళ్పోతునాన్రు. అతనూ సినీమా గేటు దాటేసరికి జనం పలచ్బడాడ్రు. గేటు దగగ్రుండే రికాష్ గుంపు చెదిరిపోయింది. 
అపుప్డు చూసాడు నూకరాజు. 

పకక్నునన్ ఓ కిలీల్ కొటుట్ దగగ్ర సిగరెటుట్ అపుప్డే ముటిట్ంచి చకచక ముందుకి నడిచాడు మఫీట్లో వునన్ 
రవవ్లకొండ, అతని మెళోళ్ పాములాటి మఫల్రుంది. చేతిలో వజార్యుధంలా ఓ టారిచ్లైటుంది. దుకాణానికి పదడుగుల 
దూరంలో ఓ ఆడమనిషి నిలుచ్ని అతనికోసం నిరీకిష్సోత్ంది. ఆమెని చూసి నాగరతన్ం అనుకోలేదు నూకరాజు. ఆమెని 
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పోలచ్గానే అతని వళళ్ంతా గజగజ వణికింది. ఆమె పూరవ్ం ఎలా ఉండేదంటే పొదుద్నేన్ పూసిన సొగసైన పువువ్లా 
ఉండేది. ఇపుప్డామె దీపాల వెలుగులో వజార్ల విగర్హంలా కనిపిసోత్ంది. 

అలా నిలుచ్ండిపోయాడు నూకరాజు. వాళళ్తణిణ్ చూళేళ్దు. ఆమెకి దగగ్రగా వెళిళ్ రవవ్లకొండేదో అనాన్డు ఆమె 
కూడా ఏదో అంది. రెండడుగులు ఇదద్రూ ముందుకి నడిచారు. మరో మూడడుగులు ముందుకి నడిచి రికాష్ని కేకవేసాడు.  
జబబ్పటుట్కుని నాగరతాన్నిన్ రికాష్ ఎకిక్ంచి తనూ అందులో కూరుచ్నాన్డు రవవ్లకొండ. రికాష్ కదిలింది. 

వాళిళ్దద్రూ నడుచుకు వెళిళ్పోయినా బావుండునేమో కానీ ఆవిధంగా జంటగా రికాష్లో వెళళ్డం చూసిన నూకరాజు 
వాళిళ్దద్రి సంబంధానిన్ కళాళ్రా చూసినటుట్గా బాధపడాడ్డు. అతనికి కడుపులో దేవేసినటట్యింది. అతని కాళళ్కింద భూమి 
వణికింది. నీరసంగా కిలీల్ కొటుట్దాకా నడిచి అకక్డ పైనునన్ బలల్మీద కూరుచ్ండిపోయాడు. అయిదు నిమిషాలసేపు అలానే 
ఉండిపోయాడు. 

నూకరాజుకి తల దిమెమ్కిక్పోయింది. అతను వెలిగించుకునన్ జోయ్తులనీన్ అకసామ్తుత్గా అతని కటెట్దుటే ఏటోల్కి 
దిగిపోయి ఆరిపోయాయి. అతను వేసుకునన్ రంగుల డేరా అతని కళెళ్దుటే మండి మాడి మసైపోయి మాయమైపోయింది. 
అతను వేసుకునన్ పూలతోట అరక్షణంలో పాములపుటట్గా మారిపోయింది. అతనికి తూరుప్ దికుక్ ఎటో వెళిళ్పోయి 
పడమట దికుక్ ఎదురొచిచ్ంది. అతని వళళ్ంతా జలదరించింది. అతని మనసులో తుఫాను రేగి చెలరేగింది. 

కిలీల్కొటుట్వాడు దుకాణం మూసేయడానికి ముందు ఆరోజొచిచ్న డబుబ్లు లెకక్పెటుట్కుంటూ దబుబ్న ఏదో పడడ్ 
చపుప్డు చెవిని పడీపడడ్ంతో తుళిళ్పడి తలెతిత్ చూసాడు. చూసేత్ కొటుట్ముందర బలల్ తిరగబడిపోయింది. పదిగజాల 
దూరంలో హారబ్రు కళాశీ ఒకడు పులిలా పరిగెడుతునాన్డు. పదినిమిషాల తరవాత, లేక పదినిమిషాలోల్పునేనేమో 
దివాంజీగారి పర్హరీగోడపకక్ వెనెన్ల కూడా చొరలేకుండా పాపంలా పెరిగిన చెటల్ దటట్పు చీకటోల్ రోడుడ్మీద ఓ రికాష్ 
తిరగబడిపోయింది, ఆ రికాష్వాడు బాబో బాబో అనుకుంటూ పరిగెటిట్ పారిపోయాడు, ఆ వెంటనే రూళళ్కరర్తో 
కొబబ్రిపీచుమీద కొటిట్నటుట్గా కొదిద్సేపు చపుప్డయింది, ఓ మగవాడి మూలుగూ, ఓ ఆడమనిషి ఆరత్నాదం చెటల్ నీడలోల్ 
చికుక్కుపోయి, చీకటోల్ కీష్ణించి పోయాయి. 

పావుగంట తరవాత ఊరవతల పాకవతల ఇసక మైదానంలో జంట తాటిచెటల్ దగగ్ర కూరుచ్నునాన్డు నూకరాజు. 
అతని పకక్నే రకత్ంతో తడిసిన టారిచ్లైటొకటి ఇసకలో పడుంది. 

రాతిర్ రెండుగంటలు దాటింది. చలల్గాలి చేసే సవవ్డి తపప్ మిగతా అంతా నిశశ్బద్ంగా వుంది. 
అలిసిపోయిన వాళూళ్, అంతా పోయినవాళూళ్, మరింక ఎతిత్లల్నివాళూళ్, దెబబ్తినన్వాళూళ్, దరిదుర్లూ, 

దౌరాభ్గుయ్లూ ఎలా కూరుచ్ంటారో అలానే మోకాళళ్మీద తల పెటుట్కూక్రుచ్నాన్డు నూకరాజు. 
ఒకక్సారి కాబోలు తలెతిత్ చూసాడు. 
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అతని చుటూట్ ఉనన్ది ఎడారి కాదు. అకక్డ మండుటెండాలేదు. 
అది సమ్శానమేంఈ కాదు. అకక్డ తుఫానూలేదు. ఆనాడూ నాకు తెలిసిన పెదద్మనిషి చెపిప్న పర్కారం నేను 

వరిణ్ంచాలనుకునన్టుట్గా అది ఆవిధంగా లేనేలేదు. 
అతని చుటూట్ అదంతా ఎలా ఉందంటే సవ్రగ్ంలో భాగంలా ఉంది. 
వరష్ం పడి బంగారుపొడి రాలినటుల్గా మైదానమంతా మిలమిల మెరుసోత్ంది. పాలరాతి మందిరంలో నీలిరంగు 

దీపంలా వెనెన్లంతటా నిగనిగలాడుతోంది. ఎనెన్నోన్ పూలతోటలిన్ ముదుద్లాడొచిచ్నటుల్గా చలల్ గాలి కమమ్కమమ్గా 
వీసోత్ంది. 

అకక్డదంతా మోహనంగా దివయ్ంగా ఉంది. అది నువెవ్పుప్డో చూసిన చకక్ని బొమమ్లా ఉంది. అది 
నువివ్దివరకెనన్డూ చూడని మనోహరమైన చితర్ంలా ఉంది. 

ఆ సమయంలో వెనెన్లతో నిండిన నూకరాజు కళుళ్ మాతర్ం మరుగు నీళళ్తో నిండాయి. మరుగు నీళళ్తో నిండిన 
అతనికళుళ్ మంటలతో మండాయి. 

అవునంతే మరి అలానే జరుగుతుంది. 
మెరిసే నీకళళ్ంట చుకక్చుకక్లుగా నెతుత్రంతా రాలుత్ంది. బంగారు చేల మధయ్ బర్తికే నీ బర్తుకంతా బూడిదపాలే 

అవుతుంది. 
నువువ్ నిలబెటుట్కునన్ నీ ఇలొల్కనాటి శరదార్తిర్లో చలల్గాలిలో వెనెన్ల తడిలో భగుగ్నమండి తగలడుతుంది. నీ 

కాపురమంతా చపుప్న కాలి చలాల్రుతుంది. భగవంతుడు దయతో సృషిట్ంచిన ఈ దివయ్లోకంలో నీకు ఆఖరికి దికుక్మాలిన 
చావు దకుక్తుంది. అవును. మరి అలానే జరుగుతోంది కదా! 

PPP Ƈôǖ  
- ȞŦàțȞ 

             ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
   
నాకు నిజంగా ఈ కథ చెపేప్ అరహ్తలేదు. ఇందులో పర్ధాన వయ్కుత్లని సవ్యంగా ఎరగను. మొదటోల్ 'జోయ్తి' అనన్ 

పేరు అందమైనదనుకోవడం తపప్ వేరే కుతూహలం ఆమె పటల్ లేదనే వొపుప్కోవాలి. 'జోయ్తి' అనన్ పేరు నాకిషట్ం అంతే. 
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ఇంకా మంచి పేరుల్ లేవని కాని, వాటిని నేనెరగనని కాని అనడంలేదు నేను. ఎరుగుదును. ఉదాహరణకి, హేమభాగిని, 
వేగవాహిని. వాళళ్ని చూశాక మరోమారు చూడాలనిపించదు. 

జోయ్తి అలాల్కాదు. ఆనాటి నాటయ్ పర్దరశ్నం ఇంకా పార్రంభం కాలేదు. రావలిస్న పెదద్లు వొసేత్కాని ఆరంభం 
కాదట. కాలేజీలో   పొర్ఫెసర గా వుంటునన్ మితుర్డు రామంతో సంభాషిసుత్నన్పుప్డు జోయ్తి పర్సాత్వన వొచిచ్ంది "ఇపుప్డు 
భరత్తో వుండటం లేదు" అనాన్డు కుల్పత్ంగా మితుర్డు రామం.  

'ఆమే జోయ్తి' అని మా ముందు సీటల్లోల్ కూరుచ్నన్ జోయ్తిని చూపించాడు. 
మాకు ఆమె వెనక భాగం కనపడుతోంది. నాటయ్ పర్దరశ్నకి అనువైన దుసుత్లు కాబోలు, పాతకాలపు జరీ 

పూలచీర, మోచేతుల మీదికి జారిన ఎరర్ సిలుక్, మామిడి గుతుత్ల జరీ డిజైన జాకెటుట్ వేసుకుంది. మెడకింది భాగం, వెనున్ 
దిగువభాగం దీపం వెలుగులో మెరుసుత్నాన్యి. మరోమారు చూసేటటుల్ చేసింది ఆమె జడ. అందులో ఎరర్పూలు, ఎతుత్గా 
దటట్ంగా, నిగనిగ మెరిసిపొయేయ్ తల వెంటుర్కలు, బలంతో మెలి తిపిప్తేకాని, పాయకి లొంగనటుల్, లాగి బిగించి, 
అమరిచ్న పొడుగాటి జడ, కురీచ్కిందికి జారుతోంది. పర్కక్నునన్ మరొకామెతో మాటాల్డాడ్నికి తల తిపిప్నపుప్డు జోయ్తి 
మొహం చూశాను. పర్శాన్రధ్కంగా సుఫ్టంగా తీరిచ్దిదిద్న ముకుక్, దూరానికి ముడుచుకునన్ గులాబిలాంటి నోరు, నలల్టి 
చిరువెంటుర్కల వెనకదాగిన చెవిని మెరిసే డైమండ దుదుద్లు, కొవొవ్తిత్ వెలుగులా, ఆఠీన ఆకృతిలో నుదుటనునన్ ఎరర్టి 
కుంకుమ. నిజంగా జోయ్తి అనన్పేరు సారధ్కమైమదనుకునాన్. 

యవవ్నం వెలుగులో ఏళుళ్, పురుగులలా నశింపవుతాయి. ఆమె వయసెస్ంత అనన్ పర్శన్ రాలేదు. రామం 
చెపాప్డు. పాతికమించవని. యవవ్నానికి వీడోక్లివవ్డానికి సిదద్ంగా లేదామె. 

"పిలల్లా?" 
"ఉహూ." 
తరావ్త, ఏవో, అవీ ఇవీ మాటాల్డుకునాన్ం. అయినా, ఎకక్డో మెదడులో మూలగా జోయ్తి వృతాత్ంతం వుండనే 

వుంది. నేనేకాదు రామం కూడా అంతేననుకుంటా. పర్దరశ్న సగం అయిన తరావ్త, విరామం వచిచ్ంది. జోయ్తి వెనకిక్ 
తిరిగి చూసినపుప్డు మళాళ్ ఆమె మొహం పూరిత్గా చూసే అవకాశం వచిచ్ంది. ఏదో ఒక ఆకరష్ణ వుంది. నవువ్ 
మొహమా? మెరిసిపొయేయ్ నేతార్లా? ఆ పెదద్ తలకటాట్? శీలం సూచించే ఆ ముకాక్? ముంగురులు మరుగుపరచలేని 
వొంపు తిరిగిన నుదురా? ఇవేవీ కాక, కేవలం, ఆ దుసుత్లూ, ఆభరణాలూ, ఆ డైమండ దుదుద్లూనా? ఏమో, నాకపుప్డు 
తెలిసింది కాదు. 

అందం అనే పదానిన్ చులకనగా వాడేసే సవ్భావం మనందరికీ వుంది. ఒకరికి అందంగా అగుపడిన వయ్కిత్. 
మరొకరికి అందంగా కనపడకపోవచుచ్నని చెపుప్కోడమూ వుంది. ఇందుకు నేనొపుప్కోను. వయ్కిత్గతమైన అభిరుచులతో 
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నిమితత్ం లేకుండా. ఏదో శాసతరీయరీతాయ్ నిరీణ్తమైనటుల్, అందరికీ అందంగా కనపడడ్పుప్డే, 'అందం' అనే పదం 
పర్యోగించాలనే తతవ్ం నాది. ఒక వయ్కిత్ని వందమంది చూసేత్, ఆ వందమందికీ అందంగా వునన్పుప్డే ఆ వయ్కిత్ 
అందమైనదనన్ నిరవ్చనం చెయొయ్చుచ్. అలా అంగీకరించికూడా, ఆ వందమందిలో కొందరికి నచచ్కపోవచుచ్. అది వేరే 
విషయం. మొతాత్నికి అందరూ అందంగా వునన్దని అంగీకరించడం ముఖయ్ం. 

ఆ విధంగా, అందరూ అంగీకరించగల అందం జోయ్తిది అనుకునాన్ను. అది ఎందులోవుందో విభజించి చెపప్డం 
నావలల్కాదు. జడ, ముకుక్, కళుళ్, పేరు - ఇవేవీ కావేమో ఆమెపటల్ ఏరప్డడ్ కుతూహలానికి కారణం "ఇపుప్డు భరత్తో 
వుండటంలేదు" అని రామం చెపిప్న విషయమే నా కుతూహలానికి కారణం. ఈ విధంగా కుతూహలపడడ్ వయ్కిత్ నేనొకక్ణేణ్ 
కాననీ, ఇంకా చాలామంది వునాన్రనీ తరావ్త తెలిసింది. జోయ్తిని గురించి మళాళ్ చెపప్డం మొదలుపెటాట్డు. 

"భరత్ పీల్డరు." 
"భరత్తో వుండటం లేదంటే?" అని అడిగాను. 
“అంటే, అంతే." 
"మరెకక్డ వుంటోంది?" 
"వాళళ్వూళోళ్. అమామ్, నానాన్ దగగ్ర." 
"చదువుకుందా?" 
"కాలేజిలో వొకేడు చదివి మానేసింది" 
"ఏం?" 
"పెళిళ్ చేసుకుంది." 
"పీల్డరాన్?" 
జోయ్తికి మా సంభాషణ వినబడుతుందని కాబోలు, కంఠం దించి, దగగ్రగా జరిగి చెపప్డం మొదలుపెటాట్డు 

రామం, మధయ్ మధయ్ ఆమెవైపు చూసూత్. ఆమె కాసత్ దూరంగా కూరోచ్డం మెరుగైంది. దగగ్రలో వుంటె ఆమెని చూసూత్ 
కూరోచ్డం తపప్, మాటాల్డాడ్నికి అవకాశమే వుండదు. 

"అవును. పేరు కోదండరామయయ్. ఓ రకం బంధుతవ్ం కూడా వుందిట. చాలా సిథ్తిపరుడు. ఒకరిన్ వొకరు 
ఎరుగుండి, చాలా ఏళళ్ సేన్హం, పేర్మగా పరిణమించింతరావ్త జరిగిన పెళిళ్" 

"మరెందుకు విడిచి వెయయ్డం? సంతానం లేకనా?" 
"ముందు కలగొచుచ్గా. ఇపుప్డు అతని వయసుస్ ముపైప్ రెండు మించదు. నాలుగైదేళేళ్గా కలిసి కాపరం చేసత్" 
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మళాళ్ పర్దరశ్న పార్రంభమైంది. మా సంభాషణ నిలిచిపోయింది. అపుప్డపుప్డు జోయ్తి కూరుచ్నన్వైపు 
చూసినపుప్డు, ఆమె కాళుళ్ కదలచ్డం గమనించాను. కాళుళ్ కదపడం మొగాడి అలవాటు. ఆ పని సతరీలు చేసేత్ హరిష్ంచరు. 
ఎరర్ వెల వెట జోళళ్ పాదాలు వూగిసలాడుతునాన్యి. ఆ చరయ్ మానసిక అసంతృపిత్ చిహన్ం అనుకుంటా. నోటోల్, 
ముకుక్లో, చెవులో వేళుళ్ పెటుట్కోవడం, కాళుళ్ కదలచ్డం, చేతివేళుళ్ మడిచి తెరవడం ఇటాల్ంటి ఆలవాటుల్ 
చాలామందికుంటాయి, మిలిటరీవాళళ్లో తపప్. ఇతరులు మందలిసేత్ గర్హించుకుని కొందరు విడిచి పెడతారు. ఇవనీన్ 
మనసుస్లో ఊహలో జరిగే కలోల్లానిన్ ఆరాటానిన్ శరీరరీతాయ్ అదుపులోకి తీసుకురావడం కోసం జరిగే పెనుగులాట 
నిదరశ్నాలనొచుచ్. ఊహతో సమరం, సతరీలో అంత పర్సుఫ్టంగా బహిరగ్తం కాదు, గనక, అలాల్ కాళుళ్ వూపిన సతరీలో ఏదో 
వొక పేచీ వుండి తీరుతుందనుకుంటా, నాటయ్ పర్దరశ్న కారయ్కర్మంలో చివరి అంశం జరుగుతుంటే, ముందు సీటల్లో 
వొకరిదద్రు వయ్కుత్లు బైటకి వెడుతునాన్రు. ముందుగా ఇంటికి వెళేళ్ందుకు వాహనాలు వెదుకుక్నేవారు కాబోలు. జనం 
వొతిత్డి లేకుండా కాసత్ ముందుగా వెళేళ్ అలవాటు నాకూ వుంది. కాని ఆనాడు మితుర్డు రామంతోపాటే లేవడానికి, 
సంసిదుద్డనయాయ్ను. మరో నాలుగైదు నిమిషాలుందేమో. 

"అదుగో - అతనే కోదండరామయయ్" అని రామం, ముందుగా వెళేళ్ వయ్కిత్కేసి చూపించాడు. అతను మేం 
కూరుచ్నన్ గేటు ముందునుండే నడుసుత్నాన్డు. అంత పరిశీలనగా చూడలేకపోయినా, వయ్కిత్ బానే వునాన్డనుకునాన్. 
పాంట, లోపల కాలర బనీన టెనిన్స ఆటగాడు వేసుకునేది, ఎగదువివ్న కార్పింగ, కళళ్జోడు, కాసత్ ఎతుత్గా, కొంచెం 
ఎరుపుగా, బలంగానే కనిపించాడు. అంతా బాగానేవుంది కాని... 

"పద. పోదాం" అని రామం లేచాడు. తొందరగా గేటుదగగ్రకి నడిచాం. పర్దరశ్న పూరత్యింది. కాని జనం 
లేవలేదు.   చివరలో పర్ముఖుని అభినందన ఉపనాయ్సం నాటయ్బృందానికి పతకాల బహూకరణ ఇంకా తంతుంది 
కాబోలు. నేనూ, అతనూ, అటాల్గే గేటోల్నుండి పొయాయ్ము. మరో ఐదారు నిమిషాలయాయ్క, మా ముందు సీటల్లో బృందం 
కదిలారు. వారిలో జోయ్తి వుంది. మా ముందుగా నడిచి వెడుతునాన్రు. జోయ్తిని పరిక్షగా చూశాను. రాతిర్పూట ఏదో పెదద్ 
ఉతస్వం జరుగుతుండగా, దీపాలనీన్ ఆరోప్యి, ఎవరో వొక కాగడా వెలిగించినటుళ్గా వుంది, జోయ్తిని చూసేత్. పెదద్ 
అడివిమధయ్   చీకటోల్ పర్వహించే నదిలో చందమామ పర్తిబింబం మెరిసినటుల్.. 

ఆలయంలోపల చీకటోల్ వొకక్ పర్మిదలో వెలిగిన జోయ్తిలా.. 
ఇంటికి వెడుతునాన్ం. 
"కోదండరామయయ్కేం లోటు నికేష్పలా వునాన్డు" అనాన్ను. 
ఆ రాతిర్ భోజనాలయాయ్క చెపాప్డు మితుర్డు రామం. 
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"కోదండరామయయ్ జుటుట్ నెరిసిపోయింది అందుకట" అని నవవ్డం మొదలుపెటాట్డు. వెంటనే 
సుఫ్రించకపోయినా, నేనూ నవవ్డం మొదలుపెటాట్ను. అపుప్డు జఞ్పిత్కొచిచ్ంది. కోదండరామయయ్ అనిన్విధాల బాగానే 
వునాన్డనుకునాన్, ఏదో ఒక లోటుంది, అది ఏమిటో అతనిన్ చూసినపుప్డు లోపలునన్ అసంతృపిత్, సవ్రూపం తెచుచ్కుని 
పైకి రాలేదు. అవును, పైకి ఎగదువివ్న కార్పింగ చాలా భాగం నెరిసినటేల్వుంది. అలా అకక్డకకక్డ తెలల్వెంటుర్కలుంటే, 
అదొక అందం కూడాననుకునాన్. రామంతో అనాన్ను. 

"అకక్డకకక్డ నెరిసేత్ పేచీలేదు. పూరిత్గా నెరిసింది. అదే జోయ్తి గొడవ" అనాన్డు రామం. 
"అంతమాతార్నికే పేర్మించి చేసుకునన్ భరత్ని విడిచెయాయ్లా? ఈ రోజులోల్ బోలెడు మందులునాన్యి. వెంటుర్కలు 

నలల్బడటానికి." 
"జోయ్తి పోరు పడలేక, ఆ మందులనీన్ వాడేవాడట. అసలవి వాడటంకూడా వొక అపరాధం కిర్ంద భావించిందట." 
"దాని మూలాన అతనేమీ వికృతంగా లేడే" 
“తనకేమీ లేదు. తనని ఎరుగునన్ సేన్హితురాళుళ్, బంధువులు, తన భరత్ సంగతి చెపుప్కుని హేళన చెయయ్డం 

తనకి తలవొంపుగా వుండేదట" అని నవువ్తునాన్డు రామం. లోపల ఈ సంగతి వింత ధోరణిలో వితరిక్ంచుకుంటూనాన్, 
ఆ సమయంలో నేనూ పైకి నవేవ్శాను. అసలు ఇంకా ఏదో వుండాలి. కేవలం కాసిని తల వెంటుర్కలు నెరిసినంత మాతార్న 
భరత్ని విడిచెయయ్డం, మన సమాజంలో జరగదు. కాని, జనం ఇలా చెపుప్కుంటారు కాబోలు. ఆ కారణంగా విడిచిపెటిట్ 
వెయాయ్లనన్ ఉదేద్శం లోలోన వునన్ సతరీలు ఈనాటి సమాజంలో వునాన్, దానిన్ ఆచరణలో పెటట్గల సాహసం వునన్వారు 
అరుదేమో. ఆ రాతర్లాల్ జోయ్తిని గురించి ఆలోచించాను. సాహసించి, తెగించి. తనకి చేతనైనంతలో పర్ధానంగా 
తోచినవాటిని పొందేటందుకు కొనిన్ సౌకరాయ్లను తాయ్గం చెయాయ్లనన్ ఆధునిక తతవ్ం బాగా ఎముకలకి పటిట్న 
నవయువతులకు పర్తినిధిలా కనిపిసోత్ంది జోయ్తి. సౌందరయ్ం కోసం, సౌకరయ్ం తాయ్గం చెయయ్డం నాగరికత అంటునాన్రు. 
సౌందరాయ్నిన్ గాఢంగా పేర్మించేవారు వుండడం అరుదుకాదు. తమచుటూట్వునన్ వయ్కుత్లు, వసుత్వులు, తాము, ఎపుప్డూ 
అందంగా వుంటేనే. తమ పార్ణం కుదుటపడడ్టుట్గా వుంటుంది. అటాల్ంటి వారికి బటట్, బొటుట్, జుటుట్, మాట, చూపు అనీన్ 
అందంగా చేసుకోవాలి వారు. నలుగురూ చెపుప్కోవాలి. 

ఆ అందంవలల్ వారు దైనందిన జీవితంలో సాధించే పర్యోజనం ఏమీ వుండదు వారి మనసుస్ బాగుంటుంది. 
అంతే. పర్యోజనం పర్సకిత్తో మలినం కాని సౌందరాయ్నిన్ ఆరాధించినవారు సాధించే విలువలు కూడా లేకపోవొచుచ్. కాని 
వారి నిజసవ్రూపం, ఉనికి  అందంలోనే వుంటుంది, యోగి తపసుస్దావ్రా శాంతిని సాధించడంలో ఉనన్టుల్. యోగి 
తపసుస్వలల్ ఇతరులకు సంకర్మించే పర్యోజనం ఏమీ లేనటేల్. వీరి సౌందరయ్సాధనకూడాను. జోయ్తి గాయకురాలు కాదు. 
కవయితిర్కాదు, నరత్కి కాదు. తను తనుగా వుండటమే, తను సాధించిన పర్యోజనం. ఇది సాధించడం అనుకునన్ంత 
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సుళువు కాదు. పైకి నలుగురితోపాటు హేళనగా నవేవ్సినా, లోలోన ఆమెని అభినందించానని వొపుప్కోక పోవడం, ననున్ 
నేను వంచించుకోవడం అవుతుంది. ఆమెని ఆదరశ్వయ్కిత్గా పర్దరిశ్ంచడంలేదు నేను. గాఢంగా విశవ్సించి అలవరుచ్కునన్ 
ఆదరాశ్నిన్ అమలు జరుపుకోవడంలోగల శీలానిన్ అభినందిసుత్నాన్ను. 

PPP 
మరో రెండేళుళ్ గడిచాకగాని జోయ్తి విషయం తెలుసుకునే అవకాశం రాలేదు. నా మితుర్డు రాజనన్ కాలేజీలో 

జీతాలిచేచ్ ఎకౌంటెంట. అతని భారయ్ రంగనాయకమమ్. ఆమె చెపిప్ంది జోయ్తి వృతాత్ంతం. 
"మొగుణిణ్ విడిచేసిందిగా." 
"అవునవును. ఇదివరలో వినాన్ను. భరత్ కార్పింగ నెరిసిందిట. నలుగురూ చెపుప్కుని వెటకారం చేసూత్ండడం 

సహించలేక విడిచేసిందని వినాన్ను" అనాన్ను. 
"అవును. అందగతెత్. సుఫ్రదూర్పి.  బారెడు జడ. నెరిసిన కార్పింగ చూసి సేన్హితులంతా ముసలాణిణ్ 

కటుట్కుందంటునాన్రు" అంది రంగనాయకమమ్. ఆ వొకక్ వాఖయ్తో రంగనాయకమమ్ పటల్ నా గౌరవభావం పెరిగింది. ఒక 
సతరీ మరో సతరీ అందమైందని వొపుప్కోవటం నే ఎరగను. "జుటుట్ రంగు ఏదైతే ఏం? వైఖరి, మొహం అసలు వయసుస్ 
చాటదంటారా?" అనాన్ను. 

"ఎందుకు చాటదు? నికేష్పంలాంటివాడు కోదండ రామయయ్ చదువుకునన్ వాడు, ఏదో పార్కీట్సుంది. బోలెడాసిత్ 
మంచి కుటుంబం. ఆమెని తృపిత్ పరచడానికి రంగు వేసుకునాన్డట. దాంతో వొచిచ్ంది పేచీ" అని నవువ్తుంది 
రంగనాయకమమ్.  

రంగనాయకమమ్ అందమైన మనిషే అనుకుంటా. ఇందాక చెపిప్నటుల్, శాసత్రరీతాయ్ కొలత బదద్తో చూసేత్. ఏ 
అవయవానికా అవయవం. అందంగా, కర్మంగా పర్తి అవయవమూ ఏరప్డివుంది. కాని అదేం చితర్మో. అవనీన్ కలితే 
గొపప్గా వుండాలిగా అలా లేదు. ఏదో తిరకాసుంది. నడివయసుస్తో వచేచ్ నిండుతనం ఆమెకి ఒక హుందాతనానిన్ 
కలిప్ంచింది. కాసత్లో బెసికిపోయిన అందంతో చనువుగా వుండటం నాకంత కషట్ంకాదు. 

"విడిచివేసేత్ మాతర్ం, ఫలానా వయ్కిత్ భారయ్గా ఆమెని సేన్హితురాండుర్ వెకిక్రించడం మానతారంటారా?" 
"విడిచేసిందని మరీ చెపుప్కుంటారు. నిజమే. కానీ ఆమెకి అది అంత బాధగా తోచదు కాబోలు." 
మధయ్లో అపుప్డే కాలేజినుండి వచిచ్న రాజనన్ అందుకునాన్డు. 
“అసలు సంగతి అదికాదు. మా కాలేజ లో హిసట్రీ లెకచ్రర మధుసూదనానిన్ పేర్ంమించిందట. గడువేదో వుందట. 

అదవగానే విడాకులిచిచ్ వివాహం.." 
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"చాలు చాలెల్ండి” అంటూ భరత్మీద విరుచుకు పడింది రంగనాయకమమ్. జోయ్తి ఆదరశ్వయ్కత్నీ, అటాల్ంటి పని 
తలపెటట్దనీ, ఆ దంపతులిదద్రూ ఉతత్ములనీ. ఏదో కారణాంతరాలవలల్ విడిపోయినా, మళీళ్ కలిసి తీరతారనీ, ఆవిడ 
ఉపనాయ్స సారాంశం. నాకు రంగనాయకమమ్ వాదం నమమ్దగిందిగా వునాన్. వొపేప్సుకోడానికి మనసుస్ చటుకుక్న 
సిదద్పడలేదు. పర్తివారిన్ గురించి మంచిగా చెపేప్వారంటే నాకు మొదటినుంచీ భయం. 

"అయినా మీకెటాల్ తెలుసు?" 
"మా కాలేజీలో జరిగేవి నా చెవిని పడకుండా వుంటాయా? జోయ్తి కాలేజీలో చేరిందిగా, తను తీసుకొనన్ సబెజ్కట్ 

హిసట్రీ. మధుసూదనం హిసట్రీ లెకచ్రర, కురర్వాడు. ఈ మధయ్నే ఫసుట్గా పాయ్సై కాలేజీలో చేరాడు. సాక్లర షిప మీద 
ఇంగల్ండుకూడా పంపుతారట" అనాన్డు రాజనన్. 

కానీ ఈ పేర్మ ఉదంతం రంగనాయకమమ్ అంగీకరించలేదు. భరత్ని బాగా చివాటుల్ పెటిట్ కంఠం దించి 
మాటాల్డేటటుల్ చేసింది. పేర్మ తాతాక్లికమైందనీ. దాని  వలల్ పెదద్ ఉపదర్వం జరగదనీ ఆమెవాదం. కలరా కిర్మి చినన్దే. 
కాని చాలా గడబిడ చేసుత్ందంటాడు రాజనన్. వారిలా జోయ్తి విషయం తగువులాడుకునాన్, వారిదద్రి మధయ్ వునన్ అనోన్నయ్ం, 
సేన్హం, ననున్ ముగుధ్ణిణ్ చేసుత్ంది. ఒకరికొకరు అంతగా కావలిస్ వచిచ్నవారు తగవులాడుకోవడం, సంసార జీవితంలో 
మధుర ఘటాట్లలో ఒకటి. అపప్టోల్ జోయ్తి తొకిక్న కొతత్ పంథాని ఎకుక్వగా వితరిక్ంపలేదు నేను. ఏమిటో చితర్ం, మరీ 
ఎకుక్వ వితరిక్ంచినా అసలు వితరిక్ంచకపోయినా జీవితం అరధ్ంకాదు. 

మరో ఐదారు మాసాలు జరిగాక, ఈసారి మా మితుర్డు రామం దావ్రా మరి కొనిన్ విషయాలు వినాన్ను. 
"మధుసూదనానిన్ పేర్మించిందో లేదో నాకు తెలియదు. విడాకులిచిచ్న పిదప పెళిళ్ చేసుకోవాలనన్ సంకలప్ం 

వునన్టుల్ తెలుసోత్ంది" అనాన్డు రామం. రామం కూడా ఆ కాలేజీలోనే పనిచేసూత్ వుండడం వలల్, అతను పోగుచేసిన 
భోగటాట్ని తోసెయయ్కూడదు. పెండిల్ విషయం సంకోచం లేకుండా చెపుతునాన్డు రామం. కానీ పేర్మించిన విషయం 
చెపప్డంలేదు. ఆమె ఎవరీన్ పేర్మించడం అతనికిషట్ంలేనటుల్. రామం ఇంకా యువకుడే, సౌందరాయ్నిన్ చూసి 
ఆనందించగలగడం యవవ్నానికే సాధయ్ం అంటారు పెదద్లు. 

"పేర్మలేకుండా పెళిళ్ చేసుకుంటుందా జోయ్తి?" అని అడిగాను. 
"పేర్మించి చేసుకునన్ పెళిళ్ కోరినటుల్ పరిణమించలేదు. వివాహం నెగగ్డంలో, బాహయ్ సిథ్తిగతులకి, 

వంశపారంపరాయ్ సంకర్మించే విలువలకి కూడా కొంత పర్మేయం వుంటుందేమో. కేవలం పేర్మించుకునన్ వారి 
వయ్కిత్తావ్లపై ఆధారపడుతుందని అనలేం. ఈసారి ఆ పొరపాటు చెయయ్కుండా బాహయ్సిథ్తిగతులను మాతర్ం చకక్బెటుట్కుని, 
ఆ వివాహం ఫలితం ఎటాల్ంటిదో చూడ సంకలిప్ంచిందేమో తెలీదు" అనాన్డు కొంచెం దిగులుగా రామం. 

"అంత దిగులుగా చెబుతునాన్వేం?" 
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"నవొవ్సుత్ంది - జాలితో కూడుకునన్ నవువ్ సుమా." 
"ఏం కథ?" 
"చెపాత్విను. మధుసూదనం ఇంగాల్ండెళిళ్పోయాయ్డు. రెండు నెలలైంది. మేమంతా పారీట్ కూడా ఇచాచ్ం. విదాయ్రిధ్ని 

అవడం మూలాన. జోయ్తి పారీట్లో లేదు. ఆమెకు చెపప్కుండా వెళాళ్డుట." 
“అదేంటి, చితర్ంగా వుందే” 
“ఉతత్రానికి జవాబు కూడా లేదుట.” 
“ఎందుకో?” 
"నాకు తెలీదు. కానీ ఊహించగలను. పూరిత్గా ఊహ కాదు సుమా," 
"చెపుప్, చెపుప్ విన కుతూహల పడుచుంటి." 
"జోయ్తి తల నెరిసిపోయింది. అందుకు" 
ఇదద్రం మౌనంలోపడాడ్ం. ఎనోన్ పర్శన్లు లేచిపోయిన పిర్యురాలిన్ వెదుకుతునన్టుల్. వాటి వెనక వేగిరపడే 

అసప్షట్మైన సమాధానాలు. 
"అదంతా. నాలుగైదు నెలలోల్ జరిగింది. ఒక ఉదయం తలంటుపోసుకుని అదద్ం చూసుకుంది. చాలాభాగం 

తెలల్వెంటుర్కలే" ఇది వినాన్క. తలంటు పోసుకుని అదద్ం చూసుకోవాలంటే భయమేసుత్ంది. 
"రంగు వేసుకుంటునాన్రుగా ఇపుప్డు" అనాన్ను. 
"అది ఆమెకిషట్ం లేదు. వాళళ్ నానన్కి కూడా చినన్తనంలోనే వెంటుర్కలు నెరిసిపొయాయ్యిట. అది మొదటినుంచీ 

కుటుంబ పెదద్ల శరీర వైఖరిట. అకక్డో తెలల్ వెంటుర్క. ఇకక్డో తెలల్ వెంటుర్క కనబడటం మొదలెటిట్ కర్మంగా ఐదారు 
నెలలోల్ చాలాభాగం తెలల్బడిపోయిందట. మధుసూదనం ఈ కారణంగా ఆమెనుండి పారిపొయాయ్డనుకోలేను కాని, 
గమనించకుండా వుంటాడా? ఈ కారణంగా ఆమె భరత్ను విడిచేసిందని అతనికి తెలియకుండా వుంటుందా?" రామం 
ఆలోచనలో పడాడ్డు.  

ఏ రకం ఆలోచనో నేనీమారు ఊహించలేకపొయాయ్ను. జోయ్తి పరిసిథ్తికి జాలేసింది. వెంటనే ఆమె దగగ్రకెళిళ్ 
వోదారాచ్లనిపించింది. ఈ కుష్దర్జగతుత్నుండి ఆమెను దూరంగా ఏదో సౌందరయ్ సీమలో దిగవిడిచి రావాలనిపించింది, 
లక్షమ్ణుడు, సీతాదేవిని వనంలో విడిచినటుల్. అంతగా సౌందరాయ్నిన్ కాంకిష్ంచి, అది లోపించిన భరత్ను తాయ్గం చేసిన 
జోయ్తికే ఇది సంభవించడం. విధివేసే కుపిప్గంతులనిన్ంటిలోనూ హేయమైందిగా కనబడింది. 

"నువువ్ జోయ్తిని చూశావా?" అనాన్ను.  
"చూడకేం. రోజూ చూసూత్నే వునాన్ను." 
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"నే చూడడ్ం వీలవుతుందా?" 
"అవదేమో.. ఇంగల్ండ కి జోయ్తి ఏర మెయిల లెటరస్ వార్సేత్. సమాధానమే లేదుట." 
"నీకెటాల్ తెలుసు?" 
"అబుద్ల ఖాదర అతని సేన్హితుడు. మా కాలేజీలో లెకక్ల పొర్ఫెసర లే. అతనికి వార్సూత్, ఇంగల్ండ రాకుండా అకక్డే 

వుంటే చికుక్లో పడేవాడిననీ, అందుకు కారణం, అబుద్ల ఖాదర వూహించగలడనీ, వార్శాడుట మధుసూదనం" అనాన్డు 
రామం. 

"ఆ మాతార్నికే బెసికిపోయినవయ్కిత్. ఆమె పేర్మ పొందడానికి అరహ్డుకాడేమో" అనాన్ను కాసత్ రోషంతో. 
"అటాల్గయితే కోదండరామయయ్ పేర్మ పొందడానికి జోయ్తి అరుహ్రాలా?" అనాన్డు అంత ఆవేశంతోనూ. 
ఇది చవకబారు ఎతిత్ పొడుపులా ధవ్నించింది ఆ క్షణంలో. 
జోయ్తి ఒక ఆరిట్సుట్. ఇతరులకి అనవ్యించే కటుట్బాటుల్, విలువలు, ఆరిట్సుట్కి అనవ్యించవు. సంపర్దాయం అనే 

'గల్వస్'తో బండచేతులను కపిప్ ఆ చేతులతో ఆమెను ఆరాధించడం, పవితర్ పేర్మ శిఖరంపై మటిట్కాలుపెటిట్ మలినం 
చెయయ్డం అనిపించుకోదా ఏమిటో ఇదంతా అరధ్ంలేని ఆవేశం. 

"ఇంతకు చూడటం ఎందుకు వీలుపడదు?" అని అడిగాను. 
"మధుసూదనం చూపిన విముఖత, నిరల్క్షయ్ం ఆమెని గాయపరిచాయి. పరీక్షకి కూరోచ్డం మానేసి, వాళళ్వూరు 

వెళిళ్పోయింది. చూడదగగ్ వయ్కిత్. ఆ తెలల్వెంటుర్కలు మెలితిపిప్ కటిట్న ముడి, ఆమెకొక కొతత్ ఠీవిని, దరాజ్నీ 
ఆపాదించాయంటే నముమ్. వృదుద్లలో తెలల్వెంటుర్కలు గమనించం మనం. జోయ్తిని పర్తివాడూ తేరబారి చూడాలిస్ందే." 

అలాల్ వరిణ్సుత్ంటే రామం మొహంలో నేనెనన్డూ చూడని వొక కాంతిని, వికాసానిన్ చూడగలిగాను ఆనాడు. ఆమె 
సమ్రణే అంతటి చైతనాయ్నికి కారణమైందంటే జోయ్తి ఆరిట్సుట్ అనుకోడంలో నా తపేప్మీలేదు. 

"అంటే ఆమె జీవితం? పరయ్వసానం ఏమిటో?" 
తనకేమీ పాలుపోనటుల్ పెదవి విరిచాడు రామం. 
"కోదండరామయయ్ చాలామంచివాడు" అనాన్డు రామం, రెండుమూడు నిమిషాలయాయ్క. అది అరధ్ంలేని 

నిరవ్చనం. నాకు మంచివాళళ్ంటే ఎందుకో భయం, అందులోనూ చాలా మంచివాడంటే మరీ భయం. మంచివాడు 
అనగానే సావ్రధ్రహితుడు. తనకేం జరిగినా పటిట్ంచుకోడు. తబిబ్బబ్వడు; తనకి జరగనటుల్ సరుద్కుపోతాడు. ఏమీ చెయయ్డు, 
చరయ్కి దిగడు, ఎంతగానో పేర్మించిన సౌందరయ్మూరిత్ జోయ్తి, తనని విడిచిపోతే. ఏమీ చెయయ్లేదు. తనకి సంబంధం 
లేనటుల్ ఊరుకునాన్డు. అది నడివయసుస్లో సంకర్మించే సత్బద్తకాదు. అతని వయసుస్, ముపైప్, ముపైప్ మూడు దాటలేదు. 
అణిచేసి, విడిచేసిన శరీర శకుత్లూరుకుంటాయా? ఎపుప్డో అపుప్డు, తిరుగుబాటు చేసి అతనిచేత ఏదో భయంకరమైన 
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కారయ్ం చేయించి తీరతాయి. జోయ్తిని హతయ్ చెయొయ్చుచ్; ఆతమ్హతయ్ చేసుకోవొచుచ్. సనయ్సించవొచుచ్. మధుసూదనానిన్ 
చంపొచుచ్. 

నాగరికుడిలో పశుతవ్ం, పార్చీనతవ్ం విజృంభిసేత్ ఏవిధంగా చెలరేగుతాడో ఎవవ్డూ చెపప్లేడు. అందుకనే నేటి 
సమాజంలో చాలామంచివాళళ్ంటే భయం నాకు.  

"ఆమె తన దగగ్రకొసేత్ కోదండరామయయ్కి ఏ అభయ్ంతరమూ లేదు. ఎగిరిగంతేసి కౌగలించుకుని, సీవ్కరించి 
పువువ్లలో పూజించడానికి సిదద్ం. ఆమె పటల్ దేవ్షమూ, కోపమూ లేవట. నేరసుథ్రాలుగా పరిగణించడుట. 
క్షమించవలిస్ంది ఏదీ లేదుట. పరిసిథ్తులు, బాహయ్సౌందరయ్ం, ఆమెచేత ఆ పని చేయించినవి గాన, ఆమెలో 'వయ్కిత్' 
బాధయ్తలేదు. పేర్మించిన వయ్కిత్ ఎలాంటిదైనా బెసికిపోక సిథ్రంగా వుండే పేర్మే పేర్మ. అలాల్ కాకపోతే పేర్మకి అరధ్ంలేదుట" 
అని సవ్గతంలా, కాల్స లో లెకచ్ర ధోరణిలో చెపుప్కుపోతునాన్డు రామం. ఇదంతా రామం ఊహలో కలిప్ంచిన వాయ్ఖాయ్నం 
గాని నిజంగా కోదండరామయయ్ అభిపార్యాలుగా సీవ్కరించలేకపోతునాన్ను. నేనేమంత మంచివాణిణ్ కానేమో. అంతటి 
మంచితనం పటల్ నాకు విశావ్సం లేదేమో. పర్గలభ్ంతో ఆదరశ్శిఖరానికి ఎగబాకే బడాయికోరైన పర్తి మంచివాడూ, 
కుంటివాడని నమేమ్వాడినేమో, అలా భావించినందుకు. నాపైన నాకు గౌరవం సనన్గిలల్డమూ వుంది, మళాళ్ అదేమిటో. 

"నీకెలా తెలుసు?" 
రామం ఉలికిక్పడాడ్డు మంచులో నడుసుత్ంటే పాదానికి నిపుప్కణం తగిలినటుల్. 
"ఆమెకి ఉతత్రాలు వార్శాడు. కబురంపాడు, అతత్మామలతో చెపుప్కునాన్డు. అంతటి మంచి భరత్లుండరు." 
భరత్గా మాతర్ం అంత మంచివాడంటే నాకంత పేచీలేదు. అంగీకరిసాత్ను. భరత్గా తన ధరమ్ం అలాల్ నిరవ్రిత్సుత్ంటే, 

అతనెలాంటి వయ్కోత్ ఊహించి విలువలు కటట్గలను. కొంతమెరుగు. అమమ్యయ్ అనుకునాన్ను. 
ఐదారు నెలల తరావ్త మళాళ్ రామంని కలుసుకునాన్ను. ఆ రోజు పండుగ. రాజనన్ మమమ్లిన్ ఇదద్రీన్ వారింటికి 

భోజనానికి ఆహావ్నించాడు. రంగనాయకమమ్గారి భోజనం అంటే నాకెంతో ఇషట్ం. ఇదద్రం వెళాళ్ం. భోజనాలయాయ్క 
తాంబూలం వేసుకునే తంతు జరుగుతోంది. 

"మీకు జోయ్తిని చూడాలనుందా?" అనాన్డు రాజనన్. 
"ఎందుకుండదు. ఆయనకింకా పెళిళ్ కాలేదుగా" అంది రంగనాయకమమ్ కొంటెగా. 
"అయిన వాళళ్కి చూడాలనుండకూడదా?" అనాన్డు రామం. 
"అసలు వాళళ్కే ఎకుక్వుంటుంది. కరమ్ పైకి పర్కటించకూడదు. మావారిన్  చూడరాదు" అంది రంగనాయకమమ్. 
"ననూన్ జతచెయయ్ండి" అనాన్డు రామం. దానితో సంభాషణ పర్మాదంగా మారే అవసథ్దాటింది. మళాళ్ లెకచ్రర 

ధోరణిలో మొదలెటాట్డు రామం. 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   140 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

"సంబంధం చూడాడ్నికి వెళిళ్నవాడు పెళిళ్కూతురిన్ మాతర్ం పరిశీలనగా చూసాత్డు. నిజానికి అది చాలదు. ఆమె 
తలిల్దండుర్లిన్ పరీక్షగా చూడాలి. పెళిళ్కూతురు పెదద్యింతరావ్త, ఏ అవతారం దాలుసుత్ందో, అమామ్ నానన్నీ చూసి 
వూహించుకోవచుచ్. మన పూరువ్లు అందుకే కుటుంబ సంపర్దాయం. చరితర్ తెలుసుకోవాలని నికక్చిచ్ చేసేవారు. 
పెళిళ్కూతురు కుటుంబంలో ఉనామ్దం, హిసీట్రియా, టుయ్బర కోల్సిస. నేరసుథ్ల నైజం. జైలురికారుడ్, అవయవాల అవకతవక 
మడత నాలుక, మెలల్ మొదలైనవి. ఇవనీన్ చూసి. నచిచ్న పిదప చేసుకోమని శాసించారు. అలాల్గే, చినన్ వయసులో 
తలనెరవడంకూడాను. పెళిళ్కూతురు తలిదండుర్ల తల నలభయోయ్ పడిలో నేనెరిసేత్, అమామ్యి వైఖరికూడా అలాల్నే 
అవుతుందని అంచనా వేసుకోవొచుచ్." 

విరామం వొసేత్ అందుకోడానికి సిదద్ంగా వునన్ రంగనాయకమమ్, విరామం రాకుండానే అందుకుంది. 
"అమామ్యిలమాట చెపాప్రు - బాగానే వుంది. అబాబ్యిలమాటో? ఏ మేనమామనో, గుమాసాత్నో తీసుకుని 

పెళిళ్చూపుల కొసాత్డు అయయ్. పెదద్యితే అతని అవతారం ఎలాల్ వుంటుందో వూహించే భాగయ్ం అమామ్యిలకి అకక్రేల్దేం? 
మీరు అమలు జరపబొయేయ్ శాసనంలో. పెళిళ్కొడుకుతోబాటు పెళిళ్చూపులకి అతని అమామ్నానాన్ కూడా వొచిచ్ తీరాలని 
వార్యించండి" రాజనన్, భారయ్ చమతాక్రానికి నవువ్తునాన్డు. 

"పెళిళ్కొడుకు రూపురేఖలు ముఖయ్ంకాదని పెదద్లనన్దే గనక. ఆ తీరామ్నం ఉపసంహరించుకోడం మంచిది" 
అనాన్డు. 

"అవును మరి పెదద్లకి చకక్దనం పటట్దు. అకక్రేల్దు. కాని కనయ్కి కావాలి. పాపం నోరులేదు పైకి చెపప్రు. 
ఈనాడంటే కాసోత్ కూసోత్ చదువుకునన్ ఆడది సాహసించి చెపప్గలుగుతోంది. కాని ఆమె ఘోష అమామ్నానన్కి అరధ్ంకాదు. 
వాళళ్కి ఏవేవో కావాలి చదువు, ఉదోయ్గం, హోదా, ఆసిత్, విధవైన చెలెల్లు లేకపోవడం వగైరా" అంటూంది 
రంగనాయకమమ్. తాంబూలంతో ఎరర్బడిన ఆమె నోరు ఎంతో  అందంగా వుంది. చెపాప్గా, దేనికది, చెవులు.ముకుక్, 
నోరు. కళుళ్, విడివిడిగా ఆకరష్ణీయంగా వుంటాయి. అవనీన్ కలిసేత్నే ఏదో లోపించినటల్యిందని. మళాళ్ అందుకుంది. 

"మరోటి. తలిల్తండిర్ సుఫ్రదూర్పులు అయికూడా, సంతానం కోతులవడంలేదంటారా? అటాల్ంటపుప్డు, 
పెళిళ్చూపులకెళిళ్నవాడు కాబొయేయ్ అతత్గారి చకక్దనానికి మురిసిపోయి కూతురు మరక్టమమ్ని కటుట్కోగూడదేమో?" 

నాకీవాదమూ సబబుగానే తోచింది. కాబటిట్ ఏమిటి చెయాయ్లి? లోపల  వేసుకునన్ పర్శన్కి సమాధానం ఎవరు 
చెబుతారు. వీటిక్ సమాధానం దొరకక, మతిపోయి. పెదద్లు, విధిపైనా. దైవంపైనా తోసేశారు. పెళిళ్ పరయ్వ్వసానం. 
నాకిదిషట్ంలేదు. వారు ఏరికోరి చేసుకునన్దానికి వారే బాధుయ్లు కావాలి. లేకపోతే నైతిక చింతనకి తావేలేదు. సమాజం 
కటుట్బాటేల్ లేవు. సమాజంతో నిమితత్ంలేని ఏ కొదిద్మంది మేధావుల విషయం నినహాయిసేత్. ఉదాహరణకి.. నా ఊహ 
తెలుసుకుని వాకయ్ం పూరిత్చేసినటుల్ రంగనాయకమమ్ అనేసింది. 
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"జోయ్తి విషయం. ఎంచకాక్ మొగుడి దగగ్రకి చేరింది." 
ఆశచ్రయ్ం పర్కటించాను. పూరిత్గా చెపప్మని కోరాను. కోరిక అకక్రేల్కుండానే చెపప్డానికి సిదద్ంగా వుంది 

రంగనాయకమమ్. 
"జోయ్తికి వాళళ్నానన్ కొంత సథ్లం వార్సిచాచ్డు. ఆ సథ్లంకొని ఇలుల్ కడదామని కోదండరామయయ్ సంపర్దింపులు 

జరిపాడు. జోయ్తి అమమ్డానికి అంగీకరించింది. సథ్లం తాలూకు కాగితాలు అవీ సంతకాలు పెటిట్ంచి తీసుకెళళ్డానికి వాళళ్ 
ఊరు వెళాళ్డు కోదండరామయయ్. ఆ రోజు జోయ్తికి జవ్రం తగిలింది. డాకట్ర దేవళ రాజుని తనే తీసికెళిళ్ మందిపిప్ంచాడు. 
ఆమెకి నయమైంది. రెసుట్గావుంటుంది, తనింటికి రమమ్ని ఆహావ్నించాడుట. ఆమె సరేనందిట. అతని ఔదారాయ్నికో, జవ్రం 
నిమమ్ళించిన అవసథ్లోనో. జోయ్తి ఏడేచ్సిందిట" 

"భరత్ భుజంపైన తల ఆనించి కనీన్రు కారిచ్ంది అనాలి వెరిర్దానా" అని సవరించాడు. రాజనన్. 
"భరత్భుజంపైన తల ఆనించి ఏడిసేత్ ఏ మొగాడికీ పటట్దు. పిర్యుడి భుజంపైన ఆనించి ఏడిసేత్, కథలు, కావాయ్లూ 

అలుల్తారు, పెళాళ్ం అటల్కాడ పోటల్కీ, రాచిచ్పప్ విసురుళళ్కీ తలలు బొపిప్కటిట్న కవిశేర్షుఠ్లు" అనన్ది రంగనాయకమమ్. 
అందరం నవువ్తునాన్ం. పోసుట్ జవాను ఉతత్రాలు పడెయయ్డంతో అంతరాయం కలిగింది. 
"ఇదిగో చూడండి" అని రాజనన్ కవరు లోంచి తీసి తన పేరవచిచ్న ఆహావ్నపతార్నిన్ మా ముందు పడేశాడు. 
"చూడు,. కోదండరామయయ్ సథ్లం కొని ఇలుల్ కటేట్శాడు. రేపు గృహపర్వేశం -" 
అందులో జోయ్తి, కోదండరామయయ్ దంపతులు తమ నూతన గృహం 'జోయ్తి' గృహపర్వేశానికి బంధుమితర్ 

సమేతంగా రావాలిస్ందిగా ఆహావ్నం. ఆ పతర్ం ఆకరష్ణీయంగా వుంది. మొదటిపుట. రెండు తలుపులుగా. అవి తెరవగానే 
'జోయ్తి' అనన్ అక్షరాలు, దానివెనక, మిగత వాకాయ్లు. 

"మీరు చూడాలనుకుంటునాన్రుగా, మాతో మీరూ రండి" అంది రంగనాయకమమ్. 
రామం కూడా జోయ్తి చదివిన కాలేజిలో పనిచేసుత్నాన్డు గనక. అతనికీ ఆహావ్నంవొచిచ్ వుంటుంది. కానీ ఆహావ్నం 

లేనిదే నేనెలాల్ వెళళ్ను? 
"బంధుమితుర్లనుందిగా ఫరవాలేదురా" అని రాజనన్ నికక్చిచ్ చేశాడు. నిజంగా అంత నికక్చిచ్ అవసరంలేదు - 

ఎలాల్నూ వెళాళ్లనుంది. 
ఆ మరాన్డు, నేను, రామం, రాజనన్ దంపతులూ గృహపర్వేశానికి బైలుదేరాం. రామం, రాజనన్ వొటిట్చేతులతో 

వెళల్కుండా ఏదేనా ఇవవ్డానికి నిశచ్యించుకునాన్రు. నేనూ కొంత వేసాత్ను ముగుగ్రం కలిసి, వెండి దీపం శెమమ్ ఇదాద్ం. 
అనన్ నా సలహా అంగీకరించారు. 
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సాయంతర్ం ఆరు కావొసోత్ంది. వొచేచ్జనం పొయేయ్జనం. దీపాలు, కొతత్ భవనం తాలూకు చిహాన్లు, సిమెంట 
బసాత్లు, ఇంకా అమరచ్ని గేటుల్. సునన్ం, కోసిన కరర్ వోమూలగా, టెంట కింద కనిపిసూత్నే వునాన్యి. పాటకచేచ్రి 
సాగుతోంది. 

జోయ్తి, కోదండరామయయ్ వేదికవదద్ కూరుచ్నాన్రు. ఆమె తలంటు పోసుకుంది. పాపిట రెండుపర్కక్లా 
తెలల్వెంటుర్కలు మెరుసుత్నాన్యి. కోదండరామయయ్ కార్పింగ చూశాను. ఆశచ్రయ్మేసింది. దానిన్  చరిచ్ంచే 
అవకాశంలేకుండా, నా మితుర్లిదద్రూ లాంఛనంగా తెచిచ్న దీపం శెమమ్ ఇవవ్డం, అది సీవ్కరించి, కోదండరామయయ్ 
కృతజఞ్త చెపప్డం జరిగింది. రంగనాయకమమ్ వారికి ననున్ పరిచయం చేసింది. జోయ్తి నాకేసి ఆశచ్రయ్ంగా చూసింది. 
సంభాషణలేదు. అటాల్ంటపుప్డు ఏమనాలో నాకు బాగా తెలియదు. 

"రండి 'జోయ్తిని' చూదాద్ం" అని రంగనాయకమమ్ కదలడంతో, అందరం లేచి, ఇలుల్ చూడాడ్నికి వెళాళ్ం. ఏ గదిలో 
కెళిళ్నా జనమే. పిలల్ల పరుగులు, వంటసామాను  కలకలం, నీళుళ్. కొబబ్రికాయలు. తమలపాకులు, జనంతో నిండిన 
కొతిత్లుల్ పథకం నాకు బోధపడదు. కోదండరామయయ్, పాల్ను. కొలతలు, ఖరుచ్లు, ఇంకా ఏమేమి చెయయ్దలుచ్కొనన్ది 
చెబుతునాన్డు. ఆ వరణ్నంతా పూరత్యేయ్ అవకాశంలేదు. జడిజ్గారు, వారి సతీమణి రావడంతో, వారిని ఆహావ్నించేటందుకు 
'జోయ్తి' భరత్ వెళిళ్పొయాయ్రు మరొకాయనిన్ అపప్గించి. ఆయన కొంత చెపిప్, మరొకరిన్ అపప్గించి వెళాళ్డు. ఇలుల్ 
నాలుగుమూలలా చూసి. మండువాలో అమరిచ్న కురీచ్లు, బలల్ల దగగ్రకు చేరుకుని, ఏరాప్టైన ఫలహారాలు సేవిసుత్ండగా, 
జోయ్తికి ఆ మధయ్ జబుబ్ నయం చేసిన, డాకట్ర దేవళార్జు చకాక్ వొచాచ్డు. ఆయన రామంని ఎరుగును. సంభాషణతో 
మాకు కాలకేష్పం కలిగించాడు, “మనం కూడా వెళిళ్ సంగీత కచేచ్రి విందాం” అంటూనే. 

కోదండరామయయ్ని దగగ్రగా చూసిన క్షణం నుండీ ననొన్క పర్శన్ బాధిసూత్ంది. దానికి సమాధానం డాకట్ర చెపిప్న 
కబురల్లో దొరికింది. కోదండరామయయ్ కార్పింగ నలల్గా వుంది. బాగా పరిశీలించి చూశాను. ఎకక్డా వొకక్ తెలల్వెంటుర్క 
కనిపించలేదు. జోయ్తి జుటుట్ అకక్డకక్డ, ముందుభాగం, మధయ్భాగం, నెరిసింది. ముంగురులుగా నుదుటిమీద, 
చెవులమీదా మూగిన వెంటుర్కలు కూడా, దీపం వెలుగులో, సుఫ్టంగా. తెలుపుగా, నలుపుగా, కనిపించాయి.  

ఈ డాకట్ర చెపిప్న సలహా పర్కారం చికితస్ జరిపితే. అతని కార్పింగ నలల్బడిందా? అటాల్గయితే ఆ చికితస్ జోయ్తికి 
కూడా జరిపించవచుచ్గా. 

డాకట్ర విపులీకరించాడు. ఏ చికితాస్ జరగలేదుట. రంగు వేసుకోలేదట. ఒక వయసుస్లో చరమ్ంలో కొనిన్ లోపించి, 
తాతాక్లికంగా వెంటుర్కలు తెలల్ బడటం వుంటుందిట. సరైన పోషణ, తిండిలో జాగర్తత్. వాయ్యామం, కుదుటపడిన 
మనసుస్. ఇవనీన్ సకర్మంగా వుంటే. మళాళ్ మామూలుగా నలల్బడతాయట. ఆ రకం మారుప్. వయసుస్లో వచిచ్న తెలల్ 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   143 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

వెంటుర్కలకు వరిత్ంచదట. ఎండోకీర్న పాటరన హారామ్నస్. ఫాలికిలస్, మెటబాలిజమమ్ పిగ మెంట. ఏవేవో పదాలు వాడి 
విపులీకరించాడు. అరధ్మైనటుట్, తలలూపుతునాన్ం. 

“అవుతే జోయ్తి విషయం?” రామం అడిగేశాడు. 
డాకట్ర, చిరునవువ్ పర్దరిశ్ంచి, మాటాల్డటం మొదలెటాట్డు. 
"జోయ్తి జుటుట్ మళాళ్ నలల్బడుతుందనుకోను. ఆమె తలిదండుర్లకు నడివయసుస్లోనే నెరవడం జరిగిందనుకుంటే 

జోయ్తికి కూడా అదే జరిగిందనుకోవచుచ్. అదికాకపోయినా, మానసిక ఆలోచన శరీరంపై ఛలాయించిన పర్భావంవలల్, 
అలా జరిగిందని నా నమమ్కం.." 

"ఆ రకం బెంగ, మనోవాయ్ధి వునన్వారందరి జుటూట్. ముపైప్ ఏళళ్లోపుగానే నెరిసిందనగలమా?" అనాన్డు రామం. 
"అనలేం. బాలయ్ంలో తన శరీరంపై ఆమెకి ఎకుక్వ ఆకరష్ణ వుండివుంటుంది. శరీరం అంతలోనూ ముఖయ్ంగా 

జడంటే అమిత ఇషట్ం అనుకుందాం. దానికేం జరిగినా భరించలేదు. ఊడడం, నెరవడం, వగైరా ఇబబ్ందులు. 
అటాల్ంటిదేదో తన జడకి జరుగుతుందనన్ భయానిన్, ఆమె మనసుస్లోని అధోలోకంలోకి అదే 'లిబిడో' అంటె, నెటిట్వేసి 
వుండచుచ్. భరత్ జుటుట్ నెరవడం, నలుగురూ చెపుప్కోడంతో ఆ దాచేసిన భయం, మళాళ్ పైకివొచిచ్, శరీరానిన్ ఆవరించి, 
జుటుట్పై తన పర్భావం చూపించివుండాలి ఆ జుటుట్ నెరవడంతో తన వయ్కిత్తత్వ్ంలో. జీవితంలో వొకలోపం 
సిథ్రపడిపోయిందని గర్హించుకుని, సమాధానపడి, మళాళ్ భరత్తో కాపురం కొనసాగించడానినికి నిరణ్యించుకుంది. భరత్ 
చాలా మంచివాడు. ఆమెపటల్ నిజమైన పేర్మగలవాడు. గతానిన్ దిగవిడిచి పర్సుత్తానిన్ నిబబ్రించగలవాడు. హాయిగా 
రోజులు గడుసుత్నాన్యి. అతని పార్కీట్సు పెరిగింది. ఆమెను చూడాలని వచేచ్వారు లేకపోలేదు. వారి ఇపప్టి అనోయ్నయ్ం 
చూసి అసూయని ఆపాయ్యతగా మారుచ్కుని చూసి కుతూహలానిన్ తృపిత్పరచాలని వచేచ్వారూ వునాన్రు. బోలెడంత 
పార్కీట్సు పైగా అతని జుటుట్ నలల్బడింది. దానితో జోయ్తి వయ్కిత్తవ్ంలో తికమకలు సరుద్కుని, సమాధానపడగల నిగర్హశకుత్లు 
సిథ్రపడిపోయి, ఆమె జీవితానికొక విషాదఛాయని ఆపాదించాయనే అనుకుంటునాన్ను" అనాన్డు డాకట్ర. 

నాకో సందేహం వచిచ్ంది. 
"కర్మకర్మంగా, కొనిన్ సంవతస్రాలపాటు నెరవాలిస్న తల, అంతా. వొక నెలలోగా నెరిసిపోవడం ఎలాల్ 

జరిగిందంటారు?" అని అడిగాను. 
"నెలకూడా అవసరంలేదు ఒకక్ రోజులో నలల్జుటుట్ తెలల్గా అయిపోవడం లేకపోలేదు. ఒకక్ గంటలో కూడా ఆ 

మారుప్ జరగొచుచ్ట. అదంతా ఆవేదన వొతిత్డి, ఆ పరిసిథ్తులోల్ శరీరంలో తటుట్కునే శకుత్ల సమూహ బలం వాటిపైన 
ఆధారపడుతుందంటారు. ఫెర్ంచి విపల్వంలో  లూయీ చకర్వరిత్ ఆయన సతీమణి మేరీ అంటాయినె పర్జల దౌరజ్నాయ్నికి గురై 
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తలలు పోగొటుట్కునన్ ఉదంతం ఎరుగుదురుగా. ఆ మేరి అంటాయినె జుటుట్ వొకక్ రాతిర్లో తెలల్బడిపోయింది. అలాంటివి 
అరుదనుకోండి.." 

ఇంకా చెపప్బోతుండగా, దీపాలు పొయాయ్యి. 
ఎందుకో తెలియదు. ఒకక్సారిగా సందడి నిలిచిపోయింది. అంతటా నిశశ్బద్ం గాతర్పాట, వయలిన నిలిచి 

పొయాయ్యి. వొకక్ మృదంగం మాతర్ం కొనసాగుతుంది. 
అందరం ముందువైపుకు నడిచాం. కొందరు బాయ్టరీలైటుల్, సిగరెట లైటరుల్, అగిగ్పులల్లు వేసుత్నాన్రు. ఎవరో 

కొవొవ్తుత్లు వెలిగించి వేదికపై వుంచారు. మేం హాలోల్ంచి నడిచి కుడివైపు గదికేసి వెళళ్గా, జోయ్తి ఆ గది తలుపు తీసి 
లోపలికెళిళ్ంది. దీపం శెమమ్ వెలిగించింది. ఆ చీకటిలో ఆమె కోల మొహం, జావ్లలా వెలిగింది. నుదుట జావ్ల ఆకృతిలో 
ఎరర్ కుంకుమ, పాపిట మధయ్ కుంకుమ, నుదుటిమీద మూగిన ముంగురులు, ఎరర్టి పెదవుల మధయ్ తళుకుక్మనన్ 
పళళ్వరస పేర్మానేవ్షణ విరమించిన చేపలలా సగం ముడుచుకునన్ నేతార్లలో దైనయ్ం. సిలుక్చీర పమిట మడతల వెనక 
సుఫ్టంగా కనబడే రొముమ్లు చటుకుక్న గాలికి శెమమ్లో జావ్ల ఆరిపోయినా, చీకటోల్ మరికొంతసేపు మెరిసిన ఆ విషాద 
సౌందరయ్ దృశయ్ం నేనెనన్డూ మరిచిపోను. 

మానవ చరితర్ పార్రంభంలో నిరీణ్తమైన శారీరక శకుత్లలో చికుక్కుంది జోయ్తి- అందరిలాగే. ఒకక్సారి విపల్వం 
చేసి విముకిత్కోసం పెనుగులాడింది. ఓడిపోయింది. శరీర శకుత్లు జయించాయి. ఆ ఓటమి ఆమెకొక నిండుతనానిన్, 
సంపూరణ్తావ్నిన్ ఆపాదించింది. ఎనెన్నోన్ నాగరికతలు విజృంభించి, పతనం చెందాయి. వెలిగి ఆరిన దీపాలవలె. ఆ 
అగిన్జావ్లలు కొండగుహలలో వేసిన నలల్కాలుప్ మచచ్లు మాతర్ం మిగిలాయి. 

జుటుట్ అకారణంగా తెలల్బడి, మళాళ్ అకారణంగా నలల్బడిన కోదండరామయయ్  అదృషట్వంతుడు. అతని జీవితం, 
లెకక్ల పుసత్కం చివరలో వుంటుంది. ఆ సమాధానం చూసి, ఆ సంఖయ్ వొచేచ్లాగ ఏవో అంకెలు వేసిచూపి, సమాధానం 
సరైందిగా మారుక్లు తెచుచ్కుని, ఉపాధాయ్యుణిణ్ మోసగించిన విదాయ్రిధ్లాగ, అతను సమాధానం తెలుసుకునాన్డు కాని 
అది ఎలావొచిచ్ందో తెలియదు. అది జోయ్తికి తెలుసు. అందుకే వారిదద్రూ అనోయ్నయ్ంగా, ఆదరశ్దంపతులుగా 
ఏకమైనారేమో.  

PPP 
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Ŧpȍʊ� ȍƁɚ  
ĺȳóɄ ఉɿɃǌ 

             ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
   
తుంపరుల్.. వాన తుంపరుల్ సనన్ సనన్వాన తుంపరుల్ గాలి విసురుకి రోడుడ్మీద కాయితాలూ, చెతత్ అటూ ఇటూ 

చెదిరిపోతునాన్యి. చెటల్నుంచి రాలిన ఆకులు తడి రోడల్కి అంటుకుపోయి, పచచ్ని చుకక్ల తివాసీ పరచినటుల్ వుంది. 
ఇంకా దూర దూరంగా చూసేత్ మంచు, కనీ కనిపించకుండా వూగుతునన్ చెటుల్, నిరామ్నుషయ్ంగా వునన్ రోడుడ్. ఎవరో 
పాలకురార్డు కామోసు నడవలేక తడిసిపోతూ గబగబా అడుగులేసుత్నాన్డు. దొడోల్ పారిజాతం చెటుట్ గుపుప్న వాసన 
కొడుతోంది. చూసుత్నన్ కొదీద్ ఎంతో బాగుంది. ఆ దృశయ్ం జీవితమంతా తను అలా గడపగలిగితే ఎంత బాగుణుణ్.  

ఆ ఆశ క్షణమాతర్ంలోనే సావితిర్ మనసుని వీడిపోయింది. సావితిర్ మనసు వాన తుంపరల్కుమలెల్ తడితడిగ 
అయిపోయింది. సావితిర్ ఆలోచనలు గాలి విసురులా అటూ ఇటూ చెదిరిపోతునాన్యి. సావితిర్ కోరికలు రాలిన ఆకులలెల్ 
నేలకి ఒరుగుతునాన్యి. సావితిర్  భవిషయ్తుత్కూడా దూరాన మంచలెల్ అసప్షట్మయిపోతూంది. 

"ఇంతలోనే ఎంత కోరిక. జీవితమంతా ఇలా కూరుచ్ండిపోవాలని ఎంత ఆశ. ఇలాటి కోరెక్ మునుపు ఎనిన్సారుల్ 
కలగలేదు. జీవితం ఒకోక్పుప్డు ఎంత భర్మ కలిగిసుత్ంది" సావితిర్ అడుడ్కుంటునన్ కనీన్ళళ్ని తుడుచుకుంది. 

బైట సనాన్యి మోత హెచచ్వుతూంది. శుభకారాయ్నికి వచిచ్న బంధువులూ, సేన్హితులూ యింటోల్ సందడి కలగ 
జేసుత్నాన్రు. ముహూరత్పు వేళ సమీపిసుత్నన్ది. సమయానికి ఈ చీదర, వాన ఏమిటి? అభాయ్గతులు విసుకుక్ంటునాన్రు. 
పటుట్ పరికిణీలు తడుపుకుంటూ పిలల్లు వరండాలోల్ చేరి కాయితాల పడవలు తయారు చేసుత్నాన్రు. లోపలనుంచి 
పెదద్వాళళ్ కేకలు లౌడు సీప్కరులో హిందీ సినిమా పాటలు. వీధి చివర మూగుతునన్ బిచచ్గాళుళ్ వానజోరు హెచిచ్ంది. 

"అమామ్యి గదిలో ఏం చేసుత్నాన్వే? లేచి యిలారా? వేళయిపోతూంది"  
కాంతమమ్ బైటనుంచి    తలుపుతడుతోంది. 
సావితిర్ గబగబ టర్ంకుపెటెట్ తెరిచి, చీరల అడుగునుంచి ఓ చినన్ పుసత్కం బైటికి తీసింది. మాసిపోయిన పచచ్ అటట్, 

అలుకుక్పోయినటుల్నన్ అక్షరాలు. అకక్డకక్డ ఏవో అంకెలు తన ఆశలకీ ఆనందానికీ, కనీన్ళళ్కీ చిహన్ంగా 
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నిలిచిపోయింది ఈ డైరీ. మరికొదిద్ క్షణాలలో ఈ డైరీని తననుంచి శాశవ్తంగా విడదీయాలి. ఈ కాయితాలు 
చింపేయగలిగితే తనకి పునరజ్నమ్ కలుగుతుందా?  

పచ్.. సావితిర్ కిటికీలో ఓరగా కూరుచ్ని పేజీలు తిరగవేసోత్ంది. రెండు వాన చినుకులు టపటపమని ఆ పేజీల మీద 
పడాడ్యి. బైట ఈదురుగాలి, వాన లోపల సనాన్యి మోత తన నుంచి శాశవ్తంగా విడదీయవలసిన ఆ జీవిత పుటలని, 
ఆతురతతో, వణుకుతునన్ చేతులతో పటుట్కుంది సావితిర్. ఒకోక్ అక్షరం రెండేసి అక్షరాలుగా కనపడుతునాన్యి. 

2-2-57 విజయవాడ 
ఇవాళ వెంకటార్వు గారింటోల్ పారీట్. యింకా నాలుగనాన్ కాలేదు. అంతా తయారవుతునాన్రు. పారీట్లంటే వీళళ్కి 

యింత పిచేచ్మిటో. నాకు వెళాళ్లనిలేదు. ఏదో సాకు చెపిప్ వెనక వుండిపోవాలని వుంది. కానీ వుండనిసాత్రా? పార్ణం 
తీసాత్రు బయలుదేరేవరకు? "సోషల గా వుండాలి" అటుంది పినిన్. కాసత్ చూడచకక్గా తయారయితే ఆకేష్పణలేదు 
అంటారు. లలిత, వనజ. ఏమిటో వీళిళ్ంటోల్ అంతా గందరగోళంగా వుంది నాకు. ఒకటే హడావుడి, నితయ్ం 
వాదోపవాదనలు. ఇంటికి వచీచ్పోయే అతిధులు. 

PPP 
13-5-57 
ఇపుప్డే జీన కిర్సాట్ఫర ముగించాను. ఇంకా ఏమీ చదవకుండా, ఏమీ ఆలోచించకుండా అలా పడుకోవాలనివుంది. 

లలిత పిలుసోత్ంది. పినిన్కి యివాళ జవ్రం. వంట సహాయం చేయాలి. అమమ్ వచేచ్ముందర చెపిప్ంది, యింటోల్ ఒక 
మనిషిగా కలిసి మెలిసి సహాయం చేయమని. పనిమాట ఎలా వునాన్ కలిసి మెలిసి నాకు చేతకావటంలేదు. ఈ సంవతస్రం 
ఓపిక పడితే టైరనింగు పూరత్యి యింటికి వెళిళ్పోవచుచ్. పంతులమమ్ పని ఏమిటి? ఐ.ఏ.యస. అయినా కటట్కపోయావా 
అంటాడు బాబాయి. కానీ వాళళ్కేం తెలుసు. ఒక చినన్ సూక్లు, పిలల్లు, ఆ పిలల్లకి పాఠాలు చెబుతూ నేనూ యిదే నా 
ఆదరశ్మని. 

PPP 
5-7-57 
ఆదరాశ్లంటూ వుండి ఏం లాభం, అవి ఫలించే వాతావరణం లేకపోయినపుప్డు ముందుగదిలో చరచ్ జోరుగా 

సాగుతోంది. అతని గొంతు సప్షట్ంగా వినపడుతోంది. తతిమామ్ ఎవరీన్ పెదిమ కదపనీయకుండా అంతా తనే 
మాటాల్డేసుత్నాన్డు. చాలా చకక్గా కబురుల్ చెబుతాడు. ఎంత చినన్ విషయమైనా చాకచకయ్ంతో, కళళ్పప్గించి అలా వినేటుల్ 
చేయగల శకిత్ వుంది అతనిలో. 'ఛైలడ్ సైకాలజీ ' పుసత్కం మూసేసి ఆ మాటలనే వింటునాన్ను. ఇదివరకు చాలాసారుల్ 
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యిలాగే జరిగింది. ఆ కంఠం వినన్పుప్డలాల్ నాకు యింకోపని చేయబుదిద్ పుటట్టంలేదు. చూసేందుకు ఏదో కాలేజీ 
కురార్డలేల్ సామానయ్ంగా వుంటాడు. కానీ చాలా సంసాక్రంగల వాడు, చదువుకునన్వాడు, అయుయ్ండాలి. 

PPP 
23-9-57 
"అబేబ్! నేను అటేట్ చదువుకోలేదు. డిగీర్లు నాకసలు లేవు. అదృషట్ం కొదీద్ యింగీల్షు కంపెనీలో ఉదోయ్గం 

దొరికిందిగానీ లేకపోతే ఏ కల్రుక్గానో వుండవలసింది" ఈ విషయం అతను చాలా నిసస్ంకోచంగా, నవువ్తూ చెపాప్డు, 
అనీన్ అంతే. మనసులో ఏమీ దాచుకోకుండా, నిరొమ్హమాటంగా చెపాత్డు. తనని గూరిచ్ తను ఎకుక్వ మాటాల్డడు. ఆ 
మాటలు ఎంత నిరమ్లంగా వుంటాయో, ఆ నవూవ్ అంతే. అంత హాయిగా నవేవ్వాళళ్ని. అంత దయగలచూపులనీ నేను 
యిదివరకెనన్డూ ఎరుగను. దాదాపు రోజూ వసూత్నే వునాన్డు. ఆదివారాలు అసలు తపప్డు. ఆ మాటలు, అతనలా 
రావటం మాకు చాలా అలవాటయిపోతునాన్యి. అతనికి మటుట్కు అలాకాదు. కబురుల్ చెపేప్ందుకు మనుషుయ్లూ, తను 
చెపేప్ది గర్హించే తెలివిగలవాళుళ్ చుటూట్ వుంటే చాలు. ఎవరివంకా ఎగాదిగా చూడడు. పర్తేయ్కం ఒక మనిషి కోసం 
అతను యికక్డికి వసుత్నన్టుల్ తోచదు. 

PPP 
12-10-57 
"ఎంతసేపు యిలా కూరోచ్డం? అలా బైటికి పోదాం రండి. కాసత్నడిచినటుల్ వుంటుంది" నా అంగీకారం కోసం 

ఎదురుచూడకుండా లేచి నుంచుని బూటుల్ సరిచేసుకుంటునాన్డు. ఇంటోల్ ఎవరూ లేరు. పినిన్ లోపల వంటచేసూత్ంది. 
వనజ, పదమ్ ఏదో సినిమాకి వెళాళ్రు. కాలేజీనుంచి అపుప్డే వచాచ్నేమో చాలా అలసటగా వుంది, కదలాలని లేదు. 

"క్షమించాలి. చాలా టైర అయి వునాన్ను" ఎలా అనగలిగానో కాసత్ గటిట్గానే అనాన్ను.  
"ఓకే అలాగయితే యికక్డే కూరుచ్ందాం" నిరాశ చెందినటుల్గనీ, మరే భావంగానీ లేదు ఆ ముఖంలో. 

PPP 
4-12-57 
"మంచి నాటకం ఒకటుంది. షేకుస్పియరు పేల్. రాకూడదూ?"అనాన్డు యివాళ యధాలాపంగా. నాకు చాలా 

ఆశచ్రయ్ం వేసింది. ఆ చనువుకి చిరాకు కలిగింది. కానీ ఎందుకో ఏం అనలేక పోయాను. 5 నిముషాలు నిశశ్బద్ంగా 
గడచిపోయాయి. 

"చదువుకునన్వారు. మీకు యిలాటి భావాలు వుంటాయనుకోలేదు. అయినా నేను మంచివాణిణ్" అతను 
నవువ్తునాన్డు. నేను నేలకేసి చూసుత్నాన్ను, ఉనన్టుల్ండి అతని ముఖం సీరియస గా అయిపోయింది. 
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"మా అమమ్కి యివాళ 103 జవ్రం, మూసినకనున్ తెరవకుండా పడుకుని వుంది. నాకు పిచెచ్కిక్నటుల్ వుంది. 
ఇకక్డికి రాకూడదనీ, అలా ఒంటరిగా నడుచుకుంటూ పోవాలనీ అనిపించింది. కానీ తీరా బయలుదేరాక నా కాళుళ్ ననున్ 
యిటేలాకొక్చాచ్యి." 

అతను రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకునాన్డు. నాకు జాలివేసింది. చాలా జాలివేసింది. చపుప్నలేచి "పదండి" 
అనాన్ను. 

ఆరోజు మేం నాటకానికి వెళళ్లేదు. గోదావరీతీరం వరకూ అలా నడుచుకుంటూ వెళాళ్ం. 
PPP 

26-1-58 
అలా వెళళ్టంలో నాకు తపేప్ం కనిపించలేదు. కానీ ఆ మొదటిరోజు అతని వయ్కిత్గత జీవితానికి సంబంధించిన 

విషయాలు చాలా చెపాప్డతను. అలాటి అవకాశం దొరికినందుకు నాకు చాలా ఆనందం వేసింది. ఆ ఆనందం 
తాతాక్లికమైందికాదు. నా చేతికి సంకెళుళ్ బిగిసోత్ంది. ఊపిరాడనివవ్టంలేదు. చాలా భయంగావుంది. జీవితంలో కొతత్ 
ఆనందం, సొంపు, మాధురయ్ం రేపుతునన్ ఈ ఆనందం ననున్ శాశవ్తంగా కటిట్వేయదుకదా! ఏమో? చాలా భయంగా 
వుంది. 

PPP 
 
23-3-58 
ఆ రోజు పౌరిణ్మ. యిదద్రం పారుక్లో కూరుచ్ని వునాన్ము. వాళళ్ నానన్ జైలుకి వెళళ్టం. పీటలమీద అకక్ పెళిళ్ 

ఆగిపోవటం. యివనీన్ అతను చెపుప్కుపోతునాన్డు. నేను 'వూ' కొడుతునాన్ను నాకు జాలి వేసింది. చాలా జాలివేసింది. 
అతని చేతిని నా చేతిలోకి తీసుకుని, "అబబ్! యింత వయసుకే యింత జీవితం చూశారా?" అని అడగాలనిపించింది. 
అతనికి ఏ విధంగానైనా సహాయం చేయాలని అనిపించింది. అది ఫలానా అని చెపప్లేను. దాని నిరవ్చనం మాటలలో 
కషట్ం. 

PPP 
2-4-58 
క్షణికంలో కలిగిన భావంకాదు నాకది. చాలా రోజులుగా పాతుకుపోయిన భావ పరంపరల ఫలితం. అతని జీవిత 

భాగసావ్మి అయి, సుఖం, దుఃఖం పంచుకోవాలనే పవితర్ వాంఛ అది. కానీ నా హృదయంలోనే పదిలపరచుకోవాలనన్ ఆ 
వాంఛ, అనుకోనంతగా బయటపడిపోయింది. మొదట అతనికే పటుట్ పడిపోయాను. 
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"ఇంకా నయం. ఈ బీదవాణిణ్ చేసుకుని నువేవ్ం సుఖపడతావు. ఈ పర్పంచం చాలా విశాలమైంది" సలహాయో, 
మందలింపో తెలీదు. అతని ముఖం విచారంగా వుంది. రాతర్ంతా ఏడుసూత్ పడుకునాన్ను. 

PPP 
26-7-58 
కానీ ఆ దిగులు అటేట్సేపు ననున్ బాధించలేదు, ఇవాళే అనాన్డతను నాతో. 
"ఏమిటో అనుకునాన్ను. ఇకక్డికి రాకుండా వుండలేను, నినున్ చూడకపోతే ఎలాగో వుంటుంది" నా గుండె 

ఆగిపోయినటల్నిపించింది. వెంటనే ఏమనాలో కూడా తెలియలేదు. నెమమ్దిగా ఒంగి అతని ఒళోళ్ తలపెటుట్కునాన్ను. మరి 
మాటలు లేకపోయాయి ఆరోజు మా యిదద్రికీ. 

PPP 
30-8-58 
పొదుద్న లేచింది మొదలు నా మనసు ఏమీ బాగాలేదు. బాబాయి, పినిన్, ఏదో గుసగుసలాడుకుంటునాన్రు. 
"చూడమామ్ నువువ్ పరాయి పిలల్వికాదు. అందుకని మనసు విపిప్ నాలుగూ చెబుతునాన్ను. చదువుకునన్దానివి. 

మళీళ్ ఏం అనుకోబోతావో అని నా భయం. నువువ్ అతనిన్ గురించి ఏమనుకుంటునాన్వో ఏమో, మన కులం కాదు. 
సంపర్దాయంకాదు. పెదద్ చదువూలేదు, కుటుంబం పెదద్ది, బాధయ్తలు ఎకుక్వ. కబురల్కని రావటం, పోవటంగానీ యితనిన్ 
గురించి మాకు ఎకుక్వ ఏమీ తెలియదు. 

"నేను ఈ విషయం గురించి ఏమీ మాటల్డ్లేను, వినాలనీ లేదు." 
అంటూ బైటికి వెళిళ్పోయాను. సాయంతర్ం అతనొసేత్ సరిగాగ్ మాటాల్డలేకపోయాను. ఏమనుకునాన్డో పాపం. నా 

మనసంతా గందరగోళంగా వుంది. కొనిన్ విషయాల గూరిచ్ ఆలోచించేందుకే భయంగా వుంది. 
PPP 

4-10-58 
ఇంటి దగగ్రున్ంచి దాదాపు రోజూ ఉతత్రం వసోత్ంది. నానన్కి ఒంటోల్ కులాసాగా లేదు. తముమ్డు ఈ సంవతస్రం 

పరీక్ష తపాప్డు. నా మనసు ఏం బాగాలేదు. అతను కనిపిసేత్, ఆ కబురుల్ వింటే కాసత్ తెరిపిగా వుంటుంది. అతనికి 
జీవితంపటల్ కొంతకూడా భయంలేదు. ఎంత కిష్షట్సమసయ్నైనా చిటికలో, చాకచకయ్ంతో తేలిచ్వేసాత్డు. మనకునన్ 
శకుత్లనిన్టిలోకీ ముఖయ్మైంది మానసిక శకిత్. దాని సహాయంతో ఎంతయినా సాధించవచుచ్ అంటాడు. 

PPP 
18-11-58 
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ఇంటి సంగతులు చెపప్కపోయినా అతను గర్హిసుత్నాన్డు. మునుపులా రావటంలేదు. పరీక్షలు దగిగ్ర 
పడుతునాన్యి. ఈ మధయ్న అటేట్ కలుసుకోవటంలేదు. జీవితం చాలా వెలితిగా వుంటోంది. అతనిన్ చూసి చాలా 
రోజులయినటుల్ంది. పుసత్కాలు పటుట్కొచిచ్ యిసాత్ననాన్డు. కానీ నౌఖరుచేత పంపాడు. ఇకక్డికి రావాలనిలేదు కామోసు. 
లలిత, వనజ ననున్ చినన్ చూపు చూసుత్నాన్రు. బాబాయికి నామీద గౌరవం సనన్గిలిల్ంది. పినిన్ అమమ్కి ఏదో ఉతత్రాలు 
రాసుత్నన్టుల్ అనుమానంగా వుంది. ఈసారి కనపడినపుప్డు పరిసిథ్తులనీన్ అతనికి చెపాఫ్లి. 

PPP 
6-12-58 
గోదావరి ఒడుడ్ పర్శాంతంగా, చలలాగ్ వుంది. వెనెన్ల బాగా కాసోత్ంది. అలలమీంచి వసుత్నన్ గాలికి నా ఒళుళ్ 

జలదరిసోత్ంది. సిలుక్చీర కొంగు మెడచుటూట్ కపుప్కునాన్ను. యిసుకలో అతని నీడకేసి చూసుత్నాన్ను. చాలా దగిగ్రగా 
కూరుచ్నాన్ అతను నాకెంతో దూరంగా వునన్టుల్నాన్డు ఇవాళ. కనుబొమలు కొదిద్గా ముడిపడాడ్యి. కబురుల్, నవువ్లు లేవు. 
అతనన్లాల్ చుసుత్ంటే నాకెంతో జాలివేసింది. కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి. అతని చేతిని నా చేతిలోకి తీసుకుని, కళళ్మీద 
ఒతుత్కునాన్ను. "ఏమైంది? మిమమ్లిన్ యిలా చూడటం యిదే మొదటిసారి" అనాన్ను. అతను తలపైకి ఎతత్లేదు, ఆ రెండో 
చెయియ్ని కూడా నాకు యిచిచ్ అలల కేసి చూసుత్నాన్డు. అలా ఎంతసేపు కూరుచ్నాన్మో, తిరిగి వచేచ్వేళకి చాలా 
పొదుద్పోయింది. ఏమీ మాటాల్డుకోపోయినా, మేమిదద్రం ఎంతో మాటాల్డుకునన్టుల్ అనిపించింది నాకు. 

PPP 
8-3-59 
రైలుకి యింకా అరగంటవుంది సేట్షనంతా ఆతురతగా చూసుత్నాన్ను. పినిన్కీ, వాళళ్కీ తెలుసు అతను వసాత్డని, 

అతనిన్ చూడగానే దూరంగా జరిగి నిలుచ్నాన్రు. వాళళ్ పిచిచ్గానీ యింక ఆ క్షణంలో మాటాల్డుకోవటానికి ఏముంటుంది? 
అతను బాబాయితో మాటాల్డుతూ మధయ్ మధయ్ నాకేసి చూసుత్నాన్డు. నేను మూగగానే సమాధానం చెబుతునాన్ను. గంట 
కొటాట్రు. బండిలో ఎకాక్ను. కిటికీ దగగ్రగా ఒంగి బైటికి చూశాను. అంతా చెలాల్చెదురుగా కనిపిసోత్ంది. రైలు గబగబా 
వెళిళ్పోతోంది. ఆపుకోలేనంత దుఃఖం వచిచ్ంది. గొంతులో ఏదో అడుడ్పడడ్టుల్ ఊపిరాడలేదు. 

PPP 
 

10-2-60  గుంటూరు 
సూక్లు, పిలల్లు, పేపరుల్ దిదద్టం, మళీళ్ పాఠాలకి తయారవటం.. ఈ జీవితంలో ఎంతో ఆనందం, తృపిత్ నాకు. 

ఇంకా పై పరీక్షలకి కటాట్లనివుంది. కానీ వయ్వధి చికక్టంలేదు. ఈ వూరొచిచ్ అపుప్డే సంవతస్రం కావసోత్ంది. ఈసారి 
సెలవులకి వెళళ్కపోతే కోపాలు వసాత్యి. కానీ అతను వసాత్ననాన్డు. ఎలా వెళళ్టం? పర్తి ఉతత్రంలోనూ అతను ఈ 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   151 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

రావటం గురించే వార్సుత్నాన్డు. మరి యింటి దగిగ్రున్ంచి కూడా నా పర్యాణం గురించే ఉతత్రాలు. ఈ పాటికి యిక ననున్ 
వాళుళ్ వదులుకుంటారనుకునాన్ను. కానీ లాభంలేదు, పెదద్నన్యయ్ మరో పటుట్దలగా వునాన్డు. నేను ఈ గుంటూరు 
వదిలేసి హైదార్బాదు మారుచ్కోవాలని. నా మనసుకి మటుట్కు ఈ ఊరుకూడా కాదు యింకా పలెల్ పర్ంతాలకి ఎకక్డికైనా 
వెళాళ్లిన్ వుంది. బసీత్ జీవితానికి దూరంగా, పచచ్ని పొలాల మధయ్, నిరమ్లమూ, పర్శాంతమూ అయిన పలెల్లో వుంటే ఎంత 
బాగుంటుంది. ఈ మదయ్ నా మనసేం చెపామ్ యిలా పోతూంది? 

PPP 
 
21-4-60 
సూక్లు మూసేశాక చాలా తీరిక కలిగినటుల్ంది. ఈ ఒకక్నెలలో ఎనిన్పుసత్కాలు చదివానో? నాకే, ఆశచ్రయ్ంగా 

వుంది. అతను రేపు వసుత్నాన్డు. ఈ 'రేపు' కోసరం జీవితమంతా కాచుకుని వునాన్నా అనన్టుల్ంది. రేపు మాటాల్డవలసిన 
విషయాలు నెమరు వేసుకుంటే నా హృదయం దడదడ కొటుట్కుంటోంది. అనన్ం సయించటం లేదు. ఉదయం 
పేపరుకూడా సరిగాగ్ చదవలేకపోయాను. అనన్టుల్ రోజాపువువ్లు ఆ ఫల్వర వాజ లో పెటాట్లి.అతనికి "కరీంఖాన" పాటలు 
యిషట్ం. ఓ నాలుగు తెపిప్ంచి వుంచాలి. నోట పుసత్కాలు, బటట్లు గది చిందరవందరగా వుంది. సరిగాగ్ సరాద్లి. అదద్ంలో 
ముఖం చూచుకుంటే పీకుక్పోయినటుల్ వుంది. నాలో చాలామారుప్ వసోత్ంది. 

PPP 
22-4-60 
అతను సత్ంభానికానుకుని నిలుచ్ని వునాన్డు. నేను ఎదురుగా కురీచ్లో కూరుచ్ని వింటునాన్ను. కొంతవరకే ఆ 

మాటలు నాకు వినపడాడ్యి. ఆ తరావ్త మరింకేమీ వినలేక పోయాను. కళుళ్ చీకటుల్ కర్మిమ్, పకక్కి ఒంగాను. భూమిలోకి 
కృంగిపోతానేమో దేనన్యినా ఆధారంగా పటుట్కుందామనన్టుల్ నా చేతులు కురీచ్కరర్ని వెతుకుతునాన్యి. ఎంతసేపు అలా 
కూరుచ్నాన్నో తెలియదు. తెలివి వచేచ్సరికి అతనకక్డలేదు. గుమమ్ం దగిగ్రగా నిలబడి, బైటికి చూసుత్నాన్డు. నాకు 
జాలివేసింది, చాలా జాలివేసింది. అంతగా ఎపుప్డూ నాకు దిగులూ, బాధా వెయయ్లేదు. వెనుకగా వెళిళ్ అతని దగిగ్రగా 
నిలబడాడ్ను. 

"ఎంతసేపూ నా సుఖం గురించీ, కలల గురించీ, తాపతర్య పడాడ్ను. మీ గురించి ఆలోచించలేకపోయాను. 
జీవితం చాలా చితర్మైంది. మన సేన్హం చివరికి యిలా ఓ శాపంలా పరిణమిసుత్ందనుకోలేదు" 

అతను వెనకిక్ తిరిగేలోపు నేను గదిలోకి వెళిళ్ తలుపు వేసుకునాన్ను. దీపం ఆరిపోయింది. 
PPP 

30-7-60 
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వెలుగునన్చోట నడవటం సులభమే. చీకటోల్ వెలుగు చేసుకోవటమే జీవితం. నా విషయంలో యిది అక్షరాలా 
నిజమయింది. తలిల్ ఆతమ్శాంతి కోసరం, కుటుంబ కేష్మం కోసం అతను ఒక తాయ్గం చేయబోతునాన్డు. అందులో నా 
సహాయం ఎంతయినా అవసరం అతనికి. నేను అతనిన్ మరిచ్పోగలిగితే, నా జీవితానిన్ మరోబాట నడిపించగలిగితే అతను 
ఈ బంధనానున్ంచి విముకిత్ పొందుతాడు. అతనివైపునుంచి ఎనోన్ యిబబ్ందులు, ఒడిదుడుకులు సరుద్కుంటాయి. 

"నినున్ వివాహమాడే అదృషట్ం నాకీ జనమ్లో లేదు. నేను అభాగుయ్ణిణ్"  
ఆమాటలు వింటుంటే, మొదలంటా ననున్ ఎవరో నరికివేసినటల్యింది. ఏదో భయం, బాధ పెదిమలు ఒణికాయి. 

ముచెచ్మటలు పోశాయి. తలతిరిగినటల్యింది. నా మనసులో రకరకాల భావాలు. అనుమానాలు 
పరుగెతత్నారంభించాయి. కానీ నాహృదయంనిండా అమితమైన జాలి, కరుణ నిండుకునాన్యి. ఉపెప్నగా వచిచ్న 
అనుభూతి మరి యితర భావాలనిన్టినీ ముంచి వేసింది. 

PPP 
3-2-61 హైదరాబాదు 
చాలా రోజుల తరావ్త యింటికి వసేత్ ఏదో కొతత్గా వుంది. అంతా మామూలుగానే వునాన్రు. మారుప్ నాలోనే. 

ఎవరూ అతనిన్ గురించి అడగలేదు. ఆ విషయం తెలియనటేల్ మసలుకుంటునాన్రు. ఇంతటి సంసాక్రంగల మనుషుయ్ల 
మధయ్ వుండేందుకు నోచుకోవాలో? మళీళ్ ఉదోయ్గం చేయాలని వుంది. ఇంటోల్ తోచటంలేదు. పెదద్నన్యయ్ తనతో బాంబే 
రమమ్ంటునాన్డు. వెళాళ్లనిలేదు. కానీ యికక్డ చేసేదేముంది? అకక్డేదయినా ఉదోయ్గ పర్యతన్ం చేయవచేచ్మో? 
నేనెపప్టికయినా కోలుకుంటానా? 

PPP 
1-11-61 
గతానిన్ గురించి ఆలోచించీ యిక నేను చేసేదేమీ లేదు. వరత్మానమా నాకు చింతలేదు. యిక భవిషయ్తుత్ 

ఎలాగునాన్ ఒకటే. ఈ మూడ లోనే పెళిళ్కి ఒపుప్కునాన్ను. జీవితం ననున్ చాలా మోసం చేసింది. లేదు, లేదు. ననున్ నేనే 
మోసం చేసుకునాన్ను. కానీ జీవితంతో రాజీపడాలి. తపప్దు. అరధ్ంలేని నా జీవితానికి ఓ అరధ్ం కలిప్ంచుకోవాలి, అని 
నిశచ్యించుకునాన్ను. 

శూనయ్ంగా కనిపిసుత్నన్ నా భవిషతుత్లో ఓ చుకక్ వెలిగింది. 
PPP 

సావితిర్ పుసత్కానిన్ మూసింది. కిటికీ వూచలకి తల ఆనించి బైటికి చూసింది. వాన జోరు హెచిచ్ంది. చెటల్ 
పచచ్దనం తపప్ బైటంతా అలుకుక్పోయినటుల్ వుంది. పాలకురార్డు తిరిగి వెళుతూ కామోసు, చెటుట్కింద ఆగాడు. జలుల్ 
లోపలికి వచిచ్ సావిడి తడుసోత్ంది. రివువ్న గాలి వీచి దొడోల్ చెటుట్కొమమ్ విరిగి కిందపడింది. 
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"అమామ్యి సావితీర్ యింకా రావేమే" 
సీతమమ్ తలుపు బాదుతోంది. 
సావితిర్ చేతిలో నలిగి, ముకక్లైన కాయితాలు బురద నీటిలో కలిసిపోయాయి. 

PPP ǖĈ �� 
- �Ʒç Ǫ ȇ��ô. 

             ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
   
 జగనాన్థ రథచకార్లు తిరుగుతునాన్యి. ఊరుతత్రాన జరుగుతునన్ తొలి రథయాతర్. వసుత్నన్ రథం మీదకు జనం 

అరటిపళుళ్ విసురుతునాన్రు. ఆటవసుత్వులూ, హరివిలుల్ రంగుల చీనా విసనికరర్లు అమేమ్వాళుళ్ ఎకక్డివాళళ్కక్డే 
నిలడాడ్రు.  

గోడవారగా నిలబడి శివా తలెతిత్ పకక్ పకక్నే అంటించిన దౌర్పదీ వసాత్ర్పహరణం, దౌర్పదీ మాన సంరక్షణం 
పోసట్రల్ని చూసుత్నాన్డు. 

అకక్డికి ఒక చినన్పిలల్ చేరుకుని వెనకుక్ చేతలు కటుట్కుని శివా చేతిలోని తైతకక్ బొమమ్ను చూసూత్ నిలుచ్ంది. అది 
ఆడబొమమ్. 

అనిన్ బొమమ్లూ అముమ్డుపోగా శివా దగగ్ర ఆ ఒకక్ బొమేమ్ బిగిలింది. అవి తోలుబొమమ్లాట బొమమ్లాల్ంటి చినన్ 
అటట్బొమమ్లు. వాచీ మారుక్ సిగరెటుట్ పెటెట్లు కతిత్రించి కీలుముళుళ్ పెటిట్ రంగులు దిదిద్ పటుట్కుని ఆడించడానికి మధయ్గా 
వెదురుబదద్ తగిలించిన వాటిని శివా తండిర్ ధరమ్యయ్ తయారు చేసాత్డు. 

ముందరికి గుండర్ంగా చుటిట్న జటకు కటిట్న నెమలికంఠం రంగు టఫెటా సిలుక్ గుడడ్తో బాలకృషణ్ విగర్హం 
లాగునన్ ఆ పిలల్ను చూసి శివా బొమమ్ అందించి "అణాపరక - ఆరుకానుల్" అనాన్డు. పిలల్ బికక్ముఖం వేసింది. 

ఆ పిలల్కంటే శివా కొంచెం పెదుద్ంటాడు.  
"డబుబ్లేల్వా? ఎలాగ కొంటావు మరి" అనాన్డు.  
"మా వూరు కాంచెనకోటకి రావూ?" అనన్ది అమామ్యి. 
"ఓహోహ్! మీ వూరొసేత్ డబిబ్సాత్వనన్మాట. మరి నీ పేరు?" 
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"బాల...బాలామణి. వేణుగోపాలాస్మి గుడిలేదూ పకక్నే మా ఇలుల్. మా తాతయయ్ ఎనోన్ డబుబ్లిసాత్డు" అంది. 
ఆలిచ్పప్లాల్ంటి కళుళ్ గుండర్ంగా తిపుప్తూ. 

"మీ వూరు రాను" అనాన్డు శివా మూతిబిగించి. బాలబొమమ్ యిచేచ్సూత్ంటే తీసుకోకుండా నవువ్తూ "వొదుద్లే, 
బొమమ్ ఊరికే తీసుకో" అనాన్డు. 

బాల తటపటాయించి ఏదో తీసి శివా చేతిలో పెడుతూ "పోనీ ఇది తీసుకో. అతత్యయ్ కొనిచిచ్ందిలే ఆరు కాణీలే.." 
అంటూనన్ంతలో ఒక పెదాద్విడ వగరుచ్కుంటూ "బాలా" అని కేకపెటిట్ "హమమ్యయ్ నినున్ వెతుకుతూ చచాచ్నే బాలామణీ" 
అంటూ బాలను బిరబిరా లాకుక్పోయింది. 

రధం అవతారాల మందిరానికెదురుగా నిలిచ్ంది. పెదద్ రధం. బలల్ నిచెచ్న ఎకిక్ బలభదర్, సుభదర్, జగనాన్థులిన్ 
జనం సేవించుకుంటునాన్రు. శివా చేతిలోది చూశాడు. ఎరర్టి ఉంగరం. 

"శివా.. నా దగగ్ర బొమమ్లుండి పోయాయి" అంటూ ధరమ్యయ్ వచాచ్డు. అరుగుమీద బొమమ్లు పడేసి, శివా దగగ్రి 
డబుబ్లు లెకెక్డుతూంటే శివా హనుమంతుడి బొమమ్ తీసి ఆడిసూత్ "ఇది ఉండిపోయిందా? హనుమానేల్ కావాలని 
పిలోల్ళళ్ంతా గోలచేశారులే" అని చెబుతూంటే ధరమ్యయ్ "ఒకబొమమ్వి తకుక్వరా అబీబ్. డబుబ్లుచుచ్కోడం మరిచావు" 
అనాన్డు శివా. 

"లేదయాయ్.. ఊరికే యిచాచ్" అనాన్డు. 
"ఏంటీ ఊరికే యిచాచ్వా? ఎవరికిరా" అనాన్డు ధరమ్యయ్. 
అదే సమయంలో దరశ్నం ముగించు కొని రథం దిగబోతూనన్ అతత్తో చేతిలో బొమమ్ అలాల్డుతుండగా అంత 

ఎతుత్న బాల కనిపించింది. 
"అదుగో నానాన్ అదో" అంటూ శివా చూపించాడు. ధరమ్యయ్ చూశాడు. ఆవిడెవరో కాదు,  రాజరతన్మమ్. ఆవిడది 

అరసవిలిల్. శివాతలిల్ ధరమ్యయ్ భారయ్ నాగమణికి రసానుగుణయ్ంగా 'ముఖారి' రాగానిన్ ఎనిన్ రకాలుగా పాడవచుచ్నో 
నూరిపోసి నేరిప్ంది. బొమమ్లాటలోల్ నాగమణి సీత, సైరంధిర్, మండోదరి, సుధేషణ్లకి వెనుక పాట పాడేది. మహా మహా 
వాళేళ్ మెచుచ్కునేవారు. నాగమణి గురుత్కొచిచ్ ధరమ్యయ్ కళుళ్ నీళుళ్ నిండాయి. 

"అదెంటయాయ్ అలా చూసాత్వు" అనన్ శివా మాటకి తెపప్రిలాల్డు. జనం కిటకిటలాడుతునాన్రు. చీకటి పడుతోంది. 
ఇంటికెళాళ్క ఆ రాతిర్ బాల బొమమ్ను మరీ మరీ ఆడించి నిదద్టోల్ బొమమ్లాగే ఛెంగు ఛెంగున గాలిలో ఆడినటుల్ 

కలగనన్ది. 
శివా పదే పదే ఉంగరానిన్ చూసుకుంటూ, నిదద్టోల్  బాల - బాలామణి, కాంచెన కోట అని కలవరించాడు. 
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శీర్గాకోళానికి వారధి దాటితే ఏటి అవతల మరో రథాయాతర్, రథోతస్వాల చివరి రోజు. అవతారాలు చాలించి 
జగనాన్థుడు నితాయ్లయానికి వేం చేసుత్నాన్డు. ఆ యాతత్రోల్ రాజరతన్ం ధరమ్యయ్ను పిలిచ్ "అకక్డ యాతత్రోల్ పిలల్ది బొమమ్కి 
పైసలివవ్లేదట" అంటూ ఇవవ్బోతుంటే శివా ముందుకొచిచ్ "ఈ ఉంగరం యించిందమామ్" అంటూ జేబులోంచి తీసి 
యివవ్బోతూంటే ధరమ్యయ్ నివెవ్రపోయాడు. రాజరతన్మమ్ "అది నీ వేర్లికే పెటుట్కోరా అబీబ్" అంది నవువ్తూ. 

"ఎవరమామ్ ఆ చిటిట్ది, ఈ యాతర్కి రాలేదేం?" అనాన్డు ధరమ్యయ్. 
"మా బాబాయి మనవరాలు, ఆటా పాటా అబుబ్తుందని నా దగగ్రుంచారులే. ఆ భడవా బొమమ్తోపాటు గెంతుతూ 

రమమ్నాన్ రాలేదు" అని చెపిప్ రాజరతన్మమ్ "ధరామ్! పిలల్వాడికి మాటా, పాటా బాగా నేరుప్. కొడుకు రూపంలో మళీళ్ 
నాగమణి బతికొచిచ్ందనిపించాలి సుమీ" అనన్ది. 

ధరమ్యయ్ నిటూట్రిచ్ సినీమాలొచేచ్శాయి గదమామ్. అనిన్టినీ సినిమా మింగేసాత్ది. ఇపప్టికే బొమమ్లముమ్కుంటునాన్ం 
గద" అనాన్డు.  

రాజరతన్ం ఔననన్టుల్ బదులు చెపప్కుండా "అనన్టుట్ మా అరసవిలిల్లో వసూత్నన్ కారీత్కంలో తెపప్తిరణాలనాడు 
బొమమ్లాటకి ఏరాప్టు చేయిసాత్ను. అపుప్డు చూసాత్గా నీ కొడుకేక్ం నేరాప్వో. ఒకక్ పలుకైనా పలికించు" అని చెపిప్ 
వెళూత్ంటే ధరమ్యయ్ "అలాగేనమామ్ అలాగే కానియయ్ండి" అనాన్డు. 

రాజరతన్మమ్ శాసతరీయ నాటయ్ం, గానం, వీణావాదనం, ఫిడేలు వాయిదయ్ం నాలిగ్ంటిలో మంచి విదావ్ంసురాలు. 
తగిన ఔతాస్హిక సమాజాలోల్ చందర్మతి, దమయంతి పాతర్లు వేసి మెపిప్ంచిన ఒకనాటి రంగసథ్ల కళాకారిణి. ధనకాంక్ష, 
కీరిత్కంక్ష లేకుండా విదయ్కే అంకితమైపోయింది. 

ధరమ్యయ్ బొమమ్లాట బృందంతో ఊళుళ్ తిరుగుతుంటాడు. బొమమ్లాడిసూత్ మాటలు పదాయ్లు చదువుతాడు. 
మదెద్ల వాయిసాత్డు. వాళుళ్ వీధి నాటకాలు, పగటి వేషాలు కూడా కడుత్ంటారు. 'నవాబు గులాము' నాటకం కడితే జనం 
తిరగబడేవారు. 

ఒక నవాబుకి గులామాలీ అనే విధూషక సేవకుడు నీలమ అనే నాటయ్కతెత్ను కుదురుసాత్డు. నవాబును పొగుడుతూ 
హుకాక్ అందిసుత్ండడమే వాడి పని. నాటయ్ నాటాయ్నికి నవాబు హారాలు తీసి నీలమ కి యిచేచ్సూత్ అంగరఖా కూడా ఇచిచ్ 
చిరుగుల జుబాబ్తో చిపప్పటుట్కుని జనంలోకి వెళిళ్ అడుకుక్ంటుంటే గులామాలీ నవాబు అంగరఖా హారాలు వేసుకుని 
నీలమ తో ఖుషీగా గెంతుతుంటాడు. గులామాలీ  వేషం చూసేత్నే నవువ్ పుడుతుంది. ముఖం నిండా మసి పూసుకుని, 
గోనెపీచు చింపిరిజుటుట్ తగిలించుకుని నవాబుకీ, తనకీ సంచీలాల్ంటి పకక్ జేబులోల్ 'బుడుల్' కుకుక్కుని, మువవ్లు కుటిట్న 
లాగుతో కడుపులు చెకక్లయేయ్లాగ నవివ్సుత్ంటాడు. హడావుడి అంతా వాడిదే. గులామాలీ వేషానికి ధరమ్యయ్కు 
మంచిపేరు. 
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బాల వెళూత్ వెళూత్ అతత్యయ్ దగగ్ర చాలా నేరుచ్కుంది. నృతయ్ం మీద ఆసకిత్ పెరగడానికి, సవ్ంత రీతి 
సంతరించుకోడానికి బొమమ్ మంచి పేర్రణ అయియ్ంది. 

కాంచనకోట గైరమమ్ సంబరానికి బొమమ్లాట కటిట్ంచారు. సుందరకాండ ఆడుతునాన్రు. జనంలో ఆడాళళ్ గోల 
ఎకుక్వ కావడంతో బంగారకక్, గంధోళి బొమమ్లు తెరకెకిక్ంచడంతో చూడడ్ం చాలించి తాతయయ్తో ఇంటికొసుత్నన్ దారిలో 
బాలకు బొమమ్ గురొత్చిచ్ంది. అది తన పెటెట్ అడుగున భదర్ంగా ఉంది. 

"బాలా, నీ నాటయ్ంకూడా పాదాలు నేల తాకనటుల్ ఆ బొమమ్ ఛెంగులాల్గె కనిపిసుత్ంటుంది సుమీ. ఆ పదాయ్లు 
చదివాడులే" అంటునాన్డు తాతయయ్. తనకేమో తెరవెనక సీతకి మాటలు చెపిప్, పాడిన తియయ్టి గొంతు ఎంతో బాగుంది. 
ఎపుప్డో వినన్టేట్ అనిపించింది బాలకి. 

మరాన్టి ఉదయం బాల పరికిణీ వోణీ వేసుకుని తెలల్ చామంతులు కనకాంబరాలు పెటుట్కుని వాకిలి గోడనానుకుని 
వీధిలో గోడమీది 'మాలపిలల్'ను చూసుత్నన్ది. అలల్ంత దూరమున్ంచే బాలను చూసి ఘలుల్ఘలుల్ గజెజ్ల మోతతో వచిచ్న 
ఆడవేషం ఇంటిముందాగింది. 

"అమామ్యి లలితా తిర్పురసుందరీదేవి" అంటూ తాతయయ్ అపుప్డే ఇంటోల్ంచి వచాచ్డు. బాల చితర్ంగా చూసోత్ంది. 
"అలాగే పిలుసాత్ మరి యిపుప్డు నువువ్ లలితవు. నాలుగు రోజులుపోతే పెళిళ్ పీఠానిన్ అధిషిఠ్ంచి రాజరాజేశవ్రి అవుతావు" 
అంటూ సోదె వలిల్సుత్నన్ తాతయయ్ మాటలిన్ ఆడవేషం బాగా వినన్ది. 

మదెద్ల పెదద్వాడు మిగతా హంగుదారూల్ చేరుకునాన్రు, రాతిర్ బొమమ్లాట వేసి తెలాల్రగనే ఊరు తిరిగి 
కటన్కానుకలు దండుకోవడం వాళళ్ మామూలు. 

"నలల్వాడే.. గొలల్పిలల్వాడే" మాలపిలల్ లోని పాట పాడుతూ ఆడుతూనన్ వేషం కళుళ్ మాటిమాటికి చూసూత్ 'నువువ్ 
నాకు తెలుసు' అంటునాన్యిగాని బాలకు వినిపించలేదు. సిగగ్నిపించింది. అంతే. తాతయయ్ ఇచేచ్ రూపాయి, జరీఖండువా 
యిచాచ్డు. మదెద్ల పెదద్ జయవాకాయ్లు చదివి దారి తీశాడు. రాతిర్ సీతకు తెరవెనక గొంతు యీ ఆడవేషానిదే. 

"లలితమామ్ ఆ పాట బసవరాజు అపాప్రావు గీతం. ఉరూర్తలూగిసుత్నన్దనుకో. ఇదే మొదటి తెలుగు సినీమా పాట 
అనొచుచ్" అంటూ తాతయయ్ చెబుతునాన్డు. వయసుకి పెదద్ అయినా కళాభిరుచిలో కురార్డికంటే కురార్డు తాతయయ్. 
ఇపప్టికీ హారోమ్నియం వాయిసూత్నే ఉంటాడు. 

పకక్నునన్ వేణుగోపాలసావ్మి గుడికి దండం పై బొమమ్లాట జటుట్వెళుత్నాన్రు. అందరి వెనకా నడుసూత్ 'ఆడపిలల్' 
వేషం వెనకుక్ చూసూత్నే నడిచింది. 
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ఆ చుటుట్పకక్ల బొమమ్లాటలు కడుతూ కాంచనకోటలో పగటి వేషాలు వేసూత్ వాళుళ్ చాలా రోజులునాన్రు. ఆ 
రోజులోల్నే బాలామణి వేణుగోపాలసావ్మి ఆలయ పార్ంగణంలో నృతయ్ం పర్దరిశ్ంచింది. రాజరతన్మమ్ వచిచ్ వీణ 
వాయించింది. నృతాయ్ంతంలో బాల అతత్యయ్ పాదాలమీద పర్ణమిలిల్ంది. మరాన్డే రాజారతన్ం వెళిళ్పోయింది. 

బాల నృతయ్ం బొమమ్లాటవాళూళ్ చూశారు. పగటి వేషాల చివర వచిచ్న అరధ్నారీశవ్ర వేషం 'నీ నృతయ్ం చూశాను" 
అనన్టుల్గా మెచుచ్కోలుగా బాలను చూసూత్ ముసుగు మారుసూత్ చాలాసేపు ఆడింది. బాలకు ఆ అరధ్నారీశవ్ర వేషం బాగా 
హతుత్కుపోయింది. 

తరావ్త నవాబు వేషం కూడా ఊరు సంత బయలోల్ కటాట్రు. కొంచెం పినన్ వయసస్నిపించినా నీలమ వేషానిన్, 
నృతాయ్నిన్ ఊళోళ్ జనం తెగ మెచుచ్కునాన్రు. ఊళోళ్ అంత గొపప్గా చెపుప్కుంటునన్ ఆ నాటయ్ంలో ఏముందోగాని, బాల 
చూడలేదు. తన నృతాయ్నిన్ కొందరే అభినందించారు గాని ఊరంతా చెపుప్కునన్టుట్లేదు. గులామాలీ కొతత్వాడట, అంత 
చెపుప్కోలేదు. 

  అవి రెండో పర్పంచ యుదద్ం రోజులు. రేషనింగు కరోక్టకంగా అమలు జరుగుతునన్ది. 
ధరమ్యయ్ కాలం చేసి పదోరోజు. శివా అమమ్మమ్ పండు ముసలిది తెసుత్నన్ చినన్ మూట ధానాయ్నిన్ 'కింకరుడు' 

కలబడి గుంజుకునాన్డు. ముసలిది తూలిపడి సొమమ్సిలిల్పోయింది. శివా ఆ కింకరుణిణ్ చావబాదాడు. శివాను పోలీసులు 
లాకెక్ళాళ్రు. 

శివాకి అదొక పెదద్ మలుపు. దొరతనం మీద కసి. ఉడుకుతూనన్ యువక రకత్ం, ఎదురు తిరగాలనన్ మొండి 
ఉతాస్హం. 

అజాఞ్తవాసంగా పాతాళచరులైన అతివాదులకు విధవ్ంసక చరయ్లకు సాయపడుతునాన్డని మళాళ్ జైలోల్ తోశారు. 
దెబబ్లు తినాన్డు, బాధలు పడాడ్డుగాని గుటుల్ రటుట్ చెయయ్లేదు. ఆ రోజులోల్నే విశవ్ంతో మంచి సేన్హం ఏరప్డింది. 

శివా జైళుళ్ చూశాడు. తపిప్ంచుకు పారిపోయాడు. చాలా పార్ంతాలు, జిలాల్లు తిరిగాడు. దొరతనం వయ్తిరేకంగా 
పర్దరశ్నలోల్, బురర్కథ దళాలోల్ తిరిగాడు. విపల్వకారుల మూఠావాడనిపించుకునాన్డు. 

పీడకల అంతరించింది. బంగారు కలలు పండించుకునే సవ్ంతరోజులు వచాచ్యి పర్జలకు. మంతుర్లు 
వసుత్నాన్రు, వెళుత్నాన్రు. 

ఔనో కాదోగాని శివాను 'నకస్లైటు' అని తోలుకెళాళ్రు. తరావ్త శివా సంగతి తెలిసిరాలేదు. 
విశవ్ం పర్జలిన్ చైతనయ్వంతులిన్ చేయాలనన్ ఆశయంతో రాజకీయ రంగం నుంచి చితర్రంగానికి మారాడు. 
శివా రకరకాల బాధలీన్, కారాగారాలిన్, ఆకలిని జీరిణ్ంచుకునాన్డు. ఆరోగయ్ం బాగా పాడైంది. కూటికోసం కోటి 

విదయ్లోల్ మరేది తెలియదు గాని, చినన్తనంలో తండిర్ దగిగ్ర నేరుచ్కునన్ బొమమ్లు చెయయ్డం తపప్. 
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జగనాన్ధ రధచకార్లు తిరుగుతూనే ఉనాన్యి. పెదద్ రధాలు శిధిలమైపోయి దూరమయాయి. చిటిట్రథాలు, తోర్పుడు 
రథాలు వచాచ్యి. యాతత్రుల్ జరుగుతూనే ఉనాన్యి. చిరుచకార్లు తిరుగుతూనే ఉనాన్యి. 

PPP 
తిర్కళ... తిర్కళాదేవి. అమమ్వారి దరశ్నారధ్ం వసుత్నన్దట. కాంచెనకోటలాంటి చినన్ ఊరూపేరూలేని ఊరికి 

వసుత్నన్దట. ఎపుప్డో మొకుక్కుందట. అదీ వారత్. 
అది కాంచెనకోట మధయ్ నుంచి పోతూనన్ గార్ండ టర్ంకు రోడుడ్, నలల్ని తారు రోడుడ్. రోడుడ్కి ఇటు అమమ్వారి గుడి. 

అటు సినిమాహాలు. ఆ రోజు అమమ్వారి ఉగాది జాతర. సినీమా హాలోల్ 'అలల్రి చిలల్రి చలాకి బులోల్డు'కి తొలిరోజు, 
బులోల్డి వయసుస్ రెండేళుళ్ పాతబడినా. 

గుడి దగిగ్ర జనం కిటకిట, హాలు  దగిగ్ర జనం కిరకిర కరకరా. 
శివ బొమమ్లు పటుట్కుని రోడుడ్మీద తిరుగుతునాన్డు. కాంచనకోటకు వెళాళ్లనిపించింది. వచాచ్డు. 

వేణుగోపాలసావ్మి గుడిపకక్ ఇంటినేనాడో అమేమ్సి వాళుళ్ మహాపటన్ం వెళిళ్పోయారట. కొతత్ మేడేదో ఉంది. శివా 
శూనయ్ంగా చూసూత్ండగా ఒక పలెల్కారు పిలల్వాడు చేతులు వెనకుక్ కటుట్కుని బొమమ్లు చూసుత్నాన్డు. శివాకేదో గురొత్చిచ్ 
వాడికో బొమమ్ ఇచాచ్డు. 

దానిన్ వాడు ఆడిసూత్ంటే ఇంకో కురార్డు "ఎందుకురా అది? ఆ డబుబ్లోత్ సినామ్కెళొళ్చుచ్గదా" అనాన్డు. 
అంతలోనే వాడి తలిల్ వచిచ్ "అదెలాగొచిచ్ందిరా" అని గదిద్సుత్ంటే "డబుబ్లడగనేదు. ఊరికే యిచిచ్ండు" అనాన్డు కొడుకు. 
తలిల్ బొమమ్లు ఎగరేసూత్ "ఓ పని సేదాద్ం పద. నువూవ్ నేనూ సినీమా సూడొచుచ్" అంటూ వాణిణ్ లాకెక్ళుతూంటే 
"డిసుకోలూ,  పైటింగులూ ఉంటాయి గదే" అంటునాన్డు కొడుకు. 

తిర్కళ.. తిర్కళ వసుత్నాన్ది. కలకలంతో జనం రోడుడ్వారల్కి తపుప్కుని బారుల్ నిలబడుతునాన్రు. 
ఎవరీ తిర్కళ. మహామాయ తిర్కళ ఆ అమమ్వారి పేరేల్నట. బాల, లలిత, రాజరాజేశవ్రి ఆ పర్కృతిమాత  

రూపాలేనట. తన చినన్తనంలో  ధరమ్యయ్ నలుగురీన్ కూకోబెటుట్కుని గంజాయి పీలుసూత్ చెబుతుంటే అరధ్ంకాక పోయినా 
తను వింటుండేవాడు తిర్కళ. పేరు బాగుంది. బాలను తాతయయ్ లలితా - రాజరాజేశవ్రి అంటూండగా చెవినై పడడ్ం 
గురొత్చిచ్ంది. నెమరు వేసుకుంటూ తిరుగుతునాన్డు శివా.    

తిర్కళ ఉతత్మ తరగతి నాటయ్తార. ఉజవ్లంగా పర్కాశిసూత్ కోరి తగిగ్ంచుకుంటూంది యిపుడిపుడే. నృతయ్ 
పర్ధానమైన నాయికా పాతర్లోల్ రాణించి ఉరూర్తలూగించింది.   

సవ్ంతంగా రూపొందించిన పర్కిర్య 'రాధాకృషణ్' విచితర్ నృతాయ్నిన్ రంగసథ్లం మీద పర్దరిశ్సూత్ 
విఖాయ్తినందుకునన్ది. దానికి ఆధారం పగటి వేషాలోల్ని అరధ్నారీశవ్రీ వేషం.  
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రంగం మీద నేరుప్గా పెదద్ దరప్ణం అమరిచ్ ఉంటుంది. ముందు వెనుకగా రాధాకృషుణ్లు పకక్వాటుగా 
కనిపిసుత్ంటారు. అదద్ం ముందు రాధ ఉంటే అదద్ంలో కృషుణ్డు, కృషుణ్డు ముందుంటే రాధ రెపప్పాటున మారుతుంటారు. 
అలా తిర్కళ గిరుర్న తిరుగుతుంది. రాధాకృషుణ్ల పరిషవ్ంగాలూ కనిపిసాత్యి. అంటే తిర్కళ తనున్ తానే అలా పటుట్కుని 
ఇదద్రు అనే భర్మ కలిగిసుత్ంది. అదద్ం తెలియకుండా చుటూట్రా లతలు పువువ్లు కపిప్ ఉంటాయి. 

పెళిళ్ చేసి చూడు చితర్ంలోని 'రాధనురా - నీ రాధనురా ఎంతో తెలిసిన వేదాంతులకే అంతులు తెలియని గాధను 
రా!' అనే పాటనే పదయ్ంలో వినిపిసూత్ంటుంది. ఆ పాట తిర్కళకి అభిమానమట. 

తిర్కళ నాటయ్ం చేసూత్ంటే గాలిలో తేలుతూనన్టుల్ తోలుబొమమ్లాట చెంగు చెంగులు సుఫ్రణకొసుత్ంటాయని 
పెదద్వాళుళ్ అంటుంటారు. ఆమె భరత్ పేరూ డబూబ్ వసూత్నన్ చితార్లతోబాటు పర్యోజనాతమ్క విపల్వధోరణి చితార్లూ 
తీసుత్నాన్డు. 

హంసలాంటి తెలల్టి కారు నిశశ్బద్ంగా గుడికెదురు రోడుడ్వార ఆగింది. ఉతత్పాదాలతో తిర్కళ ఒకక్తే దిగింది. జనం 
ఆమె తిర్కళ అని నమమ్లేదు. ఎరర్టి సాదాచీర రవికెతో నిరాభరణంగా అతి నిరాడంబరంగా ఉంది. జుటుట్ గాలిలో 
ఎగురుతునన్ది. రోడుడ్ దిగి నాలుగడుగులు వేసి ఆగిపోయింది. 

కురార్డు బొమమ్ పటుట్కుని నిలడాడ్డు. మెరుపులాగ ఆ బొమమ్ ఆమె కళళ్కు గుచుచ్కునన్ది. 
"బొమమ్ కావాలంటే మీరు తీసోక్వచుచ్నమమ్గోరూ రూపాయి పెటిట్ కొనాన్ం" అంది పకక్నే వునన్ తలిల్. 
తిర్కళ తలలో చకార్లు తిరుగుతునాన్యి. వెనకుక్. ఇలాగే ఇలాంటి కురార్డే గోడవార బొమమ్పటుట్కుని నిలబడాడ్డు, 

అపుప్డది ఆడబొమమ్. ఇపుప్డది మగబొమమ్. పనితనం ఒకక్లాగే ఉంది. 
తిర్కళ ఆ మగబొమమ్ను తీసుకుని ఎంత నోటో? కురార్డికిచిచ్ంది. 
తిర్కళను పిచిచ్దానిన్ చూసినటుల్ చూసి నోటు లాకుక్ని కురార్డితలిల్ గబగబా కొడుకుని ఈడుచ్కుంటూ పలాయనం 

చితత్గించింది. 
జనం రోడుడ్మీదకు పరుగెడుతునాన్రు. అది ఏకిస్డెంటల్కి గొపప్ పేరు పర్ఖాయ్తులు పొందిన రోడుడ్ మలుపు. ఏదో 

జరిగింది. తిర్కళకి అదేమీ తెలీదు. బొమమ్పటుట్కుని దానిన్ చూసూత్ అలాగే నిలబడిపోయింది. 
"రాజేశవ్రీ ఏమైంది?" అని కేకేసూత్ విశవ్ం కారు దిగాడు. 
పెళిళ్కి పేరు బలాలు సరిపోతాయని 'రాజరాజేశవ్రి' అని మారాచ్రు. పెళైళ్న కొతత్లో రాజరాజేశవ్రి 'బంగారుపాప' 

సినిమాని ఎనోన్సారుల్ చూసింది. 'తాథిమి తకథిమి తోల బొమామ్ దీని తమాస చూడర..' అంటూ రంగారావు ఆడించే 
బొమమ్ ఆటకోసం. 'తిర్కళాదేవి' ఆమె వెండితెర పేరు. విశవ్ం భారయ్ని రాజేశవ్రి అని పిలుసాత్డు. 
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విశవ్ంకి రోడుడ్మీద మూగిన గుంపు మధయ్ ఏం కనిపించిందో, పరుగున వెళిళ్ "శివా" అంటూ గావుకేక పెటాట్డు. 
నలల్ని తారురోడుడ్మీద బొమమ్లు చెలాల్చెదురుగా ఉనాణ్యి. 

ఎలా జరిగిందోగాని శివాను గుదేద్సి లారీ యమవేగంతో పారిపోయిందట. శివా రోడుడ్ అంచున పడాడ్డు. 
సప్ృహలేదు. విశవ్ం శివా తల తొడమీద పెటుట్కుని సోడానీరు ముఖం మీద చలిల్ రుమాలుతో విసురుతునాన్డు. "అతను 
మీకు తెలుసా?" అనన్ పర్శన్తో అకక్డకు చేరిన తిర్కళ బకక్చికిక్ గడడ్ం పెరిగిన శివాను చూసుత్నన్ది. శివా జేబులోంచి 
చిలల్రతోబాటు జారిపడి ఏదో దొరుల్కంటూ ఆమె పాదం ముందాగింది.? 

"మా శివా. నీ గురించి శివా చెపితేనేగదా ఆనాడు యీ వూరు నీకోసం వెతుకుక్ంటూ వచిచ్ంది" అనాన్డు విశవ్ం. 
తిర్కళ పాదం ముందునన్దేమిటో చూసింది. ఏనాటిదో, మెరుపుపోయిన తెలల్టి గాజుపొడితో చినన్ సెలూలాయిడ 

రబబ్రుది ... ఎరర్టి ఉంగరం. 
తిర్కళ మెదడులో రథచకార్లు తిరుగుతునాన్యి. ఎంత భదర్ంగా దాచుకునాన్డో. ఎందుకు దాచుకునాన్డో? చకార్లు 

ముందుకూ వెనకూక్ జోరు జోరుగా తిరుగుతునాన్యి. 
శివా కలుళ్ తెరిచాడు. తిర్కళను విశావ్నిన్ చూశాడు. తిర్కళాదేవి అంటూనన్ జనం కలకలం చెవులోల్ పడుతూంది. 

శివా కళళ్లో వెయియ్ జోయ్తులు వెలిగాయి. తిర్కళ చేతిలో మగబొమమ్ అలాల్డుతోంది. 
తిర్కళ ఎవరో తెలిసింది "అమామ్! తిర్కళాదేవీ నువేవ్నా?" అనాలనుకుంటునాన్డు. నోరుకదుపుతునాన్డు కానీ మాట 

పెగలడంలేదు. ఆనందంతో గుండె వాయ్పిసుత్నన్టుల్ంది. కళుళ్ మూతలు పడుతునాన్యి. మూసుకునన్ రెపప్లోల్నే బాల, 
లలిత, రాజరాజేశవ్రి రూపాలతో తిర్కళ కనిపిసూత్నే ఉండిపోయింది. 

వనెన్ తగుగ్తునన్ ఎరర్టి సంధయ్లో పాడయ్మి నెలరేఖ లీలగా కనిపిసుత్నన్ది. శుకర్తార పొడిచింది. గుడిలో జేగంట 
మోర్గుతూనన్ది. 

ఎకక్డో "కల యిదనీ నిజమిదనీ తెలియలేదులే..." అంటూ ఘంటసాల అమర కంఠానిన్ టేపు రికారడ్రు 
వినిపిసోత్ంది. 

పాదం ముందునన్ ఎరర్టి ఉంగరానిన్ దివయ్లోకమునుండి జారిపడిన సురమందారానిన్ తీసినటుల్ తీసి కళళ్కదుద్కుని 
దానిన్ అలాగే చూసూత్నన్ది. చకార్లు తిరగడంలేదు. జగనాన్థ రథం నిలిచిపోయింది. ఆ చినన్ ఎరర్టి ఉంగరానిన్ 
కనాన్రప్కుండా చూసూత్నన్ది తిర్కళ. ఆ నాటి బాల.     

PPP 
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అɆǮ´ � s�ó£�ô 
                                  - అ�¢Ƀ� Ƀ��ªɿé Ƀɮ 

             ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
  
కాలేజ కమిటీ సెకర్టరీ నుంచి వచిచ్న ఎపాయింట మెంట ఆరడ్రు చూసేత్ వెంకటేశవ్రరావు ఉతాస్హం సగం 

చచిచ్పోయింది. అతను అనుకునన్టుట్ ఉదోయ్గం టౌనులో కాదు. అకక్డికి పదిమైళళ్ 
దూరంలో ఉనన్ ఒక పలెల్టూళోళ్. వాళళ్ మేనేజ మెంటు కిందే ఉనన్ మరో కొతత్ కాలేజీట 
అది. ఇంటికి రాగానే రంగ పై ఎడర్సు చూసి, మొగుడి మొహం చూసి అరధ్ం చేసుకోలేక 
మరింత ఉకిక్రి బికిక్రి అయింది. రావు జరిగింది చెపుతూ అనాన్డు. 

'మనం ఈ మారుమూల పలెల్టూళోళ్ ఉండలేక దీనికి ఎపైల్ చేశాం. పటన్ం 
ఏమోనని ఆశపడాడ్ను. ఇంతా చేసేత్ మళీళ్ ఇలాంటి దికుక్మాలిన ఊరేనా? వదద్ని 
రాసేసాత్ను.' 

'తొందరపడకండి. అంత మరీ పలెల్టూరు అయితే అందరు సూట్డెంటూస్ 
లెకెచ్రరూస్ అకక్డెలా ఉండగలరు? ఒకవేళ టౌన నుంచి కాలేజీ బస ఏరాప్టు ఏదైనా 
ఉందేమో?' 

'నోరుమ్య. నినెన్వరూ అడగలేదు. ఆడదాంతో ఆలోచిసేత్ అఘోరించినటేట్' 
అనాన్డు రావు ఆ కోపానన్ంతా భారయ్మీద చూపిసూత్. అలాంటి కోపం అతని కళళ్లోంచి 
వసుత్ందో, నోటిలోంచి వసుత్ందో, లోపలున్ంచి వసుత్ందో రంగకి బాగా అనుభవమే. 
గదిలోకి వెళిళ్ ఓ పచచ్నోటు పటుట్కొచిచ్ంది. పొదుద్ట మనియారడ్రొచిచ్ంది. "నానన్ 
పంపాడు, దీపావళికి మనం వెళళ్లేదుగా, బటట్లు కుటిట్ంచుకోమనాన్డు." 

"ఆయనంతలా పార్ధేయపడతాడు కాబటిట్ పుచుచ్కోవలసి వచిచ్ంది. లేకపోతే నీ సొముమ్ అందుకోడానికి నాకేం 
ఖరమ్? అలా బలల్మీద పెటిట్ లోపలికి వెళుళ్, మా ఫెర్ండస్ వచేచ్ వేళయింది" అనాన్డు రావు అటు తిరిగి.  
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రంగ నోటకక్డ వుంచి లోపలికి వెళిళ్పోయింది. రంగా వాళళ్ నానన్ అంటూంటాడు. 'ఆతామ్భిమానులమని 
తమంత తాము అనుకునే కొందరు మొగవాళుళ్ అతత్గారివైపు పూచిక పులల్ పుచుచ్కోరు. మంచిదే. కానీ పుటిట్ంటినుంచి 
ఏమీ తేలేదని భారయ్లను సాధించని క్షణం ఉండదు. ఇలాంటి వాళళ్ందరికనాన్ మా అలుల్డు కాసత్ నయమే.' ఆ మాట 
జాఞ్పకం వచిచ్ రంగకి నవొవ్చిచ్ంది. ఆ చపుప్డు వినబడి రావు లోపలికొచాచ్డు. 

"ఎందుకా నవువ్?" 
రంగ తలెతిత్ మొగుణిణ్ చూసింది. ఆ మొహం చూడగానే మరింతగా నవివ్ంది. ఇంతలో ఎవరో వచిచ్ అతనిన్ 

పిలిచారు. 
"సంసారికి అంత విరగపాటు పనికిరాదు. కాసత్ అణచుకో” అతను వీధిలోకి వెడుతూండగా ఆమె పైట చెంగు 

నోటోల్ దోపుకుంది. తలుపులు మూసి ఉనన్ ఒక గదిలో కూచుని ఇలా అనుభూతులిన్ అణుచుకోవలసిన అవసరం తన 
కేముంది? కాపురానికి వచిచ్న కొతత్లో రంగని ఈ పర్శన్ చాలా బాధించింది. 

మొటట్మొదటి రోజులోల్ ఒకసారి వెంకటేశవ్రార్వూ అతని కాల్సుమేటూస్ వీధిలో డార్యింగ రూంలో కూచుని ఏదో 
మాటాడుకుంటునాన్రు. రంగ కాఫీ టిఫినూ తెచిచ్ అకక్డ బలల్మీద పెటిట్ంది. ఎవరైనా పలకరిసాత్రేమో, భరత్ తనని 
ఎవరికైనా పరిచయం చేసాత్డేమో అని అయిదు నిమిషాలు అకక్డ ఆగి చూసింది కూడా. నిరాశతో లోపలికి 
వెళిళ్పోయింది. వాళళ్ని వెళళ్నిచిచ్ రావు చరచరా లోపలికి వచాచ్డు. 

"నీకేమైనా మతుందా, పోయిందా?" 
"అదే నేను మిమమ్లిన్ అడగదలుచ్కునాన్ను. అలా నేను నిలబడిపోతే, వాళళ్ందరూ ననున్ గుచిచ్ గుచిచ్ చూసుత్ంటే, 

కూరోచ్మనైనా అనరేం, ననున్ వాళళ్కు యింటర్డూయ్స చెయయ్రేం?" 
"పరాయి మొగాళళ్ పరిచయానికి ఎగబడే నీకు బుదిద్ లేకపోతే పోయింది, అలా ఎంకరేజ చెయయ్లేదేమని ననున్ 

తపుప్పడుతునాన్వా? గృహిణికి ఉండవలసిన ఆ మాతర్ం సిగూగ్ లజాజ్ కూడా వదిలేశావా? ఇంటోళ్ ఇదద్రు నౌకరీ 
వెధవలుండగా అసలు నలుగురు మొగాళళ్ మధయ్కి వచేచ్ అవసరమేం కలిగిందంట నీకు?" 

మలినమైన హృదయంతో వికారమైన మొహంతో రంగ తలెతిత్ంది. 
"చూడూ, ఇలాంటి వేషాలేం నాకు నచచ్వు. ఇంకేమీ అడకుక్. చెపిప్ంచుకోకు - తెలిసిందా?" 
తాతాక్లికంగా నోరు అవుననాన్ కాదు కాదని మనసు రొదచేసింది. ఎతుత్గా, తెలల్గా, ఒళుళ్గా ఉనన్ తన మొగుడు 

నుంచి కొనిన్ వందల ఏళళ్ కిర్ందటి భావాలు ఆమె ఆమోదించలేకపోయింది. 
"అలా ఇదద్రం కలసి చలల్గాలిలో కొంతదూరం నడిచివదాద్మా?" అంది ఒకనాడు సాయంకాలం భరత్ యింటికి 

రాగానే. చూసుత్ండగా అతని కనుబొమలు ముడిపడిపోయాయి. 
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"ఏం, మనం యిలా చలల్గా సంసారం చెయయ్డం నీకిషట్ం లేదా?" ఎదురు చూడని ఈ జవాబుకి రంగ 
గిలగిలాల్డిపోయింది. 

"ఇందులో తపేప్ముందండీ, నేను మీతో వసాత్ననాన్నుగాని మరెవరితోనైనా.." అంటూ నాలిక కరుచుకుంది. 
"పోనీ నీకంత సరదాగా ఉంటే అలాగే చెయయ్కూడదూ?"  
అయినా రంగ ఊరుకోదలుచుకోలేదు. 
"మొగుడూ పెళాళ్ం అనన్ తరవాత సరదాలే ఉండవుటండీ?" 
"అవి కథలోల్, సినిమాలోల్. సంసారాలోల్ మాతర్ం కాదు." 
"మరి చెయీయ్ చెయీయ్ పటుట్కుని చిలకా గోరింకలాల్ తిరుగుతునన్ ఈ అశేష జనానికి ఈ మాతర్ం జాఞ్నం 

లేదంటారా?" 
"ఒకళళ్ సంగతి నాకు అనవసరం. వెధవేవ్షాలేసి లోకం ఎలా తగలడిపోతోందో యింటోల్ కూచునన్ 

ఆడకూతుళళ్కేం తెలుసుత్ంది." 
"అందుకనే కాసత్ మీ కూడా నాలుగు వీధులూ చూపెడితే.." 
రంగ వీపు చురుర్మంది. 
"ఇలాంటి బురర్ తిరుగుడు కబురుల్ యిపుప్డు చెబితే చెపేప్వ మరెపుప్డూ చెపప్కు.." 
రంగ భరత్తో మరెపుప్డూ అలా చెపప్లేదు. కానీ పకిక్ంటి శంకరీబాయి ముందు దుఃఖమంతా వెళళ్గకుక్కుంది. 

ఆమె ఫకాలుమని నవివ్ంది. 
"మళీళ్ పెదద్ వాయ్పారసుథ్డి కూతురినంటావ. ఆ మాతర్ం వయ్వహార జాఞ్నమైనా ఒంటబటట్ లేదుటే అమామ్య, నీకూ, 

పొదుద్కు పదింటికి వెడితే మళీళ్ అయిదింటికి గాని యిళుళ్ చేరుకోరు మొగాళుళ్. వాళళ్తోనే పర్పంచం అనుకుంటే మనకెలా 
కుదురుతుందీ? వాళుళ్నన్ కాసేస్పూ మాటకి మాటా అని కోపం తెపిప్ంచడం ఏం గడుసుతనం? ఇక వాళుళ్ యిలుల్దాటాక 
అనాన్వా వాళుళ్ ఏడుపు వాళళ్దే మన ఏడుపు మనదే"  

అయితే ఆమె హితోపదేశం ఊరికేపోలేదు. బొతిత్గా తన పర్పంచం తనదే అనుకోకపోయినా రంగ తెలివి కలిగి 
పర్వరిత్ంచడం మరిగింది. నిజం చెపిప్ బతకడం కనాన్ చినన్ చినన్ అబదాద్లు చేరచ్డమే హాయి అని గర్హించింది. 
దూరమైపోతాడేమో అని బెంగపెటుట్కునన్ భరత్ను మరింత దగిగ్రగా తిపుప్కోడం నేరుచ్కుంది. లేకపోతే పాతకాలపు 
బూజులిన్ పటం కటిట్ భదర్పరచే తన భరత్ పలెల్టూరి కాపురం తను వదద్ని పటుట్పడితే మాతర్ం వినేవాడేనా? 'ఈ పరాయి 
పలెల్టూళోళ్ మనవైపు మంతార్లు వచిచ్న ఒక బార్హమ్ణుడైనా కనపడడు. పూజా, వర్తకలప్ము చెపేప్ వాళుళ్లేక ఆ మధయ్ 
మంగళ గౌరీ వర్తమూ చెయయ్లేకపోయాను. వీరార్ఘవుడికి దీపం పెటుట్కుందామనుకునాన్ను. అదీ కుదిరింది కాదు. 
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మొనన్టికి మొనన్ కారీత్క సోమవారం పూజా యిలాగే చేజేతులా చెడింది. భాష తెలియని ఈ దికుక్మాలిన ఊళోళ్ ఏ 
నోమూ నాకు కుదరదు. పుణయ్మూ, పురుషారధ్మూ కలసి వచేచ్ మరో చోటికి ననున్ తీసుకెళదామని యీయనకి తోచదు" 

ఈ మాట భరత్ చెవిని పడాడ్నికి వీలుగా మరికాసత్  గటిట్గానే అంది రంగ. పటన్వాసమనేది పతివర్తా ధరామ్నికి 
ఏమంత వయ్తిరేకంగా తోచలేదు. వెంకటేశవ్రార్వుకి వెంటనే అపైల్ చేశాడు. 

2 
పోనీ ఓ మారు వెళిళ్ చూసొసేత్ ఏం పోయిందని వెంకటేశవ్రార్వు తను పని చేసుత్నన్ పలెల్టూరునుండి ఆ టౌనుకి 

వెళాళ్డు. టౌనులో ఉండి పర్తిరోజూ బసుస్మీద పదిమైళూళ్ వెళిళ్రావడానికి అవకాశం ఉందో లేదో కనుకుక్నాన్డు. కాలేజి 
బస అంటూ ఏమీ లేదటగాని,పర్తి అరగంటకీ ఆ టౌన నుండి ఆ కాలేజీ ఉనన్ గార్మానికి బయలుదేరే సేట్ట బస లు 
ఉనాన్యట. 

"ఇంత మరీ పలెల్టూళళ్లో కాలేజీలు పెటట్డం దేనికో వీళుళ్?" అనాన్డు రావు, అపుప్డే పరిచయమైన బోటనీ 
లెకచ్రరు భాసక్రమూరిత్తో, అతను మొదటున్ంచీ రాషేట్ర్తర ఆంధుర్డే. అతను చెపాప్డు 'పలెల్టూరని ఆ పేరు గల ఒక ఊరు 
పిలల్లే ఆ కాలేజీలో చదవరు. ఆ చుటుట్పకక్ల అనిన్ పలెల్ల నుండీ వచిచ్ చదువుకుంటారు. వీళళ్లోల్ యిపుప్డిపుప్డే విదాయ్సకిత్ 
పెరుగుతోంది." 

ఆ అనయ్రాషట్రం గురించి వెంకటేశవ్రరావుకి ఆటేట్ మంచి అభిపార్యం లేదు. దాని గురించి అటేట్ పొగడడ్ం 
వినలేకపోయాడు. "దానికేంగాని మీరు యికక్ణుణ్ంచి రోజూ వెళిళ్ వసాత్రా? అథారిటీస ఎలౌ చేసాత్రా?" 

"ఇపప్టికేం అబెజ్కట్ చెయయ్లేదు మరి. అదిగాక యీ టౌన లో మా ఓన హౌసుంది. పొదుద్టెళిళ్ సాయంకాలం 
వచేచ్సూత్ంటాము." 

"బహువచనం వాడుతునాన్రు." 
"అవును నేనొకక్ణీణ్ కాదు. ఇంకా కెమిసీట్ర్ లెకచ్రూర్, ఆయనా తెలుగాయనే. సినిమాల వెరెర్కుక్వ. అందుకని కంటీర్ 

లైఫ లైక చెయయ్డు. తకిక్న యిదద్రు లెకచ్రరూల్ మన భాష వాళుళ్ కాదనుకోండి, ఇదద్రూ ఇంగీల్షు చెబుతారు. వాళళ్తనే ఒక 
ఫిజికుస్ డిమానిసేట్ర్టరు ఉనాన్డు. ఇందరం ఇకక్ణుణ్ంచి వెళిళ్ వచేచ్వాళళ్మే." 

"ఏమో బాబూ నా మటుకు నాకు తలుచ్కుంటే భయం వేసోత్ంది. ఉదోయ్గం లేకపోతే పీడాపోయిరి. పర్తిరోజూ 
ఇరవైమైళుళ్ టార్వెల చెయయ్డం, అందులో బసుస్మీద, మీకెంత ఓపికో ఏమో నావలల్ మాతర్ం కాదు" 

భాసక్రమూరిత్ చినన్గా నవావ్డు. 
"ఇది ఇవాళా నినాన్ పుటిట్ంది కాదు సార. ఎటొచీచ్ సమసయ్ జటిలమైతే అది వేరే విషయం. సట్ర్గుల ఫర ఎగిజ్సెట్నస్. 

కలకతాత్లో పనిచేసుత్నన్ మా పెదద్ బావకి ఆఫీసుకీ యింటికీ పదెద్నిమిది మైళళ్ దూరం. కికిక్రిసిన బసుస్లోల్ టార్ములోల్ ఎలా 
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వెళిళ్వసుత్నాన్డంటారు? అతని సరీవ్సెంతో తెలుసా, పదిహేనేళుళ్. మెడికల రిపర్జెంటేటివూస్, సేలుస్ మెన వీళల్ంతా 
మైళల్కొదీద్ తిరకక్పోతే వీళళ్ ఉదోయ్గాలు ఎలాగ?" 

ఇంతలో ఒకామె అకక్డి కొచిచ్ంది. 
"మిస మనోరమా చటరీజ్.. బెంగాలీ చెబుతారు." 
"గాల్డ టు మీట యు" అని ఆమె చెయియ్ జాపింది. అటు చూడనటుట్ నటించి వెంకటేశవ్రరావు పకక్కి తిరిగిపోయ, 

అకక్ణుణ్ంచి రహసయ్ంగా ఆమెను చూడడ్ం పార్రంభించాడు. 
"ఆ మొహం అంత తెలల్గా ఉంది. ఇంకా అంత పౌడరెందుకు? ఆ మెడ అంత తెలల్గా ఉంది. ఆ ముతాయ్ల దండ 

కూడా ఎందుకు? ఆ చేతులు అంత తెలల్గా ఉనాన్యి? ఆ దంతపు గాజులు దేనికి? అసలు మనిషే అంత తెలల్ని మనిషి. 
అంత మరీ తెలల్చీర ఎందుకు?" 

వెంకటేశవ్రరావు తెలల్బోయాడు. ఇంతకు ముందు ఏ ఆడదాని వలాల్ తనిలా ఆకరిష్తుడయింది లేదు. ఎవరి గురించీ 
ఇలా ఆలోచించిందీ లేదు. 

ఆమె భాసక్రమూరిత్తో ఏదో అంటోంది. ఆ భాష రావుకి వచిచ్ చావదు.  
"ఏమిటంటుంది ఆవిడ?" అని అడిగాడు. 
"చెపప్మనాన్రా?" అని మూరిత్ ఆవిడిన్ అడిగాడు. 
చెపప్ండి నేనేం లేని మాటంటే కదా, నాకేం భయం?" అందావిడ. 
"మరేం లేదు. ననున్ చూసి తెలుగు వాళళ్ంతా నలల్గానే ఉంటారని ఆవిడనుకుందిట. ఇపుప్డు మిమమ్లిన్ చూసేత్ ఆ 

అభిపార్యం మారుచ్కోవలసి వచిచ్ందిట. ఎండబడితే ఎరుపెకేక్ంత తెలుపుతనం మొగాళళ్కుండడం ఎంతైనా చితర్ంట." 
"బాగుంది వరస" అనాన్డు రావు. 
"ఏమిటంటారు ఆయన?" మనోరమ అడిగింది. 
ఇదద్రూ గటిట్గా నవేవ్శారు. మూరిత్ కాసత్ మారిచ్ చెపాప్డు. 
"ఆవిడకు ఈ టౌనులో బంధువులునాన్రు కాబోలు. చూడాడ్నికి వచిచ్ందా ఆ గార్మం నుంచి?" అని రావు 

అడిగాడు. 
"లేదే ఆవిడా రోజూ మాతోపాటు బసుస్లో వసూత్ పోతూ ఉంటుంది. 
ఈసారి వెంకటేశవ్రార్వుకి తల తీసేసినటట్యింది. మొదటి పరిచయంలోనే ఎండ కనెన్రుగని సుకుమారుడుగా 

ఆవిడ తనని వేళాకోళం చేసింది. ఎందుకూ పనికిరాని ఆడకూతురే ఈ బసుస్ పర్యాణానికి సిదద్పడితే తనకైనా అంత 
చేతకానిది? ఆఖరికి యీవిడకనాన్ తీసిపోయాడా తను? డేమమ్ ఇనస్లట్. తన కొకడికే కాదు. యావత మగ జాతికి.  
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"ఏమిటండీ, ఏం డిసైడ చేశారు? మా కాలేజీలో జాయిన అవుతారా లేక అకక్డే కంటీనూయ్ చేసాత్రా?" భాసకర 
రాముమ్రిత్ అడిగాడు.  

"వచేచ్సాత్నండీ .. బస జరీన్ టీడియస గా ఉంటుందేమో అనుకునాన్. ఇందరుండగా నాకేం లోపం? ఇవాళే కాలేజీ 
అధారిటీస కి నా అంగీకారం తెలియబరుసాత్. ఈలోగా ఈ టౌన లో నాకో మంచి యిలుల్ చూసిపెటాట్లి. ఆరీట్సీ కనెస్షన 
టికెట కి ఎలా అపైల్ చెయయ్లో చెపాప్లి" అనేశాడు వెంకటేశవ్రార్వు గబగబా. 

3 
కొతత్కాలేజీ, కొతత్ పిర్నిస్పాలూ కొతత్ సూట్డెంటూస్ పటన్ంలో కొతత్ ఇంటోల్ తమ కాపురమూ యివేవీ తరువాతి ఆరు 

నెలలోల్ వెంకటేశవ్రార్వు పిర్నిస్పులుస్కి ఏ మాతర్మూ అడుడ్రాలేదు. ఒకరి జోలికి వెళళ్కుండా తన పనేదో తను 
చూసుకుపోతాడనీ, ఇచిచ్న లెకచ్రయినా బాగా పిర్పేరయి సూట్డెంటుస్కి బాగా అరధ్మయేలా చెబుతాడనీ అతనికి పేరు 
కూడా వచిచ్ంది. అయితే మానసికంగా అతని పరిసిథ్తి వేరు. పర్తి క్షణం మనోరమ అతనికి ఓ పెదద్ సమసైయ్  కూచుంది. 
అదెలా పరిషక్రించడమో అతనికి అరధ్ం కూడా కాలేదు. పర్తీరోజూ బసుస్లో ఆమెతో పర్యాణమూ అతనికి తపప్లేదు. 
ఎంత తలొంచుకుని కళుళ్ మూసుకుని కూచునాన్ ఆమె ఆలోచనూల్ అతనిన్ విడవలేదు. 

విషయమేమిటంటే  సతరీల విషయంలో వెంకటేశవ్రార్వు మనసులో కొనిన్ పరిమితాలైన పరిధులునాన్యి. అవి 
మారుచ్కోవలసిన అవసరం లేకుండా అతనికి ఈ పాతికేళూళ్ గడిచిపోయింది. 'మొగవాడు ఎంత పెదద్ పదవిలో ఉంటేనేం, 
అతనిన్ నడిపించేది ఆడదే" అనే అభిపార్యం అతను ఏ మాతర్మూ ఆమోదించదు. గృహ నిరవ్హణ పురుషులూ, ఉదోయ్గ 
నిరవ్హణ సతరీలూ పూరిత్గా నిరవ్హించే రోజులు ఒకవేళ వచిచ్నా వెంకటేశవ్రార్వు ఒపుప్కోడు. వంట చెయయ్డం, పిలల్లిన్ 
కనడం యింతకు మించి ఆడదానికి ఉదోయ్గమేమిటని అతని పర్శన్. మొగాడు బొతిత్గా చేతకాని వాడైతేనే పెళాళ్ం చేత 
ఉదోయ్గం చేయిసాత్డని అతని నమమ్కం. భరత్ చనిపోయినా, లేదా ఉనాన్ పరమ చవట దదద్మమ్ అయినా తపప్ని పరిసిథ్తులోల్ 
జీవనోపాధికోసం ఆడది సంపాదించవచుచ్ననీ, అదయినా ఏ అపప్డాలు వతోత్, ఏ వంటపని చేసో అంతకుమించి ఆడదాని 
ఉదోయ్గం అతను భరించలేడు. రావులో చెపుప్కోదగగ్ లక్షణం ఉంది. అతని భావాలు సాధారణంగా పైకి వెలిగకాక్డు. 
ఎవరితోనూ వాదించడు. కనీసం పర్సుత్త పరిసిథ్తులతో పోలుచ్కోడు. ఇంటిదగగ్ర కూడా అతనికి అపజయం లేదు. అటేట్ 
చదువుకోక సంసారపక్షంగా ఉనన్ రంగనాయకిని తను చేసుకునాన్డు. మొదటోల్ కొదిద్గా తెలివి తకుక్వతనం చూపించినా 
తరవాత తరవాత రంగ తనకెనన్డూ మనఃకేల్శం కలిగించలేదు. తన మానసిక చితర్ం చెరుపుకోవలసిన అవసరం 
వెంకటేశవ్రరావు కెపుప్డూ కలగలేదు. కానీ ఇదేమిటీ మనోరమ? తను మనోరమను పేర్మిసుత్నాన్డా? మానసికంగా 
వయ్భిచరిసుత్నాన్డా? లేదు. ఎంతమాతర్ం లేదు. పేర్మించడం మాట దేముడెరుగు. మనసూఫ్రిత్గా దేవ్షిసుత్నాన్డు. ఆ దేవ్షానిన్ 
నిలుపుకునే అవకాశాలు దొరకక్ విచారిసుత్నాన్డు. 
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ఆవిడ బెంగాలీ ఎమేమ్ట. రావుకేమో ఆ భాష కొదిద్కొదిద్గా వచుచ్. అపుప్డే ఏడాదై ఆ పార్ంతాలోల్ ఉనాన్డు గనక 
ఒకరు మాటాల్డితే ఓ మోసత్రుగా అరధ్మౌతుంది. తను తిరిగి చెపప్లేడు. పోనీ ఇంగీల్షులో మాటాడదామంటే అతని 
ఉచాచ్రణ ఆమెకూ, ఆమె ఉచాచ్రణ అతనికీ ఇంపుగా ఉండక ఏమిటో మాటాల్డుకునాన్మనన్ సంతృపేత్ మిగలదు. 
భాసక్రమూరత్యితే కొంచెం సీరియస నెస ఉనన్ వాడు గనక ఉనన్దునన్టుట్ యింటర పర్ట చేసాత్డు. కెమిసీట్ర్ లెకచ్రర 
మోహనరావు మాతర్ం లేనిపోనివి చెపిప్ వేళాకోళం పటిట్సాత్డు. అయినా పరాయి ఆడది ఆవిడతో తనకి మాటలేమిటి? కానీ 
ఈ మనోరమ అలా బతకనివవ్దే? తనని ఒకక్ క్షణమైనా నిశశ్బద్ంగా ఉండనియయ్దు. తన పర్తీ అనుభూతీ ఎదుటివారు 
పంచుకోవాలి. చినాన్, పెదాద్ ఆడా, మొగా? కొతాత్, పాతా ఈ భేదమేలేదు ఆమెకి. నోరు మూసుకుని విని చెపిప్న దానికలాల్ 
అవునని తలలూపే చచుచ్రకం శోర్తలిన్ ఆమె ఏ మాతర్మూ భరించలేదు. అలాంటి ఆమెను రావు ఏ మాతర్మూ 
భరించలేడు. 

"చలనమూ, చైతనయ్మూ, సౌందరయ్మూ ఉనన్ మానవులం మనం ఊరికే ఎలా పడుండగలం" అనన్ ధోరణిలో 
మాటాడుతుంది ఆమె.  

"బరితెగించిన రకం" అని అరధ్ం చేసుకుంటాడు వెంకటేశవ్రార్వు. చాలా నీటుగా ముసాత్బై వసుత్ంది మనోరమ 
ఎంతో అందంగా హుందాగా కనబడుతుంది. ఎకక్డా చెకుక్ చెదరకుండా మడత నలగకుండా అలంకరించుకుంటుంది. 
కానీ బసుస్ పర్యాణం ఆమె 'ఎలిగెనుస్ను' హరించి వేసుత్ంది. నిజం చెపాప్లంటే ఆమె నలిగిపోడం బసుస్ కుదుపువలల్ 
కాదు. అంతూదరీలేని ఆమె కబురల్వలల్. అలా కబురుల్ చెబుతునన్పుడు ఆ కళుళ్, ఆ జడలు, ఆ చేతులు అలా నాటయ్ం 
చెయయ్వలసిందే. అయితే చితర్మేమిటంటే అలా బసుస్ దిగిన మనిషి తినన్గా లేడీస వెయిటింగ రూంలోకి కాలేజీలో ఆమెకు  
పర్తేయ్కించినది-వెడుతుంది. లోపల అంత తకుక్వ టైంలో ఎలా ఏం చెయయ్గలుగుతుందో యివతలికి వచేచ్సరికి రాతర్ంతా 
అమమ్ని తెగబరికి, కడుపునిండా పాలు ఊనబటిట్, ఒళుళ్ తెలియని నిదర్తీసి, అపుప్డే మేలుకునన్ పసిపాప కళళ్లోని 
వెలుగులా నిరమ్లంగా తయారయి వసుత్ంది. లోపల ఎంతెంత లోపాలు లేకపోతే ఇనిన్నిన్ పై మెరుగులు దేనికి? ఆడదానికి 
అతి ముఖయ్మైనది శీలం. పాతికేళుళ్ పైబడినా యీమెకు పెళిళ్ కాలేదంటే అలా కాకపోయినా ఇంత పైలాపచీచ్సుగా 
తిరుగుతోందంటే ఏనాడో చెడిపోయి ఉంటుందని సప్షట్ంగా తెలుసోత్ంది. అవి కపెప్టుట్కోవడానికే ఇనిన్ నాటకాలు 
ఆడుతోంది" అనుకునాన్డు వెంకటేశవ్రార్వు. 

 కానీ దానికి ఒకక్ రుజువు దొరకక్ అతని మనసు బాధపడింది. "ఇలాంటి వాళుళ్ పైకి తేలతారా   నా వెరిర్గాని. 
అని సమాధాన పరుచుకుందామనాన్ అతనికి ఉండబటట్లేదు. ఎపుప్డూ ఏ విషయమూ ఎంత తెలిసిన వాళళ్దగగ్రైనా 
ఎకస్ పెర్స చెయయ్డం ఎరగని అతను యీ విషయం తెలిసిన ఇదద్రు ఆంధార్ లెకచ్రరుస్ దగిగ్ర వెలిగర్కక్క తపప్లేదు. 
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"రామ, రామ. ఆమె గురించి అంత నీచంగా మాటాల్డడ్ం ఘోరం" అనాన్డు భాసక్రమూరిత్. అంతేకాదు. ఆమె 
గొపప్తనానిన్ గంటల తరబడి చెపప్డం పార్రంభించాడు. రెండేళైళ్ ఆమెను ఎరుగునట. వెకిలితనం మచుచ్కైనా లేదుట. 
వాళళ్ది చాలా సాంపర్దాయమైన పెదద్ కుటుంబమట. వాళళ్ కుటుంబానికి మనోరమ కొంత ఆరిధ్క సాయం కూడా 
చేసునన్దట. 

"ఆ చలల్ని చిరునవువ్ వెనక, ఆ తెలల్ని బటట్లవెనక, చకక్ని హృదయంకూడా ఉంది. ఓసారి బసుస్లో  ఏం 
జరిగిందనుకునాన్రు? బసుస్ కుదుపుకి, అది రాతర్యినా, పటట్పగలయినా, సగం పైగా ఆపర్యాణీకులు నిదర్కి  
ఉపకర్మించడం మీకే తెలియని విషయం కాదుగదా, రావుగారు? అవాళ మనోరమ పకక్ సీటోల్ ఓ పదేళళ్ కురార్డు 
కూచునాన్డు తలనిండా బాగా నూనె రాసుకునాన్డు. మనోరమ అవాళ కొతత్చీర కటుట్కొచిచ్ంది.  వాడు నిదర్లో జోగిజోగి 
ఆమె మీద పడడం. ఆమె చీర భుజం దగీగ్ పెదద్ నూనె మరక అయిపోయింది.  ఈ సంగతి చూసి పకక్నే ఉనన్ ఆ కురార్డి 
తలిల్ వాణిణ్ ఓ లెంపకాయ వేసింది. మనోరమ ఏ మాతర్మూ విసుగయినా కనబరచకపోగా తన గురించి ఆ కురార్డు 
దెబబ్తినన్ందుకు ఎంతో బాధపడి, బసుస్ దగిగ్రకి అపప్డాలు అమొమ్సేత్ వాడికి కొనిపెటిట్ ఊరుకో పెటిట్ంది. ఇంకా అది 
నయమే. మరోసారి...' 

'ఎందుకులెదుద్రూ నేను కొంత వరకూ చూసుత్నాన్ను గదా" 
"అలాకాదు వినండి ఒకావిడ ముగుగ్రు పిలల్లిన్ వెంట బెటుట్కుని బసెస్కిక్ంది. మనోరమ పకక్నే కూచుంది.ఇదద్రు 

పిలల్లిన్ ఒకవైపు కూచోపెటుట్కుని మూడోవాణిణ్ చంటిపిలాల్ణిణ్ తొడమీద బురర్పెటిట్ జోకొటిట్ంది. వాడు కాళుళ్ దరాజ్గా 
మనోరమ టెరిల్ను చీర మీదకు జాచాడు. ఆమె ఏమీ అనకపోగా ఆ కాళళ్ని తన ఒడిలోకి లాకుక్ని మృదువుగా వాణిణ్ 
జోకొటిట్ంది. వెలల్కిలా పడుకుని ఇందర్భోగం అనుభవిసుత్నన్ ఆ గుంట నాగమమ్ ఊరుకోవచాచ్? మరుక్షణం ఫౌంటెన లోంచి 
వచిచ్నటుట్, ఆమె కళూళ్ బుగగ్లూ పావనం చేశాడు. అకక్డ మనోరమకాక మరెవరునాన్ పెదద్ రాదాద్ంతం జరిగి ఉండేదే. 
బటట్లు పాడయినందుకు కాకపోయినా బసుస్లో వాళుళ్ నవివ్నందుకయినా మరొకరు ఆ పాపను బజాయించి ఉందురు. 
"మిసుచ్వన రాసెక్ల" అంది నవువ్తూ. ఆ పకక్నునన్ ఇలాల్లు మరీ మరీ క్షమాపణ చెపుప్కుంది. 

"డోంట వరీర్ సిసట్ర. మనం ఆడవాళళ్ం. ఎపుప్డో అపుప్డు ఇలాంటి అవసథ్లకు సిదద్ంగా ఉండవలసిందే" అంది 
తేలికగా. 

"పిలల్లిన్ కనన్వారు కాబటిట్ మీరు అరధ్ం చేసుకునాన్రు. ఇంకోళళ్యితే ఎంతగొడవ చేదుద్రో" అంది ఆ పిలల్ల తలిల్ 
ఆమె గురించి తెలీక. మనోరమ నవేవ్సి ఊరుకుంది. 

"ఎందరమామ్ మీకు పిలల్లూ?" అని మళీళ్ ఆవిడే అడిగింది. మనోరమ ఏం జవాబు చెపిప్ ఉంటుందో మీరు 
ఊహించగలరా రావుగారూ?' 
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భాసక్రమూరిత్ పర్శన్కు వెంకటేశవ్రార్వు కళుళ్ చిటిల్ంచి జవాబు చెపాప్డు. 
'దీనికి పెదద్ ఊహించలేనిదంటూ ఏంఉంది? జవాబుగా మళీళ్ నవేవ్సి ఉంటుంది." 
'అదేంకాదు, మనోరమ చెపిప్ందీ పర్సుత్తం నాకు రెండొందల యాభైమంది పిలల్లు అని" 
"అంటే?" 
"ఆ మాతర్ం పోలుచ్కోలేరా? మన కాలేజీ సూట్డెంటుస్ మొతత్ం అంతేగదా" భాసక్రమురిత్ మనోరమ గురించి యింకా 

చెపప్బోతుండగా వెంకటేశవ్రార్వే వినలేక అకక్ణుణ్ంచి ఏదో వంకపెటుట్కుని బయటకు వెళిళ్పోయాడు. అతనిలో పుటిట్న 
అగిన్హోతర్ం మరింత పర్జవ్లించింది. మోహనరావుతో మాటాడినపుడు మాతర్ం అంత బాధపడలేదు. కారణం 
మోహనరావు యింకా బాగా కురార్డు. ఎలా బడితే అలా మాటాల్డగలవాడు.  

"భాసక్రమూరిత్ ఆవిణణ్ంతలా వెనకేసుకు రావడంలో అరధ్ం లేకపోలేదులెండి" అనాన్డతను అదోలా నవువ్తూ.  
వెంకటేశవ్రార్వుకి కాసత్ పార్ణం తెపప్రిలల్నటల్యింది. 

"మనం ఎందరుండనీండి. షి పిర్ఫరస్ టు సిట బై హిజ సైడ ఇన ది బస, ఎంచేతంటారు?" 
రావు మోహన తో కలసి  హాయిగా నవావ్డు. 
"మరి చెపప్రేం?" అంటూ సెప్షల టీకి ఆరడ్రిచాచ్డు. ఐతే దానికి రుజువు ఆ మరాన్డే దొరకడంతో రావుకి ఇంకా 

ఈ పర్పంచం ఎందుకు భగగ్ని మండిపోలేదో అరధ్మయింది. ఆవేళ లాసుట్ పిరియడ కాల్స పూరిత్ చేసుకుని రావుమోహన తో 
కలసి బసుస్ దగిగ్రకి వచేచ్సరికి కాసత్ ఆలసయ్మైంది. బసుస్ నిండిపోడంచేత నిలబడవలసి వచిచ్ంది. ఎకక్డో ముందు సీటోల్ 
మనోరమ భాసక్రమూరీత్ ఉండడంచేత, బసుస్కికిక్రిసి ఉండడం చేత వీళళ్కి వాళెళ్కక్డ ఉనాన్రో సరిగా కనబడలేదు. ఇంక 
టౌను ఒకటి రెండు మైళుళ్ందనగా మోహన అటుచూడమని రావుని మోచేతోత్ పొడిచాడు. 

'ఫరవాలేదు. యు కెన రెసట్ ఆన మి' అంటోంది మనోరమ. భాసక్రమూరిత్ కళుళ్ మూసుకుని ఆమె భుజం మీద తల 
వాలుచ్కుని పడుకునాన్డు. 

రైలు సేట్షనోల్, బండి లేటుకదా అని ఒక లావుపాటి ఆసామీ నిదద్రోతునాన్డు. ఒక జేబుదొంగ అతని పాయ్ంట 
జేబులో చెయియ్పెటేట్ వేళకి అతను అటున్ంచి ఇటు ఒతిత్గిలడం సంభవించింది. 

అంతే. ఆ చెయియ్ మరి రాలేదు. ఇదద్రు పోలీసులు సాయంబటిట్ విడిపించారు చివరికి. 
'నిండు బసుస్లో పటట్పగలు పేర్మ పారవశయ్ం. ఆ రెండూ వదిలేసేత్సరీ పర్పంచంలో ఎలాగేనా బతకొచుచ్' అనన్ 

మోహన ఆ క్షణంలో రావుకి ఆపత్మితుర్డయిపోయాడు. 'కేవలం లెకచ్రరేస్కాక టౌనునుంచి పర్తీరోజూ విలేజికి వచిచ్ 
చదువుకునే సూట్డెంటూస్ ఎపుప్డూ బసుస్లో ఉంటారు. కనీసం వాళుళ్నాన్రనయినా.." 
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"దీనికి ఏదో ఒకటి చెయాయ్లి. ఈ మనోరమలాంటి వాళళ్ని రూపుమాపుతేగాని ఈ దేశం బాగుపడదు" అనాన్డు 
రావు. 

బసుస్ దిగి వాళుళ్ వెళిళ్పోయాక అతను ఉండబటట్లేక పకక్నునన్ సూట్డెంట తో అనాన్డు. 
'చూశావుటోయ వైకుంఠం, ఈ మూరిత్ సంగతి ఏమనాన్ బాగుందీ?" 
"ఏం బాగులేదు సార. పాపం బసుస్లో చాలా బాధపడిపోయారు. బెంగాలీ లెకెచ్రరు ఆయనిన్ హాసిప్టల కి 

తీసికెళాళ్రు. ఉనన్టుట్ండి ఒకక్సారి వచేచ్సింది. నూట నాలుగు జవ్రం" 
"పేర్మజవ్రం కాబోలు" అనాన్డు మోహన, రావు చెవిలో. కానీ రావుకి ఆ సమాధానం ఏ మాతర్మూ 

తృపిత్నివవ్లేదు. 
4 

"ఏమోగాని మీరు మునపటాల్ ఉండడంలేదు. పరధాయ్నం ఎకుక్వై పోయింది" అంది రంగనాయకి ఒకనాడు 
భరత్తో. అతనేమీ మాటాడలేదు. మునపటి కాలేజీయే నయం. నికేష్పంలా ఉండేవారు. ఇకక్డ నీళూళ్ అవీ 
ఒంటబటట్లేదేమో, సనన్పడి పోతునాన్రు. అనవసరంగా నేనే పలెల్టూరు పలెల్టూరని మిమమ్లిన్కక్డికి లాకొక్చాచ్ను. నితయ్ం 
మైళళ్కు మైళుళ్ యీ బసుస్ పర్యాణం మీకు పడడ్టుట్లేదు" 

రావు అపప్టికీ మాటాల్డలేదు. 
"మునపటి పిర్నుస్పాలుకనాన్ ఇతనెంతో మంచివాడనాన్రు. ఎవళళ్పని వాళుళ్ చేసుకుపోడమేగాని కాలేజీలో 

ఎలాంటి రాజకీయాలూ లేవనాన్రు. మరి మీకొచిచ్న చికాకు ఏమిటి?" 
"నీతో చెపప్వలసింది కాదు. నువువ్ తీరేచ్ది కాదు.  నీ పనేదో నువువ్ చూసుకో- లోపలికి పో.   
నాకు కాలేజీకి వేళయింది. ఎపుప్డూ ఆ వీధి గుమమ్ంలోనే అఘోరించకు. కాసత్ అపుప్డపుప్డూ లోపలికి కూడా 

తగలడుతూండు" 
వెంకటేశవ్రార్వు బసుస్సాట్ండు వైపు గబగబా నడిచిపోయాడు. అయిదు నిమిషాలు అకక్డే నిలుచుని చూసింది 

రంగ. మూతి విరిచింది. చేతులు వెకిక్రించినటుట్ తిపిప్ంది. భళళ్ని తలుపు వేసేసింది. అరగంటలో భోజనమూ పైపనీ 
ముగించింది. పెటెట్ తెరచి పరుస్ తీసింది. రెండు పదిరూపాయల నోటూల్, నాలుగు రూపాయల నోటూల్, రెండూర్పాయల 
చిలల్రా పరుస్లో వేసుకుని పెటెట్ తలుపు వేసేసింది. శుభర్మైన చీరా జాకెటూట్ వేసుకుని మరోమారు తలదువువ్కుని, 
పౌడరదుద్కుంటే బాగుణేణ్మో అనిపించింది ఆమెకు, బీరువాలో బిగించబడిన అదద్ంవైపు చూసుకుంటే, "ఎబేబ్. ఇపప్టికే 
ఆలసయ్మైపోయింది” అనుకుని గబగబా వీధి తాళాలు వేసుకుని వీధినిబడి తొందరగా నడవసాగింది, దరిలో దాసీమనిషి 
ఎదురుబడి ఆ సీప్డు చూసి నవువ్తూ అంది. 
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"పరుగేనా పెటట్ండి తలీల్. ఆనక పని చెడిపోయేను."  
"ఒసే మంగీ నోరుముయియ్. నేనిలా వెడుతునాన్నని బాబుగారికి ఎవరివలల్ తెలిసినా సరే ముందు నీ పీక 

నొకుక్తాను తెలిసిందా?" 
"అలాగే. చెపప్కుండా ఉనన్ందుకు లంచం ఏమిసాత్రు?" 
"పీక నొకక్కపోడమే వెళుళ్ అంటగినెన్లు ఎదురుచూసుత్నాన్యి" రంగ తాళాలగుతిత్ తీసి ఒక తాళం వేరే తీసి 

యిచిచ్ంది. అది అందుకుని మంగి వెళిళ్పోయింది రంగ మరింత చకాచకా నడుసూత్ ఒక ఇంటి ముందు ఆగింది. 
ఒకక్సారి అటూ యిటూ చూసి లోపలికి వెళిళ్పోయింది. అది ఆదరశ్మహిళామండలి. అకక్డ ఉదయము పది మొదలు 
సాయంకాలము నాలుగు వరకు పర్తిదినము డబేబ్సి పేకాట ఆడబడును.  

సరిగాగ్ ఇదే సమయంలో వెంకటేశవ్రార్వుతో మనోరమ బసుస్లో అంది. 
"ఎనోన్సారులు మీ మిసెస ని చూపిసాత్ననాన్రు. ఒకే ఊళోళ్ ఉనన్ మనకు ఇది యింత యింపాజిబుల థింగ అంటే 

ఎవరేనా నవువ్తారు. ఈ ఆదివారం మీ ఇలెల్కక్డో నేనే వెతుకుక్ వసాత్ను. వసేత్ తగిలెయయ్రు కదా? ఏమో ఆ వేళకి మీ 
శీర్మతిని ఎకక్డికైనా పంపిచేసేత్? అలాకాదు చెపాప్పెటట్కుండా నేనే ఎపుప్డో వచిచ్ మీ ఆవిణిణ్ ఎతుత్కుపోతాను. అపుప్డు మీరే 
ననున్ బతిమాలుకోవలసి వసుత్ంది. అయినా ఈ ఇరవైయోయ్ శతాబద్ంలో యింకా యింత ఆరోధ్డాకుస్ ఏమిటండీ మీరు? 
ఒకక్సారైనా ఆవిణిణ్ మీకూడా పైకి తీసుకురారేం? అసలు ఈయనికి పెళైళ్ందా? అని. భాసక్రమూరిత్గారూ. మీరు మిసెస 
వెంకటేశవ్రార్వ ను చూశారూ?" 

"బాగుంది, ఆడాళళ్  కంటపెటట్డానికే ఆయనకి భయం. ఇక మా లాంటి మొగ ముండాకొడుకులికి చూపిసాత్డూ, 
ఇంకేమైనా ఉందా?" బుగగ్లేకాక మెడంతా ఎరర్పడేదాకా మనోరమ నవివ్ంది.అలా విరగబడి నవువ్తునన్ మనోరమ పకక్ని 
రంగని తలుచుకుంటే ఒకక్సారి అసహయ్ంతో రావు మనసు వికలమైపోయింది.  

"నేనే ఎపుప్డో వచిచ్ మీ ఆవిణిణ్ ఎతుత్కు పోతాను" అనన్ ఆమె మాట తరతరాల మన భారతీయ సంసక్ృతికి గొడడ్లి 
పెటుట్గా అతనికి తోచింది.  

"నీతికీ నిబంధనకీ ఎపుప్డయితే కటుట్బడి వుండదో అపుప్డే ఆడది చెడింది, ఆడది ఎపుప్డిలా రచచ్కెకిక్ందో ఆనాడే 
దేశం నాశనమయింది. అనుకునాన్డతను, "రేపొదుద్న నాకూ ఆడపిలల్లు పుడతారు. ఇలాగే చేజేతులా భర్షుట్లిన్ చేసాత్నా? 
ఇంటోల్నే తెలుగూ లెకక్లూ చెపిప్సాత్ను. పదహారు వెళళ్కుండా పెళిళ్ళుళ్ చేసి అతాత్రిళళ్కు సాగనంపుతాను. పతివర్తా 
తిలకాలైన నా కుమారెత్లు ఏ యింటోల్ పాదం పెడతారో అకక్డ మళీళ్ మన సతాస్ంపర్దాయం జీవం పోసుకుంటుంది. 
భారతమాత మొహం మళీళ్ కళకళలాడుతుంది" రావు తెలల్ని బుగగ్లోల్ తగుమాతర్ం అరుణిమ తొంగిచూసింది. 
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"మనం చెపిప్ందంతా విని రావుగారు 'టెలిపతి' దావ్రా వారి భారయ్కు అందచేసుత్నాన్రనుకుంటాను. కావలసేత్ ఆ 
మొహం చూడండి." 

భాసక్రమూరీత్, మోహన అనాన్డు. 
"అతని తియయ్ని కలలు పాడుచెయయ్కండి పాపం" 
”అకక్రేల్దు. మనం ఎనన్నుకునాన్ ఆయన ధోరణి ఆయనదే" 
వెంకటేశవ్రరావు గటిట్గా జవాబు చెబుదామనుకునాన్డు. కానీ సమయానికి అతని నోటంట మాట పెగలుద్. భాష 

సరిగాగ్ పటుట్బడక అనుకునన్వనీన్ అతను చెపప్లేదు కూడాను. పైకి కకక్లేని జవాబులు మాతర్ం అతనిలో రెడీగానే 
ఉంటాయి. 

'నాది నాది కాక నీ దోరణీ నా ధోరణీ ఒకటెలా అవుతుందే  మనోరమా? అసలు నీకు యింకొకరితో పోలుచ్కునే 
యోగయ్తెకక్డిది? తపుప్దారిన నడిచే నీలాంటి వాళళ్కి విదాయ్రుధ్లైన వారి దుసిథ్తికి ముందు విచారించాలి. ఈపాటికైనా నీకు 
తగిన మారుపేరు ఒకటి తగిలించి కాల్సులో కొచేచ్సరికలాల్ ముపుప్తిపప్లూ పెటట్ని విధాయ్రుధ్ల అమాయకతావ్నికి 
విచారించాలి. ఇలాంటి వాళళ్ని తెలుసుండి ఉపేక్ష చేసుత్నన్ పరిపాలకవరగ్ం చేతకానితనానికి విచారించాలి. కానీ, 
మనోరమా నీ ఆటలు ఎలల్కాలం సాగవు. ఎలల్కాలం ఇలాగే నవువ్తూ గడపగలననుకోడానికి నీ జీవితంలో చెపుప్కో 
తగింది ఏం సాధించావు గనక. ఇంత బహిరంగంగా విచచ్లవిడిగా తిరుగుతునన్ నీకు పెళళ్నేది గగనకుసుమం కదా" 
వెంకటేశవ్రార్వు తనలో తనే నవువ్కునాన్డు. 

"అలల్రి చిలల్రి తిరుగుళేళ్ తిరిగావుగాని చలల్ని సంసారం అదెంత చకకిన్దో అనుభవించే గీత పాపం నీకు లేదుకదే" 
అని అతడు గరవ్పడిననాన్ళుళ్ పటట్లేదు. ఆ మరుసటి వారం ఆమె నాలుగు రోజులు వరసగా శెలవు పెటీట్ంది. ఎవరితోటీ 
ఎకుక్వ ఏమీ మాటాడక రిజరువ్డుగా ఉండే రావుకి ఏ కబురయినా అందరికంటే ఆఖరున తెలియడం మాములే. అదైనా 
ఆ మోహన వలేల్ తెలిసింది. 

"మీరు వినలేదా ఏమిటి? మనోరమా ఛటరీజ్ పెళిళ్నిశచ్యమైందిట" రవు 'షాక 'లోంచి తేరుకోక పూరవ్మే అతను 
మళీళ్ చెపాప్డు. 

"అతను కూడా ఎమేమ్నే అట. ఫసుట్ కాల్సే కాక యూనివరిస్టీ ఫసుట్ట. రిసెరిచ్ సాక్లరుగా ఉంటునాన్డట." 
వదద్నుకునాన్ ఆ కబురుల్ చెవిలో పడాడ్యి. వదద్నుకునాన్ మనసు ఆలోచించడం మానలేదు. ఎవరో ఎరకక్ ఈ 

ఉచుచ్లో చికుక్కునాన్డంటే అది వేరే విషయం. పర్ఫులల్ చందర్కుమార ఆవిడ మేనతత్ కొడుకేట. 
మానసికంగా తనకు జరిగిన ఈ అపజయానిన్ వెంకటేశవ్రార్వు ఎంతమాతర్ం తనలో యిముడుచ్కోలేకపోయాడు. 

ఎపుప్డూ లేనిది అవాళ లెకచ్రు కాల్సులో కొనిన్ తపుప్లు చెపాప్డు. ధైరయ్మూ తెలివి తేటలూగల ఒక కురర్వాడు అవి ఎతిత్ 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   173 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

చూపిసేత్ ఆనవసరంగా ఇరిటేటై కాల్సంతటినీ తిటిట్పోశాడు. కాల్సంతా వాకౌట చేదాద్మనుకునాన్రుగాని సమయానికి 
పిర్నిస్పాలు వచిచ్ సరిద్చెపాప్డు. ఆ దెబబ్తో రావు మూడురోజులు కాయ్జువల లీవు పెటేట్శాడు. 

ఆ మూడురోజులోల్ ఇంటిదగిగ్ర వెంకటేశవ్రార్వు సజీవ సమాధి అనుభవించాడు.  ఆ బాధ మింగలేనిది, కకక్లేనిది. 
ఆ విసుగంతా  సహజంగా సహధరమ్చారిణి మీద చూపించాడు. భరత్ యింటోల్ చేరి ఆమె నితయ్కృతాయ్నికి అడుడ్రావడం చేత 
ఆమెకూడా సహజంగా సహనం కోలోప్యింది. ఎపుప్డూ లేనిది మాటకు మాట జవాబు చెపిప్ంది. దాంతో  అతను 
రెచిచ్పోయి నాలుగు తగలిన్చాచ్డు.  

"ఆడదాని బతుకు అరాధ్నన్పు బతుకు. ఎంత పెటిట్ పుడితేనేం ఒకరి పంచచేరి, అణిగి ఉనాన్క?" అంది రంగ 
ఏడుసూత్. రావుకి ఆ మాటలో ఏదో అరధ్ంతోచింది. అతని చికుక్లనీన్ విడిపోయినటట్యింది ఎపుప్డూ లేనిది రంగని దగగ్రకు 
తీసుకుని అనునయించాడు. 

"అకక్రేల్దు. అవతలి కెళళ్ండి. మీరు మునపటాల్ లేరు. కొనాన్ళుళ్ దూరమైతేగానీ నా విలువ మీకు తెలిసిరాదు. 
నానన్దగిగ్రకు మండపేట పోతాను. నాకేం లేదా, పోదా?" రావు ఆమెను బతిమాలాడు. 

భగవంతుడు ఆమెనోట నిజం చెపిప్ంచి తనకు మళీళ్ జీవం పోశాడు. ఎంతటి ఆడదయినా అణిగి మణిగి ఉండక 
తపప్దు. ఎంత మేనతత్ కొడుకయినా మొగుడు మొగుడే. అంత చదువుకునన్వాడు వాడి ఖరమ్ కాలిపోతే, పెళాళ్ం చేత 
ఉదోయ్గం చేయించుకుంటాడా? అందులో యీవిడ వేషాలు ఏమాతర్ం తెలిసి వచిచ్నా గడప దాటనిసాత్డా? అకక్డితో 
ఆగుతుంది మనోరమ నాటకం. అంతటితో కుదురుతుంది మనోరమ సంకటం. గాలిపడగలా సోలిపోడం నీటి నురగలా 
తేలిపోడం ఇంకెనాన్ళుళ్? అనీన్ చపప్గా కుదిరి మొహం నిండా ముసుగు వేసుకుని ఏ వంటింటోల్నో ఏ మండీ మండని 
కరర్ల పొయియ్ దగగ్రో ఏడుసూత్ంటే అపుప్డు చూడాలి ఆ మోహినీ అవతారం. ఆ ఒళుళ్ తెలియని కబులూ, ఆ నవువ్లూ 
బసుస్లో ఉనాన్ బసుస్ను మిచిన ఆ సీప్డూ,  ఇంకెనాన్ళుళ్? ఆవిడ రాజీనామా పతర్ం కాలేజీకి వచిచ్ననాడు తనకు 
పుటిట్నరోజని బొంకి వెంకటేశవ్రరావు ఘనంగా టీపారీట్ చేశాడు. 

5 
ఆవిడ రిజైను చెయయ్డం ఖాయమే అని తెలిసిననాడు ఆ కాలేజీ విదాయ్రుధ్లలో సంచలనమే చెలరేగింది. 
"బంకిమ చందర్ చటోపధాయ్య సంపుటీకరించిన 'బిబిధ పర్బంధ' ఆవిడే చెపాప్లి. గిరీశ చందర్ఘోస రచించిన 

'బుదద్దేవ చరిత'లో పదాయ్లు ఆవిడ నోటనే వినాలి. ఠాగూరు గీతాంజలి ఆవిడే బోధపరచాలి. పర్పంచ సాహితయ్ంలో పర్సిదద్ 
భాగమై కూచునన్ వంగ భాషా వాజమ్యం వనెన్ చినెన్లు ఆవిడే చాటాలి. మరీ ఓ లెకచ్రరు దగిగ్ర అవి ఆశించడం 
అనూహయ్ం. కనీసం యీ యేడాదయినా దీదీ కంటినూయ్ చెయయ్కపోతే మేం సట్ర్యికు చేసాత్ం" అని కాలేజీ యూనియన 
పెర్సిడెంటుదావ్రా పిర్నుస్పాలుకు కబురు వెళిళ్ంది. "ఆవిణిణ్ కాపురానికి వెళళ్నియయ్కుండా మీ గోల ఏమిటరార్? మీరు సైట్ర్క 
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చేసేత్ రేపొదుద్నన్ ఆవిడ మొగుడొచిచ్ ఆకలి దపుప్లు మాని కాలేజీ గేటు దగగ్ర సతాయ్గర్హం పార్రంభించగలడు" 
అనాన్డాయన నవువ్తూ. కురార్ళళ్ను సమాధానపరచి పంపే సరికి అతని తల పార్ణం తోకకి వచిచ్ంది.  

ఇక 'సెండాఫ'నాడు ఎంత హడావుడి జరిగిందో  చెపప్లేం. పిలల్లందరూ పెర్జంటల్తో ఆమెను ఉకిక్రి బికిక్రి 
చేశారు. ఆ సాయంకాలం ఆవిడ వెళిళ్పోతుందని తెలిసి సాయంకాలం అవుతునన్ది కొదీద్ పిలల్ల మొహాలమీద మరింత 
సప్సట్ంగా విచార రేఖలు కనుపింపజొచాచ్యి. ఒకరిదద్రు ఉండబటట్లేక ఏడేచ్శారు కూడాను. 

"మనవాళళ్ పెళిళ్ళళ్లో అపప్గింతలంటూ ఒక తంతు పెడతారు. దానోల్ ఉనన్ సిప్రిట ఏమిటో ఇవాళ తెలుసోత్ంది" 
అనాన్డు భాసక్రమూరిత్. ఫేర వెల పారీట్, ఫోటో, టీ పారీట్ అనీన్ అయిపోయాక మనోరమ భరత్ను తీసుకు వచిచ్ 
వెంకటేశవ్రార్వుతో అంది. 

"మా పెళిళ్కి మీరొకక్రే రాలేదు. నేనెంత డిసపాప్యింట అయానో తెలుసా? వీరేనండీ నేను చెపుతూ వచాచ్నే 
ఎకనమికస్ లెకచ్రరు. ఈ కొదిద్ నెలలోల్నే పిలల్ల దగిగ్ర చాలా బాగా చెబుతారని పేరు గడించారు. రోజూ మా కో టార్వెలరు. 
ఎటొచీచ్ కొంచెం మితభాషిగాని మనిషి చాలా మంచివారు. కదుటండీ, రావుజీ, మిమమ్లేన్" 

రావుకి ముచెచ్మటలు పోశాయి. లోలోపల గొణుకుక్నాన్డు. 
"ఉదద్రించావుగాని వెళుళ్ కావాలంటే వందమంది ఎక సాట్ర్ల చేత అపప్గింత పాట పాడిసాత్ను. ఈ కాలేజీనీ, ఈ 

పరిసరాలీన్ ఇంతవరకు నువువ్ పావనం చేసింది చాలు. ఇక వెళుళ్ చిటిట్తలీల్" 
మరాన్డు వెంకటేశవ్రార్వు చాలా హుషారుగా వునాన్డు. ఆవాళ బసుస్లో ఎపప్టాల్ మనోరమ లేదు. "ఇపప్టికి 

భగవంతుడి దయవలల్ ఈ శని వదిలింది. నిజంగా యింత తవ్రలో యీ పీడ పోతుందనుకోలేదు. ఎపుప్డో ఋషులు రాసి 
పెటేట్శారు. ఆడది తిరిగీ, మగాడు తిరకాక్ చెడకూడదనాన్రు. అబల అనాన్రు, చపల అనాన్రు. అనుక్షణం ఒకరి రక్షణలో 
ఉండాలనాన్రు. ఇలాగే గదెద్నెకక్మనాన్రా, బలల్గుదిద్ చెపప్మనాన్రా? పర్తీ ఆడదానికి ఎంత రాసిపెటిట్ ఉండాలో మనోరమకీ 
అంతే జరగాలి, అంతే జరిగింది కూడాను"  రావుకి తన ఆనందం ఎవరితోనైనా పంచుకోవాలనిపించింది. భాసక్రమూరిత్ 
మొహం ఎతిత్ చూశాడు. అనీన్ కోలోప్యినటుట్ంది అది.  

"ఇనాన్ళూళ్ ఈ బసుస్లో నేనే పర్యాణం చేశానా అనిపిసోత్ంది. ఒకక్ రోజుకే ఇంత బోరింగుగా ఉంటే యింక 
ముందు ముందెలాగో" 

మోహన కూడా ఆ పకక్ సీటోల్నే ఉనాన్డు. ఆఖరికి అతను కూడా అనాన్డు. 
"మనో దీదీ ఉండేది కాబటిట్ మనకేం తెలిసేది కాదు. ఇక ఈ ఇంజను హోరూ, ఈ బేర్కుల చపుప్డూ కండకట్రు 

కేకలూ యివి తపప్ మనకి మరొకటి వినపడవు. ఈ దిన దిన గండం ఇక మనవలల్ కాదు. కాలేజీ దరిదాపులోల్నే ఒక రూం 
చూడండి భాసక్రమూరిత్ గారూ, అకక్డే మనం పడి ఉందాం." 
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రావు ఖాళీగా ఉన వెనక సీటోల్కి వెళిళ్పోయాడు. అకక్డే కూచుని దీరఘ్ంగా ఆలోచించాడు. తరావ్త వారం 
పదిరోజులు చాలా చోటల్ కూరుచ్ని దీరఘ్ంగా ఆలోచించాడు. మనోరమ నిజంగా వెళిళ్పోయింది. అకక్డే ఉంటే మనోరమ 
ఒకక్ చోటే ఉండేది. ఆమె వెళిళ్పోయాక ఎకక్డ చూసినా మనోరమే. 

ఆవాళ కాల్సులో కూచునాన్ పాఠం చెపప్క వెంకటేశవ్రార్వు సూట్డెంటుస్కి ఏదో వరిక్చిచ్ ఎపప్టాల్ దీరఘ్ంగా ఆలోచిసూత్ 
కూచునాన్డు. లెకచ్ర హాలు గేటు దగిగ్ర బంటోర్తు ఉనాన్డు. వాడి మొహం చూసేత్ ఏమంటునన్టుట్ ఉంది? "కషట్ం సుఖం 
తెలిసిన తలిల్ వెడుతూ వెడుతూ పదిరూపాయల నోటు చేతిలో పెటిట్ంది. వెయేయ్ళుళ్ వరిధ్లాల్లి" కిటికీలోంచి దూరంగా చూసేత్ 
పిర్నుస్పాలు కనిపించాడు. అవాళ సాట్ప కామన రూంలో ఏమనాన్డు? 

 "నా సరీవ్సులో ఎందరో లెకచ్రరుస్ని చూశాను. ఇంత బాధయ్తాయుతంగా పని చేసిన వయ్కిత్ని ఎకక్డా చూళేళ్దు. 
ఇంత కొదిద్కాలంలోనే ఈ కాలేజీలో పర్తి అంగుళానికి ఆతీమ్యురాలైపోయింది. ఆమెను ఒక క్షణం మరచినా మనం 
మనుషులమే కాము" 

దూరంగా హెడ కల్రుక్ ఎకక్డికో హడావిడిగా వెడుతూండడం కనిపించింది. వాణిణ్ చూసూత్ంటే మొదటున్ంచీ 
మంట. లేకపోతే అవాళ కురార్ళళ్ దగిగ్ర ఆవిణిణ్ వెనకేసుకొసూత్ ఏమిటి కూశాడు? 

"మీరింకా యింకా ఆవిణిణ్ యికక్డ వుండిపొమమ్ని బలవంత పెటట్డం బాగులేదబాబ్యిలూ. ఇంతగా 
అభిమానించిన యిందరు పిలల్లిన్ ఒకక్సారి వదిలిపెటిట్ వెళళ్యిందా? దానికి ఆ తలిల్ ఎంత కుమిలి పోతోందో మీకేం 
తెలుసు? కానీ అంతా అలా వచిచ్ంది. ఈవిడ అతత్గారికి కీళళ్ వాతంతో ఒకక్సారి రెండు కాళూళ్ పడిపోయాయి. కళుళ్ 
కూడా సరిగా కనబడవు. నితయ్ం ఎవరో మనిషి ఆసరా కావాలిట. ఏం చెయయ్మంటారు చెపప్ండి. ఆవిడకి ఏది ముఖయ్ం?" 

"అసత్మానూ నవేవ్దానికీ, తేలికయిన విలువగలదానికీ ముఖయ్మూ, అముఖయ్మూ అంటూ ఏముంటాయి? అంతా 
నాటకం" అనుకునాన్డు రావు. దానికి వచిచ్ంది ఒకటే ఒకటి మోసం మాయ. లేకపోతే ఇంతమందిని ఒకక్సారి 
సమోమ్హితులిన్ చెయయ్గలదా? వెంకటేశవ్రార్వు విదాయ్రుధ్లందరీన్ ఒకక్సారి తేరిపార చూశాడు. ఆ వెనక బెంచీవాళుళ్ తన 
గురించి చెపుప్కుని నవివ్నటల్యింది. మనోరమ పర్వరత్న మంచిదికాదని తాను చూచాయిగా ఆ మధయ్ అనబోతే కొటిట్నంత 
పని చేసిన రౌడీ వెధవలు వాళేళ్కదూ. పటాన్నికి వెళిళ్ సేట్షను దాకా ఆ దంపతులిన్ దిగబెటిట్ వచిచ్న దౌరాభ్గుయ్లేకదూ యీ 
ముందు బెంచీ వాళూళ్. 

లాభం లేదు, మనోరమ కలుషితం చేసి పారేసిన ఆ సంసథ్లో తనకిక సాథ్నం లేదు. ఈ కరువు, కాటకాలు 
ఎందుచేత ఏరప్డుతునాన్యో దీనిన్ ఎందుకు కలికాలమంటారో రావుకి ఒకక్సారిగా అరధ్మయింది. లెకచ్రు కాల్సులోంచి 
పిర్నస్ పాలు రూంలోకి  ఒక అంగలో వెళిళ్ రిజిగేన్షను దాఖలు చేశాడు. ఏవో లేనిపోని కారణాలు జతచేసి, పిర్నుస్పాలు 
అనాన్డు. 
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"లాభంలేదు. మిమమ్లిన్లా మధయ్లో రిలీవ చెయయ్లేము" 
"మనోరమగారిన్ ఎలా రిలీవ చేశారు?" 
"అది అడగడానికి మీకధికారం లేదు. కావాలంటే పైకి రాసుకోండి. ఒక మంత నోటీసయినా లేకుండా మిమమ్లిన్ 

వదలేల్ము" 
రావుకి పటుట్దల పెరిగింది. ఒక నెలజీతం కటిట్ అపప్టికపుప్డు రిలీవు చేయించుకునాన్డు. 'ముందూ వెనకా 

చూసుకోకుండా సతాస్ంపర్దాయాలేల్ని యిలాంటి సంసథ్లోల్ దూరినందుకు యిదే పార్యశిచ్తత్ం. కానియియ్. పతివర్త అయిన 
భారాయ్, ధనికుడైన మామగారూ నాకునాన్రు. ఈ ముషిట్ జీతం ఒకటేనా నాకు ముఖయ్ం, మనశాశ్ంతిగాని." 

వెంకటేశవ్రార్వు యింటికి చేరేసరికి రంగ రైలోల్ ఉంది. ఆమె బదులుగా గూటోల్ చీటీ ఉంది. 
"బొతిత్గా పలకరిసేత్ కసిరికొటేట్ మీ వయ్వహారం ఈ వారం రోజులున్ంచి చూసుత్ంటే నేనూ ఓ మనిషిననిపించుకోడం 

ఎలాగో ఇవాళకి తెలిసింది. నానన్ ఆసిత్ రెండు మేడలూ అమంఏసి నా పేర వేసేసి కాశీ వెళిళ్పోయాటట్. ఇవాళేకాయితాలూ, 
ఉతత్రమూ వచిచ్ంది. రకిష్ంచుడ్. నేనూ, నా నగలూ, ఆ ఆసీత్ కేష్మం. ఇంక నా ఏడుపు నాదే అనుకుంటే నాకు మరింత 
కేష్మం. నాతో మీ సంబంధం తెగిపోయందని యిందు మూలంగా తెలీయేజ్సుత్నాన్ను గనక మీరు మరో పెళిళ్ చేసుకోవచుచ్. 
ఇంటోల్ కనిపెటుట్కుని వుంటుంది కనక మోకాళళ్వరకు తెగిన వనితనెవతెనైన పెండాల్డిన  బాగుండునని నా సలహా."  

PPP ఇɚù  అ�ó�p 
-ȇ�ŊȰó ��óɃƂ 

         ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
  
ఏడేళుళ్ అపుప్డు నాకు. ఈ ఇంటోల్ నేను కుడికాలు పెటిట్నపుప్డు. 

'బొమమ్ల పెళిళ్లాగుందే' అనాన్డు మామయయ్ మా అమమ్తో. 'అదేరా 
ముచచ్ట' అంది మా అమమ్. ఆయనకి పనెన్ండు - డెబబ్యి రెండేళళ్యింది 
ఈ ఇంటోల్ అడుగుపెటిట్. 

అలమారు తలుపు పుచిచ్పోయిందనాన్డు రామనన్. చేయించాలి 
మళీళ్. ఏమిటో పుచిచ్పోయినా పాతవే బాగుంటాయి. అలవాటైపోయాయి 
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పాతవి. 
పుచిచ్న తలుపుని చేతోత్ తడిమింది అమమ్ ఆపాయ్యంగా. కళుళ్ బొతిత్గా కనిపించడంలేదీ మధయ్. ఏదో నీడలాగా 

తెలుసుత్ందంతే. ఆపరేషన చేయించాలనాన్డు రామనన్. కళళ్కి ఆపరేషను. నూటయాభయి రూపాయల గుమాసాత్గిరీ, 
చెరువంత ఇలూల్, పదిమందిగల సంసారం. పుచిచ్న అలమారు తలుపు మళీళ్ వేయించడానికి డబుబ్లేదు. ఆపరేషనుకి 
ఎకక్ణిణ్ంచి తెసాత్డు రామనన్? అమేమ్ వదద్ంది ఆపరేషను. అమమ్ ఇలుల్ వదలి బయటికి వెళళ్దు. 'ఇంక చూపెందుకు నాకు? 
ఇంటోల్ అనిన్ మూలలూ అలవాటయినవే." 

"శకుంతలా" 
"ఎవరు బాబూ? ఓహో వెంకటపప్యయ్గారబాబ్యివి కదూ. కూచో లోపలుంది. సాన్నం చేసోత్ందేమో?  
“అమామ్యి, అమామ్యి... నీకోసం.." లోపలికి వెళిళ్ంది అమమ్. 
శంకరం ఇటూ అటూ పచారుల్ చేసుత్నాన్డు. హాలోల్ శకుంతల కోసం ఎదురు చూసూత్ చీపురు కటట్ పటుట్కొచిచ్ంది 

శకుంతల అకక్యయ్ సుభదర్. శంకరం ఒక గుటక మింగాడు. సిగరెటుట్ అంటించి గటిట్గా దముమ్ పీలిచ్, 
తమాయించుకునాన్డు. 

"ఛండాలం... అపుప్డు తుడిచిన ఇంటోల్ అగిగ్పులల్లు, సిగరెటుట్ పీకలు బుదుద్ండాలి. వొచేచ్ పీనుగులకి. నలుగురు 
మసిలే ఇలుల్ పాకీదొడిడ్లా చేసి పారేసాత్రు." 

సుభదర్ కసిగా తుడిచింది సిగరెటుట్ రెటట్లూ, అగిగ్పులల్లూ శంకరం పాంటు మీదికీ, అదద్ంలా పాలిష చేసిన అతని 
బూటల్మీదికీ. ఊడిచ్న పకక్కి తిరోగమించాడు శంకరం. 

"మళీళ్ ఊడిచ్న పకక్ కరాబు చెయయ్కపోతే. ఈ పకక్నే వెయయ్రాదూ ఆ పాడు రెటట్లు." 
శంకరం ఆతమ్రక్షణ కోసం సిగరెటుట్ అవతల పారేశాడు గుమమ్ంలోంచి. ఒకక్ క్షణం ఆలోచించి అవతలకి 

వెళిళ్పోయాడు. 
శకుంతల హాలోల్కి వచిచ్ంది. మలెల్పువువ్లాంటి చీర కటుట్కుని, పుసత్కాలు చేతోత్ పటుట్కుని. 
"అడుగో వచాచ్డు మీ దుషయ్ంతుడు. కారోల్ ఎకిక్ంచుకుపోతాడు గావును. కాలేజీకి" చూసింది సుభదర్. 
"అతని కారోల్ నేనెపుప్డనాన్ ఎకాక్నా?" 
"ఏమో? నాకేం తెలుసు? 
"అతని పేరు దుషయ్ంతుడు కాదు" 
"అది మాతర్ం నాకేం తెలుసు? వాడితో నేనెపుప్డనాన్ కాలేజీలోల్ చదివానా? సినిమాలకి తిరిగానా?" 
బొటుట్లేని శకుంతల నుదుటిమీద బొటుట్లాంటి మడత పడింది. శకుంతల చిరాకుగా వెళిళ్పోయింది. 
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"ఏవిటే అకక్యాయ్! అనవసరం గొడవ" అంటూ వచాచ్డు ఇవతలికి  రామనన్. ఇరవై అయిదేళళ్ ముసలి వృదుద్డు. 
పర్పంచ భారమంతా అతని వంగిన నడుం మీదుంది. 

"ఏవిటార్ అనవసరం గొడవ? అది బొతిత్గా తెగించేసింది. మన కుటుంబం ఏమిటి మన సంపర్దాయం ఏమిటి? 
అడడ్మైన వాళళ్తోటీ ఈ తిరుగుళేళ్మిటి? అమమ్కి తెలిసేత్ ఉరేసుకు చచిచ్పోతుంది" సుభదర్ తుడవడం అతి ఆవేశంగా 
ముగించింది. 

"ఎవరనాన్ వింటే నవివ్పోతారే అకక్యాయ్. ఊళోళ్నూ, కాలేజీలోనూ దానికెంత మంచి పేరుందో తెలుసా? నీలాగా 
దానికీ ఒక మొగుడూ కాపురం లేదు. పెళళ్వగానే పోయాడు దాని మొగుడు. ఏదో తన కాళళ్మీద అది నిలబడుతుందని 
కాలేజీలో చేరిప్సేత్.." 

"మొగుడు చచాచ్డు గనకే దాని పుణయ్ం పుచిచ్ంది. తెలల్టి సతరీ చీరలూ, కాలేజీ చదువులూ నా మొహానికి నేను 
నోచుకో లేదు మరి. చూసి చూసి ఎవడో లకాష్ధికారి దానిన్ లేవతీసుకుపోతాడు. తీరిపోతుంది." 

"అమామ్, అమామ్ పెనసలూ రబబ్రూ కొనుకోక్వాలే" అనాన్డు సాంబడు. 
"చూడవే అమామ్ ఫార్కు చినిగిపోయింది. బడి కెలాళ్గే వెళళ్డం? " అంది సుబిబ్. 
"చావండి. వెధవ పిలల్లూ, వెధవ కాపరం. పార్ణాలు తీసుత్నాన్రు" సుభదర్ చేతిలో చీపురు పిలల్ల వీపుమీద 

తిరగబడింది. పిలల్లు తారాసాథ్యిలో యుగళగానం మొదలు పెటాట్రు. సుభదర్ చరుర్న వెళిళ్పోయింది లోపలికి. ఉకోర్షం 
కనీన్ళుళ్గా అనువాదంకాకముందే. రామనన్ నడుం మరికాసత్ వంగింది. ఊపిరితితుత్లోల్ గాలంతా ఒకక్సారి బైటికి 
పోయింది. "రండరార్. నేను కొనిపెడతాను" అంటూ ఏడుసుత్నన్ పిలల్లిన్ చెరొక చేతా పటుట్కుని నడిపించుకుపోయాడు 
రామనన్. 

అలమారోల్ దేవుడిగది, అలమారోల్ వాయ్సపీఠానిన్ తీసింది అమమ్. చెంగుతో తుడిచింది. మళీళ్ అలమారోల్ పెటిట్ంది. 
దాని పకక్నే ఉంది ఆయన కళళ్జోడు. అదీ తీసి తుడిచింది అమమ్ చెంగుతో. ఒకక్సారి పెటుట్కుని తీసేసింది. కళళ్జోడుకి 
ఒక పకక్ కాడ విరిగిపోయింది. ఆయన పడిపోయినపుప్డు. వాయ్సపీఠం మీద భాగవతం పెటుట్కుని 
చదువుతుండేవారాయన. పకక్ని కూచుని వింటుండేవారు అమామ్, పిలల్లూ. ఎంత బాగుండేది ఆయన గొంతు. ఇపప్టికీ 
మోగుతూనే ఉంటూంది ఆ గదిలో 'కలలోననాన్ తను మునెన్రుంగని మహా కషాట్తుమ్డైనటిట్ దురబ్లు 
డాపతస్మయంబునన" అనన్ పదయ్ం కుచేలోపాఖాయ్నంలోది చదువుతూ పడిపోయారాయన. 

"ఈ ఇలుల్ విడిచిపెటిట్ బతగగ్లనా?" 
ఎడం పకక్ మూడో గదిలో నులక మంచం మీద పడుకుని మీసాలు మెలేసూత్ ఆలోచిసుత్నాన్డు కనకరాజు. 
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"అందరి భోజనాలూ అయాయి. మీరు కూడా ఆ పిండాకూడు కానిసేత్, వంటిలుల్ అలుకుక్ని తగులడాలి" అంది 
సుభదర్. 

మెలిల్గా లేచాడు కనకరాజు, మీసాలు మెలేసూత్నే "పిండాకూళూళ్, తగలెయడాలూ మనిషి చచిచ్ంతరవాత. నేనింకా 
బతికే ఉనాన్ను." 

"మీ తముమ్ళుళ్ చావగొటిట్ బర్హమ్జెముడూ డొంకలో పారేశారు. మీరు చచాచ్రనుకుని. ఈసారి వాళళ్కి 
దొరికారంటే అంతపనీ చేసాత్రు." 

"పిచిచ్ పీనుగా మహా ఆశపడాడ్వు పాపం. నేను చచిచ్పోయానని" 
"పాపీ చిరాయువనీ.." 
"బాగా అనాన్వు. అబోబ్! ఆంజనేయులూ, మారక్ండేయుడులాగా చిరంజీవి కావడానికి ఎనిన్ పాపాలు అవసరమో 

అంత కనాన్ ఎకుక్వే చేశాను. నువువ్ మొతుత్కు చచిచ్నా నేను చావను. వినాన్నేల్ శకుంతల మొగుడు చచాచ్డని నీకు మహా 
కడుపు మంటగా ఉంది. నేను చసేత్ దానిలాగా కాలేజీలో చేరతావా? చెపప్వే.. "  

"అబబ్ పాడుమాటలు శుభం పలకరా మంకెనాన్ అంటే.." 
ఫెడీలు మంది సుభదర్ దవడ. 
"నోరు మూసుకుని అనన్ం వడిడ్ంచు. నోరు సంబాళించుకోకపోతే నడుం విరుగుతుంది." 
"నా కరమ్. వందెకరాల ఆసిత్, చెరువంత ఇలుల్. అనీన్ పోయి వీళళ్ నెతిత్న పడాడ్ం. అదేవిటంటే తనున్లూ, గుదుద్లూ" 
"కుళాయి కటెట్యియ్, కటెట్యియ్." 
"అబోబ్! ఈ పర్యోజకతవ్ం, ఆసిత్ నిలబెటుట్కోడానికి మాతర్ం పనికి రాలేదు. ఆ సరసవసానిముండ యదానిన్" 
కనకరాజు నవావ్డు వెటకారంగా. 
"మొగుణిణ్ నిలబెటుట్కునే పర్యోజకతవ్ం ఆడదానికుండాలే. అది లేకపోతే మొగుడూ, ఆసీత్ మరొకరికి దాఖలు 

పడిపోతాయి. అలా నిలబడాడ్వేం? అనన్ం పెటట్మంటే.." 
కనకరాజు గొంతులో హెచచ్రిక గురుత్ పటిట్ంది సుభదర్. చరుర్ని వెళిళ్ంది. కనకరాజు నవావ్డు తృపిత్గా. 
"వడిడ్ంచి పిలు" అనాన్డు నులక మంచం మీద నడుం వాలుసూత్. 
వెంకనన్ ఎకక్డునాన్డో. ఎలా ఉనాన్డో. ననొన్దిలిపెటిట్ వారం రోజులుండలేడు. ఏణణ్రధ్ం అయింది కలకతాత్నుంచి 

గావును ఉతత్రం రాశాడనాన్డు రామనన్. పిచిచ్వాడు. గుడడ్లనీన్ ఇకక్డే ఒదిలేసి పోయాడు. చందార్రెడిడ్తో కలిసి లక్షణంగా 
కలపవాయ్పారం చేసుకుంటునాన్వు. అంత అరధ్ంతరంగా ఎందుకు వెళిళ్పోయాడో వొదిలేసి. ఢిలీల్ కలకతాత్లోల్ ఎంత 
సంపాదించి ఏం లాభం? ఈ వేళ రావాలి ఉతత్రం. పెదద్ వాయ్పారమని రాశాటట్. మరి డబబ్ంతా ఏం చేసుత్నాన్డు? 
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కొంతగాకపోతే కొంతనాన్ ఇంటికి పంపడేం? కలప వాయ్పారంలో బాగానే మిగిలేది. రామనన్కి అంత 
కషట్ముండేదికాదపుప్డు. రామనన్ పాపం ఈ సంసారం లాగలేక నలిగిపోతునాన్డు. పెదద్మామ్యి కాపరం ఇలా అరాధ్ంతరం   
అయిపోయింది. శకుంతలనాన్ బి.ఏ అవగానే నాలుగురాళుళ్ తెసేత్ దాని బతుకది బతికితే రామనన్కి పెళిళ్ చెయాయ్లి. 
బర్హమ్చారి ముదిరినా, బెండకాయ ముదిరినా... 

అమమ్ వెంకనన్ పెటిట్ తీసి బటట్లు దులిపింది. 
"అమామ్యి వెంకనన్ బటట్లు ఎండలో వెయయ్వే?" 
ఈ ఇలుల్ అలవాటైపోయింది. డెబైబ్ రెండేళళ్యింది. ఈ ఇంటోల్ నేను కుడికాలు పెటిట్. దకిష్ణం వేపు 

పెణకవారిందనాన్డు రామనన్. రెండు దూలాలు కొతత్వి వేయించి ఎతిత్ంచాలి. నూటయాభై ఏళళ్యిదట ఇలుల్ కటిట్. 
ఎనాన్ళుళ్ంటాయి ఇళుళ్. ఇంకా పాతకాలపు ఇలుల్ గనక. 

PPP 
"తముమ్డూ ఇలాల్రా నీ పేరేమిటి?" 
"సాంబమూరిత్" అనాన్డు సాంబడు. 
"శంకర వొచాచ్డని మీ పినిన్తో చెపుతావూ" 
"బాబో మా అమమ్ చంపేసుత్ంది" అంది సీతి. 
"అమమ్కి తెలీకుండా చెపుప్. ఇదుగో చెరో పదిపైసలు." 
"వొదుద్ బాబూ అమమ్కి తెలిసిందంటే" అనాన్డు సాంబడు. 
"అమమ్కెందుకు తెలుసుత్ంది మనం చెపప్కపోతే. ఉంచండి, ఫరవాలేదు." 
శంకరం చెరో పదిపైసలూ వాళళ్ జేబులోల్ వేశాడు. పిలల్లకి పది పైసల మీద ఆశ ఒక పకక్కీ, అమమ్ంటే భయం 

రెండో పకక్కీ లాగుతుంటే, అలాల్గే నిలబడిపోయారు. ఎటు వెళాళ్లో తేలుచ్కోలేక. 
"మీరంతా ఎనాన్ళుళ్ంటారికక్డ?" 
"ఇకక్డే ఉంటాం" అంది సీతి. 
"మీ ఊరెళళ్రూ?" 
"మా ఊరెడితే మా నానన్ని చంపేసాత్రు" అనాన్డు సాంబడు. 
"ఎందుకు?" అనాన్డు శంకరం ఆశగా. 
"మా చినాన్నన్ల ఆసత్ంతా కాజేసి, సరవ చటుకుక్ని సాంబడి నోరు మూసింది సీతి. 
"ఆసత్ంతా పాడు చేశాడని మా చినాన్నన్లకి కోపం." 
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"సీతీ, సాంబిగా ఎకక్డ తగలడాడ్రరార్. తిండకక్రేల్?" 
సీతీ సాంబడూ లోపలికీ, శంకరం అరుగు మీదికి పరుగెతాత్రు. 
శంకరం అరుగుమీద తడిక గదిలో కూరుచ్ని ఒక పేర్మలేఖకి శీర్కారం చుటాట్డు. తరవాత ఎలాల్ దానిన్ సాగించాలో 

తోచక పెనున్ పెదవులమీద ఆనించి ఆలోచనలో పడాడ్డు. 
"రామనన్గారూ ఏవండో రామనన్గారూ" 
"వాడిపుప్డు లేవడండీ. ఒళుళ్ నెపుప్లుగా ఉందని పడుకునాన్డు" అంది సుభదర్ లోపల గుమమ్ంలో నిలబడి. 
"చాలా జరూరు పనుందని చెపప్ండి." 
"అంత జరూరు పనైతే రేపు ఆఫీసుకెళిళ్ చూడండి. ఆదివారంపూట ఇంటికొచిచ్ చంపితే ఎలాల్గ? పైగా చెయియ్ 

తడిచేయించుకునే గుమాసాత్లయితే ఆదివారంపూట జరూరు పనుల్ ఇంటిదగగ్ర చూసాత్రు. ఆ తెలివితేటలూ లేవు మా వెరిర్ 
పీనుకిక్." 

"అయాయ్! మీరేమనాన్ చెయియ్ తడిచేసే ఉదేద్శంతో వొసేత్ ఆవిడ లేపుతుంది" అనాన్డు వెటకారంగా వెనకొచిచ్ 
నిలబడడ్ కనకరాజు. అని హాలోల్కొచిచ్ కూచునాన్డు. 

"కూచోండి" అనాన్డు వచిచ్న ఆసామిని మరాయ్ద చేసూత్. మా బావమరిది వెరిర్ పీనుగైతే, మనం కాసత్ ఈ పెదద్ 
మనిషికి సాయం చేసి ఆ లాభం మనవే ఎందుకు పొందకూడదు? అనన్ ఆపాయ్యత ఉంది ఆ మరాయ్దలో. 

"చందార్రెడిడ్గారా?" అనాన్డు హాలోల్కి వసూత్ రామనన్. 
"చందార్రెడిడ్" అంది సుభదర్. 
"ఓహో" అనాన్డు విషయం అరధ్మై కనకరాజు. శకుంతల హాలోల్కొచిచ్ తలుపు మూసింది. 
"అకక్యాయ్ అమమ్దగగ్రుండవే ఆవిడకి తెలిసేత్.." 
"అమమ్ ఎకక్డ లేసుత్ందిపుప్డు? భోంచేసి హాయిగా నిదర్పోయింది" అంది లోపలికి వెళళ్డానికి ఇషట్ంలేని సుభదర్. 
అరుగు మీద తడికల గదిలో పేర్మలేఖకు పదాలు దొరకక్ తెలుగు భాషా దారిదార్య్నిన్ నిందించుకుంటునన్ 

శంకరానికి ధాయ్నభంగమయింది. 
మూసిన కిటికీలో చిలుల్కోసం వెతికింది అతని కనున్ చిలుల్ అవతలి శకుంతలకోసం. 
"యెంకటేశవ్రుల్ ఊళోళ్ కొచాచ్డంటండీ" అనాన్డు చందార్రెడిడ్. 
రామనన్ అకక్యయ్వంకా, చెలెల్లు వంకా చూశాడు. సుభదార్ శకుంతలా ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకునాన్రు. 

కనకరాజుకి ఈ వయ్వహారం అంత లాభపాటిది కాదని తేలిపోయింది. మీసాలు మెలేసుకుంటూ తన నులకమంచం 
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దగగ్రకు వెళిళ్పోయాడు. సుభదర్ బర్తుకు జీవుడా అని లోపలే అనుకుని తలుపు గొళెళ్ం పెటేట్సింది. హాలోల్ కెవరూ 
లోపలిన్ంచి రాకండా. 

"తెలిసిందండీ" అనాన్డు రామనన్. 
"చీటీ రాసి పంపాడు" అంది శకుంతల. 
"రామనన్గారూ మీ యెంకటేశవ్రుల్కి పేణమిచాచ్నండీ. తముమ్డికనాన్ ఎకుక్వగా  సూసుకునాన్ను. కలప అడితికి 

పెటుట్బడంతా నేనెటిట్ లాభాలోల్ సగం వాటా ఇచాచ్ను." 
"ఆ డబుబ్ వాడు తినలేదనన్  సంగతి మీకూ తెలుసు చందార్రెడిడ్గారూ" అనాన్డు రామనన్. 
"అదేం మాటండీ? నే తినాన్నంటారా ఆ నాలుగువేలూ? పోనీ డబుబ్ వాడేసుకునాన్డు. నేనింత నమిమ్ 

యాపారమంతా అతని మీద పెటిట్నందుకు నాతో ఉనన్దునన్టుట్ సెపొప్చుచ్ గదాండీ" 
"మిమమ్లిన్ మోసగించాలని వాడి ఉదేద్శమేలేదు. ఎవరో సేన్హితుడికి పార్ణావసరమొసేత్ సరాద్డు. మళీళ్ 

పూడచ్లేకపోయాడు." 
"ఆ సంగతి నాతో సెపొప్చుచ్గదాండీ ఎందుకు పారిపోవాలా అని." 
సుభదర్ అందుకుంది. "రెడిడ్గారూ వాణిణ్పుప్డూ అరసుట్ చేయిసేత్ మీకొచేచ్ లాభమేమిటి?" 
"అయితే నా డబుబ్ నాకు పారెయయ్వమామ్." 
"ఎలాల్ ఇవవ్గలమండీ, మా పరిసిథ్తులు మీకు పూరిత్గా తెలుసు" అనాన్డు రామనన్. 
"అదేంటండీ మీకివావ్లనుంటే ఇలల్మేమ్సి పారేతాత్రు." 
"ఇలాల్" అనాన్డు రామనన్. 
"అమమ్డమే" అంది సుభదర్. 
శకుంతల అంది "మా అమమ్ బతికుండగా ఇలుల్ అమమ్లేవండీ. ఆవిడకి జాఞ్నం వొచిచ్నపప్టినించీ ఈ ఇంటోల్నే 

ఉంది. ఈ ఇలుల్ అమేమ్సేత్.. మా అమమ్ బతకలేదండి" 
చిలుల్గుండా చూసుత్నన్ శంకరం గొంతులో ఏదో అడుడ్పడింది. శకుంతల కంటితడి చూడడ్ంతోటే. 
"అమామ్ యెంకటేశవ్రుల్ సేసిన తపుప్కి సిచచ్ మీకెందుకు పడాలమామ్ మీరేదో ఇతాత్రని వొచాచ్నంటారా? ఆడిమీద 

పీకదాకా ఉంది కసి నాకు. నా కసి తీరాలంటే మీరు పెదద్ మనుషులు కదా సెపుదావని వొచాచ్ను" 
చందార్రెడిడ్ లేవబోయాడు రామనన్ అతని చేతులు పటుట్కునాన్డు. 
"ఒక రెండు రోజులు గడువిపిప్ంచండి" 
"రెండు రోజులోల్ మటుట్కు మీ రెకక్ణిణ్ంచి తెతాత్రండీ సొముమ్?" 
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"మా మీద దయుంచి ఆ మాతర్ం సహాయం చేయించండి." 
"సరే కానీండి" 
చందార్రెడిడ్ వెళిళ్పోయాడు. కనకరాజు వీధిగుమమ్ంలోంచి వచాచ్డు లోనికి. ఇంక అకక్డుండడం కేష్మం కాదని 

శంకరం వెళిళ్పోయాడు. 
"వెరిర్పీనుగా తలుపు గడియేసేత్, రాదలచుకునన్వారికి అడుడ్టే? దొడిడ్ తలుపు తీసుకుని వీధిలోంచి తిరిగొచాచ్." 
సుభదర్ గొళెళ్ం తీసి లోపలికి వెళిళ్పోయింది. భరత్ దగగ్రనుంచి ఎంత దూరంగా ఉంటే అంత మంచిదని. 
"ఏం బావా" అనాన్డు కనకరాజు చందార్రెడిడ్ లేచిన కురీచ్లో కూచుంటూ. రామనన్ సమాధానం చెపప్లేదు. 
"చందార్రెడిడ్గారనన్ది నిజమే. రెండురోజులోల్ నాలుగువేలు ఎకక్ణిణ్ంచి తెసాత్ం?" 
"ఏమే" అంటూ వొచిచ్ంది సుబదర్ లోపలికి. 
"ఓసి పిచిచ్ పీనుగా తలుపు వెనకాల నుంచుని వింటే ముకోక్ మూతో ఎగిరిపోతుందే. నాలాగా ధాటిగా తలుపు 

తీసేవాడుంటే" అనాన్డు కనకరాజు. సుభదర్ ఆ విషయం తనకి చెపిప్నటుట్ కాదనుకుని, కొంచెం ఆపాయ్యం, కాసత్ ఆశా, 
పిసరంత గుళూళ్ మిళాయించి, చెలెల్లి భుజం మీద చెయేయ్సి అంది. "ఏమే పోనీ వాడెవడో నీ సేన్హితుడునాన్డుగా 
అపేప్మనాన్ ఇసాత్డేమో?" 

"ఇచిచ్నా నేనడగను." 
అపుప్చుచ్కుంటే తీరచ్డ మెలాల్గే?" అనాన్డు రామనన్. 
"అతనిసేత్ అంత అపుప్కింద యిసాత్డా ఏవిటేల్" అంది సుభదర్. ఆ పిసరంత కుళూళ్ కుంకుడు కాయంత పెంచి. 
"అంటే?" అంది శకుంతల. అకక్గారి కళళ్లోకి సూటిగా చూసి. సుభదర్ కళళ్లోల్కి చరుర్న పాకింది విషం. 
"ఏమో అతని మనసుస్లో ఏ అభిపార్యాలుంటాయో డబిబ్చేచ్తపుప్డు, నాకేం తెలుసు? నినున్ పెళాళ్డాలనో" 
"హ-హ-హ.." కనకరాజు నవువ్ నెంబుకునన్ టపాకాయిలా అకసామ్తుత్గా పగిలింది. సుభదర్ విషం కకేక్సింది 

గనక నీరసపడి లోపలికి వెలిళ్పోయింది. శకుంతల కళళ్లో కోపమూ దిగిపోయింది ఆ నవువ్తో. 
"నువువ్ తీరాజేసి అంత లకాష్ధికారినీ పెళాళ్డేసాత్వేమోనని దాని ఏడుపు" అని తన నవువ్ని వాయ్ఖాయ్నించాడు 

కనకరాజు. 
"విధవకి పెళేళ్విటి బావా మన కుటూంబాలోల్ ఎకక్డనాన్ అనుకోడవనాన్ వినాన్వా?" అనాన్డు రామనన్. 
"ఒరేయ నువివ్ంకా ఇకాష్వ్కులకాలంలోనే ఉనాన్వురా బావమరిదీ విధవలు కాలేజీల కెళిళ్ బి.ఏ.లూ, ఎమ. ఏలూ 

చదువుకోడం మాతర్ం మన కుటుంబాలోల్ ఎకక్డుందిరా? కాలం మారిపోయింది. ననన్డిగితే ఏం తపుప్లేదు. హాయిగా 
బతుకుతుంది అదైనా చేసెయియ్ నా మాట విని." 
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"ఏవిటేవిటీ? విధవలకి పెళాళ్? మనింటోల్నా?" అంటూ వొచిచ్ంది మళీళ్ సుభదర్. 
"తలుపు వెనకాలొదేద్ అని చెపాప్. నీకు బుదిద్లేదు." 
"ఈ పెళేళ్ గనక జరిగితే అమమ్ ఉరోసుకు చచిచ్పోతుంది" వచిచ్నంత వేగంగానూ లోపలికి వెళిళ్పోయింది సుభదర్ 
"దిగుతా దిగుతా అనన్ నాసయితేగాని, దిగిన నాసయితి లేదనాన్రు. అయినా ఎపుప్డో చచిచ్పోవలసిన ముసలి 

పీనుగుల కోసం పడుచువాళుళ్ బతుకులు పాడుచేసుకోడం ఏమిటి?" 
కనకరాజు మీసం మెలేసూత్ లోపలికి వెళాళ్డు. ఇంక అడపాతడపా సుభదర్ ఇవతలికి రాకుండా. 
"అనీన్ ఇలాంటి అపసవ్యం మాటలే అపసవయ్ం మనిషి" అనేసి, వంగిన నడుం మరికాసత్ వంచి, వీధిలోకి 

వెళిళ్పోయాడు రామనన్. శకుంతల మనసులో ఆశా నిరాశా అనీన్ ఖాళీ అయిపోయాయి. నిలబడలేక కురీచ్లో 
చతికిలబడింది. రెండుగోడలూ, నేలా కలిశాయి ఆ మూల. చూడకుండా చూసోత్ంది శకుంతల. చటుకుక్ని కాలిన అగిగ్పులల్ 
సప్షట్ంగా కనిపించి అలుకుక్పోయింది ఆ మూల. శకుంతల లేచి  ఆ పులల్ తీసింది. 'చూసిందంటే అకక్యయ్ తిడుతుంది. 
శంకరంతోపాటు తనని కూడా' ఆ అగిగ్పులల్ శంకరం పారెయయ్కపోయినా సరే, అగిగ్పులల్ంత వంక దొరకాలంతే, 
శంకరానీన్ తననీ తిటట్డానికి. అనాయ్యంగా తిడుతుంది. ఎపుప్డో ఒకటి రెండుసారుల్ అతని కారోల్ ఎకిక్న మాట నిజమే. 
ఒకటి రెండుసారుల్ సినిమాలకీ వెళిళ్ంది. అంతమాతర్ం చేత రంకు కటెట్యయ్డవే. పైకనడుగాని తనకీ శంకరానికీ ఏదో 
సంబంధముందని అకక్యయ్ అనుమానం. ఇంటికి రావొదద్నీ, తనతో మాటాట్డొదద్నీ ఎంత గటిట్గానో చెపిప్ంది శంకరంతో. 
అతడు వినకపోతే తనేం చేసుత్ంది? 

చదువుకోడానికి చేరిప్ంచాడనన్యయ్ కాలేజీలో. చదువుకోడానికే చేరాను. నా కాళల్మీద నేను నిలబడగలగాలి. 
పదిరాళుళ్ సంపాదించి, అనన్యయ్కి సహాయపడాలి. అకక్యయ్ది అరాధ్ంతరం కాపరమైపోయింది. వెంకనన్కి జైలు తపప్దు 
దొరికాడంటే. చందార్రెడిడ్ మహా కక్షగా ఉనాన్డు. అమమ్...అమామ్, ఈ ఇళూళ్ పదికాలాలపాటు బతకాలి అమమ్. మేమంతా 
చచిచ్నా సరే అని అరిచింది ఆమె మనసుస్ లోపలి గుహలోల్ంచి ఏదో ఆరత్నాదం - అపచారం. అమమ్కి అపచారం చేశాను. 
ఇవనీన్ తెంచుకుపోయి ఈ బంధాలనీన్ శంకరం కౌగిలిలో వాలిపోతే ఎవరేవనుకుంటే నాకేం? ఎవరేవైపోతే నాకేం? 
అకక్యయ్ అనుమానం నిజమేనా? నా మనసులో నిజంగా ఈ కోరికుందా? ఇంత నీచవైన కోరిక ఎంత గొపప్గా. ఎంత 
హుందాగా బతికింది అమమ్. అమమ్ మనసు నొపిప్ంచడం కనాన్ చచిచ్పోడం మేలు. శంకరం కులాసా మనిషి. అతని 
కులాసా అంటువాయ్ధిలా పటుట్కుంటుంది. ఇరుగు పొరుగు అందరీన్ కులాసాని హతయ్ చెయాయ్లి. నాకు కులాసాగా 
ఉండడానికి హకుక్ లేదు. అమమ్, నా వైధవయ్ం. అనన్యయ్, అకక్యయ్ అనిన్టికనాన్ అమామ్, ఈ ఇళూళ్, నా బాధయ్తలు. నా 
సుఖం కోసం నేనాశపడడం పాపం. మహాపాపం.  
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‘"ఎవరు మీరు?" మూరెడుగడడ్ం. పీలికలైపోయిన దుసుత్లు సినిమాలోల్... ఏ సినిమాలోనో చూసింది. అయిదేళళ్ 
పిలల్తో హారోమ్నియం వాయించుకుంటూ బిచచ్ం అడుకుక్ంటునన్ బిచచ్గాడు. తెరమీద నించి దిగొచాచ్డు. ఎందుకంటే 
నిజం బిచచ్గాడు వచిచ్ కురీచ్లో చతికిల పడడు. 

"ఎవరు మీరు? వెంకనన్" 
ముఖం మోకాళళ్కి మధయ్కి వంచాడు వెంకనన్. ఏడుపు ఎదుపులు వీపుని ఎతిత్ కుదేశాయి. శకుంతలకి ఓదారాచ్లో, 

దాచాలో పొమమ్నాలో ఏవీ తోచలేదు. మీద చెయెయ్సేత్నే అపచారంలాగా అనిపించింది. 
ఈ పర్తిషట్ంభనను పగలగొటాట్డు రామనన్. వంగిన నడుము మీది భూభారం ముఖం ముడతలోల్కి కొంత 

సరుద్కుంటూ. "ఇకక్డికెందుకొచాచ్వురా? అసలీ ఊరెందుకొచాచ్వు? చందార్రెడిడ్కి తెలిసిపోయింది" అంటూ ఆకోర్శించాడు 
రామనన్. 

"తెలిసేత్ తెలియనీ, జైలోల్ పెటిట్సాత్డు. అంతేగా ఈ వెధవ బతుకక్ంటే అదే నయయ్ం. ధైరయ్ంగా ముషెట్తుత్కోడానికి 
కూడా లేదు. వెధవ బతుకు" 

"తముమ్డూ" అంది సుభదర్. అరుపూ కాకుండా గుసగుసా కాకుండా. 
"అమమ్ ఇవతలి కొసుత్ందేమో" అంది శకుంతల. సుభదర్ తలుపు గొళెళ్ం పెటిట్ంది. 
"ఖరగ పూర లో దింపేశారు రైలు టికెట లేదని. మరో రైలెకాక్. చికాకోల రోడుడ్లో దింపేశారు. ముషిట్ అడుకోక్డానికి 

కూడా సాహసం ఉండాలి. పదెద్నిమిది రోజులు నడిచిందే నడక. రైలెకక్డానికి సిగేగ్సింది. రైలిన్ చూసేత్నే సిగేగ్సింది. 
లోకవంతా చూసింది. టికెట కలెకట్ర ననున్ జబబ్టుట్కు దింపేసుత్ంటే రెండుసారుల్. ఇంక రైలు సేట్షను వంక తలెతిత్ 
చూడలేదు. పదెద్నిమిది రోజులు నడిచి నడిచి వచాచ్ను. కాళుళ్ చూడండి." 

"ఏరోయ బావా?" అంటూ వీధి గుమమ్ంలోంచి వచాచ్డు కనకరాజు. "పిచాచ్డవు కాకపోతే, జైలుకి భయపడి 
ఊళోళ్ంచి పారిపోతావా? వొచిచ్న చెడడ్పేరెలాగా వచిచ్ంది. మరో పదివేలు కాజేసి, నా బోటి వాడి చేతులోల్ పెటిట్, 
ఠింగురంగా అని జైలుకి పోతే హాయిగా ఉండేది" 

"నీ సలహా ఎవరూ అడగలేదు బావా" అంది శకుంతల చేతనైనంత కటవుగా. 
"మంచి సలహా మనదగగ్రునన్పుప్డు, ఒకరు అడిగితేనేగాని ఇవవ్కూడదనే పటిట్ంపే ఉండకూడదు. వాళళ్ 

అవసరానిన్ బటిట్ ఇసూత్ండాలి. తీసుకోకపోతే వాళళ్ ఖరమ్" అనాన్డు కనకరాజు మీసం మెలేసూత్. సుభదర్ గురుర్గా చూసింది. 
కనకరాజు కొంటెగా నవావ్డు. సుభదర్ బెదిరిపోయి చూపు మారుచ్కుంది. 

"ఇపుప్డేం చెయయ్డం?" అనేది అందరి మెదళళ్లోనూ పుటిట్న ఆలోచన. 
"ముషాట్డురోయి" అంది సీతి. 



 

øöeTT~                                                                             www.koumudi.net       
                           

   186 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

"మావయేయ్" అనాన్డు సాంబడు. 
"వెంకనన్ మావయయ్" అంటూ ఇదద్రూ మంగళగీతం పాడుకుంటూ లోపలికి పోయారు తలుపు  తెరుచుకుని. 

సుభదర్ తలుపు మళీళ్ వెయయ్బోయింది. 
"వెరిర్ పీనుగా తలుపేసేత్ మరికాసత్ అనుమానపడుతుంది ఆవిడ" అనాన్డు కనకరాజు. సుభదర్ ఆ పర్యతన్ం 

మానుకుంది. 
"వెళిళ్పోతా నాయనా! నీకు పుణయ్ముంటుంది" అనాన్డు రామనన్. 
"చూసేత్ చూడనీ" అనాన్డు వెంకనన్ వంచిన తల ఎతత్కుందానే. 
"ఆవిడ చూళేళ్దులే" అనాన్డు కనకరాజు మీసం మెలేసూత్. 
"వొచేచ్సింది" అంది శకుంతల. వెంకనన్ తలెతిత్ చూశాడు. 
"వెంకనాన్" అంది అమమ్. గుమమ్ంలోకొసూత్. వెనకాల తలో తలుపు చాటునించీ తొంగిచూశారు సీతీ, సాంబడూ, 

తపుప్ చేసిన కుతూహలంతో. రామనన్ వెంకనన్కి సౌంజన్లు చేసుత్నాన్డు. ఆదురాద్గా, వెళిళ్పోరా బాబూ' అంటూ. 
"ఎకక్డికి పొమమ్ంటావు? ఒకక్ పంచీ చొకాక్తో తిరిగిన చోటు తిరకుక్ండా గడిపాడు ఆరునెలుల్. ఎకక్డికి 

పొమమ్ంటావు. సంగతి తెలిసేత్ అమమ్ గుండె పగిలి  పోతుంది. నేనేదో పెదద్ ఉదోయ్గం చేసుత్నాన్ననీ, వందలకి వందలు 
సంపాయిసుత్నాన్ననీ నీతో చెపాప్రు వీళళ్ంతా. నేను చేసిన ఉదోయ్గం ఏవిటో తెలుసా. ఈ ఆరునెలూల్? ముషెట్తుత్కు తినాన్ను. 
ముషెట్తుత్కుని?" 

రామనన్ నడుం ఇంకా వొంగిపోయింది. కనకరాజు  మీసం మెలేసి సుభదర్వేపు చూసూత్ చినన్గా నవావ్డు. అమమ్ 
ముఖం చిటిల్ంచి గుడిడ్నడక నడుసూత్ వెంకనన్ దగగ్రగా వచిచ్ంది. చేతోత్ తడిమింది. పెరిగిన చింపిరిగడడ్ం చేతికి తగిలింది. 

"ఏమిటార్ ఇదంతా?" 
ఎవరూ చెపప్లేదు. కనకరాజు మీసం మొలెయయ్డం మానేసి లేచాడు. 
"చందార్రెడిడ్ సొముమ్ వాడేసి, మరీవాడు పారిపోయాడు. చందార్రెడిడ్ కేసెటాట్డు. పోలీసులు వెతుకుతునాన్రు 

మనవాడి కోసం." 
ముడతలు పడడ్ అమమ్ ముఖం వంక చూశారు ఆతర్ంగా. 
"అదుగో నాకు తెలుసు. నీ ముఖం మారిపోయింది. అందుకే నీకు తెలీకుండా దాచారు వీళళ్ంతా. ఇదంతా వింటే 

నీ గుండె బదద్లైపోతుంది మరి. ననున్ చూసేత్ మీకందరికీ అసహయ్ం. ఇంతకనాన్ జైలే నయం. ననన్ంతగా అసహియ్ంచుకోరు 
వాళుళ్." 

అమమ్ అతని జబబ్ పటుట్కుని లేవదీసింది. 
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"లే ముందు. పిచిచ్వాగుడు. వెరిర్కుంకవి కాకపోతే నా కసహయ్మేవిటో? కనన్బిడడ్కనాన్ గౌరవ మరాయ్దలెకుక్వటార్ 
నాకు? నాకు తెలీకుండా ఎందుకు దాచారరార్ ఇనాన్ళూళ్?" 

"మరాన్డు దొరికితే చందార్రెడిడ్ జైలోల్ పెటిట్ంచేవాడు మరి. నీతో చెపిప్ మాతర్ం ఏం లాభం?" అనాన్డు రామనన్. 
"ఎనేన్ళుళ్ నెతిత్మీది కొచిచ్నా పర్పంచ జాఞ్నం లేదురా మీకు. మీరంతా ఇలాల్ మనసులోల్ కుంపటుల్ పెటుట్కుని 

బాధపడుతుంటే, నా గౌరవం నిలబెడితే నిలుసుత్ందా? శకుంతలా వెంకనన్కి నీళుళ్ పెటుట్ సాన్నం చేసాత్డు. రామనాన్. 
చందార్రెడిడ్ని తీసుకురా. ఎంత తెలివిమాలిన పిలల్లై పోయారరార్ మీరు.' 

శకుంతలా, వెంకనాన్ లోపలికి వెళిళ్పోయారు. రామనన్ బయటికి వెళాళ్డు. కనకరాజు సుభదర్ని లోపలికి రమమ్ని 
సంజన్ చేసి తన నులకమంచం మీదికి వెళిళ్పోయాడు. 

అమమ్ కురీచ్లో కూచుంది. చతావ్రపు కళుళ్ ఎకక్డో చూసుత్నాన్యి. 
"శకుంతలా" 
"ఎవరు బాబూ?" 
"శంకరమంటారండి ననున్." 
"వెంకటపప్యయ్గారబాబ్యివి కదూ. కూచో పనిలో ఉంది వొసుత్ంది. మీ నానన్ పాపం చినన్వాడే పోయేసరికి. 

మంచి జాగరత్యినవాడు. నువువ్ కాసత్ దుబారా చేసాత్వని వినాన్ను." 
"ఏదోలెండి. అయినా డబుబ్నన్ందుకో కాసత్ అనుభవించకపోతే ఎలాల్గండి?" 
"మా ఆయన అలాల్గే అనేవారు. ఎంతాసిత్ పాడుచేశారో. ఈ ఇలొల్కటే మిగిలింది. ఆ రోజులు మహా వైభవంగా 

వెళిళ్పోయియ్నాయి. ఏడేళళ్పుప్డూ అడుగుపెటాట్ను ఈ ఇంటోల్. ఈ ఇలొల్దిలేసేత్ ఎలాల్ బతగగ్లనా అనిపిసుత్ంది." 
"మీకు అభయ్ంతరం లేకపోతే, ఈ ఇలుల్ మీరొదిలి పెటట్కక్రేల్కుండా నేనడుడ్పడగలను." 
అమమ్ ముఖం చిటిల్ంచి అతనివంక చూసింది. అతను కొంచెం తికమకపడి సరుద్కునాన్డు. 
"అంటే నాకు సంగతి తెలిసిందండి. మీ చినన్బాబ్యి చందార్రెడీడ్ పోలీసుకేసూ మీరేమి మొగమాట పడకక్రేల్దు. నా 

దగగ్ర డబుబ్ మూలుగుతోంది. మీకభయ్ంతరం లేకపోతే" 
"మా గొడవలతో నీకేం సంబంధం?" 
"మీ అమామ్యీ నేనూ చాలా...సేన్హితులం. మీకవసర మొచిచ్నపుప్డు ఆదుకోకపోతే ఇంక సేన్హితుణెణ్ౖవుండి.." 
"మా అమామ్యి అడిగిందా నినున్?" 
"లేదండీ అసలు నాతో చెపప్ననాన్లేదు. చాలా అభిమానం గలది. నాకు తెలిసింది. తెలిసిన తరువాత నేను.." 
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"నాయనా! సేన్హానికి సేన్హమే. వయ్వహారానికి వయ్వహారమే, రెండూ కలిపేసేత్ పర్మాదముంది. ఇంతకీ మమమ్లిన్ 
ఆదుకోడంలో నీ ఉదేద్శమేమిటి?" 

"ఏవీ లేదండి. మీ అమామ్యంటే నాకు.. చాలా.. గౌరవం." 
శకుంతల గుమమ్ంలో కొచిచ్ నిలబడింది. ఆమె ముఖంలో చిరాకూ, సిగూగ్, దుఃఖం, అసహనం. అనిన్ంటి వెనకా, 

ఒక ఆందోళనా చిందులు తొకాక్యి. 
గౌరవముంటే మాతర్ం ఉదేద్శాలుండకూడదా? మీ కురార్ళళ్కి మీ ఉదేద్శాలేమిటో మీకే తెలియవు." 
అమమ్ లేచింది. 
"మా శకుంతలని పెళాళ్డాలనుందా నీకు?" 
శకుంతలకీ శంకరానికీ నోరు తడారిపోయింది. శంకరం రెండు గుటకలు వేశాడు. 
"మీకిషట్ముండదని నాకు తెలుసు. మీరు పాతకాలపు మనుషులు. రోజులు మారినా మీరు మారరు. వితంతువు 

కింక కులాసాగా బర్తడానికి హకుక్ లేదంటారు మీరు. మీ మూఢనమమ్కాలకోసం, పాతికేళళ్ యువ జీవితాలు 
బలియైపోవడమేనా? వాళుళ్ సుఖపడితే మీరు చూడలేరా? ఎందుకు వాళళ్నలా సంపర్దాయమనే సంకెళల్లో బంధించి, 
జీవిత ఖైదు విధిసాత్రు మీరు?" 

"మా శకుంతలని పెళాళ్డాలనుందా నీకు?" అని తాపీగా అంది అమమ్. 
"ఉంది. ఉండమేకాదు, చేసుకు తీరుతాను. ఎనిన్ అడడ్ంకులుద్రైనా సరే   ఎవరికిషత్ం లేకపోయినా సరే. ఆమె నీ 

వాతావరణం నించి రకిష్ంచి బయటికి తీసుకుపోయి.." 
"అంత గటిట్గా అరుసాత్వెందుకు నాయనా. రోజులు మారాయని గటిట్గా చెపితేగానీ నాకు తెలీదనుకునాన్వా? మా 

రోజులోల్ కనెన్పిలల్లే కాలేజీలోల్ చదివితే తపుప్. వైధవయ్ం వొచిచ్ందని మా అమామ్యిని బురర్ గొరిగించి ఇంటోల్ 
కూచోపెటట్లేదుగా. కాలేజీ చదువుకి ఒపుప్కునాన్క, పెళిళ్కి మాతర్ం ఎందుకు అడుడ్ చెపుతాను. దాని కిషట్మై 
చేసుకుంటానంటే," 

శకుంతలా, శంకరం ఈసారి గొంతు తడెకిక్ మాటాడలేకపోయారు. ఒకళళ్వంక ఒకళుళ్ చూడలేకపోయారు 
కూడా. తలిల్ ఎదట ఇదద్రూ చంటిపిలల్లాల్ అయి   పోయారు. 

"అబాబ్యి నువూవ్ మా శకుంతల తలీల్ ఏ పొరపొచాచ్లూ లేకుండా ఉండాలంటే నువీవ్ విషయంలో జోకయ్ం 
కలిగించుకోడం తపుప్. అందుకే అడిగాను. నీ వుదేద్శం ఏవిటని"  

"చందార్రెడిడ్కి నేనపుప్డే డబిబ్చేచ్శానండీ.. మరి.." 
చాలా పొరపాటు చేశావు. నీకా డబుబ్ మళీళ్ ఇపిప్ంచేసాత్ను." 
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"అకక్రేల్దండి. అది నాకో లెకక్లోది కాదు." 
"మాకు చాలా పెదద్ లెకక్లోది నాయనా! తనని నాలుగువేలు విలువకటాట్రనుకుంటూంది మా శకుంతల తలిల్" 
"నా ఉదేద్శం..." 
చందార్రెడిడ్ని వెంటబెటుట్కుని  వచాచ్డు రామనన్. 
"ఎవరు చందార్రెడిడ్గారేనా? రండి. నాకంతా తెలిసింది." 
"అమామ్, ఏదో ఉకోర్షం అకాక్. పోలీసు రిపోరిట్చాచ్ను." 
"రెడిడ్గారూ, మీరు చేసింది నాయ్యం. నాకు తెలియలేదుగా? అసలింతవరకూ రానిచేచ్దానిన్కాదు. ఒకక్ ఉపకారం 

చేసిపెటాట్లి మీరు. ఈ ఇలుల్ అమేమ్సుత్నాన్ం." 
"ఇలుల్" అనాన్డు రామనన్. 
"అమెమ్యయ్డమే" అంది లోపలికొసూత్ సుభదర్. 
"అకక్రేల్దమామ్. మన శంకరంగారు సరేద్శారు" అనాన్డు చందార్రెడిడ్. 
"ఇలల్మేమ్సి అతని డబుబ్ అతనికిచేచ్యండి. మీకు రావలసింది మీరు తీసుకోండి." 
"అమామ్! మిమమ్లిన్ ఇంటోల్ంచి లెగొగ్టిట్ ఆ పాపం మాతర్ం నేను కటుట్కోలేను." 
"అదేమిటి రెడిడ్గారూ పాపమేమిటి? ఒడిలిపోయిన దేహానిన్ ఒదిలేసి, జీవుడే బయటికి పోతుంటే< 

ఇలొల్దిలెయయ్డానికి వెనకాడడ్ం ఎంత పొరపాటు. పదిహేనేళుళ్గా ఇంటికేమీ చేయించలేకపోయాం. ఇంత ఇంటిని మేం ఏం 
చేసుకుంటాం? నాలుగురాళుళ్నన్ వాళుళ్ ఈ ఇంటిని కొనుకుక్ంటే వాళళ్కే లాభం. ఇలుల్ బాగుపడుతుంది. మీ అపుప్పోగా 
మిగిలిన డబుబ్తో చినన్ ఇలొల్కటి కొనుకుక్ంటాం. మీరే చూసిపెటట్ండి చవగాగ్..." 

"అపుప్డు నాకు ఏడేళుళ్. డెబైబ్ రెండేళుళ్. అలమారు తలుపులు పుచిచ్పోయాయి. ఆ పకక్ పెణక వాలిపోయింది 
రామనన్ బాగుచేయించలేడు. నూటయాభై రూపాయల గుమాసాత్గిరి తిండికే చాలదు. వాడికి తొందరగా పెండిల్ 
చేసెయాయ్లి. ఈ ఇలొల్దిలేసేత్ ఎలా బతుకుతాడో. కళుళ్ కూడా కనిపించడంలేదు. ఎతూత్ పలల్ం గోడా గడపా 
అలవాటయిపోయాయి ఈ ఇంటోల్. ఎంత వైభవంగా ఉండేది ఆ రోజులోల్ ఇలుల్ అమెమ్యాయ్లి. వెనకటివి వదిలెయయ్లేం ఒక 
పటాట్నన్. దిగులుగా ఉంటుంది. అయినా కాటికి కాళుళ్ జాపుకునన్వాళళ్ం. కురార్ళుళ్ వాళళ్ బతుకులు వాళుళ్ బతకాలి. 
ఏమిటో ఈ బంధాలు. వాయ్సపీఠం మీద భాగవతం తెరిచి, ఎంతబాగా చదివేవారాయన. "కలలోనన తను మునెన్రుంగని" 
అనన్ పదయ్ం - ఆరోజులింకరావు. ఎందుకు రావాలి? పిచిచ్గాని." 

ఇలుల్ అమెమ్యాయ్లి...  
PPP 


