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                                    �ǌȋ¢ɚ�ǌȋ¢ɚ  
ĸ.ɘp�ɃƂĸ.ɘp�ɃƂ  

((ɇɇ�ɫ�ɫǌǌ,,  11994455  ƃĢ 1 ƃĢ 1   ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 
      

 “వెళతావా అకక్డికి రాజూ ?” 
సంశయిసూత్నే అడిగేడు రామజోగి ఆ అడగడం 

నాకు నిజంగా నవేవ్ తెచిచ్ పెటిట్ంది. 
“అది మంచిది కాదోయి” 
ఓ సారి అతనికేసి కరుగాగ్నే చూచేను ఆ మాట నాకు 

సూది పొడిచినటేట్ అయియ్ంది. ఆ ముకక్కి తోడుగానే రామజోగి 
యీ సంఘంలో మనిషే కదూ? అని యేదో హృదయానికి 
అందిచిచ్ంది కూడాను.  

“దానికి ఒంటినిండా కోర్కడైలుస్వోయి” పటట్లేక వుండలేక చెపేప్సేడు.  
పాపం ! ఎంత పేర్మో నీమీద అంది సమాధానంగా యింకోళళ్ మీద సమాధే కటేట్సుత్నాన్డని వెనువెంటే అందిచేచ్సింది కూడాను.  
నేను నిజంగా చెడిపోతాననే యిదంతా ? ఈ జాగర్తత్ ముందు డేంజర లైటుల్నూన్ ? 
“ఐతే నాకేం?” అనాన్ను 
“సరే, వెళతావనన్ మాట” నిటూట్రుప్గా, పరీక్ష పోయిన వాడి ముఖంలాగే పెటేట్డు.  
“మహారాజులా” 
నా గొపప్తనానికి ఓ సారి అంతసుస్లేచి కిర్ంద పడింది కూడాను 
 
‘అంతే !’ 
దాంతో రామజోగి వెళిళ్పోయేడు 
పర్కూ అంటే ఎందుకు రామజోగికి కోపం ? పర్కూ కూడా ఓ మనిషే కాదూ? ఆమె వయ్భిచారం వలల్ పొటట్నింపుకొంటోందనేటపప్టికి, దానిన్ 

భూతంలాగా, పిశాచం లాగా, చీడ పురుగులాగా యెందుకు వీళళ్ంతా చూడాలి ? 
ఆమె మంచిది కాదనాన్డు రామజోగి వెళిళ్ చూచి వచేచ్డేం? ఆమె శరీరమంతా వాయ్ధులతో నిండిపోయింది ? ఏం యీయన ఎపుప్డైనా వెళిళ్ 

అనుభవించినటేల్ చెపిప్ పారేసేడేదో ! తనకి అందరూ ఆడిపోసుకునే మాటలుకి యింకో రెండు చిలువలు పలవలు అలిల్ యెందుకు చెపాప్లి ?  
పర్కూ హృదయం వీళెళ్వరైనా చదవగలేగ్రా ?   
ఇదే ననున్ రోజూ పర్శన్లు అడిగేవి 
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పర్కూ ఎంత మంచిదో వీళళ్కేం తెలుసు రోజూ నేను మా యింటి దగగ్ర నుంచి షికారుకి వెళుళ్తూంటే పవర పేటలో బి-116 ఎలకిట్ర్క సత్ంభం 
దగగ్ర తన యింటి దగగ్రనుంచి ఎంత కమమ్గా, తియయ్గా, తన చూపులతో నాతో మాటాల్డేదో? ఎనిన్ సారుల్ పర్ధమంలో మాటాల్డాలని, ఎలాల్గయినా ననున్ 
పలకరించాలని వుబలాటపడి పర్తీకిష్ంచేదో ! ఆ నిరాశలోల్ నిటూట్రుప్ను విడుసూత్ండేదో? ఇంకా ఎనోన్ ఏం ఇలాల్ంటి పర్కూకి హృదయం లేదనే 
అనుకోవాలా? 

సంఘం అంతా అనుకొనేలా అది నాకోసం వుచుచ్లు పనున్తుందనే, నేను అనుకొని..  
అవావ్ళ రమమ్ని ఎంత మృదువుగా చెపిప్ందో? ఆ ముకక్లలో మృగయ్ంగా యెనిన్ అరాథ్లు వుంచిందో.  
ఈ ఆలోచనలతోనే పర్కూ యిలుల్ చేరేను.  
ఎదురుగా వునన్ ఎలకిట్ర్క సత్ంభం బి-116 సెంటినల లాగే తన బౌర్న అవుట బుటట్లోంచి వెలుత్రిన్ పంపించింది.  
“వచేచ్రా!? రారనే అనుకొనాన్ను” అంది 
“ఏం” అనన్టుల్గా ఓ సారి ఆ చిలిపి కళళ్లోల్కి చూసేత్ కులికే పోయింది. 
“రండి! లోపలికి” అంటూ మృదువుగా తగిలీ తగలనటుట్గా నడుసూత్, దాంతోనే ముకుక్ కోష్ణాలకి అంటీ ముటట్నటుట్గా తన “మాగనెట” ను 

పంపిసూత్ నడిచింది.  
వసారాలోంచి సావిడి, దానికి వునన్ గది, గది లోంచి దక్షణపు కటకటాల గదిలోకి వెళేళ్ం.  
“కూరోచ్ండి” ఎదురుగా మంచం చూపింది.  
అంతకంటే యెకుక్వ ఆదరణ, ఆ అందంలోనే నాకు సుఫ్రించింది అవి ఆమె లాంటి వాళళ్కు వుగుగ్ పాలతోనే వసాత్యి కాబోలు. ఆ మంచం మీద 

ఎంతమంది జీవనాలకు ఆమె సౌఖయ్ం, సుఖం, రతి పారవశయ్ం చేసి, సొలసి పోయిందో కూరొచ్న బోతూంటే వెలితిగా హృదయం సంకోష్భించింది కాని 
కూరుచ్నాన్ను. నాకు దగగ్రగానే తనూ కూరుచ్ంది.  

ఆ కూరోచ్డంతోనూ అంటీ ముటట్నటుట్గా, తగిలీ తగలనటుట్గా కూరుచ్ంది.  
ఆమె చేతులోల్ చినన్ నారింజకాయ నలుసూత్యుంటే, ఏదో ఆమె పెదిమలు కదిలాయి మాటాల్డాలనే అభిలాష, మళీళ్ ఏం మాటాల్డాలనే సంశయం, 

మాటాల్డక పోతే ఎలాల్గా అనన్ ఆందోళన, ఉటిట్నే కూరుచ్ంటే యేం బావుంటుందనన్ ఆదటు కనిపించింది. నాకు నవువ్ వచిచ్ంది. ఏమైనా 
అనుకుంటుందేమోనని లోలోపలే నవువ్కునాన్ను నేను.  

“ఎందుకు పిలిచేవూ?” 
అంత ఠకుక్న సూటిగా పర్శేన్ వేసాత్నని వూహించలేకపోయింది ఉలికిక్ పడింది.  
“ఆ ఊరికేనే” మళీళ్ చిరునవువ్ నవువ్తూ “మీతో మాటాల్డాలని వుండేదండీ”  
“నాతో నా ?” అంత అవసర కారయ్ం ఏమిటబాబ్ అని నా మనసుస్ అడిగింది.  
“అవును రోజూ మీరు వెడుతూంటే చూచేదానాన్ మిమమ్లిన్ చూచిన కొదీద్ పలకరించాలనీ యేమిటేమిటో మాటాల్డాలనీ మా యింటికి పిలవాలనీ 

యింకా దేముడు మేలు చేసేత్” సూటిగా చూచి నవేవ్సింది ఆ చూపులు హృదయానిన్ దూసుకు పోయేయి.  
“ఐతే మాటాల్డూ?” 
“ఏం మాటాల్డనూ? ఏం తోచటం లేదండీ” అంది తన ఆ చినన్ చాకును తుడిచి, లోనునన్ తెలల్ బొడుడ్ను కోసూత్ ఆ అమాయకతావ్నికి, ముగాధ్నికి 

నాకు వూపేసినటుల్ చేసింది.  
“ఐతే పర్కూ యిలాల్ పిలుసుత్నాన్నని యేమీ అనుకోవు కదూ?” 
“అబేబ్ మీరెలాల్ పిలిచినా నాకు యిషట్మేనండీ” అంది ఆ తొనలు చకక్గా నకు అందివవ్డంలో తన వేళళ్ని నాకు తగిలే అవసరానికంటే యెకుక్వ 

సేపే వుంచింది ఆమె హృదయానిన్ ఆ వూగిపోయే లోలకుక్లు వూగనే వూగించేసేయి.  
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ఓ సారి కవి సింహావలోకనం చేసినటేల్ ఆమెకేసి చూచేను ఆ యెరర్ జారెజ్టు, చారల బుటట్ చేతుల కేర్పుసిలుక్ జాకెటుట్, ఆ చెవుల మీంచి తీసి వెనకుక్ 
సగం జెడవేసిన కచీరీ భారం, ఆ పొడుగుగా చకార్లాల్ వూగిపోయే లోలకుక్లు, ఆ ఆహావ్నాలు పంపుతునన్ వక్షసథ్లం, ఆ నలల్టి గుడడ్లో దాగిపోయిన 
పంచదార, ఆ లిప సిట్క పటిట్న తాంబూలపు రేఖల పెదిమలు.  

“ఏం ? ఎందుకంత యిషట్ం మనం యిదద్రం యెపుప్డూ మాటాల్డుకోనైనా లేదు కదా?” 
“ఏమో నాకు తెలియదు” అనేసి తకిక్ంది చూపులోల్ చెపేప్సింది నాకు నిజంగా విసమ్యం ఆవరించనే ఆవరించింది.  
“అయితే నువువ్ యింత అందంగా వునాన్వు కదా? ఎందుకిలాల్ంటి వృతిత్లోకి దిగేవు పర్కూ?” 
ఇలాంటి పర్శన్లు యిదివరకెవరూ పర్కూని అడగలేదు కాబోలు! ఆమె దగగ్రకు వచిచ్న వారు, ఆహావ్నింపబడినవారు, డబిబ్చిచ్ ఆమెను కొనుకుక్నన్ 

వారు, అందరూ ఆమె శరీరానిన్, అంగ సౌషట్వానిన్, ఆఖరుకి ఆమె వలల్ తమ కోరెక్ తీరుచ్కోడానికి కాని, నా పర్శన్కు హడలి పోయింది కాని ఆ 
ఆశచ్రయ్ంలోంచి తవ్రలోనే తేరుకొంది.  

దీరఘ్ంగా నా కేసి చూసూత్ “నిజంగా మీకు కారణం కావాలేం?” అంది ఆ చూపులో ననున్ నూయ్నత పరచడానికే ఆ పర్శన్ వేసుత్నాన్వు అనన్టుట్గానే 
కనుపించింది.  

“కాదు పర్కూ నిజంగానే అడుగుతునాన్ను నినున్ చూసూత్ంటే యేదో ఎకక్డో పడిపోతునాన్వనన్టుల్గా వుంటుంది” ఆమె నవివ్ంది.  
“మా అమమ్ వయ్భిచారం చేసింది ఆ వృతిత్లో వుండగానే నేను పుటేట్ను. ఆమె దానివలల్ జీవించింది నేనూ దానివలేల్ జీవించుతునాన్ను” అంది, 

రామాయణం అంతా రెండు ముకక్లోల్ చెపిప్నటుట్గా.  
“ఏం సుఖంగా వుంటుందని దీనిన్ మొదలెటేట్వు పర్కూ? మీ అమమ్ నీకేం చెపప్లేదూ? పర్తీవాడూ వచిచ్ నానా హింసలు పెటిట్ నలిపి”  
“ఏడిసేరు యెధవలు ఆ అలాల్ంటి పైడాబు రాయుళళ్ంతా మా కాలికిర్ంద చెపుప్లా వుంటారు” ఆమె ఎద ఓ సారి విరుచుకుంది.  
నా పర్శన్లు నాకు ఓ సాట్ర నో, ఓ నాయకుడినో, ఓ కవినో, యింటరూవ్య్ చేసుత్నన్టుట్గా తోచింది, అలాల్ పర్శన్లు వేసేత్ వచిచ్న నూతాన్నందము 

అంతా బుగిగ్లో పోసినటేట్ అవుతుందేమో అనిపించింది ఇంకా ఇంకా పర్శన్లు వేసేత్ మరింతగా చినన్బుచుచ్కొని, ఏదో సంఘానున్ంచి పతితులిన్ తపిప్దాద్మని 
సమయం దొరికితే చాలు ఘంటలు కొదీద్ ‘చోర’ చేసి వదలి పెటేట్ నాయకుడిలా నువువ్ పర్శన్ల పరంపరతో దులిపేసేత్ నినూన్ ఓ నాయకుడు తిర్లోక 
రక్షకుడవుతావని అంతసుస్ వెకిక్రించింది. 

నాకు చినన్బోయినటేల్ అయింది 
కొతత్గా పురిటాలైన భారయ్ను “ఈ పిలల్వాణిణ్ నాకే కనాన్వా?” అని అడిగినటుల్ అయింది.  
నా ముఖంలో కాదు హృదయంలో కూడా మూగిపోయిన యీగలిన్, వలేసి అంతరాళాలోల్ వుచుచ్లొగిగ్, పటుట్కొంటునన్టుట్ తోచింది _ పర్కూ ఆమె 

చూపులకి యిక నేను మాటాల్డలేక పోతానేమో అనుకొనాన్.  
“నా సేన్హితు డేమనాన్డో తెలుసా నినున్ గురించి?” అపర్యతన్ంగానే అనాన్ను.  
వులుకూ పలుకూ లేకుండా నాకేసి చూసింది ఆ చూపులోల్ ఏం అనాన్డో నాకు తెలుసు అనన్టుట్ వునాన్ “ఏమనాన్డేమిటి” అంది.  
“నువువ్ గుడిసేటివని” సంకేష్పించేను.  
“అవును రంకులంజననీ, నా వంటినిండా జబుబ్లునాన్యనీ, నేను నినున్ నావశం చేసుకోడానికి, నీ దగగ్ర డబుబ్ గుంజుకోడానికి, నినున్ కూడా 

అధోగతి పాలు చెయయ్డానికి, నేను కనుకొటుట్తునాన్నని, నేను నవువ్తూ పిలుసుత్నాన్నని అలాల్గే కాదూ అతను అంట” వురుముతునన్టుట్గానే మాటాల్డింది 
తార్చుపామును తోక తొకిక్తే లేచినటేల్ లేచింది “అంటాడు అతనొకక్డే కాదు పర్పంచకం అంతా అంటుంది పవర పేటలో పర్తి సతరీ, పర్తీ పురుషుడు, పర్తీ 
బిడడ్ అంటుంది. యెందుకనగూడదూ అంటారు నే చేసే పని తపప్యితే పర్తీవారూ అనరూ ? నేను గుడిసేటిని కానూ ? కానూ? వయ్భిచారిణి కానూ ? 
అంటుంది రాజూ యీ సంఘం అంటుంది ఈ లోకం కూసుత్ంది. కాని యీలోకం, సంఘం నేను విడిచి పెటేట్సేను. నా దగగ్రికి వచేచ్ వాళుళ్ వసూత్నే 
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వుంటారు వాళళ్ కామం తీరుచ్కొంటారు కాసోత్ కూసోత్ చేతిలో పెడతారు దాంతో నా పొటట్ గడచిపోతుంది నా పొటట్కు లోటు లేకుండా వునన్ంతకాలం 
నేనెందుకు విచారపడాలి ? దుఃఖించాలి ఒకళుళ్ అంటునాన్రని ఎందుకు కుళాళ్లి?” 

“ఏమంటావు ?” అనన్టుట్గా చూచింది. 
“పోనీ!?” సంశయించేను.  
“అవును రాజూ పెళిళ్ చేసుకొని నాకేం చెయాయ్లో తెలియదు అయినా కాని నేను యీ దిగుబడి రొంపులో ఓ సారి జారినపుడు, పెళిళ్ 

చేసుకొందుకు ఎవడొసాత్డు ? పోనీ పెళిళ్ చేసుకొనాన్, నా పార్థమిక జీవితంలో అలవాటుపడడ్ పోకడలు, సేవ్చఛ్, యివనీన్ ఎలాల్ కటుట్బడి పోగొటుట్కోవాలో 
తెలియదు ఆ వివాహ జీవనంలో వుండే కటుట్బాటుల్ నాకు అతీతంలైపోతాయేమో అనుకొంటూ 

ఇంతమంది వసాత్రు అందరూ ఆ పర్శేన్ అడుగుతారు కాని ఒకక్రు ముందుకు రాలేరు యీ బోర్తలస్ అవీ పెటిట్సాత్మంటారు ? అవనీన్ యీ చెడిన 
గూడేలని గుళుళ్ కిర్ంద మారుసాత్రా ? అది వారికి అశకిత్ అవదూ ? 

సంఘం, పర్పంచం, యివనిన్టితోటే సంబంధం మా కులం మాకు దూరమే చేసాత్యి రోజూ వాటల్కోసం మేం బర్తకటం అనన్ది మిథయ్ కాదూ?  
మా జాతి వుదధ్రణ అంటునన్ వారెవరైనా యివి ఆలోచించారా? మా సవ్తంతర్ంలో భావాలు గురిత్ంచేరా, ఏదో అది చీడపురుగంటారు 

తీసివెయయ్ండి అంటారు? అంతే కాని” 
ఇక చెపప్లేనటుట్గా ఆపు చేసింది.  
ఆ మాటలోల్ వచీచ్ రాని హృదయం ఆవేదనలోల్ గల భావానిన్ గురిత్ంచుకోమనన్టుట్గానే నవివ్ంది  
“అవును వాళళ్ పర్పంచపు భావాలని వాటిని గురించి యెంతమంది ఆలోచించేరోయి పులల్యయ్?” అని లోకాయించి అడిగినటేల్ అయింది.  
పర్కూ ననిన్ంత సందిగధ్ంలో పెడుతుందని అనుకోలేదు నేను.  
గోడమీద గడియారం తొమిమ్ది కొటిట్ంది.  
“మరి వెళిళ్ వసాత్ను” అని లేచేను.  
“నేననన్ మాటలు కషట్ం గలిగ్ంచాయా, రాజూ ? అదో వెరిర్ మొతిత్కోళుళ్” అంటూనే నా చెయియ్ పటుట్కొని అడిగింది ఆ సప్రశ్లో ఏదో ఆవేదన 

చెపిప్ంది.  
“లేదు పర్కూ యీనాడు ననున్ యింకొక పథకంలో మారేచ్వు! అంతే” అనాన్ను వీధి గుమమ్ం వరకూ వచేచ్ము  
“రాజూ అపుప్డపుప్డు వసూత్ వుంటావు కదా!” గుచిచ్ అడిగినటుల్ అడిగింది.  
“అలాల్గే పర్కూ” 
మెటుల్ దిగేను “మాట రాజూ”  
ఎందుకో అనుకొనాన్ దగగ్రగా వచిచ్ రెండు చేతులతోనూ బుగగ్లిన్ పటుట్కొని ముదుద్ పెటుట్కుంది.  
“ఈ సారి మీ సేన్హితుని గూడా తీసుకు రావూ ?” అంది బౌర్న అవుట బుటట్లోంచి తొంగి చూసుత్నన్ బి-116 లాంతరు సత్ంభం గాలికి యిటూ 

అటూ వూగింది.  
ఆ వెలుతురు చకర్ంలోకి వెడుతూంటే. వెనకాల కీలకంగా, కషట్ంతో నవివ్నటేట్ అయింది.  
   

PPP 
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అȹŦ�pఅȹŦ�p      
ɬɬ..  ɬɬ..  ʍ�ôǽɃ�ణʍ�ôǽɃ�ణ    

((s�p�ɫǌs�p�ɫǌ,,  11995500  {ȈĈ ī{ȈĈ ī  1166    ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 
      

శేఖరం పదామ్వతిని వివాహం చేసుకోబోతునాన్డంటే యెవవ్రూ యీరష్య్పడలేదు. కాని ఆశచ్రయ్పడడ్ వాళుల్ మాతర్ం లేకపోలేదు. 
అనుభవజుఞ్లూ శేఖరంతో చనువుగా తిరిగే పరిచయసుత్లూ కూడా అతను వివాహం చేసుకోడంలో గల కీలకానిన్ కనిపెటట్లేక పోయారు. ఇనేన్ళూళ్ 
పటన్ంలో డాకట్రుగా వుంటూ పర్సుత్తం పార్కిట్సుయెతిత్ పెటేట్సూత్నన్ తన సేన్హితుడు రామారావు దగగ్ర పుసత్కాలూ, హాసిప్టల పరికరాలూ, చవగాగ్కొని తను 
కూడా పార్కీట్సు పటట్ణంలోనే మొదలు పెటట్డానికి సరవ్ సనాన్హాలూ చేసుకునాన్డు, శేఖరం – ఆ పరికరాలనీన్ కొనడానికి ఆధమం అయిదువేల 
రూపాయలనాన్ కావాలి. 

 పదామ్వతి దగగ్ర చనిపోయిన భరత్ తాలూకు ఆసిత్ పదివేల రూపాయలు పైచిలుకు ఉందని యెలాల్గో పసికటట్గలేగ్డు శేఖరం. 
అయితే, ఆ ఆసిత్ కోసమే పదామ్వతిని వివాహం చేసుకోబోతునాన్డని మాతర్ం అభిజఞ్ వరాగ్లు కూడా ఊహించలేనంత చాకచకయ్ంతో అతను సంచరించ 
గలగడంలోనే ఉంది విశేషం – 

 శేఖరం తను యెంతో హోదాగల పెదద్ మనిషిలాగ కనిపించడానికి ఏ లోటూ యెనన్డూ చేయలేదు. నిజం యెలాల్గునాన్ పైకి 
మాతర్ం మంచి అనుభజుఞ్డిలా కనపడి ఊళోళ్ పేరు పర్తిషట్లు గడించుకునాన్డు. అటాల్ పెదద్లోల్ పెదద్లాగా కనుపించడం కూడా అటేట్ తేలికైనపని కాదు. 

 పదామ్వతి కూడా చాలా చురుకైన పిలల్నే చెపాప్లి. భరత్ పోయిన తరువాత సంవతస్రం పాటు షోకులు చెయయ్రేదు. కాని, 
తరువాత పురావ్శర్మంలో మలేల్నే తనున్ శృంగారించుకునేందుకు శాయశకుత్లూ పాటుపడేది. చకక్గా దువివ్ వదులుగా వేసిన బారెడు వాలజ్డా, కోలటి 
ముఖం మీద చినన్ గుండర్ని కుంకుమబొటూట్ తల కదిపితే ఊగిసలాడే లోలాకులజతా ఆమె అందానిన్ దివ్గుణీకృతం చేసేవి. పైగా టిసూయ్ చీరల శృంగారం, 
తలోల్ తురుముకొనన్ విరజాజులు గుబాళించే సౌరభం – యువకులను మతెత్కిక్ంచి ఆకరిష్ంచడానికి చాలు –  

 పేదవాడైన శేఖరానిన్ పదామ్వతి వివాహం చేసుకుంటుందని కాని, భరత్ చచిచ్పోయిన పదామ్వతిని ఆచారపనులు ఇంటిలో పుటిట్ 
పెరిగిన శేఖరం వివాహం చేసుకుంటాడని కాని, యెవరూ ఊహించలేదు. అందుకే వారి వివాహం కొందరిలో ఆశచ్రాయ్నీన్, కొందరిలో అలజడినీ 
రేకెతిత్ంచింది. 

 వివాహం  అయిన కొనాన్ళళ్వరకూ శేఖరం తన పార్కీట్సు గురించి పదామ్వతికి తెలియపరచ్లేదు. భారయ్తో అనోయ్నయ్ంగా 
ఉనన్టుల్ కనుపించేవాడు. తన భరత్ తనతో అరమరకలు లేకుండా అనోయ్నయ్ంగా ఉండడం తన భావి జీవిత సౌఖాయ్నికి పునాది రాయిగా ఊహించుకొని 
మురిసిపోయేది పదామ్వతి. శేఖరం భారయ్యడల చూపే అనునయమూ పేర్మ, ఆపేకాష్ అతనికి అనుకూలంగా పని చేశాయనే చెపాప్లి. తన తెలివి తేటలవలాల్ 
చాకచకయ్ం వలాల్ తాను పార్ణం కోరినా యివవ్డానికి వెనుదీయని సిధ్తీలోకి తీసుకు వచాచ్డు భారయ్ని – ‘నిదానిసేత్ అనీన్ వాటంతటవే జరుగుతాయి’ అనే 
రకం మనిషేమో, చాలా నెమమ్దిగా ఓరుప్తో మెలకువతో పర్వరిత్సూత్ జయానిన్ తన కాళళ్వదద్కే లాకుక్రాగలిగేడు శేఖరం.  

 అందు కనుగుణంగానే పదామ్వతికి పెళళ్యిన మరాన్టినుంచీ భరత్ పై ఒక విధమైన పేర్మా గౌరవం అలవడాడ్యి. యెపుప్డూ 
శేఖరం తన వదద్నే ఉండాలి – తనను ముదుద్లలో కౌగిలింతలలో ముంచి తేలుసూత్వుండాలి – శేఖరం కూడా అలాగే చేసుత్ండేవాడు. పదామ్వతి అతని తల 
పటుట్కొని, ముఖానిన్ తన ముఖం మీదకు వంచుకొని, ‘కళుల్ మూసుకొండి’ అనేది. అతను మూసుకునేవాడు. ఆమె ముదుద్ పెటుట్కొనేది. అతను నవేవ్వాడు, 
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నాకాక్వాలసింది యిచేచ్రు, మీకేం కావాలి? అనడిగేదామె. ‘నువేవ్ నాకాక్వాలి’ అనేవాడు అతను. మళాళ్ యిదద్రు కేరింతలు కొడుతూ పర్ణయసీమలోల్ 
విహరించేవారు – రోజూ ఇదే వరస. 

 ఒకనాడామె మామూలుగానే అడిగింది, ‘మీకేం కావాలి?’ అని 
 ఈసారతను “నువేవ్ కావాలి” అనలేదు. “డబుబ్ కావాలి” అనాన్డామెను దగగ్రకు లాకుక్ంటూ. 
 “యెందుకూ?” 
 “పటన్ంలో పార్కీట్సు పెడదామనుకుంటునాన్ను – దానికి కొనిన్ పరికరాలూ, పుసత్కాలూ, కొనుకోక్వాలి” 
 “యెందుకు పోనిదుద్రూ, మనకు గడవదాయేమిటి? ఇలాల్గే రోజూ మిమమ్లిన్ నేనూ, ననున్ మీరూ చూసూత్ కూరుచ్ంటే యెంత 

హాయి, యెంత ఆనందము” 
 “కూరుచ్ని యెనాన్ళుల్ తినగలం చెపుప్. కషట్పడి సంపాదించుకుని తినేదానికి, కూరుచ్ని తినేదానికీ తేడాలేదా?” 
 “సరే మీ యిషట్ం యెంత కావాలేమిటి?” 
 “ఆ ( యెంత? … పదివేలుంటే చాలు, మళాళ్ సంవతస్రానికి గిరుర్న తిరిగి వసాత్యి మన పది వేలూ మనకి” నిజానికి 

శేఖరానికి అయిదువేల రూపాయలుంటే చాలు. కాని పాచిక మాతర్ం పదివేలకే వేశాడు. 
 అతని పాచిక పడింది. ఆమె పదివేల రూపాయల నోటూల్ తీసికొచిచ్ అతని చేతిలో పెటిట్ “ఐతే యెపుప్డు పర్యాణం? నేను 

కూడా మీతో వచేచ్సాత్ను” అంది. 
 “శుభసయ్ శీఘర్ం. రేపే బయలు దేరుదాం” అనాన్డు శేఖరం. 
 మరాన్డు అనుకునన్ టైంకే యిదద్రూ సేట్షన కు చేరుకునాన్రు. రైలు రెండు గంటలు లేటు అని తెలుసుకునేసరికి శేఖరం చాలా 

చికాకు పడాడ్డు – యెంత తొందరగా ఆవూరు వదిలుపెడుదామా అని వుంది శేఖరానికి, పదామ్వతితో అనాన్డు. 
 “రైలు రావడానికింకా చాలా సేపు కూరోచ్వాలి. బసుస్లోపోతే హాయిగా వుంటుందేమో!” 
 “అలాగే” అంది. పదామ్వతి అమాయకంగా. 
 వెనకిక్ తిరిగివెళిళ్ యిదద్రూ బసెస్కేక్రు – పదామ్వతిని వెనకవైపు ఆడవాళళ్ సీటోల్ కూరోచ్ పెటిట్, శేఖరం ముందు సీటోల్ 

కూరుచ్నాన్డు. అపప్టికే బసుస్ కిటకిటలాడుతుందేమో కూరుచ్ందుకి సీటు దొరకక్ పదామ్వతి నించునే ఉంది “రైట” అని అరిచి ‘కూరోచ్వమామ్’ అని 
గదిమేడు కండకట్రు, యెలాగైతేనేం యిదద్రి ఆడవాళుళ్ మధయ్ యిరికింది పదామ్వతి – ఒక వైపు నుండి చుటల్ కంపూ, మరొకవైపు నుండి చేపలకంపూ 
పలకరిసుత్నాయి. ఈ విధమైమ నానావిధపరిమళాలను ఆహావ్నిసూత్ కాలుసరుద్కోవడానికి కూడా వీలు లేనంత యిరుగాగ్ కూరోచ్డం పదామ్వతికి ముళళ్ మీద 
కురుచ్నన్టుల్ంది – కుదుపులోత్ లోపలకూరుచ్నన్ మనుషుయ్లు సరాసరి ఊపుకు తగులూత్ ఒకొక్కక్సారి వీళళ్ బురర్లు డీకొటుకుంటుంటే బయలుదేరింది 
బసుస్. గవరమనిషీ, పోలీసూ, కలకట్రాఫీసు గుమసాత్, సబినసెప్కట్రూ వరత్కుడూ, వంటబార్హమ్డు – అంతా యెరమరికలు లేకుండా ఒకళళ్ ఒళోళ్ ఒకళుల్ 
కూరుచ్నాన్రు. ఈ విధంగానైనా సరవ్మానవ సౌభార్తృతావ్నిన్ అమలోల్ పెడుతూ, అలవాటు చేసుత్నన్ బసుస్ వాళళ్ను అభినందించ వలసిందే! 

 మారగ్మధయ్ంలో బసుస్ ఆగింది. శేఖరం దిగి సోడాతార్గి, పదామ్వతికొకటి తెచేచ్డు – ఇటాల్ అడకుక్ండానే గర్హించి 
తనకాక్వలసిందంతా సమకూరేచ్భరత్ను పదామ్వతి లోలోపల అభినందించుకొంది – చుటూట్ జనం లేకుండా వుంటే యధాశకిత్ బహుకరించి వుండేదికూడా. 

 “డబుబ్ జాగర్తత్గా వుందా?” అనడిగింది. 
 “నికేష్పంలా వుంది” – అంటూ వెళిళ్ తన సీటులో కూరుచ్నాన్డు. 
 కలకట్రాఫీసు గుమసాత్ కిర్ందికిదిగి ఒక తెలుగు పేపరు కొనుకొక్చేచ్డు – దానేన్ మూడు ముకక్లు చేసి పోలీసూ, వరత్కుడూ 

కూడా పంచుకునాన్రు. మరొకడు ఆపాయ్యంగా చుటట్కొనుకొక్ని దాని పొగతో అందరికీ ధూపం వేసుత్నాన్డు. పదామ్వతికి చాలా అసహయ్ం అనిపించింది – 
తల తిరిగింది – డోకొచిచ్నంత పనైంది. 
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 రజాకారల్ దురంతాలు మితిమీరిపోతునాన్యి. పేపరు చదువుకుంటునాన్డు, గుమసాత్ హుం అని హుంకరించి, గుడెల్రర్జేసూత్, 
బెలుట్ బిగిసునాన్డు పోలీసు. ఆ రజాకారుల్ తన ఎదురుగానే వునన్టుల్ భావిసూత్ – మూలకూరుచ్నన్ ముసలమమ్ అడుగూతూంది అమాయకంగా, “బాబూ.. 
రజాకారల్ంటేనూ ఈ కారణ్ంతేసే వుంటాయా! యింకా పెదద్పెదద్వుంటాయా?” అందరూ కొలుల్ని నవేవ్రు. ముసలమమ్ చినన్బుచుచ్కుంది. 

 రాజకీయాలూ, వేదాంతం, వాణిజయ్ం – చతుషష్షిఠ్కళలకు సంబంధించిన వివరాలూ చరచ్లు సాగుతూనే ఉనాన్యి. 
బసుస్కుదుపులోత్ పరిగెడుతూనే ఉంది. పదామ్వతి కూరూచ్నే కునికిపాటుల్ పడూతూంది. 

 పదామ్వతికి తెలివొచేచ్సరికి బసుస్ ఒక చినన్ ఊళోళ్ఆగింది. అపప్టికి బసుస్ చాలా మటుకు కాళీ అయిపోయింది. ముందు 
సీటోల్కి చూసేత్ అందులో భరత్ లేడు. కండకట్రును పిలిచ్ అడిగింది, “ఇందాకటున్ంచీ ముందు సీటోల్ కూరుచ్నాన్యనేరీ?” 

 “ఎకక్డో దారిలో దిగిపోయుంటారు.” 
 “అహ మేమిదద్రం పటన్ంలో దిగాలే” 
 “ఏమో అది నాకేం తెలుస్?” 
 “చెపప్వోయ, చెపుప్, ఆయన ఎకక్డదిగేరో ఎందుకు దిగేరో? ఆయన నా భరత్ కనక అడుగుతునాన్ను” ఆతుర్తగా కళళ్లోల్ నీరు 

తెచుచ్కుని ఆదిగింది. 
 “ననిన్డిచి పెటెట్లిల్నాడే నారాజు ..”  కొంటెగా సంగతులు వేసూత్ నండూరివారి పాట ఆలాపిసుత్నాన్డు కాలేజీ విదాయ్రిధ్ కాబోలు. 
 “ఇదిగో ఆలసయ్ం చెయయ్క దిగవమామ్ ఇకక్డే దిగుతావా, పటన్ంలో దిగుతావా? చెపుప్ నీమొగుడొకక్డే ఆకాశంలోంచి 

ఊడిపడడ్టుట్ల్ మాటాడుతావేం? దిగి వెనకుక్వెళేళ్ బసెస్కుక్” తొందరపడుతునాన్డు కండకట్రు. 
 ఆమెకు అపరిమితమైన దుఃఖం వచిచ్ంది – ‘దిగుతాను’ అంది అపుప్డే కదిలిన బసుస్ ఆమె కోసం మళాళ్ ఆగింది. ఆమె 

దిగింది … బసుస్ కదిలింది. తన ముందు సీటోల్ కూరుచ్నన్ నాయుడుగారు మీసాలు మెలేసూత్, కోర చూపులు చూసూత్ మీసాల సందులోంచి చిరునవువ్ 
నవువ్తునాన్డు –  

 మగదక్షతలేని ఆడ బర్తుకెంత అలుసైపోయింది? భరత్ కనిపిసాత్డెమోనని మళాళ్చుటూట్ ఓసారి కలయ జూసి పదామ్వతి గటిట్గా 
ఏడవడం మొదలెటిట్ంది. దారినపోతూనన్ పోలీసు ఊడిపోతూనన్ తోలుపటకా సవరించుకుంటూ దగగ్రకొచిచ్ ‘ఏయ! ఎవరు నువువ్? ఎందుకేడుసుత్నాన్వు?’ 
అని పరామరిశ్సుత్నాన్డు ఆమెతో పాటే అకక్డ దిగిన వంట బార్హమ్డు జరిగిన సంగతంతా చెపాప్డు. 

 “ఈరకమంతా మనకి తెలుసులే నాతోరా” అని చెయియ్పటుట్కునాన్డు పోలీసు. ఆమె చీతాక్రించుకుని చెయియ్ విదలించేసింది 
ఎకక్డకో? 

 తనెకక్డికి పోతునన్దో తనకే తెలియదు సిధ్మితంగా పర్శిన్ంచుకుంది, “నేనెకక్డికి వెళాళ్లి? ఏం చెయాయ్లొ?” జవాబు 
దొరకలేదు, తన భరత్కు హటాతుత్గా మతైనాపోయిండాలి, లేక తన సంగతి మరిచిపోయైనా ఉండాలి. 

 అయితే తనిపుప్డేం చెయయ్డం? – మళాళ్ మొదటి పర్శేన్, పదామ్వతి దగగ్ర రెండు రూపాయలు మాతర్మే ఉనాన్యి. తిరిగి 
వెనకిక్ వెళళ్డానికూక్డా సరిపోదు సొముమ్. ఏం చెయయ్గలదు కంగారులోనూ, దుఃఖంలోనూ మతి సిధ్మితం ఉండదు, అదృషట్వశాతూత్ ఆ వూళోళ్ తన మేనతత్ 
కొడుకు రామదాసునన్టుల్ జాఞ్పకం వచిచ్ంది. రామదాసు ఆ వూళోళ్నే ఉపాధాయ్య వృతిత్లో ఉనాన్డు. పదామ్వతి దారిపొయేయ్వాళళ్ సహాయంతో అతని యిలుల్ 
కనుకోక్ గలిగింది. 

 అపుప్డే సూక్లుకు బయలుదేరబోతూనన్ రామదాసు పదామ్వతిని గుమమ్ంలోనే చూసి ఆశచ్రయ్పోయేడు. 
 “పదామ్! నువావ్? … ఏమిటిది? .. ఒంటరిగా ఎకక్ణీణ్ంచి?” సధ్బుద్డైపోయాడు. ఆమె ఆ పరిసిధ్తులోల్ ఒంటరిగా రావడానిన్ 

చూసి. 
 “నా భరత్ మాయమైపోయేడు బావా!” జాలిగా చూసింది పదామ్వతి. 
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 “నీ భరాత్? … ఏకక్డ?” 
 “బసుస్లో” 
 “బసుస్లో!?” 
 “ఔను …” యేడుసూత్ సంగతంతా  వివరించింది. 
 అంతా సాంతంగా వినన్ తరావ్త అనాన్డు రామదాసు. “నేనునాన్నుగా నువేవ్ం భయపడకు. అయినా ఉదయానిన్ బాగా 

ఉనాన్డా?” 
 “నికేష్పంలా” 
 “సరే, కూడా ఏమైనా డబుబ్ందా, అతనితో” 
 “ఆ.. నా తాలూకు పదివేల రూపాయలూ ఉనాన్యి” 
 “అంతేనా? పదివేలూనా?” 
 “ఔను” 
 “అయితే యీపాటికి తిరుగుతోర్వ పటిట్వుంటాడు” 
 పదామ్వతికి భరత్ వాలకమేమీ బోధపడలేదు. భరత్ చేసిన పని ఊహించుకుని నిరాహ్ంతపోయింది గాదగ్దికంగా ఏదో 

మాటాల్డింది. “నా భరాత్  అలా చేసాత్రా?” 
 “నీ పదివేల రూపాయలతోనూ ఉడాయించేడని చెపేప్నుగా, అంతే. ఆ డబుబ్కు నీళళ్ దారే!” 
 “అంతేనంటావా?” తెలివి తపిప్ పడిపోయింది పదామ్వతి. పడిపోకుండా అతను చేతులోల్ పటుత్కునాన్డు.  
 వీధిని పోయేవాళళ్ంతా వింతగా చూడడ్ం మొదలెటేట్రు, అంచేత అతడామెను మెలల్గా భుజం మీద వేసుకొని యింటోల్కి తీసికెళిళ్ 

పరుపుమీద పడుకోబెటేట్డు. ఇంటోల్ పని మనిషి ఆశచ్రయ్పోయి చూసూత్ంది పని మనిషిని పిలిచ్, రామదాసు చెపేప్డు,  
“అచచ్మామ్! ఈ రోజు నేను సూక్లుకు వెళళ్ను హెడామ్సట్రుగారికి ఈ శలవు చీటీ ఇచేచ్సి, మా యిదద్రికీ భోజనం కారియర లో 

తీసుకురా.”          (మొపాసా ఆధారంగా)  
PPP s ȈŦà�ɘùs ȈŦà�ɘù       
sɵ�� ȇīsɵ�� ȇī  

((s�p�ɫǌs�p�ɫǌ,,  11995500  {ȈĈ ī{ȈĈ ī  22    ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 
      

 నేను, శీలా ఒకే కాల్సులో చదువుకునే వాళళ్ము. శీలా తండిర్ పేరు ఆనందరావు గారు తలిల్పేరు ఆనందమయి. వారు బాగా డబుబ్గలవారే 
ఆనందరావు గారికి శీలా అంటే ఆమిత పేర్మ. శీలాకి నాకు ఉనన్ సేన్హానిన్బటిట్ ఆయన ననున్ కూడా అతిగారాబంగా చూచేవారు. నేను తరుచు వాళళ్ 
యింటికి వెళేళ్దానిన్.  
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ఒకసారి ఎండా కాలము శెలవులకి నేను మా చినాన్నన్ గారి ఊరికి వెళాళ్ను అది ఒక పలెల్టూరు చినన్ చినన్ పిలల్లు మామిడి కాయలు 
దొంగతనంగా కోసుకుంటునాన్రు. ఆడవాళుళ్ చెఱువులనుండి నీరు తెసుత్నాన్రు. ఒక చెటుట్కిర్ంద కూరుచ్ని ఒక ముసలమమ్ తనలో తానేదో 
మాటాల్డుకుంటునన్ది. నేను పిచిచ్ది కాబోలునని ఆమె వైపు చూచాను.  

ఇంతలో ఆమె మా బండి దగగ్రకు పరిగెతుత్కొంటూ వచిచ్ “ఏం నాయనా! ఒక పొడుగాటి ఆయనని అతనితో ఒక అమామ్యిని రైలు దిగడం 
చూచావా” అని మా బండివాడినడిగింది.  

అతడు “ లేదమామ్! నీ కూతురు వాళుళ్ వసేత్ నీకు చెపాత్నులే” అనాన్డు. ఆమె నిరాశతో వెళిళ్పోయింది.  
“ఎవరావిడ?” అని నేనడిగాను.  
“ఏమోనండి. ఒక పది సంవతస్రాలు అయింది యీ గార్మంకి వచిచ్. ఎవరైనా సేట్షను నుండి వసేత్ వాళళ్ని యిలాగే అడుగుతుంది” అనాన్డు.  
“ఆ పొడవైన మనిషి ఎవరు? ఆ అమామ్యి ఎవరు?” అని మళాళ్ అడిగాను.  
“ఆ మనిషి యీవిడకి భరత్టండి. ఆ చినన్ పిలల్ కూతురు. ఈమె భరత్తో ఎపుప్డో దెబబ్లాడిందట. దానితో అతనికి కోపం వచిచ్ కూతురిన్ తీసుకొని 

వెళిళ్ పోయాడు. కొంతమంది ‘నీ భరత్ పాటాన్లోనునాన్డంటే’ ఆవిడ బోలెడు డబుబ్ ఖరుచ్పెటిట్ పాటాన్కి వెళిళ్ంది. కాని అతను కనపడలేదు. అపప్టినుండి 
పిచిచ్దయిపోయింది. తరువాత ఈ ఊరికి వచిచ్ంది” అని ఆ ముసలమమ్ను గురించి చెపాప్డు. ఇంతలో మా యిలుల్ రావడంతో నేను బండి దిగి పోయాను.  

*  *  * 
సెలవులయిపోయాక నేను మళీళ్ కాలేజీకి వచాచ్ను.  
ననున్ చూడగానే శీలా “లతా యినాన్ళళ్కు వచాచ్వా? మా నానన్గారికి ఎంత జబుబ్ చేసిందో తెలుసా?” అని అడిగింది. 
 నేను ఆశచ్రయ్పోతూ “ఎంత జబుబ్ చేసింది ?” అని అడిగాను.  
“నువేవ్ వచిచ్ చూడు మా నానన్గారు నినున్ రెండు సారుల్ చూడాలని కోరాడు. సాయంతర్ం తపప్కుండా వసాత్వు కదూ” అంది. నేను సరేననాన్ను.  
ఆ నాడు సాయంకాలము శీలా యింటికి వెళేళ్టపప్టికి ఆనందరావుగారు యీ లోకం విడచి పోయారు. నేను విచారంతో యింటికి వెళేళ్టపప్టికి 

శీలా గుండెలు బాదుకొని ఏడుసుత్నన్ది. నేను ఆమెను ఓదారచ్డానికి పర్యతిన్ంచాను. కాని లాభం లేకపోయింది. రాతిర్ దాకా ఉండి వెళిళ్పోయాను.  
ఆనందరావు గారి దినము చేసిన రొజు నేను ఆ రాతిర్ అకక్డే పడుకునాన్ను. కాని ఎంతకీ నిదర్ పటట్క పోవడం వలన బయటికి వచిచ్ నిలబడాడ్ను. 

లైటుల్ ఆరేప్సి అందరూ నిదర్పోతునాన్రు. నేను ఆనందరావు గారి గదివైపుకి వెళాళ్ను. ఆయన బర్తికి వునన్పుప్డు యీ గదిలోనికి ఎవరూ వచేచ్వారు కారు. 
ఆనందరావు గారు ఎపుప్డు తలుపుకి తాళం వేసి వుంచేవారు. ఈ నాడు తలుపు తీసి వుంచడం చూసి నేను అతి కుతూహలంతో గదిలోనికి పర్వేశించాను. 
లైటు వేసేటపప్టికి ఎదురుగా ఆనందరావుగారి ఫోటో కనబడింది. నేను మనసుస్లో ఆయనకు నమసక్రించాను తరువాత టేబిల దగగ్రకు వెళిళ్ 
కూరుచ్నాన్ను బలల్మీదనునన్ పుసత్కాలని తీసేటపప్టికి ఒక డైరీ కనపడింది. నేను అది తీసుకొని కొనిన్ పేజీలు తిరగేసేటపప్టికి అకక్డ యీలాగా వార్సి 
వుంది.  

జనవరి 30 తారీకు 1930 __ 
నేను పాటాన్కి వచిచ్ సేవకునిగా నియమించుకొనన్ వెంకయయ్కి జబుబ్గా వుందని అతనింటికి వెళాళ్ను. నేను వెంకయయ్ని చాలా విశవ్సించే వాడిన్. 

ఇపుప్డు అతని దురద్శను చూచి నాకు చాలా జాలి వేసింది - డాకట్రును పిలువమనాన్ను. వెంకయయ్ “అయాయ్! ఇంక డాకట్రు వచిచ్ ఏం చేసాత్డు ? నా చావు 
సమీపించింది. ఒకక్ కోరిక వుంది - అదిగో నా మూడేళళ్ కూతురు సుబబ్మమ్- దానిని నేను రెండేళళ్ వయసుస్న తలిల్ దగగ్రనుండి లాకొక్చాచ్ను- ఇక నేను 
కూడా పోతునాన్ను - మీరు దయచేసి దానిన్ పెంచండి-పెదద్యాయ్క మీకు సేవచేసుత్ంది” అని ఏడాచ్డు 

“అలాగనకు వెంకయాయ్. సుబబ్మమ్ ఇపప్టి నుండి నా కూతురు. నాకు కూడా పిలల్లు లేరు- సుబబ్మమ్ను నేను నా కూతురులాగ చూచుకుంటాను” 
అని నేననేటపప్టికి వెంకయయ్ ఆఖరి నిటూట్రుప్ విడచాడు. 
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నేను సుబబ్మమ్ను తీసుకుని యింటికి రాగానే ఆనందమయి మండి పడింది - కాని నేను “నోరుముయియ్-నీ కిషట్ము లేకపోతే యికక్డ నుండి 
వెళిళ్పో. కాని నేను సుబబ్మమ్ను వదలను. ఆమె పేరు యిపప్టినుండి ‘శీలా’ అమె నా కూతురుగా ఉంటుంది” అని అనేటపప్టికి ఆనందమయి చేసేది లేక 
ఊరుకొంది.  

నేను కొనిన్ పేజీలు తిరగవేసి యిలాగా చదివాను.  
జనవరి 11వ తారీకు, 1947 ___  
శీలా పెదద్దయింది, చదువుకూడా చెపిప్ంచాను_ నా అనంతరము శీలా యీ ఆసిత్నంతను అనుభవిసుత్ంది, ఆమె సేవకుని కూతురని ఇకక్డ 

ఎవరికి తెలియదు నాకు, ఆనందమయికి తపప్. పాటాన్లో కొందరికి తెలిసినా వారిపప్టికి మరిచ్పోయి యుంటారు, నేను బర్తికి ఉనన్ంతకాలం 
ఆనందమయి శీలాని గురించి ఎవరిదగగ్ర ఏమి చెపప్లేదు. కాని తరువాత? అపుప్డు కూడా ఆమె శీలా యొకక్ ఆసిత్ని చూచి ఏమనలేదు శీలా యొకక్ జీవిత 
రహసయ్ం ఎవరికి తెలియకూడదు. ఎవరికైనా తెలుసేత్ శీలా జీవితమంతా మారిపోతుంది.  

ఇది చదివేటపప్టికి నా చేతులు వణకడం మొదలు పెటాట్యి. నేను గబగబా ఆ పుసత్కమును డార్యరులో దాచేశాను. “ఇందు కొఱకే గాబోలు 
ఆనందరావు గారు యీ గదిలోనికి యితరులనెవవ్రిని రానిచేచ్వారు కారు” అని ఆలోచిసూత్ కూరుచ్నాన్ను ఇంతలో వెనుక ఎవరో ఏడుసుత్నన్ శభద్ము విని 
వెనకిక్ తిరిగి చూచాను_ శీల ఒక కురీచ్కి ఆనుకొని వెకిక్ వెకిక్ ఏడుసుత్ంది. ఆమెను చూచేటపప్టికి నా గుండెలు దడదడ కొటుట్కొనసాగాయి.  

“శీలా! నువివ్కక్డికి ఎలాగ వచాచ్వు?” అనాన్ను.  
(శీల కళుళ్ తుడుచుకొంటూ) “నాకు నిదర్ పటట్క పోవడం చేత నీ గదికి వెళాళ్ను- అకక్డ నువువ్ లేవు. నినున్ వెతుకుతూ యికక్డికి వచిచ్ నువువ్ 

చదివినదంతా నేను కూడా వెనుక నుండి చదివాను” అని మళీళ్ ఏడవ్సాగింది. (కొంతసేపటికి) “అభాగుయ్రాలను చినన్పుప్డే తలిల్దండుర్లని పోగొటుట్కొని 
గొపప్వారింటోల్ పెరిగాను ఆనందరావు గారు దయతో నాకు ఆసిత్నిచాచ్రు. నాకు సుఖమేది? నా తలల్యినా బర్తికి వుందో లేదో?” అంది- ఇంతటోల్కి 
ఆనందమయి గారు తలుపు దగగ్రకు వచిచ్ నిలుచునాన్రు.  

“ఎందుకు లేదు! నీ తలిల్ యింకా బర్తికి వుంది. నీ ఆసిత్తో కూడా ఆమె దగగ్రకెళళ్వచుచ్ను.” అనాన్రు కోపంగా. ఆమె బయటనుంచుని మా 
మాటలు విని వుంటారు.  

“నీ తలిల్ యిపుప్డు పిచిచ్ది- లతావాళళ్ చినాన్నన్గారి వూరిలోవుంది, నువవ్కక్డకి పో” అనాన్రు. 
 నేను ఆశచ్రయ్పోతూ 
“మా ఊరిలోనా ? మీ కెలాగున తెలిసింది?” అని అడిగాను.  
“నాకు తెలుసు మేము పాటాన్నుండి వచేచ్సాక ఆవిడ యకక్డికి పోయింది; కాని సుబబ్మమ్ గాని ఆమె తండిర్ గాని కనపడక పోవడం వలల్ 

పిచిచ్దయిపోయింది. పాటాన్లోనే యుదోయ్గం చేసుత్నన్ నా తముమ్డు ఆమెను బాగు చేసి వంటమనిషిగా తన ఇంటోల్ పనినిపిప్ంచాడు తరువాత అతడు 
ఆమెను తీసుకొని వాళళ్ వూరికి వెళూత్వుంటే దారిలో ఆమెకు మరలా పిచిచ్ పటిట్ంది. అరథ్రాతిర్ వేళ ఒక పలెల్టూరు కోరులు నుండి దిగిపోయింది; ఆ 
పలెల్టూరు మీ చినాన్నన్ గారునన్ పలెల్టూర”అని చెపేప్టపప్టికి నాకు మా వూరిలో చూచిన పిచిచ్దానిమాట జాఞ్పకం వచిచ్ంది. ఆ సంగతి శీలాతో చెపాప్ను. 
ఆమె ఏడుసూత్ “ఆ పిచిచ్దే నా తలిల్ అయి వుంటుంది. నేను రేపే అకక్డికి వెళాత్ను” అంది.  

*  *  * 
తరువాత రోజు మధాయ్హన్ం నేను, శీలా రైలు నుండి దిగాము మునుపటి బండివాడు మా దగగ్రకు వచిచ్ “ఏమండి! బండి తీసుకొని రానా?” 

అనేటపప్టికి మేము తెమమ్నాన్ము. సరిగాగ్ ఏ చెటుట్కిర్ంద నేను మొటట్మొదట శీలా తలిల్ని చూచానో అకక్డికి వచేచ్టపప్టికి నేను  
“అపప్నాన్! ఆ ముసలమమ్ కనబడటం లేదే?” అని బండివాడినడిగాను.  
వాడు “ఏ ముసలమమ్? ఆ పిచిచ్దా? పాపం దాని మాట వింటే ఏడుప్ వసుత్ందండి పది సంవతస్రములు అయిపోయినా ఆమె భరత్గాని, కూతురు 

గాని రాలేదు చివరకి ఆమె సేట్షను దగగ్ర ఒక రోజున ఒక అమామ్యిని జూచి ఆమెను తన కూతురనికొని పరిగెతత్డం మొదలు పెటిట్ంది. ఇంతలో ఒక ఎదుద్ 
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వచిచ్ ఆవిడను పొడిచేసింది దానితో ఆమె కిర్ందకి పడిపోయింది ఇంక లేవలేదు పాపం చచిచ్పోయేటపుప్డు కూడా కూతురునే పిలుసూత్ చచిచ్పోయింది” నా 
కూతురు నా సుబబ్మమ్ ఇలారా అమమ్ ఇలాగరా అంటూనే పార్ణాలు విడిచింది."  

అని అతడు చెపేప్టపప్టికి శీలా ఒక పెదద్కేక వేసి దొరుల్కుంటూ కిర్ందకి పడిపోయింది. నేను కూడా గబగబా కిర్ందకి దూకాను. చాలా సేపు 
నీరుజలేల్టపప్టికి శీలాకళుళ్ విపిప్ “లతా! ననున్ సేట్షనుకు పంపివేయవూ? నేనెవరికొరకు యికక్డకు వచాచ్నో ఆమెయే లేకపోతే నేనికక్డెందుకు యింక?” 
అని దీనంగా అడిగింది. నేనామెను బండి ఎకిక్ంచి మరలా వాళళ్ యింటికి పంపించాను_ ఇంక నేను మళీళ్ ఆ వూరికి వెళళ్ కూడదని 
నిశఛ్యించుకునాన్ను.  

కాని ఒక నాలుగు సంవతస్రములయిన తరువాత వెళళ్క తపిప్ంది కాదు! శీల వాళళ్ యింటి దగగ్రకు వెళిళ్ చూచేటపప్టికి అకక్డ యిలుల్ లేదు 
కాని ఒక సతర్ం ఉంది నేను గేటు దగగ్ర ఒక వయ్కిత్ని “ఈ సతర్ంను నడిపేది ఎవరోయ?” అని అడిగాను. అతడు “సుబబ్మమ్ గారండి ఆవిడ తలిల్దండుర్ల 
పేరన పెటిట్ంచారు” అనాన్డు.  

నేను వెనకిక్ వచేచ్శాను శీలాకి తిరిగి తన గత జీవితమును గురించి జాఞ్పకం చేయడం నాకు యిషట్ం లేకపోయింది. 
PPP �£¢ôȊ ɋňǾ�£¢ôȊ ɋňǾ  

అ�ț� ɷĈ Ƀ� ɰp�� ʌțñɃɮఅ�ț� ɷĈ Ƀ� ɰp�� ʌțñɃɮ  
((s�p�ɫǌs�p�ɫǌ,,  11995500  {ȈĈ ī{ȈĈ ī  99    ¢p¢pŦŦ� ȀpŦ)� ȀpŦ) 

      
 నా టెలిఫోను తెలల్వారు జామున రెండుగంటలకు సనన్గా మోర్గింది. “దయచేసి ఒక సారి రావాలి, మీ రోగి పదమ్ పర్సవపు గదిలో వుంది” 

అనాన్డు నైట సూపర వైజర. “ఒక నిముషం ఆగు” అనాన్ తరావ్త “నాకు అటువంటి పేరు గల రోగి లేదు మరో డాకట్రు అయి ఉండాలి” అని మేడపైకి 
వెళాళ్ను.  

రెండు నిముషాలలో ఫోను మరల మోర్గింది. “అమె యిపుప్డే యికక్డకు వచిచ్ంది. మదార్సు డాకట్రు గారు పంపేరు. అందుచే ఆమెను 
చేరుచ్కునాన్ం. ఆమె మిముమ్లను రమమ్ని కోరుతోంది. మరి వసాత్రా?” అంది నరుస్.  

నేను వెళాళ్ను. పర్సవపు గదిలో బలల్మీదనునన్ పదమ్ను చూచాను. ఆమె ముఖం పదమ్ం వలె కనబడింది ఆమె బుగగ్లు మిసమిసలాడినవి. కండుల్ 
కలకలలాడినవి. తెలల్ని తలగడపై నలల్ని జుతుత్ అదో అందంగా వుంది. నేను తొందరగా బటట్లు మారాచ్ను. ఆమె రూపవతియే గాక విదాయ్వతీ అని 
గర్హించాను. గంట లోపల చకక్ని అమామ్యిని కనన్దామె. తలిల్ని పోలిన పిలల్. ఆ జుటుట్ ఆ కళూళ్.  

ఉదయము జనమ్ పతార్నికి కావలసిన వివరాలను పదమ్ను అడిగాను. అమె వెంటనే పూరిత్గా యిచిచ్ంది. చివరకు “అరధ్రాతిర్ సమయంలో 
మిముమ్లను పిలచినందుకు విచారించుచునాన్” అంది. 

*  *  * 
“మదార్సు డాకట్రు విశేవ్శవ్ర గారు ననున్ మీ దగగ్రకు పంపారు. అమామ్యి సరిగా వుందండీ?” 
ఆమెకు తిరిగి సిథ్రముగా జవాబిచాచ్ను. ఒకటి రెండు రోజులు గడిచాక డా|| విశేవ్శవ్ర కు రోగి పేరు వార్సి ఆమె నియమిత చరయ్ వివరించి ఆమె 

చెపిప్న ఎడర్సుతో చురుకైన రోగిని నా దగగ్రకు పంపినందుకు ధనయ్వాదాలు తెలుపుతూ లేఖ పంపాను.  
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ఒక వారం రోజులు ఆమె ఆసుపతిర్లో వుంది. ఎకుక్వమంది రోగులు నా వదద్కు వచుచ్టచే నిజంగా ఆమె పర్తేయ్కతను తెలుసుకోలేక పోయాను. 
ఆమె ఎలల్పుప్డూ సంతోషంగా వుండేది. ఆమెకండల్ను చూసేత్ డాకట్రల్కు ఎకక్డలేని ఆనందము పేర్మ కలుగక మానదు. తలుల్లు తమ పిలల్లను 
చూచుకునన్టుల్గా ఆమెను చూచి పోయేవారు లేరు. ఆమె చాల తెలివి తేటలుగా మాటాల్డేది. ఆమె బలల్ మీద మంచి పుసత్కాలుండేవి. ఆమెకు ముఖయ్ంగా 
చంటిపిలల్ల నరుస్ల బొమమ్లను గీయడం అంటే సరదా. ఆమె వేసిన పూలగుతేత్ నిపుణతావ్నికి నిదరశ్నము.  

తన నేరప్రి తనానిన్ గురించి చెపుప్కోదు. ఆమె డాకట్రు విశేవ్శవ్ర కు తెలిసిన సినిమా లోకంలో మనిషి అని, యీ విషయం వెలల్డి కాకుండా 
ఉండాలని నా దగగ్రకు వచిచ్ందని నిశచ్యించేసుకొనాన్ను. అందుచే గురుత్లు తీసోక్వదద్ని కోరిన ఆమె మాటను కాదనలేకపోయాను.  

ఆమె నా బిలుల్ అడిగి డబుబ్ పూరిత్గా చెలిల్ంచిం.ది ఆసుపతిర్ బిలుల్ కూడా అటాల్గే కటిట్ంది. మూడు నాలుగు వారాలలో నాకు మంచి సథ్లం 
దొరికినపుప్డు అమామ్యి కొరకు మనిషిని పంపుతానని చెపిప్ అంతవరకు చంటిపిలల్ జాగర్తత్ కోసం పెదద్ డిపోజిట వదలి వెళిళ్ంది.  

ఆమె వెళిళ్న రెండు రోజులకే డా||విశేవ్శవ్ర వదద్నుండి ఉతత్రం వచిచ్ంది. “నేను మీ ధనయ్వాదాలను సీవ్కరించలేను. ఈ సందరభ్మున మీరు 
వార్సిన పేరుగల రోగిని నేను పంప లేదు. మీరిచిచ్న ఎడర్సు పర్కారం మదార్సులో ఏవీధీ లేదు” అని వార్శారు తరావ్త నిజంగా ఆశచ్రయ్పడాడ్ను..  

పర్తిరోజు ఆ చంటిపిలల్ను చూసుత్నాన్ను. మూడు వారాలు పోయాక నేను ఆసుపతిర్లో లేని సమయంలో పదమ్ వార్సి యిచిచ్న కాగితం చూపి ఆ 
పిలల్ను ఒకామె తీసుకొని వెళిళ్ం.ది పిలల్పై అధికారం తలిల్కేగా వుంటా. నా బాధయ్త తీరింది. నేను ఆ సంగతంతా మరిచి పోవడానికి పర్యతిన్ంచాను. కాని 
ఆ రహసయ్ం కుతూహుల పరచి కొనాన్ళళ్కు అసలు సంగతి తెలియ చేసింది లోకులు కాకులనాన్రుగా.  

మరి ఆరు నెలలకు ఒక గార్మం వెళాళ్ను. అచచ్టిపని పూరిత్ అయాయ్క నేను బసచేసిన హోటలోల్ కూరుచ్ని హోటలు యజమాని దారిని పోయే 
బాటసారుల గురించి చెపేప్ విషయాలు వింటునాన్ను. అణగారి పోతునన్ అరుణ కాంతిలో మేము వీధివైపు చూసుత్నాన్ము.  

అకసామ్తుత్గా కొందరు వచిచ్ మాముందు ఆగారు. అందులో కొనిన్ నెలలకిర్ందటి నా రహసయ్పు రోగిని నా ముందు ఉండడం చూచి ఆశచ్రయ్ంతో 
కూలబడాడ్ను. ఆ కండుల్, ఆ ముఖం ఆ జుటుట్.. అదే పదమ్! ఆమె కొంత సేపటికి ననున్ చూచింది చేయి అడడ్ం పెటుట్కొని తల పర్కక్కు తిర్పుప్కొని తొందరగా 
ముందుకు వెళిళ్ంది.  

“ఆమెను ఎరుగుదురా?” అంటూ మొదలు పెటాట్డు హోటలు యజమాని.  
“ఆమె అపాప్రావు కవల పిలల్లోల్ ఒకతె. వారు పుటిట్నపప్టి నుండి యికక్డే వుంటునాన్రు. ఆమె మిముమ్లను ఎరుగుననుకుంటాను దారిని 

వెళుళ్తూ మిముమ్లను చూసి సిగుగ్పడింది. కవలలు యిదద్రూ ఒకేలాగా వుంటారు ఒకరిని చూచి ఒకరనుకోవడం జరుగుతుంది. ఇపుప్డు వెళిళ్న ఆమె లీల. 
ఇంకో ఆమె సుశీల. సుశీలకు బుగగ్మీద మచచ్ వుంటుంది. సామానయ్ంగా దానివలేల్ గురిత్ంచడం జరుగుతుంది సుశీలకు పెళిళ్ అయింది కాని లీలకు కాలేదు. 
కారణం తెలియదు. డబుబ్ ఉనన్వాళుళ్ ఎనోన్ ఆలోచించి వివాహం చేసుకుంటారు.”  

“అవును ఛలాకీ పిలల్లా కనబడుతుందే.. ఆమె గురించి చెపప్ండి” అనాన్ను.  
“బాగుంది అదొక రహసయ్ం. సుశీలకు ఒక రెండేండల్ అమామ్యి వుండేది. చందర్బింబము వంటి ఆ ముఖం చూచి మురిసిపోయేవారు. అకక్ 

చెలెల్ళుళ్. ఈ లీల సుశీల యింటోల్నే ఉండేది ఎంతో సాంఘీక సేవ చేసేది ఒక రోజున ఎకక్డికో బయలుదేరుతూ కారు వెనుకకు నడిపింది దురదృషట్వశాతుత్ 
వెనుకనే ఉనన్ రెండేండల్ పిలల్ కారు కిర్ందపడి చనిపోయింది.  

అది లీల తపుప్కాదు. కారు వెనుక వునన్ పిలల్ను ఎవరు చూడలేరు. కాని లీల అది కొంచెము భయంకరంగా తీసుకొని ఎలల్పుప్డూ ఏడేచ్ది. సుశీల 
మరల చినన్ అమామ్యిని సంపాదించలేదు.  

చివరకు నాలుగు నెలల అయిన తరువాత లీల బొంబాయి వెళిళ్ంది. అకక్డ శిలప్ శాసత్రం ఒక సంవతస్రం పాటు చదివింది. కొర్దిద్ నెలల కిర్ండటే 
యికక్డకు వచిచ్ంది సుశీల, సుశీల భరత్ యిపుప్డు యికక్డ వుండుట లేదు. బదిలీ అవడం వలల్ దూరంగా వెళాళ్రు. ఇకక్డకు లీల చకక్ని పిలల్తో వచిచ్ంది. 
ఆ పిలల్వారు పోగొటుట్కొనన్ పిలల్ వలె వుంది” అనాన్డు.  

“అదొక అదుభ్తం పోయిన పిలల్ను మరచిపోవడానికి మరోక పిలల్ను సృషిట్ంచి వుంటాడు విధాత” అనాన్డు.  
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“ఆమె పిలల్ను వదిలి వుండలేదు. అందరూ ఆ పిలల్ ఆమెపిలల్ని అనుకుంటునాన్రు” నాకు ఒక క్షణం శావ్స ఆడలేదు.  
“ఆమె వెనుకకు తిరిగి వచుచ్నపుప్డు కలుసుకొందురు గాని. ఆమె కొతత్వారిని ఆహావ్నించడం అలవాటు” అనాన్డు. 
“అకక్ర లేదు లెండి అలసిపోయాను గదికి వెళిళ్ విశార్ంతి తీసుకుంటాను” అని వెళిళ్పోయాను.    

PPP ఇ�ïƤఇ�ïƤ  ȇɮ�pȇɮ�p  ɉ�Ƥɉ�Ƥ  Ȃ�ɘȂ�ɘ    
                                                        ––  ȞŦàțȞȞŦàțȞ      
((ȼ�ȼ�,,  11997733    s�ʌås�ʌå     ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 

      
  ఏ పని చెయయ్కూడదనుకుంటామో, ఆ పనే చేయాయ్లిస్వొచేచ్ 

పరిసిథ్తి ఏరప్డుతుంది. అదేంకరమ్మో కూడదనుకునన్ పని పటల్ కాసోత్ 
కూసోత్ యిషట్ం వుండి, ఆ యిషాట్నిన్ ఎదురోక్వడం ఇషట్ం లేక, దూరంగా 
తోసేసి, ‘అది కూడదు’ అని నిరాథ్రణ చేసుకోవటం జరుగుతుందేమో. 
కామేశం విషయం చూడండి. కూడదనుకునన్ పని చెయాయ్లిస్ వొచిచ్ంది. 
సొంతింటోల్ వొక భాగం అదెద్కివవ్డం. అదెద్ కొంపలోల్ అగచాటుల్ పడిపడి 
విసిగెతిత్, ఆ రెండెకరాలూ అమేమ్సి, మరో ఆరువేలు అపుప్తీసి ఇలుల్ 
కటుట్కునాన్డు. ఆ అపుప్తాలూకు రెండు వేలు వుండి పోయింది. 
తీరిపోతుంది,  రేపో మాపో , బెంగలేదు. చెయయ్వలిస్న కథలూ 
కారాయ్లూ ఏమీ లేవు. అమామ్యి అతత్ వారింటికెళిళ్ంది. అబాబ్యికి 
పాటాన్లో ఉదోయ్గం. ఇంక తనూ, భారాయ్...  

ఇలల్ంత పెదద్దీ కాదు. తమకి సరిపోతుంది. ఎవరనాన్ వచిచ్నా 
మరో గదుంది. దాని వెనకాల మరో చినన్గది.  సోట్ర రూమ గా భావించి పాతమడత మంచం, రెండు పేము కురీచ్లు పడేశాడు. ఆ గదిముందు కాసత్ంత 
వరండా. పడకుక్రీచ్ వేసుకు కూరోచ్వచుచ్. కూరుచ్ని దూరంగా కొబబ్రి చెటల్ నడుంగా సూరాయ్సత్మయం చూడొచుచ్.  

ఉండదలుచ్కుంటేనే కొంప కటుట్కోవాలనన్ తతవ్ం కామేశంది. ఉనాన్క అందులో మళాళ్ వాటా అదెద్కివవ్కూడదు. ఈ విషయమై అతనిది 
ఖచిచ్తమైన అభిపార్యం. బి.ఏ. పాసయాయ్డు అబోబ్ చాలా వెనక - ఫిలాసఫీ బి.ఏ. ఆ రోజులోల్ ఫిలాసఫీ బి.ఏ. అంటే హేళనగా వుండేది. ఎందుకో మళాళ్ 
మనది ఋషులు, యోగులు, మునులూ వునన్ దేశంగా బడాయిలు చెపాత్రు. ఈ తతవ్ం, గితవ్ం ఉపనాయ్సాలాలోనూ, పుసత్కాలలోనూ తపప్, ఎవడికాక్వాలి! 
ఈ మనుషులకి కావాలిస్ంది డబుబ్ గడించడం, ఏదో పొటట్ గడిసేత్ చాలూద్; అదనంగా డబుబ్ంటే పాడు బుదుద్లు పుడతై; చెడిపోతారు. ధనాశకి అంతంటూ 
వుందా, పోదురూ.  

మనం వుంటునన్ ఈ భూలోకమే వొక పెదద్ అదెద్కొంప. యజమాని పరమాతమ్, ఖాళీ చేయించి తీరుతాడు. ఇంక ఇందులో మళాళ్ కొంత 
మరొకరికి అదెద్కివవ్డమా? మనతో పాటు వాణిణ్ కూడా ఖాళీ చెయయ్మనడమా? కటుట్కునన్ కొంప సంగతీ అంతే. నిజానికి ‘ఇది నాదీ’ అని చెపుప్కోవాలంటే 
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ఇలుల్ వుండి తీరాలి. ఏ భూకంపమో రాకపోతే, పునాది గటిట్దైతే నాలుగు కాలాలపాటు వుండేది ఇలొల్కక్టే. వెళేళ్టపుప్డు కోట తీసేసి కొడికిక్వావ్లి. అంతే 
జీవితం. పైకి వెళాళ్క పరామ్తమ్ నైలాన పంచే ఇసాత్డో, టెరిలిన కోటే ఇసాత్డో వెళాళ్క చూడాలి.  

కాని అదెద్కి ఇవవ్క తపిప్ంది కాదు; ఆ దంపతులకి, అదెద్కివవ్డమేమిటి, అసలు ఊరికే వుండమనాలనిపించింది. కాని సరసవ్తి వొపప్దు. మంచిదే 
కాని అతిమంచి కూడదంటుంది. అనుకోకూడదు కాని సరసవ్తిని డబుబ్ కాపీరన్ం పూరిత్గా విడలేదు. తనతో పాతికేళుళ్ కాపరం చేసి కూడా.  

ఆ అబాబ్యిని చూడగానే అతని వెనకాలే వచిచ్ బెంచి మీద కూరుచ్నన్ ఆ అమామ్యిని చూడగానే, ఇంటోల్ వాటా యివావ్లనిపించింది. అతని పేరు 
రామమూరిత్, వయసుస్ పాతికపైన. ముపప్య లోపు. కోలమొహం. నాజూకైన ముకుక్ మంచి ఎతత్యిన నుదురు. పటుట్దలని సూచించే పెదవులు, గడడ్ం 
నడుమ నొకుక్ అందంగా వంగి నుదిటి మీదికి జారే వుంగరాల జుటుట్ , కండల్ జోడు తీసేసేత్ సుఫ్టంగా మెరిసే కళుళ్, ఆ పిలల్ , అతని భారయ్ కుమారి 
ఆకరష్ణీయమైన మొహం. ఆకరష్ణంతా అమాయకతవ్ంలో వుంది. జాలిగా చూసుత్ంది. విశాలమై, గుండర్ంగా వుండే కళేళ్ అయినా, కాటుక అటు ఇటు 
పొడుగాగ్ పెటట్డం వలల్ కాబోలు చేప ఆకృతిలో కనబడతాయి. మృదువైన చరమ్ం,మరీ నలుపు కాదు. కాసత్ంత పాకక్పాపిట, వెడలాప్టి జడ , మెడలో ఒకక్టే 
గొలుసు, కుడిచేతికి ఒక గాజులజత, ఎడమ చేతికి రిసుట్వాచ. ఆ రిసుట్వాచే నచచ్లేదు కామేశంకి. అది నాగరికతకి చిహన్ం. పార్చీన హైందవ 
సంపర్దాయానికి, పర్కృతి శోభకి విరుదధ్ం. గజిబిజి పిర్ంట డిజైను చీర , ఎరుపు జాకెటుట్ , మోచేతి కిర్ందికి దిగింది , అంచులేదు. చితర్ం, ఆ బాయ్ంకు 
కంతలో నుంచి రెండు మూడు సారుల్ చూసినపప్టికీ, కామేశానికి ఇనిన్ జాఞ్పకం వుండడం, అతనికే ఆశచ్రయ్ం వేసింది. నెలకిర్తం నూటపది రూపాయలు 
బాంక లో వేశాడు. రామూమ్రిత్ ఈ నెలరోజులోల్నూ మూడుసారొల్చిచ్, తొంభై తీసేశాడు. అతనికేం ఇబబ్ంది వచిచ్ందో, ఇవాళ ఉదయం కుమారి వొచిచ్, ఆ 
ఇరవై తియయ్డానికి కాగితం తెచిచ్ంది.  

“ఏం, ఎకౌంట మూసేసాత్రా,? కనీసం పదేనా వుంచాలి” అనాన్డు కామేశం. 
“పోనీ పదివవ్ండి,” అంది అమాయకంగా.  
బాంక లో నుంచి డబుబ్ లాగేసుత్ంటే, ఆ తీసేవారి సమసయ్లేమిటో ఊహించడం సరదా కామేశానికి.  
"ఇరవై కావలసి వచిచ్ందా?" అని అడిగాడు.  
“గదివాడు తొందర చేసుత్నాన్డు” అని వెళిళ్ మధాయ్హన్ం మళాళ్ వొచిచ్ంది కుమారి ఈ సారి రామూమ్రిత్ కూడా వొచాచ్డు.  
కబురల్లో తెలిసింది వాళళ్కి ఇలుల్ కావాలి. ఎడావ్నుస్ ఇచుచ్కోలేరు. అది లేకుండా ఎవవ్రూ ఇవవ్డం లేదుట. ఒకక్ గదైనా చాలనాన్రు. ఎపుప్డు 

ఖాళీ చెయయ్మంటే అపుప్డు ఖాళీ చెయయ్డానికి సిదధ్ం అనాన్రు. కామేశం కరిగి పొయాయ్డు. వెనకెపుప్డో కాలేజీలో వొక ఇంగీల్షు కావయ్ం చదివాడు. 
పారిపొయేయ్ పేర్మికుల కథ ఆ కావయ్ం లోనిది. పారిపోతుంటే పెదద్ తుఫాను చెలరేగుతుంది. ఏటి వొడుడ్కు వొసాత్రు. ఆ ఏరుదాటి, తమని వెంటాడే వారి 
భారినుండి తపిప్ంచుకోవాలి. కాని ఆ తుఫానులో ఏరు దాటేందుకు ఏ పడవ వాడూ సిదధ్ పడడు. ఆఖరికి వొక ముసిలాడు సిదధ్మౌతాడు. దాటేసాత్ను 
ఎకక్మంటాడు. అవతలి వొడుడ్న కేష్మంగా దిగవిడుసాత్డు. కృతజఞ్త చెపుతూ తాతకి ఏదో ఇవవ్బోతాడు యువకుడు. నాకేమీ ఒదద్ంటాడు పడవ తాత. 

“నీకోసం కాదు, ఆ బులెల్మమ్ను చూసి దాటేశా” అంటాడు.  
కామేశం సిథ్తి అలాంటిదే. తనింటోల్ రెండు గదులు ఖాళీగా వునాన్యి. వెంటనే వచిచ్ పర్వేశించమనాన్డు. ఇషట్మొచిచ్నంత ఇవవ్మనాన్డు. సరేనని 

ఆ దంపతులు వెళిళ్పోయారు.  
నిరాధ్రణ జరిగి పోయింది. మాటిచేచ్శాడు. కాని, సరసవ్తిని వొపిప్ంచాలి. తనకెందుకు అంత తొందర. ఫలానా అదిద్ ఇవవ్ండి, అని చెపప్కూడదూ. 

ఈ అతిమంచితనమే అనరథ్మంటుంది సరసవ్తి. మొదటోల్ భయపడాడ్డు కామేశం. భారయ్ ఏం గొడవ చేసుత్ందోనని. వాళళ్కి ఎందుకు ఇసాత్ననాన్డో ఏదో కథ 
అలిల్, కొంత నాటకం ఆడి ఆమెను ఒపిప్ంచాలనుకునాన్డు. కాని, అబదధ్ం బయటపడితే ఆవిడతో మరీ పర్మాదం. అదీకాక ఈ ఆడాళుళ్నాన్రే చితర్ం. కొనిన్ 
విషయాలు ఇటేట్ పటేట్సాత్రండీ. చెపప్వలసినవనీన్ వేళళ్మీద లెకిక్ంచి చెపాప్డు. తనకి బాయ్ంక లో పని గనుక. జమా ఖరుచ్లాంటి చిటాట్ తయారు 
చేసుకునాన్డు. సందు చివరి ఇలుల్. తామిదద్రూ లింగు లిటుకూ అంటూ వుంటునాన్రు. రోజులు బాగుండలేదు. కాపలాకి కుకక్ని పెంచుదామంటే ససేమిరా 
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వలల్కాదంటుంది. పోనీ, సందడిగా వుంటారు, అదెద్ డబుబ్లతో కొంపమీద వునన్ ఆ కాసత్ అపుప్ తీరొచ్చుచ్నా. ఇదిగో ఈ చివరిమాట చెపప్డంతో సరసవ్తి 
ముఖం విపాప్రింది. ఉపుప్, కారం, సరయిన పాళళ్లో అతని కంటోల్గాక, పులుసులో పడాడ్యి ఆ పూట.  

పర్తిరోజూ వొక అరగంటయినా భారయ్తో యుదధ్ం చెయయ్క పోతే గడవదు కామేశంకి వాగ యుదధ్ం, అందులో సరసవ్తి దిటట్. వెనుక 
యుదాధ్లంటే, ఇరుపకాష్ల సైనికులు బోలెడంత తయారై హంగులనీన్ అమరుచ్కొని, సామాగిర్ సిదధ్ం చేసుకొని, యుదాధ్నికి దిగేవారు. సరసవ్తికి ఇవేవీ 
అకక్రేల్దు. ఆమె ఎపుప్డూ సిదధ్మే. వెనక యుదాధ్లకి కారణాలుండేవి. రాజయ్ం కబళించాలనో, శతుర్రాజు చెలెల్లిన్ లేవదీసుకు పోవడమో , ఏదో కారణం 
సరసవ్తికి కారణాలతో నిమితత్ం లేదు. నిషాక్రణంగా ఉతత్ పుణాయ్నికి సమరం జరపగలదు. ఈ పూట ఆరింటికే యింటికి రమమ్ంటుంది. అటాల్గే 
వసాత్నంటునాన్డు కామేశం, అటాల్ంటపుప్డు కూడా డెబబ్లాడగలుద్ సరసవ్తి.  

“వసాత్నంటిగా.” 
“అనడం మటుట్కే” 
“ఒసే, ఇదివరలో ఎనిన్ సారుల్ రాలేదు ?” 
“మీ అంతట మీరే రావటం కాదు.” 
“ఇపుప్డేం చెయయ్మంటావ ?” 
“సరిగా ఆరింటికి రమమ్ంటా.” 
“వసాత్నంటినిగా.” 
“అనడం కాదు.” 
“నువవ్నే దేమిటి , గడియారం ములుల్ ఆరుకి తిపిప్, బయటికెళిళ్, ఇపుప్డే రమమ్ంటావా?” 
“నే అలాల్ అనలేదు.” 
ఆ విధంగా సాగుతుంది. ఆమేదో అంటుంది. అతనేదో అంటాడు. ఆదివారమైతే, తాపీగా కూరొచ్ని వొక గంటైనా జగడమాడందే వారికి తోచదు. 
ఆ దంపతులు - రామూమ్రిత్, కుమారి వచిచ్ చేరారు. ఆ పకక్ రెండు గదులు , ఆకర్మించారు. గదులోల్ రెండు కిటికీలు, ఇటువైపుకే తెరచి 

వునాన్యి. ఏదో గళళ్ చీరని కరట్నుగా అమరిచ్ంది కుమారి. వాళేళ్ం చేసుత్నాన్ ఇటువారికి కనిపిసూత్నే వుంటుంది. బాగు చేయించాలి, కలసి రావడం లేదు ఆ 
గదులోల్ వుండి పోయిన పాత కురీచ్లు, మంచం తెచేచ్సుకుందామనాన్డు కామేశం.       

“తెచిచ్?” 
ఏమనాలో తెలియదు 
“పాతవెందుకని ?” 
“ఏం పాతవైతే” 
“నలుల్లూ, గటార్” 
“కొతత్వి కొంటిరిగా, అవి వేసిరండి.” మొదట ఇది వెటకారమేమోనని భయపడాడ్డు కామేశం. కాదుట, నిజంగానే వేసి రమమ్ంది. ఎందుకో ఇంత 

దయ. మరాన్డు తెలిసింది. కుమారి మంచి పిలల్ట. కలాల్కపటం ఎరుగదట, భరత్ని కనిపెటుట్కునే వుంటుందిట. వారి ఆనోయ్నాయ్నికి గాలిపోయిన రబబ్రు 
బంతి లాగైందట.  

ఆ రామూమ్రిత్ మరీ మంచివాడట. పెళాళ్నికి తెగ చాకిరీ చేసాత్డట. చీరలు మడతలెడతాడట. తనే దుసుత్లు వుతికి ఇంటోల్నే ఇసిత్రీ చేసాత్డట. 
వంటింటోల్ కూడా ఏదో సహాయపడుతూనే వుంటాడట. మరో రెండు రోజులయాయ్క మరికొనిన్ విషయాలు బైట పెటిట్ంది సరసవ్తి. సాయంతర్ం 
సూరుయ్డసత్మించాక వెనెన్టోల్ ఆ బులిల్వరండాలో ఇదద్రూ చాపేసుకూక్రుచ్ంటారట. అతని వక్షంపై తలానించి పరుంటుందట కుమారి. అతని జుటుట్ 
నిమురుతూ నక్షతార్ల కేసి చూసూత్, నిశిచ్ంతగా గడుపుతారట. మాటాల్డుకోరు, కంఠం దించి చెబుతోంది సరసవ్తి.  
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"నినన్ మధాయ్హన్ం హాలోల్కొసూత్, చూడకూడదనుకుంటూనే అటు చూశాను. ఏం చూశానో తెలుసా. కుమారి నిలబడి అదద్ం చూసుకొంటూంది. 
కళకళాళ్డే ముఖం. వెనకాలే వచిచ్ ఆమెను గటిట్గా కౌగలించుకొనాన్డు. యేం భయపడిందో, చేతిలో అదద్ం వదిలేసింది. కిందపడి ముకక్లైంది. పోనీ అదద్ం 
పోయిందనన్ బెంగేనాలేదు. ఆ గాజు ముకక్లిన్ వెదకడమా యేమనాన్నా , అటు తిరిగి, అతని మెడచుటూట్ చేతులు వేసి హవవ్ ,, “ వాకయ్ం పూరిత్ చేయకుండా 
తొటుర్పాటు ఆవేదనా కనబరిచ్ంది మొహంలో. 

వాళళ్ని అంతగా పొగటట్ం చూసి, కామేశం లోలోన విసుకుక్నాన్డు. వాళళ్తో లడాయి పెటుట్కోకుండా, ముభావంగా వుంటే చాలు. అతనంతకంటే 
కోరడు. కానీ, మరీ మెచుచ్కోవడం మొదలెటేట్సరికి కామేశం కాసత్ చికాకుపడాడ్డు. హైందవతతవ్ం బాగా చదవడం వలల్ కాబోలు, కామేశానికి ఉదేర్క పర్కరష్ 
సరిపోదు. సమగర్మైన దృషిట్ అలవరుచ్కోవాలంటాడు.  

అంతమాతర్ం చేత కామేశంలో ఏ మారుప్ రాలేదనుకోకూడదు. కూడదనుకుంటూనే, తనూ, ఆ యువక దంపతుల నితయ్కృతాయ్నిన్ కిటికీలోంచి 
చూసూత్నే వునాన్డు. మిగతావి కొనాన్ కొనకపోయినా , చాకలాణిణ్ పెటుట్కునన్టుల్ లేదు , గులాబీలు మాతర్ం తెసాత్డు రామూమ్రిత్. ఒకక్ గులాబీని కుమారి 
జడలో అమురుసాత్డు. బాలక్నీ మీద ఆమె కురీచ్లో కూరుచ్ని వుంటే, అతను కింద కూరుచ్ని, ఆమె వడిలో తన తల ఆనిసాత్డు. ఆమె అతని జుటుట్ 
నిమురుతూ వుంటుంది. అతనికేం పనో కనుకోక్లేదు. ఎపుప్డూ ఆమెతో ఇంటోల్నే వుంటాడు. సినిమాలకి, షికారల్కి వెళళ్రు. వాళళ్ పేర్మకి రాతిర్ చాలినటుల్ 
లేదు. పగలు కూడా,ఆనందంతో, పేర్మతో వాళళ్ మొహలు వెలుగుతునాన్యి. రోజురోజుకీ బాగుంటునాన్రు. సవ్సిత్కా ఆకారాం ఎరుపు, తెలుపు రాళళ్తో 
పొదిగిన , దుదుద్లు చెవలకి అమరుచ్కుంది కుమారి. కాని ఏం లాభం. ఆ జుటుట్ని చెవులమీదికి లాగి, వాటిని కనబడకుండా చేసుకుంటోంది. అదేం 
ఫేషనో!  

“హవవ్,తల దువివ్ జడకూడా అతనే అలుల్తాడండీ” అంది సరసవ్తి.  
“ఎంచకాక్, చెవలమీద జుటుట్ పైకిలాగి ఇటురండి. రహసయ్ం.. చెవులిన్ ముదెద్టుట్కుంటాడేమిటి !... జడని విపిప్, విడదీసి తన మొహం మీద 

కపుప్కుంటాడు... ఆ పిలల్ అసలు బాడీలే వేసుకోదు... !”    
అలాల్ గానం చేసుత్ంది సరసవ్తి. అది చెపప్డంలో, ఎంతో ఆనందం పొందుతునన్టుల్ తెలుసూత్నే వుంది. తను ఇంటికి రాగానే, వాళుళ్ ఏవేం 

చేసిందీ, చోదయ్ంగా చెబుతుంది. అతనితో యుదాధ్లు మానేసింది కోపం పోయింది. విసుగు తగిగ్ంది. చీదరించుకోవడం లేదు. సాయంతర్ం తను ఇంటికి 
వొచేచ్సరికి, సాన్నం చేసి, కొతత్చీర సింగారించి, తలోల్ చామంతి, దవనం అమరిచ్ తన ముందు కూరుచ్ని కులాసా కబురుల్ మొదలెటట్డం పార్రంభించింది. 
కాసేపు డాబామీద కూరుచ్ని కబురుల్ చెపుప్కుందామంటోంది. తన తొడమీద తల ఆనించి కబురుల్ సాగిసోత్ంది.  

నడివయసుస్ సథ్బధ్త దిగవిడిచి, వెనకిక్ యౌవవ్నం లోకి పర్యాణం సాగిసుత్నాన్మా అనన్ అనుమానం రాసాగింది కామేశంలో. వెంటుర్కలు 
తెలల్బడు తునాన్యి. జుటుట్ పలచ్బడుతోంది. నడుం వెడలప్వుతోంది వొంపులు బలుసుత్నాన్యి. మూలపళుళ్ ఊడటం జరుగుతోంది. ఉకక్, వొళుళ్ పేలడం, 
సప్రశ్ సనన్గిలల్డం, చిరాకు, డబుబ్ కాపీరన్ం, కీరిత్ దాహం, సంఘంలో పలుకుబడి పటల్ వాయ్మోహం, మరాయ్ద, గుంభనం వీటిని విడిచి శరీరం ఎకక్డికి 
పోతుంది ? శరీరం కృశిసేత్ ఆతమ్బలం పెరుగుతుందనుకోవడం వెరిర్, అసలు శరీరమే ఆతమ్ అనన్ది చారావ్కులతతవ్ం వెనక చదివింది తన కిషట్ం. 
చారావ్కులు దేహాతమ్వాదులు. వారిది భౌతిక వాదం. బృహసప్తి నెలకొలాప్డు మొదటోల్. జాబాలి కూడా. లోకంలో రాజుకి మించిన దైవం లేదనాన్డట. 
బుదుధ్డి సమకాలికుడైన అజిత కేశకంలిన అనే ఆయన కూడా ఈ వాదానేన్ బోధించాడట అటాల్గే భగురి అనే ఆయన , ఈ జగతుత్కి సృషిట్కరత్ అంటూ లేడు. 
తనకు తనే పర్మాదవశాతుత్ పుటుట్కొచిచ్ందనన్ సవ్భావవాదం పర్చారం చేశాడట. నరకం లేదు. నరకానిన్ కఠినులు సృషిట్ంచారు. బాధలేకుండా, శరీర సుఖం 
పొందటమే. మోక్షం, ఈ లోకం; శరీరం, భౌతిక ఆనందం,ఇవే యధారాథ్లు, సవ్రగ్నరకాలు మాయ, కలిప్తాలు, కామ ఏవ ఏకః పురుషారథ్ః పేర్యసిని 
పేర్మించి సుఖించు, రేపు చచిచ్పోతావు అంటుంది చారావ్క తతవ్ం. ఈ రకం తతావ్నేన్ , ‘ఎపికూయ్రస’ ‘అరిసిట్పప్న’ , ఆ గీర్కు తతవ్జుఞ్లు కూడా 
బోధించినటుల్ జాఞ్పకం “రేపటి నెమలికంటె ఇపప్టి పావురం మంచిది.” అటాల్ంటి పావురాలు, రామూమ్రిత్ కుమారి, ధనయ్ జీవులు, పేర్మ దావ్రా, మోకాష్నిన్, 
పరమాతమ్ని, ఆనందానిన్ సాధిసుత్నాన్రు. పరిసరాలపై వారి పర్భావం ఎంతో వుండి. సరసవ్తిపై బోలెడంత. వెనకటి రోజులు ఎనిన్సారుల్ సమ్రించినా, 
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తామిటాల్ంటివి చేసినటుల్ గురుత్ రావటం లేదు. అపుప్డు భయం, సిగుగ్, ఇంటోల్ మరో మనిషి వుంటే, భారయ్తో మాటాల్డడ్ం గాని, చూడాడ్నికి గాని వీలు పడేది 
కాదు. మళాళ్ చితర్ం, పిలల్లూ పుటుట్కొచాచ్రు! 

ఆ సాయంతర్ం పుసత్కాల షాపులో కెళాళ్డు కామేశం ఎవరో సేన్హితుడితో, ఆ సేన్హితుడు, వొక మితుర్డి పెండిల్కి, బహుమతిగా పుసత్కం 
కొనిదాద్మంటే తనూ వెళాళ్డు. 

అకక్డ చూశాడు వాతాస్యనుని కామసూతార్లు - ఇంగీల్షు గర్ంథం. వాతాస్యనుడి పర్భావం చాలా వుందిట. చారావ్కుల తతవ్ం పైన ఆ పుసత్కం 
నిండా బూతుబొమమ్లు. సిగేగ్సుత్ంది. ఇందులో ఏముందో చూదాద్ం. జాఞ్నమే శకిత్ అనాన్డు పాల్టో పండితుడు. అనీన్ తెలుసుకోవాలి మొతాత్నికి కొనేశాడు. 
భదర్ంగా తెచాచ్డు ఇంటికి, సరసవ్తి సాన్నం గదిలో వుంది. అమమ్యయ్ అనుకుని ఆ పుసత్కానిన్ వొక మూల దాదాద్మని, అలమారులో వొసుత్వులిన్ 
కెలుకుతూండగా, సరసవ్తి సాన్నం గది తలుపు చపుప్డైంది. అకక్డేదో లావాటి పాత పుసత్కం విపిప్, ఆ పుటల మధయ్ తను కొనన్ కామసూతార్ల పుసత్కం 
దాచి, దానిమీద పాత పతిర్కలు పడేసి అలమారు మూసి, చడిచపుప్డు కాకుండా భారయ్ని ఆహావ్నించాడు కామేశం. 

ఆ నెల డబుబ్ అవసరమొచిచ్ంది కామేశంకి. మూడు నెలలు గడిచాయి , రామమూరిత్ అదెద్ ఇవవ్లేదు. ఆ పర్శంసే ఎతత్డం లేదు. సరసవ్తిని 
అడగమనాన్డు కామేశం మీరే అడగండంది.  

ఒక ఉదయం వెళాళ్డు. సకిలించి గొంతు సవరించుకునాన్డు. వంటింటి గదిలోంచి బైటకొచిచ్ంది కుమారి. సాన్నం చేసినటుల్ లేదు. బొటుట్ లేదు. 
జడంతా ఊడిపోయింది. ఆ చీర బాగుండ లేదు. అమాయకంగా నవివ్ంది. ఎతుత్కు పార్క లేక లోనికి దిగజారిన సముదర్ కెరటంమలెల్ మొదటి పేజీ చించేసిన 
బాయ్ంకు లెడజ్ర గర్ంథమలెల్.  

“ఆయన బైటికి వెళాళ్రు” అంది కుమారి.  
“మరి.. మరి.. మూడు మాసాలు...” అని మిగతాది చెపప్లేక పొయాయ్డు ఆమె ఎందుకో సిగుగ్తో తలవంచుకుంది. కాలి బొటనవేర్లితో నేలమీద 

ఏదో గీసోత్ంది.  
“అందుకే... వెళాళ్రు” అంది.  
అందుకే వెళళ్డం ఏమిటా అనుకునాన్డు కామేశం. మరెవవ్రి దగగ్రనాన్ చేబదులు తెదాద్మనా? బాయ్ంకులో ఎకౌంటు అంతా అయిపోయింది. 

డిపాజిట మినహా.  
“కాఫీ తెచేచ్దా?” 
“వదుద్లే...” 
లేచి, “తలుపు వేసుకో" అని తన వాటాలోకొచేచ్శాడు కామేశం. కిటికీ తలుపు బాగుచేయించాలి. అదద్ం పై గుడడ్లు కటిట్ గడుపుకుంటునాన్రు ఆ 

దంపతులు. అందులోంచి వారి చేషట్లనీన్ బైటికి కనిపిసుత్నాన్యి. కనిపిసుత్నాన్యి గనుక చూడటం జరుగుతోంది. ఇంక అలా చూడకూడదు. తలుపు 
సందులోల్ంచి, తాళంచెవి కంతలోంచి చూడడం అపరాధం. అలాగే ఇతరుల ఉతత్రాలు కూడా చదువకూడదు.  

మరో నెల గడిచాక సరసవ్తి దూరపు బంధువులెవరో చనిపోయారనన్ వారత్ వచిచ్ంది. దుఃఖించింది. కామేశం సానుభూతి కనబరిచాడు. అతను 
బాయ్ంక కు వెళళ్గానే కుమారి వచిచ్ విషయం తెలుసుకొని, సరసవ్తి ఎదురుగా కూరుచ్ని ఓదారిచ్ంది. మధాయ్హన్ం రామమూరిత్ రాగానే వెళిళ్పోయింది 
కుమారి.  

సాయంతర్ం పోతనన్గారి భాగవతం కోసం వెదికింది సరసవ్తి. కషాట్లొచిచ్నపుప్డు భాగవతం చదువుకుంటుంది. కామేశం కోపప్డేవాడు. 
కషాట్లొచిచ్నపుప్డే మనవారు భారత భాగవతాలు చదువుతారు. ఉతత్పుప్డు వాటి జోలికిపోరు. ఇది తపప్ంటాడు. ఆ పవితర్గర్ంథాలు సంతోషంగా 
వునన్పుప్డు చదువుకోడానికి పనికి రాకపోవడం విశేషం అంటాడు. మనవారిదంతా శమ్శాన వైరాగయ్ం అంటాడు. ఆ గర్ంధాలు చెపేప్ సందేశ పరంపరలో 
ఒకక్దానినైనా జీవితంలో అమలు జరిపితే ధనుయ్లే. అదీ చెయయ్రు. దొంగ వేదాంతం, దగానీతి. వీళుళ్ చేసేదొకటి, చెపేప్దొకటి, పగలు వొక నీతి. రాతిర్ 
మరొక నీతి. ఇది రెండు నీతుల జాతి. అందుకనే అందరు దేవుళుళ్, అనిన్ ఆలయాలు. ఎనిన్సారోల్ ఈ విషయంలో భరత్కీ, తనకీ యుదాధ్లు జరిగేవి.  
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కనీసం కషాట్లోల్నైనా, చదువుకుని అఘోరిసేత్ ముకిత్ పొందుతారంటుంది సరసవ్తి. కనీసం తుది ఘడియలలోనైనా దేవుడి పేరు ఉచఛ్రిసేత్ మోక్షం 
పొందుతారు. నారని చూపిసేత్ తుది ఘడియలోల్ “పీచు” అంటాడు. అనన్ లోకోకిత్ అందుకనే పర్చారమైందంటాడు కామేశం.  

అమమ్యయ్ ఇదిగో ఇకక్డ దొరికింది భాగవతం. ఈ పతిర్కల కటట్కింద అటట్లు వూడిపోయాయి. ఇదేమిటి ఇంతలా వుంది. పైకి తీసింది. 
అందులోంచి మరో పుసత్కం ఊడిపడింది. భాగవతం పిలల్లిన్ పెడుతోందేమిటి ? అది ఇంగీల్షు పుసత్కం. కొతత్ది, పుటలు తిపిప్ంది. బొమమ్లు 
బూతుబొమమ్లు. చ.ఛ మూసేసింది. ఈయనకి ఈ వయసులో ఈ బుదుధ్ లేమిటి ? మళాళ్ తీసింది ఇంకా వునాన్యి బొమమ్లు ఆడమగ కలిసి ఛీ ఛీ ... 
సిగుగ్శరం లేదు. ఈ మొగాళళ్కి. కామేశం వచిచ్న అలకిడైంది.  

“ఈ పుసత్కం ఏమిటండీ ఆఫీసులో కొతత్పిలల్ని ఎవరేన్నా వేశారా? మనిళళ్లో వుండాలిస్న పుసత్కమేనా , మీకేమనాన్ మతి పోయిందా...”  
ఇంకా చాలా సేపు సాగించింది.  
“అదా ... అది, రంగారావని ... మా ఆఫీసులో వునాన్డులే వాడికి పెళళ్ట. పెళిళ్కానుకగా, చవకలో వొచిచ్ంది. ఈ పుసత్కం ఇసేత్ తీరి పోతుందంటే 

కొనాన్ను. మరో ఇదద్రు కూడా ఇలాంటివే కొనాన్రులే నేనొకక్ణేన్ కాను.” 
“ఎవడా రంగారావు ... శుభలేఖ చూపించండి” అంది సరసవ్తి. కామేశం గుండె జారింది. ఇదిగో ఇటాల్ంటి వివరాలోల్కి దిగుతారు ఈ ఆడవాళుళ్. 

అదే చికుక్. వీళళ్కి అందుకే పరమాతమ్ చింత లేకుండా పోతూంది. ఆధాయ్తిమ్క జీవితానికి తగరు వీళుళ్. దేవుడి విషయం చూడండి. లోకానిన్ సృషిట్ంచి 
పారేశాడు. వొకలీలగా, గమమ్తుత్గా అంతే , అందులో వివరాలిన్ గురించి పటిట్ంచుకోలేదు. ఆయనకి అందులో ఏమునాన్యో తెలియదు కూడా , అందమైన 
మంచుకొండలు, నదులు, సరసుస్లు, కుమారి చకక్దనం వునాన్యి. రకత్ం పీలేచ్ జలగా, వికృతమైన వాన పాము, పేడపురుగు, దోమ, నలిల్, ఖడగ్మృగం ... 
సరసవ్తి .. వునాన్యి. అమోమ్. అవనీన్ పైకి అనకూడదు.  

“ఆఫీసులో పడేసినటుట్నాన్ను.” 
“ఎపుప్డు పెండిల్?” 
“వొచాచ్క పారీట్ ఇసాత్డుగా. అపుప్డివవ్చుచ్లే అని అటేట్ పెటాట్” అనాన్డు కామేశం.  
ఆ ఆపద అలాల్ తొలిగిపోయింది. కాని మరో ఇబబ్ంది ఏరప్డింది. రాతుర్ళుళ్ ఆ పుసత్కం తీసి అందులో ఏముందో వివరంగా చెపప్మంది. చదివి, 

అరథ్ం చెపాప్డు. సతరీ పురుషుల అనోయ్నయ్ం, సేన్హం, పెరగాలంటే యేం చెయాయ్లో ఎలాల్ పర్వరిత్ంచాలో ఎలాల్ పేర్మించుకోవాలో...” అవును జగతత్ంతా పేర్మ 
మయం. మన కుమారి, మొగుడూ, నితయ్మూ చూపెడుతూనే వునాన్రు...” 

“మనకి అది లేదు గనుకనే ఈ పుసత్కాలు చదువుకోడం” అనాన్డు కామేశం.  
“వాళళ్కి మాతర్ం ఎపుప్డూ వుంటుందా యేమిటి. అదుగో ఆ కురర్తనం, ఆ వయసుస్ వునన్ నాలుగు రోజులు. తరువాతేముంది. మటిట్గడడ్...” 
“నితయ్మూ వుండాలనే వాతాస్యనుడి గోల పెదద్యాయ్క చినన్పప్టి జాఞ్పకాలు మధురంగా వుండాలి మరి...” 
“శృంగారంలో పడిపోతునాన్రే...” అంది సరసవ్తి - కాని తనే శృంగారంలో పడిపోతూందనన్ తన అనుమానం పైకి అనలేక పోయాడు 

కామేశం.  
చేసిన అపుప్లో యేదో అపుప్ అనుకొని పకక్వాటా కిటికీలు బాగుచేయించాడు కామేశం.   
“కుమారికి ఎంత భకిత్ అనుకొనాన్రు? పొర్దుద్టే సాన్నం చేసి , మధయ్ పాపిడి తీసూత్ంది చూశారా ... యింత బొటెట్టుట్కుని, పటుట్చీర కటుట్కుని 

పూజలు చేసూత్ంది. చదువుకోమని భాగవతం ఇచాచ్.” 
“నువేవ్మో ఈ బూతుబొమమ్ల పుసత్కం పారాయణ చేసుత్నాన్వు” అని సందు దొరికింది కదా అని లోనునన్ కసిని వెళళ్బోసుత్నాన్డు కామేశం.  
“అణా అదెద్ లేకుండా, రాజాలాంటి వాటా ఇచేచ్సేటంత ఉదారులుగా మీరు. మీరు మటుట్కు తకుక్వా ఏం,,,?” 
“నువువ్ అడగొచుచ్గా అదెద్” 
“అడిగాను.” 
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“ఏమంది?” 
“తనకి మూడో మాసంట” 
ఫకుక్న నవేవ్శాడు కామేశం.  
“నవమాసాలు మోసి బిడడ్ను కనాన్, అదెద్ డబుబ్ల బదులు ఆ పసికందు ఏడుపనన్మాట , మనకి పర్తిఫలం” 
“మీరేగా తెచిచ్ పెటిట్ంది.” 
“నీ అనుమతి లేకుండా చెయయ్లేదుగా. నువువ్ ‘ఊ’ అంటే తక్షణం ఖాళీ చెయయ్మంటాను” అనాన్డు కామేశం.  
“ఇపుప్డెలాల్ అనగలమండీ! చిలకా గోరింకలాల్ తిరుగుతునన్ వాళళ్ని, పొమమ్నగలమా. మూడో మాసం పైగా. మీరెంత కఠినులండీ...” 
“వూరికే అనాన్నే. నువేవ్మంటావో చూదాద్మని” 
“నినన్ కాసిని బియయ్ం ఇచిచ్వొచాచ్. పాపం లేవుట.” 
“సాయంతర్ం ఇంత కాఫీ పొడి, పంచదారా కూడా ఇచిచ్రా అవీ లేవు.” 
“యేమండోయ...” 
“ఏమిటి?” 
“ఆ అమామ్యి పూజ చేసుకుంటోంది. అటు ఇటూ చూశాడు,ఎవవ్రం లేమనుకునాన్డు కాబోలు రామమూరిత్ , పీటమీద కూరుచ్నన్ ఆమెను గటిట్గా 

కౌగలించుకొని తన ఒళోళ్కి లాకుక్నాన్డు,హవవ్.” 
“హవవ్ , దేనికి? మొదటోల్ వింత - ఇపుప్డు మామూలేగా. ఇటాల్ లాకుక్నాన్డా...?” అని ఎటాల్ లాకుక్నన్దీ పర్తయ్క్షంగా చూపే యతన్ంచేసి, 

సరసవ్తి నడుంపై చేతులు వేసి బిగించాడు కామేశం.  
“వెడుదురూ,ఇది సొంతంది కాదు,ఆ పుసత్కం లోనిది...” అని అతనిన్ తోసేసి లోనికి వెళిళ్ంది సరసవ్తి.  
ఆమెలో వచిచ్న మారుప్కి ఆశచ్రయ్పడాడ్డు. యౌవనంలో సంపరక్ం వుంటే, మనలో కూడా ఆ ఛాయ పొడసూపుతుంది కాబోలు అనుకునాన్డు 

కామేశం. తనలోనూ ఏదో ఒక ఉతాస్హం చురుకుదనం వొచాచ్యా అనన్ అనుమానం రాసాగింది. పేర్మికులంటే లోకానికి అంత ఇషట్ం. వారి కథలు 
వినడానికి కుతూహల పడతారు. పేర్మ యౌవవ్నంతో ముడిపడి వుంది. యౌవవ్నంలోవే సృషిట్ శకుత్లు,అదొక జావ్ల. దేవుడు నితయ్ యౌవవ్నుడై వుండాలి. 
దైవానికి వారథ్కయ్ం లేదు. అటాల్ అయివుండి కూడా, మనిషి శరీరంలో నితయ్ యౌవవ్నుణిన్గా వుంచే దార్వకాలు ఎన జైమస్ ట హారోమ్నస్ ట మరి కొనిన్ చేరిచ్ 
ఎందుకు అమరచ్లేదూ దైవం? తనలాగా మనిషి వుంటే ఓరవ్లేడనన్ మాట దైవం. అందుకే వారథ్కయ్ం - మృతుయ్వు. పరమాతమ్లాగా యౌవవ్నంలో 
మాటలుండవు. చెపుప్కొనేందుకు ఏమీ వుండదు. వారథ్కయ్ం లోనే అతివాగుడంతా , వెనకటివి సమ్రించుకుంటారు. యౌవవ్నానికి జాఞ్పకాలు లేవు. అందుకనే 
మంచితనం కూడా  యువకులకే సాధయ్ం. వారిలో కలల్కపటం వుండదు. పోటీ పడటం వుండదు. దేనోన్ ఆశించి విఫలులై కఠినులుగా అవరు. 
బాహయ్జగతుత్తో పేచీ వుండదు. డబుబ్ కాపీరన్ం లేదు. రోజుకి ఇరవై నాలుగు గంటలే వునాన్యనన్ది తపప్ వేరే అసంతృపిత్ లేదు. ఒకరి దేహాలని వొకరు 
పరిశోధిసూత్, అందులో రహసాయ్నిన్ అనేవ్షిసూత్ ఆనందం పొందుతూ పరమాతమ్లో ఐకయ్ం అయినటుల్ ఒకరైపోతారు. ఆ వొకరులోంచి మరొక పార్ణి 
పుడుతుంది అదే సృషిట్. దైవం ఒకక్టే అయినటుల్, సతరీ పురుషులు పేర్మపాశంలో వొకరవడంకంటే, వింత ఏముంది! 

తమలో వచిచ్న మారుప్కి నెలతరావ్త నిదరశ్నం దొరికింది. సరసవ్తికి రెండోమాసం. రామ వనవాసం ముగిసినటుల్ పదునాలేగ్ండల్ తరావ్త మూడో 
కానుప్ కాదు నాలుగవ కానుప్. మూడో కానుప్ సంతానం దకక్లేదు. కామేశం నవువ్తూ సరసవ్తి జుటుట్ని నిమురుతునాన్డు.  

“అనన్టుల్, ఇవాళలాల్ రామమూరిత్ గాని, కుమారి గాని, కనబడడ్ం లేదే” అంది సరసవ్తి.  
“సేన్హితులింటికి వెళాళ్రేమో.” 
ఆ మరాన్డు కూడా రామమూరిత్, కుమారి కనబడలేదు. వాటాలోకి వెళిల్ చూశారు. సామానులు లేవు బటట్లు లేవు. పీటలు లేవు. వారి సవ్ంత 

కురీచ్లు, మంచమూ తపప్. ఇంకేమీ లేవు. ఖాళీ చేసి వెళిళ్పొయాయ్రు. చెపప్కుండా అదెద్ ఎగేసి వెళాళ్రు. సరసవ్తికి కోపం వచిచ్ంది.      



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   22 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

“తొందరపడకు. ఏదో విశేషం వుండాలి.” 
“ఏం విశేషం ? నా నెతిత్ విశేషం. పాలదానికీ, చాకలికీ బాకీలే. మీకు మా బాగా చేశారు లెండి.” 
“చూడు ఎవరో వచిచ్నటుల్నాన్రు” చూసింది. ఆ వచిచ్నాయన లక్షమ్ణ సావ్మి. కుమారి తండర్ట. రామమూరిత్ మామగారట. విషయం చెపాప్డు.  
“వాడు రాక్షసుడండీ - ఆ రామమూరిత్ గాడు. మా అమామ్యిని లేవదీసుకు పొయాయ్డు. ఇదో వెరిర్బాగులిద్ కాలేజీలో చదువుకుంటోంది. వాడూ 

చదువుతునాన్డు. వాడికి మళయాళ మంతర్ం వొచుచ్నండీ , మందో మాకో పెటాట్డు. లొంగిపోయింది. లేచి పొయాయ్రు” లక్షమ్ణ సావ్మి భాష మృదువైంది 
కాదు. ఆవేశంలో అనరానివంటాడు ఆయన చెపిప్న సారాంశం ఏమిటంటే రామమూరిత్కి ఇదివరకే పెండల్యిందట. ఒక పిలాల్డుట. కుమారిని మోహించి ఆ 
భారయ్ని వదిలేసి, కుమారిని లేవతీసుకు పొయాయ్డు. తలిల్, తండిర్ గుమమ్ం తొకక్దద్నాన్రు. మొదటి పెళిళ్ తాలూకు అతాత్, మామ తనిన్సాత్మనాన్రుట. కోరుట్లో 
దావా వేసాత్మనాన్రుట. ఆ ఊరు ఆ ఊరు వెళిళ్ తలదాచుకుని, అపుప్లు చేసి పరిసిథ్తి ముదిరే సరికి ఆ ఊరునించి బిచాణా ఎతిత్ వేసాత్డట. ఉదోయ్గం లేదు. 
పూటకి టికాణా లేదట. అమామ్యి నగలనీన్ అమేమ్శాడుట.  

“మీకు సునాన్ చుటాట్డు పెదద్ గుండు సునాన్. ఇకక్డికి వసుత్నన్టుల్ అమామ్యికి వార్శా. బిచాణా ఎతేత్శాడు.” అలాల్ వెకిలిగా నవువ్తూ, తాగినవాడలెల్ 
వెరిర్గా వాయ్ఖాయ్నం చేసూత్ చాలా సేపు కబురుల్ చెపిప్ వెళాళ్డు లక్షమ్ణ సావ్మి.  

కామేశం ఆశచ్రయ్ పడాడ్డు. సరసవ్తి వాళళ్నీ, అతనీన్ దుమెమ్తిత్పోసింది.  
“కనబడనివవ్ండి. వాతలెటిట్సాత్ను. ఈ లుచాఛ్ల కిచాచ్మా మనిలుల్! ఎంత అపర్దిషట్! మైలపడింది ఇలుల్. పుణాయ్వచనం చేయించాలి. ఇంకెపుప్డు 

ఇలాంటి వాళళ్ని చేరదియయ్కండి...” 
రెండు రోజుల తరావ్త రామమూరిత్ దగగ్ర నుంచి ఒక రిజిషట్ర సంచీవచిచ్ంది. అందులో బంగారం గాజులు రెండు వునాన్యి. ఉతత్రం ఒకటుంది, 
అందులో ఇలాల్ ఉంది. 
“... మామ గారు మీ దగగ్రకొచేచ్ వుంటారు. ఆయన మతి సరిగాగ్ లేదు. కలిప్ంచి ఏవేదో చెపుతుంటాడు. నాకు జాఞ్నం లేనపుప్డు మావాళుళ్ 

ఒకామెను అంటగటాట్రు. ఆమె దావ్రా సంతానం వునన్టుల్ చెపాత్డు మామగారు. అది వటిట్ది. సంతానం కలుగలేదు. జాఞ్నం వచాచ్క ఈమెను పేర్మించాను. 
ఆమె కూడా పేర్మించింది. నాకిది వరకే పెడల్యిందని చెపాప్ను. ననున్ విడిచి వుండలేనంది. ఆమెను విడిచేసి ఈమెతో వచెచ్యయ్క తపిప్ంది కాదు. మీ 
కివావ్లిస్న అదెద్ను యివవ్కుండా వచేచ్సినందుకు క్షమాపణ చెపుప్కుంటునాన్ను. ఈ గాజుల జతతో సగం తీరినటేల్ మిగతాది ముందు ముందు 
యిచుచ్కుంటాను. ఆమెను నరిస్ంగు హోమ లో చేరిప్ంచా ! ఉదోయ్గం వేట సాగిసుత్నాన్ను. సరసవ్తి గారిక్ మా నమసాక్రాలు చెపప్ండి. ఆమె ఋణం 
ఎనన్టికీ తీరుచ్కోలేము. అంత మంచివాళుళ్ ఈ రోజులోల్ దొరకరు. మీరు అదృషట్వంతులు. అమామ్యి పుడితే ఆవిడ పేరు , అబాబ్యి పుడితే, మీ పేరు...” 

ఇదద్రు నవువ్కునాన్రు.  
“నీకు ఆడపిలల్ పుడితే, కుమారి పేరు పెడతావా ఏం?” సరసవ్తి నవువ్తోంది.  
‘మరీ బిగగ్రలో నవవ్కేం పర్మాదం. చెడడ్వాళళ్ మంచితనం అంతటి పర్మాదం’ అనాన్డు కామేశం.  
 
                                                 PPP 
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ఉ�í ɄpȊఉ�í ɄpȊ  
                                                        ––  ĺ��Ƥ�pĺ��Ƥ�pƤ ĶƦpƤ ĶƦp�Ƀɮ�Ƀɮ      

((sp�Ĉ �ǖĈ �, 1950  ���Ʉ  1sp�Ĉ �ǖĈ �, 1950  ���Ʉ  1    ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 
      

   సీత లేచిపోవటంతో నరసింహంగారి కుటుంబం మీద పిడుగు పడడ్టట్యింది. ఆయనా, ఆయన భారయ్ శేషమామ్, కొడుకు 
పానకాలరావూ అనేక రోజుల పాటు పడడ్ ఆవేదన చూసేత్ ఎవరికనాన్ కడుపు తరుకుక్పోవలసిందే. తమకు మదార్సు మహానగరంలో ఉనన్ 
పర్తిషఠ్ యావతూత్ మంటగలిసినటూట్, ఇక నలుగురిలోనూ తల ఎతుత్కు తిరిగే అవకాశం తమకు లేనటూట్ వాళుల్ విలపించారు. 

నిజానికి నరసింహంగారికి అటువంటి కీరిత్ పటట్ణంలో లేదు. అది ఆయన తలకాయలో మాతర్మే ఉంది. ఆయన పదిహేనేళళ్నుంచీ 
పటన్ంలో ఉంటునాన్డు. ఆయనకు కారొప్రేషనులో చినన్ ఉదోయ్గం. ఆయనకునన్ ఆ ఒకక్కొడుకూ, కూతురూ పటన్ం తపప్ మరొక జనమ్సధ్లం 
ఎరగరనే చెపాప్లి. పానకాలరావు పటన్ంలోనే చదివి, చదువు పూరిత్ చేసి, ఏదో కంపెనీలో ఎకౌంటెంటుగా ఉండి ఇపుప్డిపుప్డే నూరు 
రూపాయలు తెచుచ్కుంటునాన్డు. 

ఈ పదిహేనేళళ్ కాలంలోనూ నరసింహంగారు సవ్యంగా చాలా మంది పరిచయం సంపాదించాడు గాని వారి కుటుంబానికి ఎకుక్వ 
కుటుంబాలతో సానిన్హితయ్ం ఏరప్డలేదు. శేషమమ్గారు అరవం బాగా మాటాల్డటం నేరుచ్కునన్ తరవాత చుటుట్పకక్ల ఉండే అరవసతరీలతో కొంత 
సేన్హం చేసింది. ఇటు నరసింహం పరిచయసుధ్లుగాని, అటు శేషమమ్ సేన్హితురాళుళ్గాని వీరి కుటుంబ గౌరవం తాలూకు ఒడుదుడుకులను 
గురించి విమరిశ్ంచేవాళుళ్ కారు. శేషమమ్గారు నరసింహంగారి భారయ్ కాదని అకసామ్తుత్గా తెలిసినా ముకుక్మీద వేలు వేసుకునే ఓపికా, తీరికా 
ఎవరికీ లేదు. నరసింహంగారు పెదద్ ఉదోయ్గంలో ఉంటే, వేలకు వేలు సంపాయుసుత్ంటే, ఆయనకుటుంబానికి మరింత పలుకుబడి ఉండేదేమో. 
కాని, ఎపుప్డనాన్ పుషక్రానికొకసారి ఎవరనాన్ చూడవచిచ్నపుప్డు ఇంత కాఫీ అయినా నమమ్కంగా కాచిపోసే సిధ్తిలో లేని నరసింహంగారి 
సంసారం గురించి ఎవరు బాధపడతారు? 

పోతే, నరసింహంగారి కుటుంబంయెకక్ యోగకేష్మాలను గురించి ఎపుప్డనాన్ విచారించేవాళుళ్ ముగుగ్రు నలుగురునాన్రు. వాళుళ్ 
తెలుగువాళేళ్. అందులో ఒకావిడ మొగుణీణ్, ఇదద్రు పిలల్లీన్ వొదిలేసి వచిచ్ ఎవరొ నాయుడుతో ఉండి, ఆ నాయుడి భారయ్నని చెపుప్కుంటునన్ది. 
ఆవిడ ఈ కుటుంబానికి ఒక ఆపత్సేన్హితురాలు, ఎపుప్డనాన్ ఆవిడ టాకీస్లో దిగి గంటా రెండుగంటలూ కూచుని, శేషమమ్గారు ఏ పని 
చేసుత్ంటే ఆ పనిలో చెయియ్ చేసుకుని, అడిగి కాఫీ పెటిట్ంచుకుని , కాఫీ పౌడరు లేకపోతే ఒక పావు పాను తన డబుబ్తో తెపిప్ంచిపెటిట్, 
నూరురూపాయలోల్ “అదుభ్తమైన” చీరెలు ఎకక్డ దొరుకుతాయో చెపిప్ తన దారిన తాను పొయేయ్ది. ఆవిడ వచిచ్ వెళిళ్న తరవాత శేషమమ్ గారు 
చాలా సేపు ఆవిణిణ్ తలుచుకుని అసూయపడేది. 

సీతతో హైసూక్లోల్ చదివిన మరొక పిలల్ అకక్ ఒకతె నరసింహంగారి కుటుంబానికి సేన్హితురాలు. ఈ అమామ్యి డానుస్ చేసుత్ంది. 
నెలకు ఒక డానుస్ పర్దరశ్నం ఇసూత్ ఉంటుంది. వీటి మీద ఈవిడ చాలా సంపాదించేటటుట్ కనిపిసుత్ంది. వాళిల్లుల్ లకీష్తో తులతూగుతూ 
ఉంటుంది. మనిషి కూడా ఆమెను పెళాళ్డతా మని ఒకపుప్డు వచాచ్రు. కాని వాళల్ నానన్ పడనివవ్లేదు. ఇపుప్డామె పెళిళ్ పర్సాత్వన ఎవరూ 
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చెయయ్రు. కాకపోయినా ఆమెకు తీరిక లేదు. ఎపుప్డూ పొరుగూళళ్కు పోతూ ఉంటుంది. ఏ వూరనాన్ వెళిళ్ ఒక డానుస్ చేసిందంటే  
పదిపదిహేనురోజుల దాకా ఆ వూరి వాళుల్ ఆమెను పోనివవ్రట. ఈ అమామ్యి మొటట్మొదటిసారి నరసింహంగారింట అడుగుపెటట్డానికి 
కారణం సీతే అయినా, ఒకక్ క్షణంలో శేషమమ్గారు ఈమెతో ఎంత గాఢ సేన్హం చేసేసుకునన్దంటే, ఆ తరువాత ఆమె శేషమమ్గారి కోసమే 
వచేచ్ది. ఈవిడ కూడా కాఫీ అడిగిపుచుచ్కునేది. 

దేశంలో నరసింహంగారికీ, శేషమమ్గారికీ బంధువులునన్ మాట నిజమే. కాని వాళళ్ందరితోనూ నరసింహంగారు ఏనాడో 
సంబంధాలు తెంచుకునాన్డు. సగం వాళళ్ మీద దేవ్షంతోనే ఆయన ఉదోయ్గం కోసం మదార్సు వచాచ్డు. ఇపుప్డాయన కెవరూ ఉతత్రాలు 
రాయరు, ఆయన అంతకనాన్ రాయడు. సీత పెళిళ్ గురించి ఆయన చాలా కాలం నుంచీ ఆలోచిసుత్నన్పప్టికీ అయిన వాళళ్లోల్ ఒకక్రికి కూడా 
సహాయం చెయయ్మని ఆయన ఒక కారుడ్ ముకక్ గీకిన పాపాన పోలేదు. 

అందుచేత సీత లేచిపోవటంవలల్ తనకునన్ సంఘగౌరవం ఏదో పోయిందని నరసింహంగారు గాని, ఆయన కుటుంబంగాని ఆటేట్ 
విచారించవలసిన అవసరం లేదు. అయినా వాళుళ్ విచారించారంటే దానికి కారణం, వాళల్ అలవాటల్నీన్ పటట్ణవాతావరణానికి అనుగుణంగా 
మారినపప్టికీ, మనః పర్వృతుత్లు – ముఖయ్ంగా అవయ్కత్ మనః పర్వృతుత్లు – ఇంకా పాత వాతావరణానికి అనుగుణంగానే ఉనాన్యి. 

సీత లేచిపోవటానికి కారణాలు చాలా ఉనాన్యి. ఆమె సూక్లుఫైనలు దాకా చదువుకునన్ది. చదువుకుంటునన్నాన్ళూళ్ చదువులో 
నిమగున్రాలై ఇతర విషయాలు గమనించలేదు. కాని చదువు మానేసినపప్టినుంచీ ఆమె తన వాతావరణం మీద తిరగబడసాగింది. ఈ 
తిరుగుబాటంతా ఆమె హృదయంలోనే జరగటం వలల్ ఎవరూ గమనించలేదు. 

పదహారు పదిహేడేళల్ వయసు వచిచ్, కొంత చదువుండి, పుసత్కాలు చదవటంలో అపారమైన ఆసకిత్గల పిలల్కు కొనిన్ కోరికలు 
కలగడంలో వింతలేదు. పైగా పటట్ణ వాతావరణం మరికొనిన్ పేర్రణలు కూడా కలిగిసుత్ంది. కాని ఈ కోరికలు ఫలించే అవకాశం లేదు. సీతకు 
జీవితంలో ఎంత ఆనందం ఉనన్దో తెలుసును. చినన్ చినన్ బసీత్లలోనూ, పలెల్టూళల్లోనూ ఉండేవాళుళ్ ఊహించలేని సుఖాలను సీత 
పర్తయ్క్షంగా చూసూత్ వచిచ్ంది. మంచి చీరెలు కటుట్కుని, అందంగా తయారై పారుక్లకూ, బీచికీ, సినిమాలకూ, పాట కచేచ్రీలకూ, పారీట్లకూ, 
ఎగిజ్బిషనులకూ వెళేళ్ పిలల్లున్ తత్నెరుగును. ఇంటోల్ కూచుని రేడియో వినవచుచ్. సేన్హితురాళళ్తోనూ, వాళళ్ అనన్లతోనూ పికెన్కులకు 
వెళల్వచుచ్. పెళళ్యితే మొగుడితోనే షికారుల్ వెళళ్వచుచ్. కాబోయే భరత్ను ముందుగా చూసుకుని, మాటాల్డి, అతని మీద ఇషట్ం 
కలిగించుకోవచుచ్. ఈ పనులనీన్ చేసే వాళళ్ను సీత ఎరుగును. కాని ఇవి తనకు అందుబాటులో లేవు. ఎందుకు అందుబాటులో లేవో సీత 
తెలుసుకోవటానికి పర్యతిన్ంచింది. తన అనాన్, తండీర్ చెపిప్న కారణాలలో ఆమెకు నమమ్కం కలగలేదు. 

తిరగటం వలల్ మనసుస్కు కలిగే ఆనందం పాపహేతువనన్టూట్, తిరగటం వలల్నే పటట్ణంలో ఆడవాళుళ్ అవినీతిపాలవుతునన్టూట్ 
వాళుళ్ మాటాల్డారు. సీత ఈ మాట నమమ్లేకపోగా ఆగర్హం కూడా తెచుచ్కునన్ది. తాను ఎరిగిన సేన్హితురాళుళ్ అవినీతిపరులా? 
అవినీతిపరులైన ఆడవాళల్కు తమ ఇంటోల్ కాఫీ లెందుకు పోసుత్నాన్రు? వాళళ్ను దూరంగా ఉంచరేం? 

మగవాళుల్ పర్తిదానికీ డబుబ్లేకపోవటం ఒక అభయ్ంతరంగా చెపేప్వాళుళ్. అరమైలు దూరంలో ఉనన్ పారుక్కు రోజూ నడిచి షికారు 
వెళళ్టానికి డబెబ్ందుకూ? ఏడాది కొక మంచి సినిమా చూడటానికి డబుబ్ లేకుండా ఉందా? నెలకొక పుసత్కం కొనటానికి డబుబ్ లేదా? 

తన ఇంటోల్ ఉనన్ వాతావరణం మీద సీత తిరగబడింది. వాళల్కి జీవించటం చాతకాదని ఆమె నిరణ్యించుకునన్ది. డబుబ్ ఇబబ్ందులు 
ఉండవచుచ్కాక, తన తండీర్, అనాన్ చూపించే సంసాక్రానికి దారిదర్య్ంతో ఏమీ సంబంధం లేదని నిశచ్యించుకునన్ది. 
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సీత తిరుగుబాటులో రెండో దశ ఒక పతిర్కతో ఆరంభమయింది. తన సేన్హితురాళళ్ దగగ్ర తీసుకుని పతిర్కలు అధికంగా చదివేది 
సీత.  ఒక పతిర్కలో ఆమె ఒక కథ చదివింది. అది రాసినతని పేరు రామదాసు. ఆ కథ చదివేటపుప్డు ఆమెకు రామదాసు తనతో 
మాటాల్డుతునన్టేట్, అందులో పర్తిమాటా తనకు అరధ్ం కావటానికి రాసినటేట్ తోచింది. సీత ఎనోన్ కథలు చదివింది గాని ఇటువంటి భావం 
ఆమెకు ఎనన్డూ కలగలేదు. పైగా ఆ కధలో కధానాయిక తనవంటిదిగానే తోచింది. కనీసం ఆమె సంసాక్రం ఆమె పరిసర వాతావరణం 
కనాన్ ఉనన్తంగా ఉంటుంది. ఆమెకనాన్ సంసాక్రంలో హీనులైనవారు ఆమె జీవితానిన్ నిరణ్యిసాత్రు. 

ఈ కథ చదివిన తరావ్త చాలా రోజులు సీత ఇంకొక విషయం గురించి ఆలోచించలేక పోయింది. ఆఖరుకు కవరు సంపాదించి 
రామదాసుకు పతిర్క పేర లేఖ రాసింది. అందులో ఆమె ఏమీ విశేషంగా రాయలేదు. ఫలానిపతిర్కలో ఫలాని కథ చదివాననీ, అది తనకెంతో 
బాగునన్దనీ రెండు ముకక్లు రాసింది. ఆమె తలలో ఎనోన్ పేజీలు నింపే ఆలోచనలునన్టుట్ తోచిందిగాని అవి మాటలలో ఇమడలేదు. ఈ 
ఉతత్రం పోసుట్లో వేసిన తరవాత ఆమె కేదో భయం పటుత్కునన్ది – ఆ రామదాసు తనను గురించి ఎటువంటి ఆపోహలు పడుతాడో, 
ఎవరికైనా తనను ఎరిగిన వాళల్కు చూపిసాత్డేమో, తనను గురించి చులకనగా ఎవరితోననాన్ మాటాల్డుతాడేమో అని, ఉతత్రంలో తన ఎడర్సు 
ఇవవ్లేదు కనక అతను సమాధానం రాసాత్డనే భయం లేదు. అది ఎవరికంటననాన్ పడుతుందనే భయం లేదు. 

ఆ సంఘటన అంతటితో అయిపోవలసిందే. కాని మరొక రెండునెలల్కు ఒక సేన్హితురాలి ఇంట సీతకు ఈ రామదాసే తటసధ్పడాడ్డు! 
అతను పాతికేళల్లోపువాడు. ఇంజనీరింగు కాలేజీలో చదువుతునాన్డు. ఆ విధంగా అతను సీత సేన్హితురాలి అనన్ను తెలుసును. 
 అతనే రామదాసనీ, తను ఆనందించిన కథ రాసినవాడనీ తెలియగానే సీత తెలల్బోయింది. కాని అతను తన పేరు విని ఏమీ కాలేదు. 
ఆమెకేసి విచితర్ంగాకూడా చూడలేదు. తను రాసిన ఉతత్రం అతనికి చేరినటుట్ లేదు. ఇంకెవరి చేతిలో పడిందో! 
 రామదాసు కథ సీతకు నచచ్టంలో ఆశచ్రయ్ం లేదు. అతని మాటల ధోరణీ సీతకు నచిచ్ంది. జీవితం పటల్ అతనికి సవ్తహాగా కొంత 
అసహనం ఉనన్ది. దానిన్ అతను తన మాటలోల్నే తెలియజేశాడు. 
 “జీవితం బాగా లేదని ఎవరనాన్ నసపెటట్వచుచ్. కాని దానిన్ మారచ్టానికి ఎవరు పర్యతిన్సుత్నారు? అటువంటి పర్యతన్ం ధనికులు 
మాతర్మే చెయయ్గలుగుతునాన్రు. అందుకనే ఈ జీవితంలో దరిదుర్లకూ, పనులు చేసుకునేవారికీ సాధ్నం లేదు. జీవితానిన్ తమకు 
అనుకూలంగా మారుచ్కోవటానికి ధనికులు చేసే పర్యతాన్లను అడడ్గించేవారు లేరు. అటువంటి పర్యతన్మే బీదవాళుల్ చేసేత్ వాళల్కోసం 
లాటీలూ, తులాకులూ, జైళూళ్ సిదధ్ంగా ఉనాన్యి. ఈ పరిసిధ్తి మారదు. కొందరు పేదలు చావటానికి సిదధ్పడి సరిఅయిన కృషి చేసేత్ గాని 
మారదు. సోషలిజం మనన్ మాట వినాన్, కమూయ్నిజం అనే మాట వినాన్ హరిహరీ అని చెవులు మూసుకునే మనం జీవితానిన్ ఏ విధంగా 
మారాచ్లో కూడా తెలీని సిధ్తిలో ఉనాన్ం. ఇక మనం మారేచ్దేమిటి?” అని అతననాన్డు. 
 చాలా సేపు వాదన జరిగింది. రామదాసు మాటాల్డుతునన్ంత సేపూ సీతకు తానే మాటాల్డుతునన్టుట్నన్ది. అతను చెపేప్ విషయాలు 
తనకు తెలుసునని కాదు. అతనిన్ చెపేప్ విషయాలు తనకు తెలుసునని కాదు. అతనిన్ ఖండీంచేవాళళ్కు అతనికి తెలిసిన విషయాలు తెలీవు. 
అతని కునన్ జాఞ్నం లేదు. తన ఇంటోల్ తన సిద్తి ఎటాల్ ఉనన్దో, ఈ సమావేశంలో రామదాసు సిధ్తి అటాల్గే ఉనన్ది. అతను ఎదిరించి 
పోటాల్డుతునాన్డు; తను ఎనన్డూ పోటాల్డలేదు. అంతే తేడా. 
 అకక్ణుణ్ంచి బయలుదేరేటపుప్డు సీత ఎకిక్న బసుస్లోనే రామదాసు కూడా ఎకాక్డు. టికెక్టుట్ కొనబోతూ “మీరెందాకా?” అనాన్డు. 
వదద్ంటుట్నన్కొదీద్ తనకూక్డా టికెక్టుట్కొనాన్డు. మరాయ్దకు ఏదనాన్ మాటాల్డాలనుకునన్దిగాని ఏం మాటాల్డాలో సీతకు తెలియలేదు. అతను 
పారుక్ దగగ్ర దిగిపోతూ, “కాసేపు పారుక్లో కూరుచ్ందాం, రాకూడదూ?” అనాన్డు. సీత కొంచెం సంకోచించి అతని వెంట దిగింది. “ఈ 
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మనిషితో – పరాయివాడితో – పబిల్గాగ్ పారుక్లో కూరుచ్ంటావా?” అని పర్పంచం తనను పర్శిన్ంచినటుట్ ఊహించి సీత పర్పంచం మీద 
మండపడింది “ఏమిటి తపుప్? దురుదేద్శం కలదానన్యితే అందరూ చేరే చోట పరాయిమనిషితో కూరుచ్ంటావా?” అని పర్పంచానికి 
సమాధానం చెపిప్ంది. 
 ఇదద్రూ వెళిళ్ ఖాళీగా ఉనన్ పారుక్ బెంచిం మీద కొంచెం ఎడంఎడంగా కూరుచ్నాన్రు. 
 “మీ ఉతత్రం అందింది. సమాధానం రాయాలంటే ఎడర్సు తెలీలేదు” అనాన్డు రామదాసు. 
 సీత గుండె ఒకక్సారిగా ఆగిపోయింది. 
 వాళిళ్దద్రి సేన్హానికీ అదే మొదలు. అది చాలా రోజులు గురుశిషుయ్సంబంధంగా ఉండేది. రోజూ ఆ పారుక్లోనే ఇదద్రూ 
కలుసుకునేవాళుళ్. ఒకొక్కక్సారి అతని వెంట సేన్హితులుండేవాళుళ్. ఎపుప్డనాన్ సీత వెంట కూడా సేన్హితురాళూళ్, ఎరిగినవాళూళ్ 
ఉండేవాళుళ్. రామదాసు సాధారణంగా సంఘం గురించీ, సోషలిసుట్ వయ్వసధ్ను గురించీ మాటాల్డేవారు. ఆదిమ సమాజం ఎటాల్ మారూతూ 
వచిచ్ంది చెపేప్వాడు. అతను చెపేప్ విషయాలు ఎంత విడూడ్రంగా ఉనాన్ నిజమలేల్ తోచేవి. 
 “అవునుగాని, ఇవనీన్ మీరెకక్డ చదువుతారు? వీటిని గురించి పుసత్కాలునాన్యా? ఉంటే నా కివవ్గలరా?” అనన్ది సీత. 
 ఆ తరవాత రామదాసు ఆమెకు డజను కొదీద్ పుసత్కాలు ఎకక్డినుంచో, ఎవరెవరివో తెచిచ్ ఇవవ్సాగాడు. ఈ పుసత్కాల మాదిరిగా సీత 
మానసిక చైతనాయ్నికి మేత దొరికింది. ఇవాళ ఉనన్ కులాలూ, కులతతావ్లూ, కులాచారాలూ ఒకనాడు లేవనీ, కొంత కాలానికి పోవచుచ్ననీ 
తెలుసుకునన్పుప్డు సీత ఆశచ్రాయ్నికి మేరలేదు. 
 సీతను పర్ణయంలోకి దింపినవాడు కూడా రామదాసే. అతను సీత పేర్మను ఆశించను కూడా లేదు, పర్సుత్త సమాజంలో సతరీపురుషులు 
ఒకరినొకరు అరధ్ంచేసుకోవటంగాని, అభిమానించి పేర్మించుకోవటంగాని ఎంత పర్మాదకరమో చెపాప్డు. 
 అతను తనమీద పేర్మతో ఎంత బాధ పడుతునన్దీ అతని నోటనే చెపిప్ంచింది సీత. 
 “నీకు ఒకమనిషి మీద పేర్మ ఉనన్టుట్ బయటపెటట్డం కూడా ఈ దికుక్మాలిన కాలంలో అశీల్లమే. పెళిల్ళల్కు ఇనిన్ హదుద్లు ఏ 
సమాజంలోనూ లేవు.” అనాన్డు రామదాసు. 
 తనకూ, రామదాసుకూ కులభేదం ఉనన్దని సీతకు అదివరకే తెలుసు. 
 “వెనకటికనన్ ఇపుప్డు పెళిళ్ళుళ్ నయం కాదా?” అనన్ది సీత. 
 “ఏం మారిందని? కొందరు డబుబ్నన్ వాళూళ్ సాహసించగలుగుతునాన్రు. మిగిలిన వాళుల్ సంసాక్రవివాహాలు చేసుకోలేరు.” 
 “మనిదద్రం పెళిల్ చేసుకుని చూదాద్ం, ఏం జరుగుతుందో?” 
 “ఏం జరుగుతుందో ముందుగా తెలుస్కోలేమా? నేను మీ కులం కానందు కెవరూ అభయ్ంతరం చెపప్రు – కనీసం వాళల్కు ఆ 
అభయ్ంతరంకంటే నేను ధనవంతుణిణ్ కాననే అభయ్ంతరం జాసిత్గా ఉంటుంది” అనాన్డతను. 
 సీత రామదాసును పెళిళ్ చేసుకుందామనుకునన్ది. ఈ విషయం తన తండిర్తోనూ, అనన్తోనూ, తలిల్తోనూ మాటాల్డదామనుకునన్ది. 
కాని మామూలు విషయాలలోనే మధయ్యుగం మనుషుయ్లలేల్ పర్వరిత్ంచేవాళళ్తో ఈ పెళిళ్విషయమై వితరిక్ంచ బుదిధ్పుటట్లేదు. 
 ఆమెకు మొదటోల్ లేచిపోదామనన్ సంకలప్ం లేదు. కాని చదువు పూరిత్ అయి రామదాసు పటన్ం వదిలిపోతునాన్ డనేసరికి ఆమెకు ఏదో 
చెయయ్వలసిన అవసరం  కలిగింది. చాటుగా పెళిళ్ చేసుకోవటానికామె మేజరు కాదు. 
 రామదాసు ఆఖరుసారి ఆమెను పారుక్లో కలుసుకుని శలవు పుచుచ్కునాన్డు. 
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 “ఆడవాళళ్మీద నాకునన్ గౌరవం ఎకుక్వయేటటుట్ చేశావు. అందుకని నినెన్పుప్డూ మరిచిపోను.” అనాన్డు రామదాసు. 
 అతను మరాన్డు మెయిలుకు వెళిళ్పోతునాన్డు. ఆరోజు సాయంకాలం సీత అరధ్రూపాయి డబుబ్లు చేత పుచుచ్కుని పారుక్ దగగ్రికి 
మామూలు పర్కారమే వచిచ్ంది. సెంటలు సేట్షను వేపు వెళేళ్ బసుస్లో ఎకిక్ సేట్షనుకు టికెక్టుట్ కొనన్ది. 
 రైలు బయలుదేరటానికింకా పదిహేను నిముషాలునన్ది. ఫాల్ట పారం టికెక్టుట్ కొని మెయిలు పెటెట్లు వెతకసాగింది. రామదాసు 
మూడో తరగతి పెటెట్లో ఒక మూల కూరుచ్ని ఏదో ధాయ్నం చేసుత్నాన్డు. సీతను చూసి కంగారుగా బయటికి వచాచ్డు. 
 “ననున్ కూడా తీసుకు వెళళ్ండి – అభయ్ంతరం లేకపోతే.” అనన్ది సీత. 
 రామదాసు సంకోచించాడు. 
 “మీ కభయ్ంతరమైతే ఇంటికి వెళిళ్ పోతాను.” 
 “నా గురించి ఏమీ అభయ్ంతరం లేదు. నువు?” 
 “ఆలోచించుకునే వచాచ్ను … నే నాఇంటోల్ ఉండలేను. నరకం.” 
 “టైము లేదు. టికెక్టుట్ కొనుకొక్సాత్నుండు.” 
 రైలు సాగిన తరువాత రామదాసు సీతకు తన పరిసిధ్తి చెపాప్డు. 
 “నువు మా ఇంటికి రావచుచ్. మా ఇంటోల్ కూడా మీ మాదిరిగానే శాకాహారం తింటాం. కాని మా వాళళ్ను నువు భరించలేవు. వాళుళ్ 
కొదిద్గా చదువుకునన్వాళుళ్. నాజూకు లెరగని మోటువాళుళ్. పలెల్టూరు కూడాను.” 
 “ఫరవాలేదు. నాకోసం మీరేమీ ఇబబ్ంది పడకక్రేల్దు. మీకు మీ వాళల్కూ మధయ్ భేదాలు పెటాట్లంటే ఉదేద్శం నాకెనన్డూ లేదు. మీ 
వాళళ్ జీవితం యధారధ్మైన జీవితమని నా నమమ్కం. అందుచేత భరించగలుగుతునాన్ను.” అనన్ది. 
 సీతమాట ఎటాల్ ఉనాన్, ఆమెను చూసి రామదాసు తలిల్దండుర్లు చాలా సంతోషించారు. ఆమె తన సేన్హితురాలని అతను వాళళ్తో 
చెపాప్డు. “ఆమె ఏకులం? మన ఇంటోల్ ఉంటుందా? మనను చూసి అసహియ్ంచుకోదా?” ఈ విధంగా రామదాసును పర్శిన్ంచారు. వాళుళ్ ఆమె 
కోసం కొనిన్ తెచిచ్ పెటుట్కోవటానికి పర్యతిన్ంచారుగాని రామదాసు నిరుతాస్హపరిచాడు. 
 సీత అనన్ది నిజమయింది. రామదాసు చుటాట్లు కపటంలేని వాళుళ్, సహజమైన భావాలు గలవాళుళ్; పర్యోజనకరమైన 
వాయ్పకాలునన్ వాళుళ్, ఇంటిమీదా, పని మీదా వాళళ్కునన్ శర్దధ్ అపారం. 
 రామదాసు బీదవాడు కాదు. పెదద్ భాగయ్వంతుడు కాకపోయినా అతనికి చాలా పలుకుబడి ఉనన్ది. ఈ వయ్వసాయం చేసుకునే వాళళ్లో 
మరాయ్దలకు లోటు లేదు కాని కపట నియామాలు లేవు. సీతకు ఇపుప్డు సరిగా గాలి పీలుసుత్నన్టుట్ంది. 
 సీత ఫలాని చోట ఉనన్ది కనిపెటట్టానికి నరసింహంగారికి వారం రోజులు పటిట్ంది. వెంటనే ఆయనా, పానకాలరావూ బయలుదేరి 
వచాచ్రు. రామదాసు ఇంటోల్ లేడు. అతనూ, సీతా సాయంకాలం పూట పొలాలోల్కి వెళాల్రు. 
 చెరువు దగగ్ర వాగుయ్దద్ం సాగింది. మొదటోల్ రామదాసు మటాల్డాడు. తరువాత సీత కూడా మాటాల్డింది. తండిర్ కొడుకుల వాదనలు 
వినదలచలేదు. సీతను తను వెంట పంపకపోతే పోలీసులకు రిపోరిట్సాత్మనాన్రు. 
 “మీకు నా మీద గల పేర్మ చూసేత్ కడుపు నిండిపోయింది. కాని మీ వెంట వసేత్ నాకేం చేసాత్రు? నా కిషట్ం లేని మనిషి నిచిచ్ పెళిళ్ 
చేసాత్రా? లేకపోతే  మీ వంశ గౌరవం దకిక్ంచుకునేందుకు ననున్ యావజీజ్వనరకంలో ఊరేసాత్రా? నేను కులం చెడాడ్ననీ, 
బజారుదానన్యినాననీ ఇపుప్డే అంటునాన్రు కదా, చూసూత్చూసూత్ పరువుగలవాడి కెటాల్ ఇచిచ్ చేసాత్రు?” అనన్ది సీత. 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   28 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 “నీ తెలివితేటలు చూసి సంతోషించటానికి రాలేదు. నువు వెంటనే బయలుదేరి వసాత్వా? కేసు పెటట్మనాన్వా?” అనాన్డు 
పానకాలరావు. 
 “ఏమనీ కేసు పెడతారు?” అనన్ది సీత రామదాసుతో. 
 “నువు మైనరువు. కేసు పెటట్వచుచ్.” 
 “ఎపప్టికి మేజరు అవుతాను?” 
 “పదెద్నిమిదేళళ్కు.” 
 “ఇంకోఏడాదికా? మళీళ్ వసాత్ను. చెపప్కుండా వెళాళ్నని మీ వాళళ్నుకుంటారేమో. తొందరగా బయలుదేరానని చెపప్ండి,” అని సీత 
తన వాళళ్తో బయలుదేరింది. 
 సీతను తిరిగి తీసుకొచిచ్న తరువాత ఇంటోల్ అందరూ కుకక్ను చూసినటుట్ చూశారు. సీత అభయ్ంతరం చెపప్లేదు. ఆమె రామదాసును 
పూరిత్గా మరిచిపోయినటుట్ కనపడింది. కాలకర్మాన వాళుళ్ కూడా మరిచిపోయారు. 
 ఆరు నెలుల్ గడిచింది. సీతకు సంబంధాలు విచారించసాగారు. తనకు పెళిళ్ అకక్రేల్దనన్ందుకు పానకాలరావు, “అవును, రంకు సాగితే 
పెళెళ్ందుకు?” అనాన్డు. 
 సీత నవివ్, “నీ నిజమైన సంసాక్రం చూపించటానికి ఎంత మంచి అవకాశాలిసుత్నాన్డు!” అనన్ది. 
 సంవతస్రం అయింది. ఒకనాడు అకసామ్తుత్గా సీత బయటికి బయలుదేరింది. 
 “ఎకక్డికే ?” అనన్ది తలిల్. ఇంటోల్ ఇంకెవరూ లేరు. 
 “వెళాల్నని చెపుప్. చెపప్కుండా వెళిళ్నందుకు నానన్నూ, అనన్యయ్నూ ఏమి అనుకోవదుద్. అయినా వాళుళ్ నాకు తగిన మరాయ్ద 
చూపించలేకపోయారు. అందుచేత వాళళ్కు చెపప్నవసరం లేదు” అంటూ సీత బయటికి వచిచ్ంది. 
 తలి కేక వేసూత్ బయటికి వచిచ్ంది. కాని ఆవిడమొర ఎవరాలకిసాత్రు? రోడుడ్వెంట పొయేయ్ బసుస్ల రొదలో ఆవిడకేక లెవరూ 
వినిపించుకోలేదు. 
 సీత పారుక్ దగగ్రికి వచిచ్ంది. అకక్డ ఆమె కోసం రామదాసు కనిపెటుట్కుని ఉనాన్డు. 

 
PPP 
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 ǝĳƸp�Ǿ Ķ�ÛǝĳƸp�Ǿ Ķ�Û  
                                                        ––  ȈǾɺƤå  ɷĈ Ƀ�ȳȈǾɺƤå  ɷĈ Ƀ�ȳɄêɄê       

((  ȼ�ȼ�,,  11997744          ¢pŦ� ȀpŦ)¢pŦ� ȀpŦ) 
 ఈ మాట కొందరికి ఆశచ్రయ్ంగా 

తోచవచుచ్. మరికొందరికి హాసయ్ంగా సుఫ్రించవచుచ్ 
కాని, “నోరుండి మాటాల్డలేని వాళుళ్, చెవులుండి 
వినలేని వాళుళ్, కళుళ్ండి చూడలేని వాళుళ్  మన 
మనుషులోల్ వుండగా   వెధవది మాటామంతీ లేని కుకక్ 
తోకవుండి ఆడించలేక పోయిందంటే ఆశచ్రయ్పోవడం 
ఎందుకూ.” 

సుబాబ్రావుకు మొదటినుంచీ కుకక్లంటే 
పరమ అసహయ్ం. అంతే కాదు పర్బల విరోధం కూడా. 
తను బర్హమ్చారిగా వుంటూ, కాలేజీలో చదివే రోజులోల్ 
ఒక నాడు తీయటి కలల కోసం ఎదురు చూసూత్, 
అరధ్రాతిర్ నిదర్కోసం తపసుస్ చేసే సమయంలో 
నిదర్పటట్బోతూ వుండగా వీధి మొగలో ఒక కుకక్ కొంప 

మునిగినటుట్ మొరిగి మొరిగి ఎవరూ తనను ఖాతరు చేయడం లేదని బాధతో కుయోయ్మంటూ శోకాండాలు పార్రంభించింది. దాని అరుపులకు 
సానుభూతి చూపిసుత్నన్టుట్గా మరో నాలుగు కుకక్లు కంఠాలు కలిపినై. సుబాబ్రావుకు ఈ హృదయ విదారక ధవ్నితో తీయటి కలలమాట 
అటుంచి నిదర్ కూడా పాడై కోపంతో లేచి, కరర్ తీసుకొని వీధిలోకి పరుగెతేత్డు.   తీరా అతను వెళేళ్సరికి ఒకక్ కుకక్ కూడా కనిపించ లేదు.  

ఇది దినసరి కారయ్కర్మైపోయి, పార్ణం విసిగి, కుకక్లబాధ భరించలేక మరో వీధిలోకి మకాం మారాచ్డు. కాలేజీకి కొంచెం దూరమని 
మొదటోల్ బాధపడాడ్, ఆ గదిలో చేరినాన్డు రాతిర్ కుకక్ల మొరుగుడు ఎకక్డా వినిపించకపోవడంతో “హమమ్యయ్” అంటూ పెదద్గండం 
గడిచినటుట్ ఫీలయాయ్డు. ఆ రాతిర్ తీయటి కలలు రాలేదు గాని చలల్టి గాలికి చకక్టి నిదర్ పటిట్ంది. పొర్దుద్ట వాతావరణం చూసి రాతిర్ వరష్ం 
కురిసినటుట్ తెలుసుకునాన్డు రెండు రోజులు ఇలా గడవడంతో   కుకక్లను తమ వీధి దరిదాపులకు రానీయని ఆ ఇళళ్ యజమానుల నందరినీ 
మనసుస్లో అభినందింఛుకునాన్డు.  

బి.కాం. పరీక్షలు దగగ్ర పడడ్ం వలల్ రాతుర్ళుళ్ చదవడం మొదలు పెటాట్డు. చదువు అనడంతోనే నిదర్ ముంచుక రావడంతో ఇపుప్డు 
కుకక్లు మొరిగితే ఎంత బావుండుననిపించింది సుబాబ్రావుకు.  

ఏదో విధంగా పరీక్షలు పూరత్యాయ్యి. ఫరవాలేదు పాసవగలనని గుండె దిటవు పరుచ్కునన్ తరావ్త గుండెల మీద చేయి వేసుకొని 
గత వారం రోజుల నిదర్బాకీని ఈ ఒకక్రాతిర్ హాయిగా తీరేచ్యాలని నిరణ్యించుకొని కళుళ్ మూశాడు. ఇంకా సరిగాగ్ నిదర్ పటట్లేదు. ఇంతలో 
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ఒక వంద ఫిరంగులు పేలినటుట్గా, కొనిన్ వందల వురుములు వురిమినటుట్గా, కొనిన్ వేల జలపాతాల హోరులా రకరకాల ధవ్నులు 
వినవచాచ్యి. ఉలికిక్పడి నిదర్లేచాడు సుబాబ్రావు. కొతత్గా వచాచ్యో లేక తమ ధాటికి తపుప్కునాన్డని తనమీద కక్ష తీరుచ్కోవడానికి 
వచాచ్యో తెలీదుగాని అరడజనుకు మించిన కుకక్లు భయంకరంగా మొరగడం పార్రంభించాయి. అరగంట ఓపిక పటాట్డు. కాని వాటి 
అరుపులకు అంతం లేనటల్నిపించింది. ఆవేశంగా లేచి మంచం మీద కూరుచ్నాన్డు. ఏదో మంతర్ం వేసినటుల్ అరుపులు ఒకేసారి 
ఆగిపోయాయి. తనంటే భయం కాబోలు, తను లేచినటుల్ ఎలా తెలిసిందో; అని తనలో నవువ్కోని తిరిగి ఆ వీధిలోకి వెళిళ్పోయి వుంటాయని 
నిరణ్యించుకొని ఈ సారి గటిట్గా నిదర్పోవాలని మెలల్గా కళుళ్ మూశాడు. అవి మళీళ్ వచిచ్ యుదధ్ం పర్కటిసాత్యని అతని మనసుస్ శంకించక 
పోలేదు   కాని పాపం మరోగంట వరకు వాటి అలికిడి లేదు. 

ఈసారి వాటిసంఖయ్ పదికి మించింది. ఇందాకటికి రెటిట్ంపు ధవ్నితో రకరకాలుగా మొరగటం పార్రంభించాయి. ఆ అరుపులు 
సుబాబ్రావుకు తనను ఛాలెంజి చేసూత్ మోర్గిసుత్నన్ యుదధ్భేరీలాల్ అనిపించాయి. లేచాడు నిదర్కళుళ్ ఒకక్సారి నలుపుకునాన్డు, ఆతమ్ రక్షణారథ్ం 
మంచం కిర్ంద వుంచిన దుడుద్కరర్ను చేబూని, అలజడయితే శతృవులు పారిపోతారని నిశశ్బధ్ంగా, అడుగులేసుకుంటూ వీధిన పడాడ్డు. 
నాలుగురోడల్ కూడలిలో కుకక్లు సమావేశమై సమూహంగా సనాన్యి మోర్గిసుత్నాన్యి. అది వేసవి కాలం కావడం వలల్ కొందరు అరుగులమీద 
పడుకొని, ఆ అరుపులకూ తమకూ అసలు సంబంధం లేనటుట్ గురుర్ పెటిట్ మరీ నిదర్పోతునాన్రు. కుంభకరుణ్డిని మరిపించే వాళళ్ నిదర్లకు, వీధి 
వాళళ్ను దూషించకూడదనుకునాన్ తెగ తిటిట్పారేసుకునాన్డు మనసులో. కుకక్ల సైనాయ్నికి దగగ్ర పడాడ్డు. గురి చూసి ఆ దుడుడ్ కరర్ను బలం 
కొదీద్ వాటి మీదకు విసిరాడు. అంతే ! ఆ కరర్ గురితపిప్ంది. అది పెంటపోసే డబాబ్కు తగిలి “ధనాల” మని పెదద్ ధవ్ని చేసింది. కుకక్లు 
పారిపోయినా మరో అపాయం ఎదురైంది. ఆ డబాబ్తాలూకు ఇంటి వాళుళ్ అరుగు మీద పడుకునాన్రేమో ఆ ఇలాల్లు “అమోమ్ దొంగ” అని 
పొలికేక వేసి మరోమంచం మీద మంచి నిదద్రోల్ వునన్ వాళాళ్యనిన్ వాటేసుకుంది లేచీ లేవడంతోనే అతనూ “దొంగ దొంగ!” అని అరవడం 
మొదలు పెటాట్డు.  

సుబాబ్రావుకు కాళుళ్ వణకటం పార్రంభించాయి. వణికే కాళళ్ను చూసే సరికి తన ఆకారం గురుత్కొచిచ్ంది. కట బనీను, ఎరుపు మీద 
నలల్పువువ్ల సింగపూర లుంగీ... ఆ సిథ్తిలో ఎవరు చూసినా ఆ చీకటోల్ దొంగను గురించి శర్మపడకుండానే తనున్ పటుట్కుని తంతారని అరథ్ం 
చేసుకునాన్డు. పులిని చూసిన లేడిలా పరుగు లంకించుకునాన్డు. సుబాబ్రావు తిరోగమనానిన్ గమనించిన కుకక్లు ఇదే సమయమనుకుని 
మొరుగుతూ వెంటపడాడ్యి. ఇంతలో వీధిలోని వారంతా లేచి కరర్లూ, కఠారులతో బయలు దేరారు. కుకక్ల ధాటిని తపుప్కొని, ఊడిపోయే 
లుంగీపటుట్కొని గదిలో పడి తలుపు వేసుకొని లుంగీ మారుచ్కొని వణుకుతూ మంచం మీద కూరుచ్నాన్డు. కుకక్లు మాతర్ం తన గుమమ్ం 
ముందు నిలబడి మొరుగుతూనే వునాన్యి. అనుకునన్ంతా అయింది. తలుపులు దబదబమనాన్యి. సుబాబ్రావు గుండె కొంచెం సేపు ఆగి 
మళాళ్ పని చేయడం పార్రంభించింది. ఇంటి యజమాని లేచాడు. తలుపు తీసి “ఏమిటయాయ్! ఏమైంది” అని వాళళ్ను అడిగాడు. ఒక దొంగ 
పారిపోయి వసూత్ ఈ గదిలో దూరాడండి” అనాన్డొకడు “అరుజ్నా, పారథ్వా, ఫలుగ్ణా” పిడుగు పడబోతునన్టుల్ భావించి సుబాబ్రావు గబగబ 
మంతార్లు చదువుతునాన్డు. “సుబాబ్రావు!” అనన్ ఇంటి యజమాని గంభీరమైన పిలుపు సుబాబ్రావు చెవిలో పిడుగులా పడింది. ఇక లాభం 
లేదనుకొని లేచి వణికేచేతులోత్ భయంగా తలుపు తీశాడు. ఎదురుగా ఒక ఏభైమంది వీరాధి వీరులు కరర్లతో నిలబడాడ్రు. వాళళ్కు తోడు 
సుబాబ్రావు తలుపు తీయగానే మరో సారి “భోయ” మనాన్యి. ఆ కుకక్ల సపోరుట్ ఆ వీధి వీరులకు అసహయ్మనిపించి, తమ ఆయుధాలు 
వాటిమీద పర్యోగించడంతో కుయోయ్మంటూ తోక ముడుచుకొని పారిపోయాయి. “నీ గదిలోకి ఎవరనాన్ వచాచ్రా?” ఇంటి యజమాని పర్శన్. 
“అబేబ్! తలుపు గొళెళ్ం పెటిట్ వుంటే ఎలా వసాత్రండీ” అని ఎదురు పర్శన్ వేసి తన సమయసూఫ్రిత్కి తనే ఆశచ్రయ్పోయాడు కాసత్ తూలి తలుపు 



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   31 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

పటుట్కునాన్డు. “అది నిజమే వీళళ్ంతా దొంగ దొంగ అని ఇంటిమీద పడితే అనవసరంగా లేవగొటాట్. మంచి నిదద్టోల్ వునన్టుట్నాన్వ వెళిళ్ 
పడుకో” అనాన్డు సానుభూతిగా లోనికెళిళ్న సుబాబ్రావు మంచం మీద పడుకొని “భగవంతుడా ! ఈ రోజు పెదద్ ఆపదనుంచి కాపాడావ!” 
అనుకునాన్డు మనసులో.  

ఆ సంఘటన జరిగినపప్టి నుంచి సుబాబ్రావుకు కుకక్ను చూసేత్ కోపం, ఒళుళ్ కంపరం వగైరా వగైరా ఒకేసారి పుటుట్కొసాత్యి. 
ఆ తరావ్త పరీక్ష పాస కావడమూ బేంక లో వుదోయ్గం రావడమూ, తదనంతరం కాసత్ కటన్ం తీసుకొని చకక్ని చుకక్లాంటి సీతను 

భారయ్గా సీవ్కరించడము, మొదలైనవి రెండు సంవతస్రాలోల్నే పూరత్యాయ్యి.   
ఆ ఇలాల్లి అదృషట్మా అనన్టుట్ పెళిళ్కాగానే అతనిన్ పటన్ంలో పోసుట్ చేశారు. పలెల్టూరి పిలల్యినా సీత, ఛాందసుస్రాలు మాతర్ం 

కాదు. ఇటేట్ పటట్ణావాసంలో కలిసిపోయే చనువు చకచకలు ఆమెలో వునాన్యి. అందుకే ఆదిలో కటన్ం కోసం చదువు తకుక్వైనా పలెల్టూరి 
పిలల్ను చేసుకునాన్నే అని ఫీలయిన ఫీలింగ కొదిద్రోజులు ఆమెతో కాపురం చేయగానే మాయమైంది సుబాబ్రావులో.  

తీసుకునన్ది తకుక్వ అదెద్లో వునన్ బంగళా పెంకుల కొంపైనా చుటూట్ చినన్ కాంపౌండు, దానికో కరర్ల గేటు ఉండటంతో ఆఫీసరు 
వుండే ఇలుల్లా వుందని కొంతలో కొంత సంతృపిత్ పడాడ్డు.  

ఆ ఇంటికి వచిచ్న వారం రోజులకే తన ఇంటి ముందు చెతత్ కుండీలో ఎంగిలాకు విసురుతూ సీత ఒక కుకక్ను చూసింది. ఊరకుకక్ 
అయినా దానిలో పర్తేయ్కత వుందనిపించింది. ఆకు వేయగానే కృతజఞ్తతో సీతనొకసారి చూసి గంభీరమైన నడకతో ఆకు దగగ్రకు వెళిళ్ ఏమీ 
లేని విసత్రిని నాకటం మొదలు పెటిట్ంది. సీత మనసుస్ చివుకుక్మంది. వెంటనే లోనికి వెళిళ్ కూరకలిపిన అనన్ం కాసత్ తీసుకవచిచ్ ఆ కుకక్కు 
వేసింది. ఈ సారి “ఎంత మంచిదానవమామ్” అనన్టుట్ సీతను చూసి ఆ కుకక్ ఆమె ఆతిథాయ్నిన్ గౌరవ పునసస్రంగా సీవ్కరించింది. 

సీతకు కూడా కుకక్లంటే పెదద్ అభిమానం లేదుగాని, ఆ కుకక్ంటే ఎందుకో సానుభూతి ఏరప్డింది. ఇక ఆ రోజు నుంచి కరర్లగేటు 
దగగ్ర జీతం లేని గూరాఖ్లా కాపలా కాయడం పార్రంభించింది ఆ శునక రాజం సుబాబ్రావు వెళేళ్టపుప్డూ వచేచ్టపుప్డూ ఈ కుకక్ తన గేటు 
దగగ్రే తిషట్ వేయడం చూసి కోపం ముంచుకొచిచ్ంది. అందులో తన విరోధి జాతికి చెందిందాయె “సీతా ఈ కుకేక్మిటికక్డ?” ఉండబటట్లేక 
ఒక రోజున అడిగేశాడు. “ఇంటోల్ కాదుగదండి.. వునన్ది బైటేగా ! పైగా రాతిర్ళుళ్ ఎవరినీ రానీయకుండా కాపలా కాసుత్ందాయె” అంటూ తన 
పలెల్టూరి ధోరణిలోనే రాగంతీసూత్ సమాధానం చెపిప్ంది. “వెధవ కుకక్లంటే నా కసహయ్ం” అనాన్డు. “ఈ కుకక్ మంచిదేనండీ” అంది సీత. 
కోపంగా చూశాడు. సీత పకపకా నవివ్ంది.  

మరో రోజు సీత వంటగదిలో వుండగా “భోవ” మంటూ కుకక్ల అరుపులు వినిపించాయి. అనుకోకుండా అభిమాన మేరప్డిన ఆ 
కుకక్ను వేరే కుకక్లు కరుసుత్నాన్యేమోనని వంట గది విడిచి పరుగున బైటికొచిచ్ంది సీత. ఇంకేముంది ... పది కుకక్లు తన కుకక్ను 
చకర్బంధం చేశాయి. మధయ్న నిలచిన తన కుకక్ వీరోచితంగా పది కుకక్లకూ సమాధానం చెబుతూ తన హకుక్ భుకత్ంగా భావించుకుంటునన్ 
ఆ చెతత్కుండీని కాపాడుకోవడం కోసం ఘోరంగా యుదధ్ం చేసోత్ంది. ఆశచ్రయ్మేమంటే ఆ పది కుకక్లు దీని ధాటికి తటుట్కోలేక 
తికమకపడిపోతునాన్యి. 

తనకుకక్ మీద వాటి వెధవ దౌరజ్నయ్ం చూసి సీతకు మహా కోపం వచిచ్ంది. దగగ్రునన్ రాయి తీసుకొని “ఛీ! ఛీ!!” అంటూ గటిట్గా 
వాటిమీదకు విసిరింది కాని, సుబాబ్రావు చేతికరర్లా ఆ రాయి గురితపిప్ తన కుకక్కే తగిలింది. కుకక్ “కుయోయ్” మని “ననున్ కొటాట్వేంటమామ్” 
అనన్టుట్ చూసింది పాపం. సీత విసిరిన రాయి తమ మీద పడకపోయినా, ఈ కుకక్కు మానవాంగన మదద్తు వుందని గర్హించి, ఆ 
బలగమంతా పికక్ బలం చూపించాయి. సీత మాతర్ం కుకక్ను కాపాడపోయి దానేన్ కొటిట్నందుకు చాలా బాధపడింది. వెంటనే లోనికి వెళిళ్ 
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తాను తినడానికి వుంచుకునన్ అనాన్నిన్ ఆకులో పెటిట్ తీసుకొచిచ్ గెటు తెరిచి ఆ కుకక్ కెదురుగా పెటిట్ంది. ఈ ఆయాచిత ఆదరణకూ, 
ఆహావ్నానికి ఆ అమాయక జీవి, ఆశచ్రయ్ంగా తల పకక్కు వంచి చూసింది “తనకా? కాదా?” అనన్టుట్. ‘నీకే ... రామామ్” అంటూ 
ఆపాయ్యంగా పిలిచింది సీత అరధ్ం చేసుకునన్ కుకక్ ఆతర్ంగా రాలేదు. తన హుందాతనం తగిగ్పోకుండా మెలల్గా వచిచ్ మరో సారి ఆమెను 
చూసింది. “తినూ” అంది సీత. ఇంక డౌట లేదనుకుందేమో వంచిన తల ఎతత్కుండా సుషిట్గా ఆరగించి మరోసారి చూపులోత్ సీతకు “థాయ్ంకస్” 
చెపిప్ గేటువైపుకు వెళళ్బోయింది. “అభీ” అని సీత పిలిచింది. ఇదేమిటి ? తనకు కొతత్ పేరనన్టుల్ తల పకక్కు వంచి వెనకిక్ తిరకుక్ండానే 
చూసింది. “నువువ్ బైటికి వెళొళ్దుద్. ఆ వెధవ కుకక్లు కరవవచుచ్ గేటులో పడి వుండు” మానవ భాషను కొనిన్ కుకక్లు అరథ్ం 
చేసుకుంటాయేమో.. “జీ హుజూర” అనన్టుల్గా ఆమె దగగ్రగా వచిచ్ నిలబడింది. దాని వినయం చూసి సీతకు ఎందుకో జాలికలిగింది. మెరుపు 
లేని బంగారు రంగుతో నునన్గా వునన్ ఆ కుకక్ వీపుపైన చేయి వేసి “నువువ్ నిజంగా అభిమనుయ్డివి.” అని అభినందించింది. అందుకే కాబోలు 
“అభీ” అని పిలిచింది అని కుకక్ అనుకోలేదు కాని, ఆమె అమృత హసత్ం తన మీద పడగానే అంతవరకూ ఎవరినుండీ ఇంతటి ఆపాయ్యతను 
పొందని ఆ కుకక్ మనసుస్ కృతజఞ్తతో నిండి పోయింది. తల పైకెతిత్ చూసింది. రెండు ఆనందాశుర్వులు కుకక్ కళళ్లోల్నుంచి జారిపడడం 
చూసిన సీత పక పకా నవివ్ంది.  

ఈ సంగతంతా ఆ రాతిర్కి రాతేర్ సుబాబ్రావుతో పూసగుచిచ్నటుల్ చెపిప్ంది సీత. పైగా తను దానికి పెటిట్న ముదుద్ పేరు గురించి కూడా 
వివరించింది. సుబాబ్రావు మొదట తన శతుర్వును సీత చేరదీసుత్నన్ందుకు కంగారు పడాడ్ చివరికి సరుద్కునాన్డు. దానికి కారణం తను ఆఫీసుకు 
వెళిళ్ తిరిగివచేచ్ంత వరకూ సీత ఒకక్రేత్ వుంటుందనన్ బెంగ కొంత తీరింది. ఈ సంఘటనతో తన విరోధి జాతిగా చితీర్కరించుకునన్ 
కుకక్లపైన సుబాబ్రావుకు కొంత మంచి భావం ఏరప్డింది. 

రోజులు గడిచేకొదీద్, రోడుడ్మీద నుంచి కాంపౌండులోకి చేరిన ‘అభి’ సీతకు అభిమాన పార్తమై హాలోల్ మకాం పెటట్డం దగగ్రనుంచి 
సీత ఎకక్డుంటే అకక్డ బాడీగారుడ్లా అటెంగష్న లో నిలవడం మొదలు పెటిట్ంది. ఒకటి రెండు సారుల్ వెధవ కుకక్కు మరీ అంత చనువివవ్డం 
మంచిది కాదందామనుకునాన్ సీత మనసు ఎకక్డ బాధపడుతుందో అని అనలేకపోయాడు సుబాబ్రావు.  

అసలు ఈ జనమ్లో కుకక్ను పిలవడంగాని దానికేసి చూడడ్ంగాని జరగ కూడదని ఒకపుప్డు శపథం చేసిన సుబాబ్రావు ఒక రోజు 
హాలోల్ కూరొచ్ని భారయ్ ఇసుత్నన్ తాంబూల చిలకలు సేవిసూత్   తమ ఎదురుగా కూరుచ్నన్ అభిని చూసేసరికి దానిన్ కాసత్ 
పలకరించాలనిపించింది. ‘అభీ’ అని పిలిచాడు. ఇలా అతని పిలుపుకు నోచుకుంటానని భావించని ఆ కుకక్ ఠకుక్న సుబాబ్రావు దగగ్రకొచిచ్ 
నిలిచింది. “వెధవముండవి... ఎకక్డ పుటాట్వో ఇకక్డకు చేరావ.” ఈ మాటలు తనని అనటం లేదు కదా అనన్టుట్ అనుమానంగా చూసింది 
సీత. “మా సీత అభిమానానికి పాతర్మయాయ్వు” అంటూ దాని మీద అంటీ అంటనటుట్ చెయియ్ వేశాడు. ఈ మాటతో “హమమ్యయ్” తనను 
కాదనుకుంది సీత. పులకించి ఆ కుకక్ చెవులు కిందకు వాలిచ్ంది. ఇపుప్డు సుబాబ్రావు ఆ కుకక్ను నిశితంగా చూడడ్ం మొదలు పెటాట్డు. 
“అభీ” అని మళీళ్ పిలిచాడు. ఇపుప్డు చెవులు నిటారుగా నిలిపి “ఎందుకు” అనన్టుల్ మెడ పర్కక్కు వంచి చూసింది. దాని నుదురు మీద 
ముడతలు పడాడ్యి. “అబేబ్... వూరికేలే, దూరంగా ఫో” అనాన్డు. సీత పక పకా నవివ్ంది. ఆ నవేవ్ సుబాబ్రావుకి సీత ఇచేచ్ పెదద్ రిలీఫ. ఎంత 
కోపంలో వునాన్ సుబాబ్రావు ఆ నవువ్కు ఐస కాలేడు గాని చలల్బడిపోతాడు. 

 “ఏమిటి కుకక్తో మాటాల్డుతునాన్రు ?” నవావ్పుకొని అడిగింది.  
“సీతా నువెవ్పుప్డనాన్ కుకక్ను కీల్న గా అబజ్రువ్ చేశావ?”  
“అబజ్రావ్! అబేబ్ దానికి అలాంటి గజీజ్ గిజీజ్ లేదండీ ” 
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సీతకు ఇంగీల్షు తెలీదు “చచాచ్ం” అనుకునాన్డు మనసులో  
“కుకక్ సబుబ్ తెపిప్ంచి రెండు రోజులకొకసారి సాన్నం కూడా చేయిసుత్నాన్నాయె” అంటూ ఇంకా ఏదో చెపప్బోయింది  
సుబాబ్రావు ఇంక లాభం లేదనుకొని “అబబ్! అది కాదు” అని విసుకుక్నాన్డు. 
 ఆ విసుగుదలతో సీత ధోరణికి బేర్క పడింది. ‘ఈ కుకక్ ఎపుప్డైనా తోకాడించడం నువువ్ చూశావా ?” నిజమే... సీత ఇపుప్డు 

ఆలోచనలో పడింది. అవును, ఏనాడూ అభి తోకాడించడం తను చూడలేదు. అదే సుబాబ్రావుకి చెపిప్ంది. 
 “తోకాడించని కుకక్ ఎకక్డైనా వుంటుందా?” 
 “అదేం పిచిచ్ పర్శన్ండీ! ఇకక్డుందిగా” అంది సీత.  
ఆ సమాధానానికి సుబాబ్రావుకి కోపం వచిచ్ంది. ఆ కోపం చూసేత్ సీతకు నవువ్రావడం తపప్దు. వెంటనే చలాల్రడం సుబాబ్రావుకీ 

తపప్దు ఆమెకు సుబాబ్రావు చిరుకోపం అందమైతే సీత నవువ్ అతనికి ఆనందం.  
ఈ కుకక్తోక విషయానిన్ బేంక ఇంటర్వెల టైంలో టీ సేవిసూత్ సుబాబ్రావు సేన్హితులతో చెపాప్డు. “తోకాడించని కుకక్ 

వుంటుందా?” మితుర్లంతా ఒకేసారి ఆశచ్రాయ్నిన్ పర్కటించారు.  
“ఒక వేళ పేరాలెస్స అనేది కుకక్ తోక కొసుత్ందేమో” అనాన్డు తీవర్ంగా ఆలోచించి ఇంటోల్ హోమియో కొతత్గా పార్కీట్సు చేసుత్నన్ 

చినాన్రావు “నోనో! నథింగు రాంగ! ఏ నరమో ఏక్షన తపిప్ వుంటుందంతే,” అనాన్డు రంగారావ. రెండింటి భావం ఒకటే కావడం వలల్ హెడ 
కల్రక్ వెంకటార్వు బిగగ్రగా నవావ్డు. అంతా అతని కేసి చూచారు. “చెవులుండి వినలేని వాళూళ్ కళుళ్ండి చూడలేని వాళూళ్ నోరుండి మాటాల్డని 
వాళూళ్ మనుషులోల్ వుండగా వెధవది మాటామంతీ లేని కుకక్ తోకుండి ఆడించ లేదంటే పెదద్ ఆశచ్రయ్మేమిటి.” నిజంగా అది జోకే కాని 
ఎవవ్రూ నవవ్లేదు. తన శర్మ వృధా అయినందుకు వెంకటార్వ వెంటనే లేచి వెళిళ్పోయాడు. ఏ ఇలల్యినా సరే చూడగానే వాసుత్ చెపిప్ ఆ ఇంటి 
యజమాని గుండెలోల్ రాయిపడవేసే వాసుత్రోగ పీడితుడు సుబర్మణయ్ం “అలాంటి కుకక్ ఇంటోల్నే కాదు... ఇంటి గుమమ్ం ముందునాన్ ఆ 
యింటి యజమానులకు అరిషట్ం, అంతే కాదు పార్ణాపాయం కూడా” అనాన్డు. ఆ మాటలతో సుబాబ్రావుకి మతిబోయినంత పనైంది. 
ఇంతలో టైమైంది. తిరిగి ఎవరూ తోకాడించని కుకక్ గురించి చరిచ్ంచే అవకాశం లేక పోయింది ఎవరి పనిలో వాళుళ్ పడాడ్రు సుబాబ్రావుకు 
మాతర్ం ఎకౌంట బుకస్ లోని రెండంకెలనీన్ తోకాడించని కుకక్లాల్ కనిపించసాగాయి. పుసత్కానిన్ మూసి వుసూరుమంటూ నిటూట్రిచ్ కురీచ్కి 
జారగిలపడాడ్డు పని చేసుకుంటూనే ఇతరల్ను అందులో ముఖయ్ంగా లేడీ ఎకౌంటెంటల్ను ఓరకంటితో జాగర్తత్గా కనిపెటేట్ వెంకటార్వుకు ఈ 
దృశయ్ం కళళ్బడింది.  

“కుకక్ను గురించేనా ఆలోచన?” 
“వెధవ కుకక్ని విడిచిపెటిట్ పారేయ కూడదూ?” 
“విడిచి పెటిట్నా పోదయాయ్ బాబూ! అది పోయినా ఆవిడూరుకోదు” 
“కుకక్లంటే మీ ఆవిడికి అంత ఇషట్మా?” సుబాబ్రావు అదోలా చూశాడు.  
“డోనట్ మిసేట్క మి.... కొంతమందికి కొనిన్ అభిరుచులుంటాయి. చూడు... పైగా బిడాడ్ పాపా లేరనుకుంటా.. ఓ పని చేసాత్వ?” 

ఏమిటనన్టుట్ చూశాడు సుబాబ్రావు. “మా యింటి పకక్న రెండు ఆలేస్షన డాగస్ వునాన్యి. రెండూ మగవే. ఒక కుకక్ను ఎవరికైనా కావాలంటే 
ఇసాత్నంటునాన్డు.”  

“ఎవరతను?” 
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“మన బేంకులో ఎకౌంటునన్వాడే... చలపతి లేడా.” 
“ఫాయ్నీస్ షాప ఓనరు.” 
“ఆఁ! ఆఁ? అతనే”... వాళళ్ సంభాషణ అంతటితో ఆగిపోయింది.  
ఈ ఛానుస్ ఎవరనాన్ కొటేట్సాత్రేమోనని బేంకుపని కాగానే చలపతిరావు ఇంటోల్ వాలాడు సుబాబ్రావు. గొలుసులతో కటిట్వునన్ రెండు 

కుకక్లు “భౌయ” మని అరవడంతో బిగిసిపోయాడు అదృషట్వశాతూత్ చలపతి ఇంటి దగగ్రే వునాన్డు. అతిధి సతాక్రాలయిన తరావ్త ఆపేక్షగా 
కుకక్లను చూసూత్ తను వచిచ్న సంగతి చెపాప్డు.  

“దానికేం ఒక కుకక్ను తీసుకెళళ్ండి” అనాన్డు చలపతి.  
వయ్వహారం ఇంత సులభంగా చకక్బడుతుం దనుకోలేదు సుబాబ్రావు. తేలిగాగ్ నిటూట్రిచ్ “రేపు మంచి రోజు. రేపు వచిచ్ తీసుకెళతా” 

అని లేచాడు.  
“వచేచ్టపుప్డు డబుబ్ కూడా తీసుకురండి” 
“డబాబ్!” నోరు ఆవలించాడు 
“లేకపోతే ఆలేష్షన ని ఎవరు వూరికే ఇసాత్రండీ;” 
“మీరు కుకక్ల వాయ్పారం కూడా చేసాత్రాండీ?” 
బిగగ్రగా నవావ్డు చలపతి. “నిజమే సేన్హంలో కొందరు ఉచితంగా కూడా ఇవొవ్చుచ్.... అసలు నేను వాయ్పారినే కదా.” 
“ఎంతేమిటి రేటు?” 
“మీకైతే నూట ఏభై” ఈ మాటతో సుబాబ్రావు కళుళ్ తేలేశాడు. “అసలు దీని ఖరీదు మూడొందలండీ” అనాన్డు. 
 వెధవ కుకక్కూక్డా ఇంత డిమాండు వుంటుందనే నిజం ఇపుప్డు తెలుసుకునాన్డు సుబాబ్రావు.  
“వసాత్.” బేరంసారం లేకుండా పరుగు తియయ్బోయాడు.  
“అరెరె! ఏమిటండదీ  ఆగండీ” సుబాబ్రావు ఆగాడు.  
“నిజం చెపొప్దూద్ రెండు కుకక్లోల్ ఒకటి ఉచితంగా ఇసాత్రని వెంకటార్వు చెబితే వచాచ్నండీ” అని నీళుళ్ నమిలాడు.  
“వెంకటార్వు గారి కయితే ఇసాత్ననాన్.” 
“ననున్ పరాయి వాడిలా భావిసుత్నాన్రా ?” ధీనంగా అడిగాడు.  
అతనిన్ చూసి నిజంగా చలపతికి జాలేసింది.  
“సరే మీరెంత ఇవావ్లనుకుంటునాన్రు?” 
“అసలనుకోనిదే!” అనాన్డు సుబాబ్రావు.  
“అయితే ఓ పని చేయండి. ముందు ఒక యాభై రూపాయిలిచిచ్ పటుట్కెళళ్ండి, తరావ్త చూదాద్ం.” అనాన్డు చలపతి.  
ఇక చూసేదేముంది... ఏభై రూపాయలకు ఆ కుకక్ తనకు వచిచ్నటేట్ అనుకునాన్డు సుబాబ్రావు. “రేపు డబుబ్ తీసుకు వసాత్నండీ” 

అంటూ తిరిగి వెళాళ్డు.  
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ఆ రాతిర్ సుబాబ్రావు భారయ్తో అభివలల్ జరిగే కీడు గురించి మితుర్డు మణయ్ం చెపిప్న సంగతి వివరించాడు. ఆమెకు కూడా గుండెలు 
దడదడలాడాయి కానీ పార్ణంగా పెంచిన కుకక్ను విడిచి పెటట్డం ఎలాగా అని ఆలోచనలో పడింది. దానికి పర్తాయ్మాన్యంగా ఆలేష్షన డాగ 
ను తెసాత్నని సుబాబ్రావనాన్డు “ఆలేష్షనంటే ఏమిటండీ?” అని అడిగింది అమాయకంగా.  

“అవి ఈ కుకక్ల జాతికే రాజులాల్ంటివి” అని సమయానుకూలంగా ఏదో చెపాప్డు.  
“పాపం అభిని ఏం చేదాద్మండీ?” 
“ఈ చుటుట్పటల్ లేకుండా తోలేయడమే.” ఈ మాటతో మరీ బాధపడింది.  
“పాపం తోకాడించకపోవడం దాని తపెప్లాగవుతుందండీ!” దీనంగా అంది.  
“అదుంటే మనం ఛసాత్ం” అనాన్డు బిగగ్రగా.  
ఈ సారి సీత నవవ్లేకపోయింది “మీ ఇషట్ం” అంది భారంగా.  
మరునాడు ఉదయం నుంచి సీత మనసు బాగోలేదు. కుకక్ను చూడకుండా తపిప్ంచుక తిరగాలనుకుంది. కాని అభిమాతర్ం ఆమెను 

వదలకుండా ఎకక్డ ఆమె వుంటే అకక్డికి వెళుతోంది. తను ఏం నేరం చేశానా అనే అనుమానం అభీకి కలిగిందేమో!  
“మీ ఈ అలకాష్య్నిన్ భరించలేను కారణం ఏమిటి అనన్టుల్గా మొహం పెటిట్ “భౌ”మని మొరిగింది.  
కురీచ్లో చతికిలపడడ్ సీత ఇపుప్డు చూడకుండా వుండలేక పోయింది. ముందుకాళుళ్ నిగడదనిన్ నిటారుగా కూరుచ్నన్ అభి నుదురు 

చిటిల్ంచి “ఎందుకు బాధపడుతునాన్వ” అనన్టుల్ చూసింది అభికి కనీన్రు కనిపించకుండా తల వంచుకుంది సీత,  
అభి ఆమె దగగ్రకు చేరి పదామ్లాల్ంటి ఆమె పాదాలను నాకింది. సీత వెంటనే లేచి, సుబాబ్రావు రాతిర్ తనకు తెచిచ్న నేతి లడుల్ పొటల్ం 

విపిప్ దాని ముందుంచింది. అభి ఆనందంగా తింది దాని జీవితంలో అంత రుచికరమైన పదారథ్ం తినడం అదే మొదటి సారి కావడంతో సీతను 
మరీ ఆపాయ్యంగా చూసూత్ నోరు చపప్రించింది.  

తోకాడించకపోయినా అభిలో వునన్ కొనిన్ మంచి లక్షణాలే సీతను మరీ ఆకరిష్ంచాయి దొంగతనం చేయదు. పెటిట్ పిలిసేత్ గాని 
ఆహారానిన్ ముటట్దు. అభి ఆడకుకేక్ అయినా గేటు విడిచి బైటికి పోదు ఎంత మగమహారాజు లాంటి కుక వచిచ్ గేటు దగగ్రున్ంచి లొటట్లేసినా 
“జాగర్తత్” అనన్టుట్ గురుర్బెటిట్ బెదరగొడుతుంది. తన శరీరంపై ఏకాసత్ మలినం వునాన్ నాలికతో కీల్న చేసుకుంటే గాని నిదర్పోదు. దానికి పగటి 
నిదేర్ అలవాటు. రాతర్ంతా కాపలా కాసుత్ంది. సీత ఒక రోజున పొరపాటుగా దొడిడ్ తలుపు మూయడం మరిచ్పోయి పడుకుంది పొర్దుద్నన్ 
పనిపిలల్ వచేచ్సరికి గుమమ్ం వెలుపల రెండు కాళూళ్, లోపల రెండు కాళూళ్ పెటుట్కొని కూరొచ్నుంది అభి. కను చీకటోల్ పనిపిలల్ రావడంతో మీద 
పడి పటుట్కొంది పని పిలల్ కేకలతో, కుకక్ అరపులతో సీత పరుగున వచిచ్ంది. ‘అభీ’ అని పిలవగానే ఆ పిలల్ను వదిలి సీత పకక్కొచిచ్ 
నిలబడింది.  

“తలుపు ఎవరు తీశారే?”  
“తెరిచే వుందండీ” అని పనిపిలల్ సమాధానం చెపిప్ంది.  
అపుప్డు తను చేసిన పొరపాటు జాఞ్పకం వచిచ్ంది. నోరులేని అభి తన యజమానురాలు చేసిన పొరపాటు గర్హించి తెలల్వారూల్ 

దొడిడ్వైపునే కాపలా కాసింది. వెంటనే సీత మోకాళళ్ మీద కూరొచ్ని అది జంతువనేమాటే మరిచ్పోయి దాని మెడను వాటేసుకొని నుదురు 
ముదుద్ పెటుట్కుంది. కాని ఈ సంగతి సుబాబ్రావుకు చెపప్లేదు. కనీన్టితో కుకక్ను చూసూత్ జరిగిన సంఘటనలనీన్ గురుత్కు తెచుచ్కుంటూ 
వుంటే మళీళ్ దుఃఖం పొంగుకొచిచ్ంది.  
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గేటు తీసిన చపుప్డు కావడం పులిలా గొలుసు లాకుక్ంటూ పెదద్ గొంతుతో ఆలేష్షన అరుచుకుంటూ రావడం సీతను మళీళ్ ఈ 
లోకంలోకి తెచాచ్యి. బేంక ఫూయ్న గొలుసు పటుట్కునాన్డు. 

అభి ఈ దృశయ్ం చూసింది. తన విరోధి వసుత్నన్టుల్ భావించిందేమో బలాబలాలు కూడా అంచనా వేయకుండా ‘భౌ’ మంటూ వెళిళ్ 
అలేష్షన మీద పడింది ననున్ జయించేవారెవరంటూ గరవ్ంగా లోనికి వచిచ్న అలేష్షన జానీ వెళిళ్ గోడ పకక్న పడి పళిళ్కిలించించి మొరగడం 
పార్రంభించింది. కాని అభి వూరుకోలేదు. “ఇకక్డ నుంచి పోతావా లేదా" అనన్టుట్ మొరుగుతూ వారిన్ంగు ఇసోత్ంది సుబాబ్రావు ఎంత 
పిలిచినా వెనకిక్ తిరిగి చూడలేదు. పూయ్న బెదిరి గొలుసు విడిచాడు. అభి అవకాశం చూసుకొని మళీళ్ జానీ మీద కురికింది సీత “అభీ, అభీ” 
అని అపప్టికే చాలా సారుల్ పిలిచింది. సుబాబ్రావు సీత ఏదో పెదద్ నేరం చేసినటుల్గా చూసూత్ బుసలు కకుక్తునాన్డు. సీత వెంటనే లోనికి వెళిళ్ 
కరర్ తీసుకొని వచిచ్ంది ఆవేశంతో కోపంతో అభీని చావబాదింది.  

ఈ దెబబ్లతో అభి నోరు మూసింది కనీన్టితో సీతకేసి చూసింది ‘నేనేం తపుప్ చేశా ?’ ననన్టుట్.  
సీత దాని మొహం చూడలేక కరర్ విసిరేసి దుఃఖం ఆపుకుంటూ ఇంటోల్కి వెళిళ్పోయింది. సుబాబ్రావుకు సీత పర్వరత్న ఆశచ్రయ్ంగా 

తోచింది. కాని ఏమీ మాటాల్డలేకపోయాడు.  
అలేష్షన గొలుసు తను అందుకొని “అపప్ల సావ్మీ ఆ కుకక్ను చుటుట్ పటల్కు రాకుండా తోలెయియ్” అని ఆరడ్రు జారీ చేశాడు. రాగానే 

తనను బెదర గొటిట్ందనే కోపంతో అపప్ల సావ్మి సీత విసిరేసిన కరర్నందుకుని ఫో అంటూ ఆ ఊరకుకక్ను ఒకక్ దెబబ్ కొటాట్డు అది ‘కుయోయ్’ 
మంది హాలోల్ కూరుచ్నన్ సీతకు ఆ ధవ్ని గుండెలోల్ కలుకుక్మంది వెంటనే బైటకు వచిచ్ంది. అపప్ల సావ్మి మరో దెబబ్ వేశాడు.  

“అపప్ల సావ్మీ” సీత ఆవేశంగా అరిచింది అపప్లసావ్మి భయంగా చూశాడు. “ఆ కుకక్నెందుకు కొటాట్వ?”  
“అదేంటమమ్ గారు... అయయ్గారు తోలెయయ్మనాన్రు... పైగా మీరే కొటాట్రు గదా అనాన్డు.” 
“నేను కొడతాను... నా ఇషట్ం. అది నేను పెంచిన కుకక్ పెటిట్న వాళళ్కే అధికారం వుంది. మధయ్న నువెవ్వడవ?” 
అపప్లసావ్మి అయోమయసిథ్తిలో పడాడ్డు.  
“అపప్ల సావ్మీ, నువెవ్ళుళ్ అని సుబాబ్రావు పంపించి వేశాడు.  
“సీతా ఈ కుకక్ను చూడు” అంటూ సీతను ఓదారేచ్ ఉదేద్శయ్ంతో జానీని చూపించాడు. కాని సీత దృషిట్ గేటుదగగ్ర నిలబడడ్ అభీ 

మీదేవుంది.  
“అభీ ! నువివ్కక్డి నుంచి వెళిళ్ఫో. నువివ్కక్డకు ఎపుప్డూ రావదుద్ ఫో” ఆఖరి మాట దుఃఖ పూరితంగా వచిచ్ంది ఆమె మనోవేదన 

అరథ్ం చేసుకునన్టుట్ అభి తలవంచుకొని మౌనంగా గేటు దాటి వెళిళ్ పోయింది సీత కళుళ్ మూసుకొని ఏడిచ్ంది. “సీతా” భయంగా 
పటుట్కునాన్డు సుబాబ్రావు  

“అది కుకక్ కాదండీ.. మాటలొచిచ్న మనిషి కనాన్ మంచిదండీ.. తెలివైనదండీ” అంది.  
అపుప్డే కథ అయిపోలేదు సీత రెండు మూడు రోజులు అనన్ం సరిగాగ్ తినలేదు ఇంచుమించు బిడడ్కోసం బెంగపెటుట్కునన్ తలిల్లా 

అయింది. పర్తిక్షణం తనను నీడలా అంటి పెటుట్కు తిరిగే అభి జాఞ్పకం రాసాగింది. కాని సుబాబ్రావు బాధపడతాడనే వుదేద్శయ్ంతో పైకి మాతర్ం 
జానీని కూడా జాగర్తత్గా చూడసాగింది అయితే జానీ పెంపకం పర్తేయ్కం. దాని వంట వేరు. దాని తిండి వేరు. ఆ దంపతులకది పెదద్ సమసేయ్ 
అయింది. జీతంలో సగం డబుబ్ దానికి ఖరచ్యేయ్సిథ్తికి వచిచ్ంది. సీత ఈ కుకక్ను చూసుకుంటూ అభీని మరిచ్పోతే అంతే చాలనుకునాన్డు 
సుబాబ్రావు. సీత కూడా జానీలో అభీని చూడడానికి పర్యతిన్సోత్ంది ఎపుప్డైనా అభి వసుత్ందేమోనని అపుప్డపుప్డు గేటు దగగ్రకెళిళ్ చూసేది 
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సీత. కాని అభిమాతర్ం తిరిగి ఏనాడూ కనిపించలేదు ఒక నెల గడిచేసరికి కర్మ కర్మంగా జానీ సీత మనసులో అభి సాథ్నానిన్ 
ఆకర్మించుకుంది. అభి లాగే సీతను విడవకుండా అనుసరించేది సీతలో కూడా రాను రాను అభి గురుత్లు మాసి పోసాగాయి.  

ఆ రోజు ఆదివారం. సుబాబ్రావు ఇంటిదగగ్రే వునాన్డు. సీతకు అషాట్చెమామ్ ఆడడ్మే తెలుసు హాలోల్ భారాయ్భరత్లిదద్రూ అదే ఆట 
ఆడుతునాన్రు. జానీ దగగ్రోల్ కూరొచ్ని ఆ ఆటను విచితర్ంగా చూసోత్ంది.  

“సుబాబ్రావు గారూ” అని పిలుపు వినిపించి ఇదద్రూ అటు చూశారు. చలపతి. 
“రండి” అని సుబాబ్రావు ఆహావ్నించాడు సీత లోనికి వెళిళ్ంది జానీ చలపతిని చూడగానే తోకాడిసూత్ మీద కురికింది. నాలుకతో 

అతని శరీరానన్ంతా నాకింది. “అబబ్ వుండవే... నీకోసమే వచాచ్లే” అంటూ వారించాడు.  
‘ఎలా వుందండీ మన జానీ.’ పర్శిన్ంచాడు.  
“మమమ్లిన్ తింటోంది” ముకత్సరిగా సమాధాన మిచాచ్డు సుబాబ్రావు. చలపతి నవావ్డు. సీత కాఫీలు తెచిచ్ంది. కాఫీ తీసుకునన్ 

తరావ్త చలపతి “కుకక్ సరదా తీరిపోయినటుట్ంది. ఇక తీసుకు పోనా” అనాన్డు. సుబాబ్రావు ఆశచ్రయ్ంగా చూశాడు.  
“ఏమిటలా చూసాత్రు?”  
“కుకక్ను తీసుకెళళ్డమేమిటి ? ఏభై రూపాయలిచిచ్ మీ దగగ్ర నేను కొనాన్ను.” అనాన్డు.  
ఇపుప్డు కూడా చలపతి నవావ్డు. “ఎంత అమాయకులండీ. ఆలేష్షన డాగ ఏభై రూపాయలకు రాదని ఆనాడే చెపాప్ను.” 
“మరెందుకిచిచ్నటుట్?” 
“ముచచ్ట పడుతునాన్రు కాబటిట్... ఏభై రూపాయలిచిచ్ ఒక నెల వుంచుకోమనాన్ను.”  
“చలపతీ” కోపంగా అరిచాడు. సీత భయపడింది.  
“ఏం?” ఎరర్గా చూశాడు.  
“అనాయ్యం! ఇంతవరకూ దీని కోసం రెండు వందలు ఖరుచ్ చేశాను.” 
“ఊరికే ఖరుచ్పెటాట్రా? మీ ఇలుల్ కాపలా కాసింది కాబటిట్ ఖరుచ్ పెటాట్రు” అనాన్డు నిరల్క్షయ్ంగా.  
సుబాబ్రావు ఆ మొరటు మనిషిని జయించడం కషట్మనుకొనాన్డు ఒక నిరణ్యానికి వచిచ్ “సరే యాభై ఇచిచ్ తీసుకెళళ్ండి” 
“ఇంతకాలం మీ దగగ్రుంచినందుకు అడావ్నుస్గా అ ఏభై రూపాయలూ తీసుకునాన్ను. ఇపప్టికైనా అరథ్మయిందా.” 
“అరధ్మయింది మీరు వటిట్ వాయ్పారసుత్లే కాదు... దొంగ వాయ్పారసుత్లని.” 
“సుబాబ్రావ ! మరాయ్దగా మాటాల్డు.” 
“లేకపోతే ఇది మరాయ్దంటావా?” ఎదురు పర్శన్వేశాడు సుబాబ్రావు.  
“మరాయ్దసుత్ణిణ్ కాబటేట్ ఆ రోజూ, ఈ రోజూ ఒకే మాటమీదునాన్. ఇది మూడు వందల రూపాయలు విలువచేసే కుకక్... మీకు 

కావాలంటే సగం రేటుకిసాత్ మిగతా వందా ఇటు పారేయండి” చేయి చాశాడు అతని లౌకికానికి సుబాబ్రావు కోపంతో వణికి పోతునాన్డు భరత్ 
అయోమయ సిథ్తిని చూసి “కుకక్ మాకు అవసరం లేదండీ.. మీరే తీసుకెళళ్ండి” అంటూ సీత కంగారుగా భయంగా చెపిప్ంది.  

“ఆడదానికునన్ ఆలోచన లేదు.. పైగా పెదద్ ఎకౌంటెంటు” అంటూ గుమమ్ం దాటాడు. కుకక్ అతనిన్ అనుసరించింది. 
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 ఆఖరిమాటతో సుబాబ్రావు తనున్ తాను మరచాడు “రాసెక్ల ఏం పేలావ” అంటూ వెనక బడాడ్డు. వెళేళ్ చలపతి గేటు దగగ్ర వెనకిక్ 
తిరిగి “జానీ కేచ హిం” అంటూ సుబాబ్రావుని చూపించాడు. జానీ భౌ మంటూ వెళిళ్ ముందు కాళుళ్ రెండూ సుబాబ్రావు గుండెలమీద వేసి 
పీకపటుట్కోవడానికి పర్యతిన్సోత్ంది. సీత కెవువ్న అరచింది.  

ఇంతలో ఎకక్డ నుంచి వచిచ్ందో అభి “భౌ” మంటూ వెళిళ్ జానీ పీకపటుట్కుంది. ఈ హఠాత పరిణామానికి అంతా విసుత్ పోయారు. 
సీత దుఖంతో సంతోషంతో ఊగిపోయింది. జానీ తన పర్యతాన్నిన్ విరమించినా అభి వూరుకోలేదు. తరిమి తరిమి జానీని కరుసోత్ంది జానీ 
పారిపోయింది. చలపతి బెదిరించ బోయాడు. ఇపుప్డు సుబాబ్రావుకు పటిట్న గతే చలపతికి పటిట్ంది. రెండు కాళూళ్ చలపతి గుండెలమీద వేసి 
భయంకరంగా మొరుగుతూ పీకపటుట్కోవడానికి పర్యతిన్సోత్ంది అభి.  

చలపతి భయంగా “సుబాబ్రావ” అని అరచాడు. ఇపుప్డు సుబాబ్రావు ధీరోధాతుత్డయాయ్డు.  
“అది నీలాగా... నీ జానీలాగా విశావ్సంలేనిది కాదు. పిరికిదీ కాదు. ఏభై రూపాయాలూ నా ముందు పడితే గాని అది నినున్ 

విడిచిపెటట్దు.” కంగారుగా చలపతి వణికే చేతులు కోటు జేబులో పెటిట్ అయిదు పదిరూపాయల నోటుల్ తీసి ముందుకు విసిరాడు. చలపతి 
మీదికి మళీళ్ మొరిగింది అభి, సీత “అభి” అని పిలిచింది. అభి చలపతిని వదలి సీత దగగ్రకొచిచ్ నిలబడింది. ‘బర్తుకు జీవుడా’ అనుకొని 
చలపతి వూడిపోయే పంచెని వెనక దోపుకుంటూ గేటు దగగ్ర ఒకసారి బోలాత్పడి లేచి పారిపోయాడు. ఈ దృశాయ్నిన్ చూసిన సుబాబ్రావు సీతే 
కాదు అకక్డ పోగైన వారు కూడా విరగబడి నవువ్కునాన్రు.  

“నేను మంచి పని చేశానా” అనన్టుట్ చెవులు రికిక్ంచి, సుబాబ్రావును మారిచ్ మారిచ్ చూసింది అభి. తన భరత్ అవమానానేన్ కాదు 
పార్ణానిన్ కూడా కాపాడిన ఆ మూగజీవి మెడను వాటేసు కొని నుదురుపై ముదుద్ పెటుట్కుంది సీత. సుబాబ్రావు కూడా మోకాళుళ్ మీద కూచుని 
“అభీ” అని పేర్మగా పిలిచాడు సీతను విడచి సుబాబ్రావు దగగ్ర కొచిచ్ంది.  

"ఏది ఏమైనా సరే ఈ జనమ్లో నినున్ విడిచి పెటట్లేం అభీ” అంటూ ఆపాయ్యంగా తలపై మెలిల్గా సప్ృశించాడు.  
“ఏమండీ!” సీత హఠాతుత్గా అరిచింది. ఏమిటని సుబాబ్రావు భయంగా చూశాడు.  

సంతోషంతో ఉబిబ్తబిబ్బబ్వుతూ సీత “చూడండీ మన అభి తోకాడిసోత్ంది.” సుబాబ్రావు ఆశచ్రయ్ంగా చూశాడు. నిజమే అభి ఇపుప్డు 
సంతోషంతో తోకాడించడమే కాదు చకర్ంలా తిపుప్     

PPP ĳ���Ĉ pĳ���Ĉ p  
                                                        ––  ȞŦàțȞȞŦàțȞ    
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 ముకుందానిన్ బెంగుళూరు పిచాచ్సప్తిర్లో పెటాట్రనన్ వారత్ వినన్పుప్డు కాలచకర్ం 

నిలిచిపోయినటల్నిపించింది. ఆరుగురు అనన్దముమ్లోల్ నాలుగోవాడు ముకుందం. నలభైయేళళ్ 
నడివయసుక్డు. చదువుకునన్వాడు. దతత్త వలల్ సంకర్మించిన రెండు మేడలు, వొకతోట, యాభై 
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ఎకరాల భూమి గల సిథ్తి పరుడు. మామగారు జిలాల్ కలెకట్రు. జాఞ్పకం వొచిచ్నపుప్డలాల్ కాలకేష్పానికి బి.ఎల. పరీక్షకి కడుతుంటాడు గాని, 
ఉదోయ్గం చేసే అవసరం గాని, అభిలాష గాని అతనికి లేవు. అనన్దముమ్లందరూ మంచి పదవులోల్ వునాన్రు. కుటుంబంలో ఎవరికీ పిచెచ్తిత్నటుల్ 
లేదు. మనో వాయ్కులత చీకూ చింతా లేకుండా హాయిగా జీవితం గడిచిపోతునన్పుప్డు, ముకుందం పిచాచ్సప్తిర్లో ఎందుకు గడపవలిస్ 
వొచిచ్ందో నాకరధ్ంకాలేదు. నాకు పిచెచ్తిత్నటల్యింది. కాలచకర్ం కదలనటల్నిపించింది. కాలచకర్ం కవి మెళకువ. రచనా శిలప్ంలో అదొక 
విసురు. దాని గొడవ ఎవరికాక్వలి? 

రెండవ పర్పంచ సంగార్మం పార్రంభమైందనన్ వారత్ తెలిసినపుప్డూ, మహాతుమ్డు పరమపదించాడనన్ వారత్ వినన్పుప్డూ వో క్షణం 
పాటు కాలచకర్ం నిలిచిపోయినటల్నిపించింది. మళాళ్ ముకుందం పిచిచ్ విషయం తెలిసినపుప్డు అటాల్ంటి అనుభవం కలిగింది. వైమానికుడు 
సహారా ఎడారనుకుని నేలమీదకి దిగి అడుగుపెటట్గానే ఎటు చూసినా మంచే. జలపాతం వొంపు దగగ్ర నిలిచిపోయింది. ఇటాల్ంటివి 
జరిగినపుప్డు వూపిరి బిగబడతాం. గుండె కొటుట్కోడంలో ఒక లయ, కర్మం వుంటాయిట. మధయ్లో వొకసారి కొటుట్గోడం మానేసి_వొక ‘బీట’ 
విడిచేసి, తరవాత మళాళ్ మామూలుగా గుండెకొటుట్కోవడం అసంభవం కాదని వైదయ్శాసత్రజుఞ్లు చెబుతునాన్రు. మధయ్నునన్ సథ్లం గుండా 
పర్యాణం చెయయ్కుండానే, వొక పదారథ్ం వొకచోటునుండి మరోచోటుకి చేరుకోవడం సంభవమేనని భౌతిక శాసత్రజుఞ్లు చెబుతునాన్రు. 
ఇటాల్ంటివి సంభవమైనపుప్డు ముకుందానికి పిచెచ్తత్డం మాతర్ం ఎందుకు సంభవం కాకూడాదనుకుని సమాధానపడినా, ఆ అనుభూతి 
అనేవ్షణకి ననున్ పురిగొలిప్ంది. వార్సేసేత్, ముకుందం వయ్కిత్తవ్ం విశద పడుతుందేమో ననన్ ఆశతో యీ రచనకి వుపకర్మించాను.  

ముకుందం అనేకమంది సామానయ్ వయ్కుత్లలో వొకడైతే అతనిన్ గురించి నేను పటిట్ంచుకోను. ఓ రకంగా అతను అపూరవ్ వయ్కిత్. 
ఆధునిక యుగంలో ఆనందానిన్ సాధించగల వయ్కుత్లు అరుదు. నాతోటి మానవులలో ‘నా జీవితం హాయిగా, సంతోషంగా గడిచి పోతోంది’ 
అని అనన్వారు నాకు తటసథ్పడలేదు. మనలో పర్తి వారికి ఏదో లోటు. ఆరోగయ్ం వుండదు, అవకాశాలుండవు, డబుబ్ండదు, పేర్మ దొరకక్ 
చెడిపోతాం. తీరిక కోసం పని చేసి పొందిన తీరికలో యింకా పనిచేసాత్ం. ఏకాంతం లేదు. ఇలొల్క జైలు. ఇందులోంచి తపిప్ంచుకుని గుంపులో 
కలిసిపోతాం. మరో వయ్కిత్ సమక్షంలో గాని మనం సజీవులమై వునన్ విషయం ఋజువు కాదు. కుళుళ్, కృతిర్మం, జాడయ్ం, దాసయ్ం, నిదర్లో 
కూడా విరామం లేని మనో వాయ్కులత - యీ మహా గందర్గోళంలో పరిభర్మిసూత్ వునన్ యీ వయ్కుత్లందరికీ ఎందుకు పిచెచ్తిత్లేరా అనన్ 
సంశయం వొసుత్ంది. పిచెచ్తత్కుండా, మామూలుగా వునన్ వారుంటే కదా. పిచిచ్ మందానిన్ కొలిచి విలువ కటట్డానికి!  

ఆనందమయ జీవి ముకుందం. ఆ విధంగా అతను అపూరవ్మైన వయ్కిత్. మరో విశేషం వుంది. ముకుందం లాంటి వయ్కుత్లు మన 
సంఘంలో చాలామంది వునాన్రు. ఆ రకం మనసత్తవ్ం గలవారికి అతను పర్తినిధి. ఎపుప్డో వొకపుప్డు ముకుందానిన్, అతని తెగ వారిని, 
కలుసుకోక తపప్దు. వారిని మీరు పేర్మించవొచుచ్; దేవ్షించవొచుచ్. కాని వారి వారినుండి తపిప్ంచుకు పారిపోలేరు. ఆఫీసులోల్, కల్బుబ్లోల్, 
పారుక్లోల్, సినిమా హాలులోల్, దుకాణాలలో, రైలు పర్యాణంలో, ఎకక్డో అకక్డ అతనిన్ మీరు కలుసుకునే వుంటారు. ఎవరతను? అతనొక 
మాటకారి. వాగుడు రాయుడు. అతను మాటాల్డటం మొదలు పెడితే, మరి ఆగడు; ఎవరూ అతనిన్ ఆపలేరు. పిడుగు పైన బడినపుప్డు ఎవరు 
తపిప్ంచుకోగలరు ? జలపాతానిన్ అరచేతితో ఆపడం ఎంత సుళువో అతని నాలుక పరిభర్మణానిన్ ఆపడం అంత సుళువు. ఈ పాటికి మీరు 
గర్హించే వుంటారు. ఆంగల్ంలో అతనిన్ ‘బోర’ అంటారు. ఎనోన్ హాసయ్పతిర్కలు, ఎందరో హాసయ్ రచయితలు అతని వూసులు చెపుప్కుని రోజులు 
గడుపుకుంటునాన్రు.  

అతనిగాధలు వేనోళళ్ వింటాం. అతనొక పురాణ పురుషుడు.       
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ముకుందం మంతర్జాలంలో చికుక్కుని, గిల గిల తనున్కుని, బైటపడిన వాళళ్లోల్ నేనొకణీణ్, అతనిన్ దేవ్షించాను; విమరిశ్ంచాను; 
నిరూమ్లం చెయాయ్లని సంకలిప్ంచాను; వెకిక్రించాను, హేళన చేశాను. జాలిపడాడ్ను; చివరికి పేర్మించాను. అతను లేని యీ పర్పంచానికి నా 
కరథ్ం కనబడలేదు. అతనిన్ పిచాచ్సప్తిర్లో పెటిట్న యీ పర్పంచానికి పిచిచ్. 

ఈ రకంగా పర్పంచం పై కోపించి నేను సాధించిందేదీ లేదు. అందుచేత తమాయించుగుని ముకుందంతో నా పరిచయానిన్ ఉదేర్క 
రహితమైన దృకప్థంతో సమ్రిసాత్ను.  

ముకుందానిన్ గురించి కుతూహలపడటానికి ఏవేవో చాలా కారణాలు చెపాప్ను కాని అసలు విషయం వొదిలేశాను. అతనితో దూరపు 
బంధుతవ్ం వుంది. ఆవిడ తాలూకు దూరపు చుటట్ంనా తాలూకే అని చెపుప్కోడంలో చినన్తనం వుందని కాదుసామ్ండి అసలు విషయం అది.  

ఆదివారం ఉదయం తొమిమ్దైంది.  
వీధిలోకని బైలుదేరి పదిమెటుల్ దిగాను. పదకొండో మెటుట్మీద ముకుందం పర్థమంగా తటసథ్పడాడ్డు. తను ఫలానా అని పరిచయం 

చేసుకునాన్డు.  
“ఓహో అలానా మిమమ్లిన్ గురించి వినడమే కాని ఎపుప్డూ చూడలేదు రండి, రండి లోపలి కెడదాం.” అని ఆహావ్నించాను. భుజం 

మీద చెయేయ్సి ననున్ నిలిపేశాడు.  
“ననున్ గురించి వినాన్రనన్మాట. చూసింతరావ్త, ‘ఇదేమిటార్ ఎందుకు చూశాను?’ అని అనిపించలేదు కదా! ఏ ముసిలాడినో, 

ముకాక్డినో అనుకునాన్రా ? అమామ్యి చెపిప్ందేమోలెండి. నేనంత పెదద్వాణిణ్ ,  అంటే ముసలివాణిణ్ కాదండోయ. అసలు ముసిలాళుళ్ అంటూ 
వుండరని నా ధృఢ విశావ్సం. పర్తివాడికీ తనకునన్ వయసుస్కి పదిహేనేళుళ్ తరావ్తేగాని వారధ్కయ్ం అంటూ వుండదు. నాకు నలభై అయితే, 
యాభై అయిదేళళ్ వాళళ్ందరూ ముసిలాళళ్నన్మాట. నాకరవై అయితే డెభై అయిదేళళ్ వాళళ్ందరూ వృదుధ్లనన్మాట. అదీ ‘థీరీ.’ మీకు ముపైఫ్ 
అవునా? మీ వుదేద్శం, నలభై అయిదు దాటిన వాళళ్ంతా ముసిలాళుళ్. నేనికక్డికెందుకొచాచ్ననా మీ పర్శన్ మీకు తెలీదేమో అమామ్యి 
చెపప్లేదేమో ఇకక్డ బిర్డిజ్ మాచస వునాన్యి. అందుకొచాచ్ను. నేను బిర్డిజ్ ఆటగాణిణ్ లెండి. మీకొచాచ్ ? ఆంధర్లో ఎకక్డ టోరన్మెంటయినా, 
మావాళుళ్ ననున్ పంపిసూత్ వుంటారు, యింకెవరూ లేనటుల్. ఏం చేసాత్ం. పెదద్లు మనమీద వో భారం పడేసింతరావ్త. మనం నిరవ్రిత్ంచక 
తపప్దు. కిర్తం నెల బెంగుళూరులో రనన్రప పేపరోల్ చూశారుగా. అంటే బెంగళూరు లోకల పతిర్కలోల్ పడడ్యిటలెండి ఇకక్డ మన పతిర్కలు 
యూస లెస. వీళళ్ వుదేద్శంలో బిర్డిజ్ వొక ఆటేగాదు. నేనే ఇంగాల్ండ లో పుటిట్ వుంటే, యీ నా ఆటకి, పారల్మెంట మెంబర గా చేసెయయ్రూ ! 
మా వాళుళ్ వొచేచ్ యేడు ఇంగల్ండు పంపుతామంటునాన్రు ననున్ .. భారం పడింతరావ్త...” 

“...లోపలి కెడదాం...” 
“ఓడలోనే వెడతాననుకోండి. నాకీ ఎయిర టార్వెల సుతరామూ యిషట్ం లేదు సామ్ండి. ఎందుకంటారా. విలుల్ వార్సి గాని విమానం 

ఎకక్డం మూరఖ్తవ్ం. విమానం ఎకిక్ నేను కర్మంగా గమయ్సాథ్నం చేరుకుంటాను అని ధీమాగా చెపప్గల విమాన యాతీర్కుణిణ్ యీ జగతుత్లో 
మీరు నాకు చూపగలరా సావ్మీ! నిరుడు బిలిల్యరడ్స్ మాచెస కి విమానంలో సిమాల్ పర్యాణం తగిలింది. ఎలాల్గో తపిప్ంచుకునాన్ వెళళ్కుండా, 
ఇంతకీ మరో ఏడాదిపాటు నూకలు మనకీ భూ పర్పంచం మీద వార్సి పెటాట్డు పరమాతమ్. ఎందుకు వెళళ్లేదని సిమాల్  అమామ్యి చెపేప్ 
వుంటుందేమో లెండి...” 

“రండి  కూరుచ్ని, కాఫీ పుచుచ్కుని సావకాశంగా మాటాల్డుకుందాం.” అని మెటెల్కాక్ను. ఆయన ఆరో మెటుట్మీద నిలిచి పోయాడు.  
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“నాకు కాఫీ అనీ, టీ అనీ పటిట్ంపులు లేవు. ఏదైనా పుచుచ్కుంటాను. అసలు లేకపోయినా, అయోయ్ లేకపోయిందే అని ఇదవను. ఒక 
సారి చెరుకు పలిల్ జమీందారు గారు డినన్రిచాచ్రు. మజిజ్గనుకుని కాఫీ వొడిడ్ంచారు.” 

నేను లోపలికెళిళ్ ఆవిడ చెవిని యీ వారత్పడేసి. కురీచ్లు బలల్లు కాసత్ సరిద్ యివతలికొచాచ్ను. ఆయన మూడో మెటుట్మీద నిలబడి 
మాటాల్డుతునాన్డు మెటల్ కొంపలిన్ గురించి.  

“తంజావూరోల్ వో చెటిట్యార యింటికి వెళాళ్ం...” 
దీరోఘ్పనాయ్సానికి తావివవ్కుండా, ఎకక్డికకక్డ నిలదొకక్డం మంచిదనుకొని అడుడ్ పర్శన్లకుపకర్మించాను.  
“తంజావూరా? ఎవరెవరెళాళ్రు?” 
“మామ గారితో  కోయంబతూత్రు నుండి కారోల్ వెళాళ్ం, ఆ చెటిట్యారింటికి నాలుగు చోటల్ మెటుల్నాన్యి. మధయ్హాలోల్ మామగారూ 

నేనూ విడిపొయాయ్ం. నేను వరండా మెటల్మీదుగా వెళాళ్ను. వాళుళ్ ముందు అరుగులమీద మెటల్గుండా వెళిళ్నటుల్నాన్రు. ఈ రెండు మెటల్ 
వరుసలూ పైన బాలక్నీలో కలిసినటుల్నాన్యి. టపీమని ఆ చెటిట్యారు నేను గుదుద్కునాన్ం.” నవవ్డం సాగించాడు.  

చెటిట్యార ఘటట్ం ముగిసినందుకు నిటూట్రాచ్ను, ఇంతలో ఆవిడా లోపలిన్ంచి వొచిచ్ంది చిరునవువ్తో ‘ఎపుప్డు రావడం?’ అని 
అడిగింది.  

ఇదొక అరథ్ం లేని పర్శన్.  
“సామానేల్వీ?” 
అంత బొతుత్గా అరధ్ం లేని పర్శన్ కాదేమో. “నేనొచిచ్ నాలుగు రోజులైంది.  సరిగాగ్ చెపాప్లంటే మూడునన్ర రోజులు. కల్బుబ్ గదులోల్ 

విడిది. టెనిన్స మాచెస అవుతునాన్యిగా. మా పిన మామ గారు పెదద్ టెనిన్స ఆటగాడులే.  నాతో ఆడితే, వో సెటుట్కి రెండు గేములు కూడా 
గెలవ లేడు. అయినా మామ గారల్ ఆటమెచుచ్కోడం తపప్ యీ అలుల్ళుళ్ ఏం చేయగలరు ? మీరు టెనిన్స ఆడతారా?” 

“అబేబ్ లేదండి” 
“సాయంతర్ం ఉభయులూ రండి, నా ఆట కూడా చూదుద్రు గాని. మొనన్ విజయనగరంలో మన వాళళ్ంతా వొచాచ్రు. నాకు 

తెలుసులే ఎందుకు నవువ్తునాన్వో. చినన్పుప్డు ఆటలూ పాటలూ ఏవీ రావు, యీ ఆట ఎలాల్గొచిచ్ందా అని. ఇలవ్పురం జమిందారు తముమ్డూ 
నేను సేన్హితులం. వాళుళ్ జెరమ్నీ నుంచి వో కోచ ని తెపిప్ంచారు. రాతుర్ళుళ్ గాయ్స లైటుల్ పెటుట్గుని ఆడేవాళళ్ం.” 

“కాఫీ పుచుచ్గోండి...” _ కాసత్ చపప్రించాడు.  
“సామానుల్ కల్బుబ్లో పెటాట్ను. మీరికక్డునాన్రని మొనన్ తెలిసింది. సరే చూసి పోదామని, చుటాట్లిన్ చూడకపోతే మా ఆవిడ 

వూరుకోదు. మా మరదలు వోసారి నెలూల్రోల్ వొక సేన్హితురాలింటి దగగ్ర దిగిందిట. నేనేమో గురవయయ్ నాయుడు గారి చైరెమ్న ఎలక్షనస్ 
సందరభ్ంలో నెలూల్రెళాళ్ను. మరదలు పిలల్ అకక్డుందని నాకేం తెలుసు? ఆమెను చూడకుండా వొచిచ్నందుకు మా ఆవిడ వారం రోజులు 
నాతో మాటాల్డలేదు _ అంటే నే యింటోల్ ఆవిడతో వునన్, పదినిముషాలూనూ నాకు ఏకాంతంగా యింటోల్ వుండే పార్పీత్ లేదంటే నమమ్ండి. 
పనీ లేదు తీరుబడీ లేదనన్ సామయ్ంగా వుంది.” 

“మరదలుకి పెండిల్ సంబంధాలు చూసుత్నాన్రా?” అని అడిగింది, ఆవిడ.  
“ఆవిడ పెళిళ్ చేసుగుంటుందీ? నాకు నమమ్కం లేదు. ఆయన కటన్ం దమిమ్డీ యివవ్నంటాడు. ఆ గడింపంతా ఏం చేసాత్డో, కరమ్! 

పీనాసని కాదు. అదొక ఆదరశ్ంట. మరి నాకెలాల్ యిచాచ్డు  కటిక సొముమ్ పది వేలు. డినన్ర కి నాలుగు వేలయిందిట.   గవరన్ర గారి 
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అంతరంగిక కారయ్దరిశ్ అతిథిగా విచేచ్శాడులే; బాణా సంచాకి వెయియ్, వూరేగింపు విమానానికి ఐదొందలు   ఆ రోజులోల్.   ఇపుప్డైతే, ఖరచ్ంతా 
వో యాభై వేలవును. మా కొచిచ్న పెళిళ్ బహుమతులు, వో ఐదారు వేలుంటాయి. కటాన్ల దావ్రా, సగం కరుచ్ రాబటాట్డనుకో.   
నువొవ్చాచ్వుగా..  నీకింకా అపప్డికి పెళిళ్ కాలేదుగా. కటాన్లు పుచుచ్గోడం మనబోటి చదువుకునన్ వాళళ్ది పొరబాటే   కాదనున్. కాని 
సంఘంలో వో ఆచారంవునన్ తరావ్త పాటించక తపుప్తుందా? సరే సరోజకి ఎంత సేపూ, చదువూ, సంగీతం సినిమాలు, షికారుల్ పిక నిక లు, 
పెళిళ్ చేసుకోవాలనన్ వుదేద్శమే లేదు. ఏమాటకామాటే చెపాప్లి-మా ఆవిడ ఎంత చదువుకునన్దైనా, పూరవ్కాలపు మనిషే అనాలి. కాసత్ంత 
దైవభకిత్, పూజ పునసాక్రం, యాతర్, కొలువు   కలెకట్ర గారు వారి హయాంలో చేసిన దుండగాలు, దురంతాలకి పరిహారారథ్ం పురాణ 
కాలకేష్పం, గీతా పారాయణం ఆదివారం జరిపించి, పండితులిన్ సతక్రించే ఆచారం వుండబటేట్, అమామ్యికి యిదంతా అబిబ్ందనుకో. మనం 
తపిప్ంచుకునాన్ం. సరోజకివి గిటట్వు. నాకుమలేల్, అందుకనే లోలోపల నేనంటే యిషట్ం అనుకుంటా.” 

“నువువ్ వంట విషయం చూడు” అనాన్ను ఆవిడనుదేద్శించి. 
“నా కోసం వంట చెయయ్కండి. కల్బుబ్లో డినన్రుంది. కబురుల్ చెపుప్కుందాం. మీరు వొంటకెవరేన్నా పెటుట్కోండి. లేకపోతే ఇదే చికుక్. 

ఇంటికెవరేనా వొసేత్, వారితో మాటాల్డే అవకాశం వుండదు. ఓ సారి సేలం సబ కలెకట్ర మళయాళీ భారాయ్సమేతంగా గుంటూరొచాచ్డు. 
అతత్గారు వొంటకనీ, అమామ్యి కాఫీకనీ లోపలి కెళాళ్రు, పనిమనిషి పేరమమ్ని వొపప్జెపిప్!  ఆవిడకి కాలకేష్పం ఎలాల్ జరుగుతుంది. పేరమమ్ 
ఏం మాటాల్డుతుంది? బుచచ్మమ్లా గుడల్పప్గించి అలాల్ నిలబడి చూసూత్ నిలబడింది. పేరమమ్ ఫాషన గా వుంటుందిలే ఇదుగో యీ 
సినిమాలొచిచ్ం తరావ్త అది మరీ సినిమా సాట్ర లా తయారైంది. మా ఆవిడా, సరోజ యిచిచ్న జాకెటేల్ వుంటాయి వో డజను. వీళళ్కి సైజు 
కుదరక దానికి బహూకరిసూత్ంటారులే. దానిన్ చూసి సరోజ అనుకుంది కాబోలు,   ఇంగీల్షులో సంభాషణ సాగించింది ఆవిడ. ఇదేమో 
నవివ్ందట. మళాళ్ ఆవిడ ఇంగీల్షులో ఏదో అడిగిందిట. పేరమమ్ లోపలికెళిళ్ చీపురు తీసుకొచిచ్ందిట వూడుదాద్మనుకుని. ఆవిడ కోపంతో 
చరచరా నడుచుకుంటూ బైటకెళిళ్, మామగారి డైరవరిన్ పిలిపించి, కారోల్ టార్వెలరస్ బంగళా కెళిళ్పోవడం మామ గారు పేరమమ్ని మానిపిసాత్నని 
బెదిరించడం, అది లబోదిబోమని ఏడవడం నేవెళిళ్ సరుద్బాటు చేసి, వో వంటలకక్ని కుదరచ్డం, వొచిచ్న అతిథులిన్ ఎలాల్ వినోద పరచాలో 
తెలియచెపప్డం వారి కుటుంబ చరితర్లో వొక అపూరవ్ ఘటట్ం...” 

“కాసేపు నే అలాల్ వెళొళ్సాత్ను మీరు పతిర్క చూసూత్ వుండండి.” అనాన్ను. పర్శాన్రధ్కంగా చూశాడు ముకుందం.  
“సినిమా కా?” 
ఎటాల్ కనుకుక్నాన్డో చితర్ం ! అసలు నిజంగా సినిమాకనే బైలు దేరాను. కాసత్ంత అబదద్ం ఆడాను.  
“డాకట్ర మాధవయయ్ గారింటోల్ంచి టెలిఫోన చేసి, రాతిర్కి ఏం ఆటాడుతునాన్రో కనుకుక్నొదాద్మని బైలు దేరాను.” అనాన్ను.  
“అయినా, అమామ్యి లేకుండా మీరొకక్రూ సినిమాకెళళ్డం భావయ్మా చెపప్ండి? మా కళాయ్ణి వూరుకోదు. నేను వాళిళ్ంటోల్ వుంటే 

ఎకక్డికెళిళ్నా ఇదద్రం కలిసెళాళ్లిస్ందే...” 
“ఆమెను కూడా యిపుప్డు మీతో తీసుకురాలేదేం?” అనాన్ను.  
“ఆవిడకి ఆటలు చూడడ్ం అంటే విసుగు. లెకచ్రుల్, కల్బుబ్లు, పారీట్లు, ఇవేవీ గిటట్వు. నాకివి లేకపోతే గడవదు. మళాళ్ సరోజ అలాల్ 

కాదు...”  
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ఆయనింకా మాటాల్డుతూనే వునాన్డు. నేను బైటికి నడిచాను. వెడుతూ మా పని వాడు ముసలయయ్ని అయయ్గారికి ఏం కావాలో 
కనుకుక్ంటూ వుండమని చెపిప్ వెళాళ్ను. ఓ గంటలో తిరిగొచాచ్ను. ఆయన ముసలయయ్తో మాటాల్డుతునాన్డు. ముసలయయ్ వింటూనన్టుల్ 
లేదు. గోడకి జేరల్బడి కునికి పాటుల్ పడుతునాన్డు.  

“పోరంబోకు పొలం వో ఎకరం నాకపప్జెపుప్. రెండేళళ్లో బంగారం పండిసాత్ను. మామగారిదో రెండెకరం బీడుంది. జిలాల్ 
వయ్వసాయాధికారి నా సేన్హితుడులే. అతని సలహా మీద కావలిస్న ఎరువు అదీ వేశాను. ఇవాళ పదివేలిచిచ్ కళుళ్ మూసుకొంటామని 
ఎగబడుతునాన్రు. నువువ్ రాతిర్ పొలం కాడుంటావా?” 

“మాటాల్డవేం ముసలయాయ్   నినేన్ అయయ్గారేదో అడుగుతునాన్రు.” 
“అంతే నెగండి.” అని దూరంగా వెళిళ్ చుటుట్ముటిట్ంచే తతంగం జరుపుతునాన్డు.  
“ముసలయయ్ మా మామగారి పొలం కాపు. కాసత్ సాయంగా వుంటాడు. ఇపుప్డు పొలంపనులేమీ లేవని, ఇకక్డికి పంపించారు” 

అనాన్ను.  
“పొలంలో పాముని చూసి జడుసుకునే ఘటంలా వునాన్డు. పాముని పటట్డం నేరిసేత్గాని, ఎవరికీ పొలంలో పని చేసే అధికారం 

లేదంటాను. ఓ సారి రావులపాడులో సాయంతర్ం చేలలోల్ంచి వొసుత్నాన్ం. కాలికేదో మెతత్గా తగిలింది. నేను గమనించలా.  
రాతిర్ వెనెన్టోల్ భోజనాలకి కూరుచ్నాన్ం. రెంయియ్మని నా విసత్రి ముందుగా వొచిచ్ పడగెతిత్ంది. అందరూ అదిరిపొయాయ్రు. మీరెవవ్రూ 

భయపడకండి నాకోసం వొచిచ్ంది అనాన్ను. కిమినాన్సిత్, కరణం గారి భుజంపైన సిలుక్ కండువా తీసి చటుకుక్న గిరవాటెటాట్. దానిన్ కరిచేసి 
అందులో ఇరుకుక్పోయి, లుంగచుటుట్కుపోయింది. మరోసారి మైలవరం రాజా గారింటోల్...” 

‘విను ముసలయాయ్!’ అని వో కేకేసి, సాన్నానికెళాళ్ను. వొచాచ్ను. ఆయన ముసలయయ్తో ఏదో చెపుప్గుంటూ పోతునాన్డు. పులి వేట 
విషయం.  

“చెపప్ండి, చెపప్ండి” అంటూ కురీచ్లో కూరుచ్ని పతిర్క చదువుకుంటునాన్ను.  
“నాకెనాన్ళళ్ నుంచో పులిని దగగ్రగా వో ఫోటో తియాయ్లని మనుసు. అయాయ్పురం జమీందారు బావగారొకాయన వొచాచ్డు. 

నలుగురైదుగురం అడవిలోకి పర్యాణం కటాట్ం. మేకని ఎరగాకటిట్ చెటెల్కాక్ం.  
రెండుగంటలవరకూ నిశశ్బద్ం. తరవాత కోతులు కిచకిచలాడాయి... దూరంగా గరిజ్ంపు వినబడింది. నే కూరుచ్నన్ చోటునుండి మేక 

కనబడటం లేదు. ఎపుప్డొచిచ్ందో ఎపుప్డెళిళ్ందో, మేక అరుపు నిలిచిపోయింది. మరో గంటకి దిగి మెలిల్గా నడచిపొయాయ్ం. ఒక మైలు 
వెళిళ్ంతరావ్త మేక కళేబరంలో తినగా మిగిలిన భాగాలు ఆకులతో కపప్బడి వునాన్యి. దాని చుటూట్ వొక వల అలిల్, అలిల్క తాళళ్ని కెమెరా కిల్క 
కి ముడేసి, కెమేరా దూరంగా పొదలో వుంచాం. పులివొసుత్ంది, వలమీద కాలుపెడుతుంది, కిల్క మంటుంది. ఫోటో పడిపోతుంది. అదీ 
ఏరాప్టు. ఇంతలో ఏదో చపుప్డైంది. నాతో వునన్వాళుళ్ చెటెట్కేక్శారు. వెనకిక్ తిరిగితినికదా, అరఫరాల్ంగు దూరంలో నాకేసి వొసోత్ంది 
పెదద్పులి...” 

“భోజనానికి లేవండి...” 
అంది మా ఆవిడ. ముకుందం కథలో లీనమైపోయి, విడిపించుకునన్టుల్ లేదు.  
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“అపుప్డేం చేశానని మీ వూహ? కదలకుండా, వూపిరి బిగబటిట్, పులి కళళ్లోకి చూసూత్ సత్ంభించి పొయాయ్ను. అది కూడా అలాల్నే, 
నిరాఘ్ంతపడి నా మొహంలోకి చూసూత్ నిలబడిపోయింది. చూపు తపిప్ంచకుండా, మెలల్గా వొకొక్కక్ అడుగే వెనకిక్ వేసుగుంటూ, వో ఫరాల్ంగు 
వొచేచ్శాను. అది విసుగెతిత్ పారి పోయింది...” 

“భోజనానికి...” 
“ఆనాడు నేను కదిలి వుంటే, పులికి భోజనం దొరికి వుండును. నువీవ్నాడు నాకు భోజనం పెటేట్ అవకాశమే లేకపోను...” 
ఓహో! హో! హో! అంటూ ముకుందం దీరఘ్ంగా నవివ్, ఆ కురీచ్లోంచి లేచి పడకుక్రీచ్లో కాళుళ్ జాచి విశాలంగా పడుకునాన్డు. 
పనెన్ండునన్ర దాటింది; నాకాకలిగా వుంది. పుటట్ంతా మునిగిపోయినటుల్ ఆయనిన్ వో పర్శన్ అడిగాను.  
“ఏమండీ వేటకి వెళిళ్నపుప్డు, తుపాకులూ అవీ తీసుగెడతారుగదా, మరి పెదద్పులి మీదకి వసుత్నన్పుప్డు తుపాకీ పేలచ్లేకపోయారా?” 
ముకుందం గారికి చాలా కోపం వొచిచ్ంది. ఆయన దగగ్ర తుపాకీ వుండివుంటే ఆ క్షణంలో ననున్ పేలేచ్సి వుండును, ఆ పర్శన్ 

అడిగినందుకు.  
“ఇంకా నయం మీకు పర్తి విషయం, తుపాకీ విషయం బొతుత్గా తెలీదనుకుంటా. తుపాకీ సరైన పొజిషన లోకి తీసుకురావడానికి 

కొంత చేతుల కదలిక అవసరం. ఏమాతర్ం కదలిక జరిగినా, వెంటనే వొచిచ్ మీదపడి చంపేసుత్ంది పులి. అంచేత దాని కళళ్లోకి చూసేత్ అది 
భయపడి పారిపోతుంది. అటాల్ంటి సందరాభ్లలో మన తెలివి పని చెయయ్దు. శరీరం బుదిధ్కీ తెలీకుండా, తన జాగర్తత్ అది పడుతుంది. ఓ సారి 
అరవిందుని ఆశర్మానికెళాళ్ం కళేబరసావ్మితో.  

రాతిర్ విడిదిలో మంచాలునాన్యి, పకక్లేసి సిదధ్ంగా, సావ్మీజీ వొటిట్ కింద సంచీ దిండుగా పెటుట్గుని పరునాన్డు. మంచంమీదకి 
రండి అనాన్ను. వొదుద్, అందరం కిందే పడుకుందాం అనాన్డు. ఆయనమాట తీసెయయ్లేక, అలాల్గే పడుకునాన్ం. పొర్దుద్నేన్ అకక్డ వాళొళ్చిచ్ 
మంచం సరాద్రు. జానెడు పొడుగు జెరిర్, దిండుకింద విశర్మిసోత్ంది. అంటే ఏం జరిగిందనన్మాట. మంచం మీద అపాయం వుందిసామ్ అని 
ఆయన శరీరం పసికటిట్ందనన్మాట. పంచేందిర్యాలు కాక, ఆరోశకిత్ అనన్మాట. అరవిందుడు వార్శాడు కూడాను   ఒక యోగి హిమాలయ 
పరవ్తాలలో తపసుస్ చేసి ఆతమ్శుదిధ్ సాధించినందువలల్ లోకానికేం వుపయోగం అని వొక దొరగారు పర్శిన్ంచారట. అపుప్డు ఆయన 
అనాన్డుట...”  

“చాలా పొదోద్యింది. మీకోసం కల్బుబ్లో అందరూ కనిపెటుట్కుంటారేమో” అనాన్ను.  
“నాకోసం ఎవవ్రూ కనిపెటుట్కోరు. ఓ ఐదునిమిషాలు చూసాత్రు - హాయిగా తింటారు. ఎవరాకలి వారిది...” 
“మరి మీ కాకలిగా లేదా ?” 
“ఆ పర్శన్కి సమాధానం మా కళాయ్ణే చెపాప్లి. ఓసారి ఆమే నేనూ వాళళ్ చుటాట్లింటికి పెళిళ్కెళాళ్ం...” 
“నాకాకలేసోత్ందండీ - మీరూ లేవండి - భోజనాల దగగ్ర మాటాల్డుకుందాం” అనాన్ను. ముకుందం మాటాడుతూనే వునాన్డు. నేను 

భోజనానికి లేచి ఆయనిన్ కురీచ్లోంచి లేవదీయబొయాయ్ను.  
“కొందరిలా నాకు వేళకు భోజనం అనే పటిట్ంపు లేదు. అపుప్డపుప్డూ భోజనం మానెయయ్డం మామూలే - మీరు కూరుచ్ని 

కానివవ్ండి. ఏం ? ఎంతవరకూ చెపాప్ను! ఆ   కళాయ్ణి నేనూ వెళాళ్ం. వొడిడ్ంచారు...” 
“వొడిడ్ంచాను. లేవండి ” అనన్ది ఆవిడ.  
“మీరిదద్రు కూరుచ్ని తింటుంటే చూడాలనివుంది. కూరోచ్ండి.” 
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వొంటిగంటనన్రైంది. మేం లేచాం. తాంబూలం వేసుగునాన్. ఆయన కాసత్ మజిజ్గమాతర్ం పుచుచ్గునాన్డు. మైసూరులో తాంబూలానిన్ 
గురించి చెపప్డం మొదలెటాట్డు. నాకు నిదొర్సోత్ంది. ఆదివారం వోగంట నిదిర్ంచడం నా కలవాటు. ఆవులించాను. కాసేపు విశర్మిసాత్రా   అని 
సవ్గతంగా అడిగి, గదిలో పకక్సరాద్ను. మైసూరు దసరా వుతస్వాలని వరిన్సుత్నాన్డు.  

“ఇలాల్ వుపవాసాలుంటే మీరు నీరసించి పోరు? ఆకలితో కబురేల్ం చెపప్గలరు?” అని తెగించి అడిగేశాను.  
“ఆ పర్శేన్ మా కళాయ్ణీ అడుగుతుంది. చాలామందికి నిదర్, తిండి, అవసరం. నాకవంత ముఖయ్ం కావు. ఓ సారి రాజారావుగారింటోల్ 

పేకాటకి కూరుచ్నాన్ం...” 
ఇంతలో నీళళ్లోల్ మునిగిపోతునన్వాడికి తాడు దొరికినటుల్, పకిక్ంటి కుటుంబరావు, పతిర్క తీసుకెడదామని వొచాచ్డు. వొకరిన్ వొకరికి 

పరిచయం చేశాను. కుటుంబరావు సూక్లు మేసట్రు. ముకుందం గారు వెంటనే ఆయన చదువు, మేసట్రు, పరీక్ష అనుభవాలు చెపప్డం 
లంకించుకునాన్డు. అమాయకుడు కుటుంబరావు ఆ యిందర్జాలంలో చికుక్కునాన్డు. నే వెళిళ్ వెనున్ వాలాచ్ను.  

లేచేటపప్టికి మూడు కావొసోత్ంది కుటుంబరావు లేడు. మా ఆవిడుంది. సరోజ చదువు విషయం చెబుతునాన్డు.  
“సతరీలముందు అనకూడదు గాని, పురుషుణిణ్ ఘనకారాయ్లకి పేర్రేపించేది సతరీలే   ఆ సతరీలే ఆ ఘనకారయ్ం కాసాత్ సాధించనీకుండా ఆటంక 

పరుసాత్రు. లా కాలేజీలో సుశీల అని వుండేది. ఆమె మెపుప్కోసం మలయపప్న అనే మళయాళీ సోదరుడు బాగా చదివి యూనివరిస్టీ ఫసుట్గా 
పాయ్సయాయ్డు. ఎమ.ఎల.డిగీర్ తెచుచ్కునాన్డు. వారిదద్రూ వివాహం చేసుకునాన్రు. అంతే   అతనిన్ కోరుట్కెళళ్నివవ్దు   ఇరవై నాలుగగ్ంటలూ 
తనని చూసూత్, మెచుచ్గుంటూ, వినోదించమంటుంది. ఏమైందని మీ ఊహ   ఆరునెలలోల్ ఆమెని విడిచి పెటాట్డు...” 

నవవ్డం సాగించాడు. ఆవిడను కాఫీ విషయం చూడమని లోపలికి పంపించాను. 
“మీరు మొహం కడుకోక్ండి. కాఫీ తాగి, అలాల్ బైలుదేరుదాం. మీ కల్బుబ్లో ఆటలకి టైమవుతోందేమో...” అనాన్ను.  
“నేను మా చెస లో ఆడటం అనేది దైవాధీనం. వాళళ్కీ తెలుసు. అందుచేత నాకు పర్తిగా మరో ఆటగాడు లేకుండా ననున్ 

పంపించరు. ఓసారిలాల్గే ఊటీ వెళాళ్ం...” 
నా గుండెలో రాయిపడింది. ఈ లెకక్ని, బైటకెళళ్డానికాక్ని, మరో పని చూసుకోడానికాక్ని వీలేల్దు. ఏం చెయయ్ను? 
“వారినావిధంగా భంగపరచ్డం భావయ్ంకాదు, పదండి నేనూ వొసాత్ను. మీ ఆట చూళేళ్దు...” అనాన్ను.  
“నా ఆట ఇపుప్డేముంది; యీ పూట చూడకపోడమే మంచిది. నే ఆడకపోవడం నాకూ మంచిదే. అదుగో ఆ రాజమండిర్లో చెయియ్, 

కాలూ, రెండూ వొకేసారి బెణికాయి. డాకట్ర నెలవరకూ కదలచ్కపోవడం మంచిదనాన్డు   నాకు వీలు పడుతుందా. వీళుళ్ నువొవ్సేత్ కాని 
వలల్కాదని చంపుకు తింటారు. కాళూళ్ చేతులూ మెదణిణ్ పనిచెయయ్నియయ్వు. ఆఖరికి బిర్డిజ్ కూడా యివాళ ఆడలేను.” 

“పోనీ, మనం వెళిళ్ చూసూత్ వాళళ్కి హుషారిదాద్ం ” 
లాభం లేకపోయింది. పరమశివన అనే తమిళసోదరుడి వృతాత్ంతం చెబుతునాన్డు. నేనిపుప్డంతా ఏకరువు పెడతానని 

భయపడకండి. అది నా తరం కాదు. ఆ పూట ఆయన మా యింటోల్ వుండగా మాటాల్డినవనీన్ పూరాగా వార్యాలంటే సవాలక్ష గర్ంథం 
అవుతుంది. నేనే కాదు   ఎవవ్రికీ అది సాధయ్ం కాదు. ఆయన వొక ఏడాదిలో మాటాల్డిన వాటిని వార్యాలంటే, వో డజనుమంది చితర్గుపుత్లు, 
తమ అసిసెట్ంటల్తో ఐదారు సంవతస్రాలు కృషి చేసేత్ సాధయ్పడుతుందేమో   అదేనా షారుట్హాండులో వార్యడం వారికి వొచుచ్ంటే మాట. 
ముకుందం పొటిట్గా, సనన్గా వుంటాడు. గిరజాలజుటుట్, చామన ఛాయ, గడడ్ం కిందమచచ్, కళైన మొహం. కంఠం సనన్ంగా వుంటుంది. 
సుఫ్టంగా, పర్తి అక్షరం సాగదీసూత్ నోరారా ఉచఛ్రిసాత్డు. అతనొక ధవ్ని పర్చారక యంతర్ం. ఒక భాషా సంసథ్. కాలం నిలిచ్పోనటుల్, గోళాల 
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పరిభర్మణం ఆగి పోనటుల్, ఆయనలో వుదభ్వమయేయ్ ధవ్ని పరంపరలకి విరామం లేదు. అడుడ్ పర్శన్లు ఊకొటాట్డాలు ఆయనకకక్రేల్దు. 
వింటునన్టుల్ తల పంకించడంతో నిమితత్ం లేదు. మనం చూసుత్నన్పుప్డే సూరుయ్డు కాంతి కిరణాలను పర్సారం చేసుత్నాన్డా? మనం కోరినపుప్డే 
నిండు చందుర్డు దరశ్నమిసుత్నాన్డా ? పిర్యురాలొచేచ్వరకూ ఆగమంటే పువువ్ పరిమళించడం మానుకుంటుందా? నిదర్పోయిన కాసేపు 
మౌనంగా వుంటాడానుకుంటునాన్రా ? అది భర్మ. మేఘం వెనకాల సూరుయ్డు వెలుగుతూవుంటాడు. మనకి కనబడడు. శిఖరం వెనుక 
చందమామ మనకి కనబడకపోవొచుచ్. అంతమాతర్ం చేత లేడంటామా? ఎడారిలో వాడినపువువ్, సందార్లలోతులోల్ ధగధగ మెరిసే వజర్ం - 
మనకేం తెలుసు? మనం ఎంత అలుప్లం ! ఎకస్ రే యంతార్నిన్ పర్యోగించి నిదిర్సుత్ండగా ఆయన మెదడును పరికించి ఒక మహాకావయ్ం 
అలుల్తూ ఉంటుంది ఆ మెదడు. మెదడులో ధవ్ని కదలికని వార్సే పరికరానిన్ యే శాసత్రజుఞ్డో ముందు ముందు తయారు చేసి తీరుతాడు. 
అపుప్డింక ఆధునిక యుగంలో మహాకావాయ్ల లోపం వుండదు.  

ఆరు కావోసోత్ంది. ముకుందం గారు సీవ్య గాథలో పడాడ్డు. తనని భారయ్ కళాయ్ణి ఏవిధంగా పేర్మించి పెళిళ్ చేసుకునన్దీ - 
పొరబాటు -  ఏవిధంగా పెళిళ్ చేసుకునన్ తరావ్త, పేర్మించడం మొదలెటిట్ందీ. అదే శాశవ్తమైన పేర్మ - పేర్మంటే ఏమిటి ? ఒక అరగంట 
లెకచ్రిచాచ్డు. సొమమ్సిలిల్ పొయాయ్ను. పేర్మలో వైరాగాయ్నికి తావుందా ? పవితర్మైన పేర్మ యీ యంతర్ యుగంలో సాధయ్మా ? మారక్స్ 
సిదాధ్ంతాలకి పేర్మకి వునన్ సంబంధం ఏమిటి ? పేల్టో ఏమనాన్డు ?  వేమనన్ పదయ్ం చూడండి వాలీమ్కి రామాయణం తీసుకోండి. పోతనన్ 
భాగవతం తియయ్ండి. అమెరికా విడాకుల తఫిసీళుళ్ - మాసోక్లో విడాకుల సంఖయ్ సంతాన నిరోధం ఆవశయ్కత పెరిగిపోతునన్ జనాభా మన 
దేశంలో మూఢాచారాలు. 

“నాకు పిలల్లు లేరు. వుండరు కూడా. వుంటే నా జీవితంలో వునన్ ఆనందం వారికి సాధయ్ం కాదు. ఆసిత్ పంచుకుంటారు. పేర్మ 
పంచుకుంటారు, సంతోషం పంచుకుంటారు. వారికి సంతానం కలుగుతుందిగా! నేను తాతనవుతాను. కళాయ్ణి అమమ్మమ్వుతుంది. వారి 
సంతానం బలహీనులవుతారు. ఆసిత్ సనన్గిలిల్ పోతోంది. వారి సంతానానికి తినేటందుకు తిండి వుండదు. సంఘ పతనం...” 

ఆయన సంతానం కూడా ఆయన లాగే తయారువుతే, యింకేమనాన్ వుందీ ? ఊహించలేక పొయాయ్ను.  
“నా సంతానం మూగవాళళ్వుతారు - అమమ్ పోలికే ఐతే - ఎందుకంటారా? కళాయ్ణి అంత నాలా మాటకారి కాదు. ఆవిడ 

కంఠమాధురయ్ం వొక అపూరవ్ అనుభవం...” 
ఏడు కావొసోత్ంది. ఏమిటీ చెయయ్డం ? ఆవిడ కాసత్ంత టీ, దోసెలు తెచిచ్ంది. ఆయన దోసెలు తినాన్డు. నా పళెళ్ంలోనివి కూడా 

దగగ్రకు లాకుక్ని కబురుల్ చెబుతూ తినేశాడు. టీ తార్గాం. ఇంతలో దైవం కటాకిష్ంచాడు. ఫైరింజన మా గుమమ్ం ముందు నుంచి చపుప్డు 
చేసూత్ వెళిళ్ంది. ఎకక్డో ఇళుళ్ తగలబడుతునాన్యంటూ ముసలయయ్ వచాచ్డు. “రండి చూసొదాద్ం” అంటూ ఆయనిన్ లేవతీసి మెటల్కిందికి 
నడిపించాను. వెనక అహోబలరావు గారిలుల్ తగులబడిన చరితర్ చెబుతునాన్డు. నడుచుకుంటూ వెళాళ్ం. కల్బుబ్కి కొంచెం దగగ్రలో గుడిసెలు 
తగులబడుతునన్యి. కల్బుబ్లో వాళుళ్ కూడా చూడాడ్నికొచాచ్రు. ఆ ఎరుగునన్ వాళళ్ గుంపులో కలిసిపొయాయ్డు. మళాళ్ రాతిర్ కనిపిసాత్ననాన్డు. 
తపప్కుండా అనాన్ను. ఆ కల్బుబ్ మితుర్లిన్ పటుట్కునాన్డు. అంతా ఆ పర్వాహంలో కొటుట్కుపొయాయ్రు. నే యింటికొచేచ్శాను.  

ముకుందానిన్ మళాళ్ మూడేళళ్ తరావ్త కలుసుకునాన్ను. ఆ రోజులోల్ పెదద్ గాలీ వానవొచిచ్, రైళుళ్ నిలిచిపోవడం జరిగింది. రైళుళ్ 
తినన్గా లేవని మా ఆవిడ పుటిట్ంటోల్ వుండిపోయింది. కారియర భోజనం తపిప్ంది కాదు.  
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సాయంతర్ం ఆరైంది. రైళళ్ విషయం కనుకుక్ందామని బైలుదేరుతుండగా మెటల్ మధయ్లో ముకుందం ఢీకొనాన్డు. ఏడాది కిర్తం 
ముకుందం భారయ్ టైఫాయిడ జవ్రం వొచిచ్ చనిపోయింది. సానుభూతి జాబు వార్శాను. కలుసుగోడం ఇదె మొదటిసారి. పరామరశ్కి వాకాయ్లు 
కూరుసుత్ండగా ముకుందం వాటిని వుచచ్రించే అవకాశం యివవ్కుండా తనే సాగించాడు.  

“ఈ రోజులోల్ రైళుళ్ మరీ అధావ్నన్మయాయ్యనుకో. ఆలసయ్ంగా రావడానికి, నిలిచిపోడానికి యీ తుఫాను వో సాకు. వుతత్పుప్డు పర్తి 
రైలు వో రోజు ఆలసయ్ం. తుఫానొసేత్ వో వారం అంతే తేడా, గుంటూరు నుంచి బండి దిగాను. ఎకస్ పెర్స పది గంటలు లేటు. సరే ఆ ఫాల్ట 
ఫారంలో యిరుకుక్ని యే జబోబ్ తగిలించుకోడం యెందుకని, మిమమ్లిన్ చూసి పోదామని వొచాచ్ను. అరజ్ంటుగా ఢిలీల్ కెళాళ్లి.  

“మా వూళోళ్ రైతులంతా - భూములిన్ గురించి వో కొతత్ శాసనం వొసోత్ందిగా - దానిలో తికమకలు చాలా వునాన్యిలే. వారికునన్ 
అభయ్ంతరాలని వో పిటీషన దావ్రా, ఢిలీల్లో కేందర్ పర్భుతావ్నికి వినన్వించమని, ఆ పిటీషన వార్యించి, ఆ నాయకతవ్ం నామీద పడేశారు. 
ఇటాల్ంటివి చాలా చేశానులే. వెనక గురాన్ధం గారి ఇంటి తగాదా ఢిలీల్కి తీసుకెళాళ్ను. ఇళళ్ శాఖ వారు నే ఎతిత్న లా పాయింటల్కి ఖినున్లై, 
సుపీర్మ కోరుట్లో పర్ధమ సాథ్నం వహించనందుకు ఆశఛ్రయ్పడాడ్రు. మనకెకక్డ తీరుతుంది. అయినా, కళాయ్ణి పోయిం తరావ్త, నా పాత 
వాయ్పకాలనీన్ మానుకునాన్ను. జీవితం పటల్ నా దృషేట్ మారిపోయింది. నేనిపుప్డేవీ పటిట్ంచుకోడం లేదు. ఇపుప్డు గూడా ఆ రైతులంతా 
చంపుకుతింటే, సరే పరోపకారారథ్ం యీ శరీరం అనన్ సామయ్ంగా, ఊ అనాన్ను. ఇంక వో విషయం నెతిత్న వేసుగునన్ తరావ్త, దానంతు 
తేలేచ్వరకూ వూరుకోనని నీకు తెలుసుగా!” 

“పాపం కళాయ్ణి...” 
“ఏం పాపం. పుటిట్ంతరావ్త చావు తపప్దు కదా. అనిన్ మంచి లక్షణాలుండి, వొక ఆదరశ్ పార్యమైన వయ్కిత్గా, నలుగురికీ కనెన్రర్గా 

వునన్ కళాయ్ణి చాలా కాలం బర్తకదని లోలోపల అనిపించేదిసామ్ ! అంతమంచిగా వుండ కూడదనుకో   యీ పర్పంచంలో దేవుళుళ్ వోరచ్లేరుట 
గీర్కు పురాణ గాథలు...” 

“రండి లోపలి కెడదాం...” 
“ఎవవ్ళళ్ం టైఫాయిడ అనుకో లేదు. అరడజనుమంది సెప్షలిసుట్లు పూనుకునన్ రోగి ఆయువు మూడినటేల్. ఇరవై రోజులయాయ్క 

ఫలానా అని నిరణ్యించారు. కాంపిల్కేషన వుందేమో చూడండనాన్ నా మాట పెడ చెవిని పెటాట్రు. ఆమెకు తెలుసు బర్తకనని. ననున్ దగగ్రకు 
రమమ్ంది. మంచం బదీద్ మీద కూరుచ్నాన్ను. నా రెండు చేతులూ పటుట్కుంది. ఆమె కళుళ్ చాలా పెదద్విలే. నీరసించిందేమో, మరీ పెదద్విగా 
కనిపించాయి. కనీన్రుతో, ‘మీరు సరోజను చేసుకోండి’ అంది. నాకు ఏడుపులో నవొవ్చిచ్ంది. చనిపొయేయ్ వారికి బర్తికునన్ వారంటే అంత 
తాపతర్యం వుంటుంది కాబోలు!” 

“రండి...” 
“లోపలికెందుకు - బైటకెళిళ్ టీ తాగొదాద్ం. ఈ ఆడాళుళ్నాన్రే   భలే ఆసాధుయ్లబాబ్య. వాళళ్కి కొనిన్ విషయాలోల్ దూరదృషిట్ వుంది. 

ఏకాంతంగా మొగాడు పొయేయ్ పోకిళుళ్, వేసే వేషాలు, యిటేట్ పసిగటేట్సాత్రు. వాళిళ్ంటి పకక్న మోహనరావని వుండేవాడు. గౌరవమైన 
కుటుంబీకుడు. వాళిళ్ంటోల్ పని చేసే పిలల్ వోసారి కళాయ్ణితో అనన్దిట ఏదో మాటల సంధరభ్ంలో ‘అమమ్గోరు చాలా మంచి వారండి.’ అమమ్ 
గోరంటే మోహనరావు సతీమణి అనన్మాట. ఆ రాతిర్ కళాయ్ణి నాతో అంది - ఏమందో తెలుసా ? ‘ఆ పని పిలల్కి ఆరో మాసం - తండిర్ 
మోహనరావు ఆ పనిపిలల్ని తీసుకెళిళ్ పోయాయ్డు. ఎందుకు చెపొప్చాచ్నంటే, కళాయ్ణి విషయం యిటేల్ గర్హించింది.” 

“ఇటు రండి   రోడుడ్నడుంగా లారీలు అవీను.” అని ఆయనిన్ పకక్గా లాగాను. హోటలు కెళాళ్ం.  
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“సరోజ పెళళ్ంటే యిషట్ం లేనటుల్, మొగాడంటే గిటట్నటుల్, నిరల్క్షయ్ంగా పర్వరిత్సుత్ందా   అదంతా నటనేననుకో. ననున్ తెగ వేళాకోళం 
చేసేదిలే. సరోజ వాళల్కక్ంత చకక్ంది కాదు. కాని అంతకంటే గడసరి   నేనో   ఉతత్ అమాయకుణిణ్. మా ఆవిడనన్టుల్, సరోజని గురించి నాకే 
యితర అభిపార్యం, అపుప్డూ లేదు ఇపుప్డూ లేదు. కళాయ్ణిని తృపిత్పరచడం కోసం సరేలే, అని వాగాద్న పూరవ్కంగా అనాన్ను. కాని నాకు 
నిజంగా ఆమెను చేసుకోవాలనన్ వుదేద్శం లేదు. ఎందుకంటావా, మనది బిజీ లైఫ    పెండిల్కీ పేర్మకీ టైం లేదు. ఈ ఆడాళుళ్నాన్రే, మన జీవితం 
అంతా వారి సమకాష్నా, వారి ఆరాధనలో గడపమంటారు. నాకది సాధయ్ం కాదు. సరోజ తలిల్ కూడా ఆమెను చేసుకోమని చాలామంది చేత 
చెపిప్ంచింది. ఆఖరికి ఏమైందో తెలుసా ?” 

టీ తార్గి మళాళ్ యింటి వేపు బైలు దేరాం. అతను మాటాల్డుతూనే వునాన్డు. నా ఆలోచనలు నేను వేరే సాగిసుత్నాన్ను. ముకుందానికి 
వసుత్ సేకరణలో పక్షపాతం లేదు. అతనికనిన్ వసుత్వులూ, ఉదంతాలూ, వయ్కుత్లూ సమానమే. అనీన్ అతని వాగేద్విని సమంగా పురికొలిప్, 
సమమైన ఠీవితో ధవ్నులను పర్సారం చేసాత్యి. భారయ్ మరణం, సరోజ పెళిళ్, గురాన్ధం గారి యిలుల్, హాకీ ఆటలో రంగయయ్ నాయుడు 
వోటమి, కిళీళ్లో సునన్ం ఎకుక్వ పడడం యివనీన్ అతనికి మహా కావాయ్లే. ఎకుక్వ తకుక్వలు లేకుండా వేదాంతిలా నిశచ్ల మనసుక్డై 
వితరిక్సాత్డు. మౌనం యోగి తపసుస్; భాష, ధవ్ని యితని తపసుస్, ఊహ దావ్రా ఒక పర్పంచానిన్ శాసించాడు. ఆ జగతుత్కి అతను చకర్వరిత్. 
మనం అంతా అతని పర్జలం. రాజుగారు మాటాల్డేటపుప్డు, అందరూ నిశశ్బద్ంగా వుండాలి.  

అతను చవి చూడని అనుభవం లేదు   లోనుగాని ఉదేర్కం లేదు. జయించని తృషణ్ లేదు; తరచి చూడని రహసాయ్నుభవం లేదు, కనని 
కల లేదు. ఆడని ఆబదధ్ం లేదు. తెలియని సతయ్ం లేదు. రాజయ్ విసీత్రణ్ము, సరిహదుద్లు తెలియని చకర్వరిత్ లాగా, భారయ్మరణంతో అతను 
మానసికంగా పేటేర్గిపొయాయ్డు. జీవిత గమనం వేగం తగిగ్ నిదానంగా జరుగుతోంది   కాని, అతని ఆరాటం, ఆవేదన వేగిర పడుతునాన్యి. 
ఏదో సిదాధ్ంతం, సందేశం, జీవిత దృకప్థం అలిల్ మనందరీన్ అందులో చికిక్ంచుకుని సిథ్మిత పడదామని అతనికి తెలియని సంకలప్ం 
లాగుంది. ఏదో భారయ్పటల్ చినన్ అపచారం చేశాడు. దానిన్ తనకు తాను సమరిథ్ంచుకుని, పోయిన వయ్కిత్ క్షమాపణ పొంది, సమాధాన పడటం 
కోసం, యీ వేగిరపాటు   యీ భాషా పర్యుకత్ వయ్కిత్ సైవ్ర విహారం, యీ నాదబర్హమ్ సమ్శాన నృతయ్ం, యీ వాగేగ్య కారుని చివరి 
ముకాత్యింపు.  

“ఏమైందని అడగవేం?” అంటునాన్డు వెరిర్వాడు. అతనిన్ గూరిచ్న ఆలోచనలు ననున్ వేదాంత శిఖరానికి చేరేశాయి. ఏది, ఏమైతే 
ఎవరికాక్వాలి. అనంత విశవ్ంలోని పర్చండ నిశశ్బాద్నిన్ ఒకక్ మాటతో, వొకక్ అరథ్శూనయ్మైన ధవ్నితో పార్చీన పర్శాంత గాంభీరాయ్నిన్ భంగ 
పరుసుత్నాన్ యీ వెరిర్ మానవుడు ! 

పైకి మాతర్ం ‘చెపప్ండి’ అనాన్ను. 
“సరోజ ననున్ చేసుకోనని కచిచ్తంగా చెపేప్సింది. ఎందుకనీ ? ఆమెకు నామీద వుండబటేట్గా. తనకు నామీద వునన్ పేర్మని మరోలా 

పర్కటించ లేకపోయింది. అకక్ బర్తికి వునన్పుప్డు ఎంత గారం, ఆపాయ్యత, ఆదరణ, సేన్హం చూపించిందనుకునాన్వ! అది వెనెన్ల రాతిర్. 
కళాయ్ణి రంగమమ్ గారితో గుళోళ్ కెళిళ్ంది. అపుప్డే కల్బుబ్నుంచి వొచిచ్ సాన్నం చేసి, డెర్స చేసుగుంటునాన్. గదిలోకొచిచ్ంది సరోజ. అదద్ంలో నా 
మొహంకేసి చూసింది.  

“నువువ్ ఆలయానికి వెళళ్లేదా?” అని అడిగా.  
“ఆ పర్శన్ నేనే అడుగుదామనుకుంటునాన్   నాకేం కోరెక్లు లేవు” అనన్ది. “అంటే?” అనాన్ను.  
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“పిలల్లు కావాలని ఒకక్ భారయ్మాతర్ం పర్దక్షణలు చేసేత్ చాలదు. నువూవ్ చేయాలి” అంది. “మంచి భరత్ని పర్సాదించమని నువూవ్ 
కోరుకోవచుచ్గా” అనాన్ను దెపుప్తూ “నాకటాల్ంటి కోరెక్లూ లేవు, నమమ్కాలూ లేవు” అంది. “అంతా మానవ పర్యతన్మేగాని దేవుడి 
పర్మేయం లేదంటావు. నీ నమమ్కాలు, ఆదరాశ్లు, పర్యతాన్లు, వాటి ఫలితాలు కాసత్ంత యీ అలుప్డి చెవిని పడెయియ్” అనాన్ వేళాకోళంగా. 

“పర్యతన్ం చెయయ్నిదే నాకు పెళిళ్ కాదంటావ?” 
“పిలల్ల కోసం మా పర్యతన్ం లాంటిదే అనుకోకూడదూ?” అని, తువావ్లు భుజాన వేసుకుని డాబామీదికి నడిచాను. నా 

సంభాషణంతా అదద్ంలో సరోజతోనే. నాకేసి అదోలా చూసింది   అటాల్గనిపించింది. పదినిముషాలోల్ డాబామీదికి తనూ వొచిచ్ంది. 
“కోపం వొచిచ్ందా?” 
“ఎవరి మీద?” 
“నామీద” 
“ఎందుకు?” 
“మొగాళళ్కెందుకు కోపమొసుత్ందో నాకేం తెలుసు?” 
“ఇంకా నీకే వొచిచ్ంది కోపం, అవునా?” 
“ఎందుకో?” 
“సతరీ మనసుస్ తెలియ బర్హమ్తరంబా?” 
“పోనీ తెలిసినంత వరకూ చెపుప్   భయం లేదు. రోడుడ్వైపు చూసుత్నాన్లే. అకక్యయ్ రావడం లేదు” అనన్ది. నాకు నిజంగా కోపం 

వొచిచ్ంది. “అకక్యయ్ంటే నువువ్ భయపడాలి   నీ మనసుస్లో ఏదో వుంటే” అనాన్ను. సరోజకీ కోపం వొచిచ్నటుల్ంది. “అకక్యయ్ ముందు నీ 
అమాయకపు అవతారం నాకు తెలియదనా   అకక్యయ్కి తెలీదనుకోకేం   నా మనసుస్లో ఏదో వుందిట. మహా కనిపెటాట్వులే   నా మనసుస్లో 
ఎవరునాన్ లేకపోయినా, నువువ్ మాతర్ం లేవు” అని కిందకి వెళిళ్ పోయింది. అది పేర్మ కాకపోతే, ఏమిటంటావ?” 

ఇంటికి చేరుకొని వరండాలోకి కురీచ్లు లాకుక్ని కూరుచ్నాన్ం. భోజనానికి హోటలికెళళ్డమా, కారియర తెపిప్ంచడమా అనన్ ఆలోచన 
సాగనియయ్కుండా మళీళ్ మొదలెటాట్డు. ఇంక రాతర్ంతా జాగారమే ఏ పరమాతమ్కీ నా పైన కటాక్షం కలగదూ! నేను మాటాల్డడం మొదలెడితే!   
ఒక యతన్ం చేశా.    

“చూడండి   మీరు సరోజపై మరికొంత అపాయ్యత కనబరిసేత్...” 
“చాలెల్ండి; సరోజ విషయం మీరెరుగరు. కొందరు సతరీలంతే. వాళళ్ని తిటిట్, హింసించి, బాధపెటిట్న వారిని గాని కనికరించరు. ఓ 

సారి...” 
ఇంక లాభం లేదు. ఆ యతన్ం విరమించి, చందుర్డి కేసి చూసూత్ నా పగటికలలు కంటూ కూరుచ్నాన్ను. పగటి కలలు మానవ 

హృదయానికి సవ్రగ్ం లాంటివి. నాకు కార్స వరడ్ ఫజిల లో ఇరవైవేలిసేత్ ఎలాల్ ఖరుచ్పెటేట్దీ వూహించుగుంటాను. సరోజను నే చూళేళ్దనుకోండి   
వివాహమాడి వుంటే నా జీవిత మెలాల్ వుండేదీ వూహించుగుంటాను. ముకుందం కబురల్ని కళాయ్ణి ఎలాల్ భరించ గలిగిందో? ఆమె దగగ్ర కూడా 
యిలాల్గే మాటాల్డతాడా   ఆవిడ వింటుందా? ఇపుప్డు ముకుందం ఏమంటునాన్డో విందామని పగటికలని తుడిచేసి, అతని కేసి చూశాను.  
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“మా ఆవిడంటుంది - నేను తన దగగ్ర వునన్పుప్డుకంటే దూరంగా వునన్పుప్డు తనకి దగగ్రగా వునన్టుల్ వుంటుందిట. అలాల్గంటుంది 
గాని, దూరంగా వుంటే “ఎపుప్డొసాత్రు?” అని టెలిగార్ం మీద టెలిగార్ంలిసుత్ంది. దగగ్రగా వుంటే ఎపుప్డు వెడతాడురా బాబూ - అనన్టుల్గా 
పర్వరిత్సుత్ంది - మీకూ అలాల్గే అనిపిసోత్ంది కాదూ?” 

ఒకక్ సారి ఉలికిక్పడి కురీచ్లోంచి లేచాను.  
“ఇంకా నయం - ఎంతమాట!” అనాన్ను. ఇంక నాకు ఆ రాతిర్కి మోక్షం లేదు. హాయిగా ఆయనకి లొంగిపోయి, ఆ ధవ్ని సాగరంలో 

పూరిత్గా మునగడం మంచిదనుకుంటూండగా, దైవం నా భకిత్కి మెచిచ్ పరంధామయయ్ని పంపించాడు. తుఫానులో రైలు దొరకక్ 
యిరుకుక్పోయిన వయ్కుత్లలో పరంధామయయ్ వొకడు. నాకు సేన్హితుడు. పర్సిదధ్ రచయిత. ఆయనిన్ ముకుందానికి వపప్గించి నేను కాసత్ంత 
సేవ్చఛ్పొందొచుచ్.  

“పరంధామయయ్ గారని - “హాయిగొలేప్ హొనొలులు” అనే యాతార్ గర్ంథం వార్శారు. అమెరికా, జపాను దేశాలు తిరిగొచాచ్డు” అని 
ముకుందానికి పరిచయం చేశాను.  

“అయోయ్! ఆయనిన్ ఎరకేక్ం... వెనకటికి వోసారి చెళళ్పిళళ్ వెంకట శాసిత్ గారికి సజాజ్పురంలో సనామ్నం తలపెటాట్రు. మా మావగారి 
తండిర్ అధయ్కుష్లుట...” 

పరంధామయయ్ హతం అనుకుని, కారియర విషయం చూసాత్నని బైటకొచిచ్, నిశశ్బద్ంగా గాలి పీలాచ్నని రహసయ్ంగా ఒపుప్గుంటునన్ 
సావ్రథ్పరుణి.  

బస సాట్ండ దగగ్ర గాని ముసలయయ్కి చుటట్ కాలుచ్కునేటందుకు సరైన సథ్లం దొరకలేదు. అకక్డ దొరికాడు. తీసుకొచిచ్ కారియర 
యిచిచ్ హోటల కి పంపించాను. ఎనిమిది కావొసుత్ంది. పరంధామయయ్ - ఆ సాహితయ్ సభలోల్ గంటలు గంటలు ఉపనయ్సించే పరంధామయయ్ 
- ఆ పర్వాహంలో వుకిక్రిబికిక్రవుతునాన్డు. ననున్ చూడగానే లేచాడు.  

“ఇంతకీ యీయనెవరో పరిచయం చేశావు కాదు” అనాన్డు కాసత్ కోపంగా, సమాధానం చెపేప్ పార్పిత్ నాకు లేదు. ముకుందం 
దొరకపుచుచ్గునాన్డు. 

“నేనూ రచయితనే   ఓ వెయియ్ పేజీల గర్ంథం వార్శాను” 
“ఎపుప్డూ చెపాప్రు కారేం. అచచ్యిందా?” అనాన్ను ఎలాల్గో సందుచేసుకుని.  
“అంటే బురర్లో వార్శాను. కాగితం మీద వార్యడం పార్రంభించాలి. చాలా పెదద్ గర్ంథం, రెండువేల పేజీలు పటొట్చుచ్. ఇంకా పేరు 

పెటట్లేదనుకో..” 
“ఏం పేరు పెడితే బాగుంటుందంటారు?” 
“విషయమేమిటో తెలిసేత్…” పరంధామయయ్ వాకయ్ం మరోలోకంలో పూరత్వుతుంది.  
“అదే చెబుదా మనుకుంటునాన్. మొనన్ వయ్వసాయ శాఖవారికి పిటిషన పెటాట్నా   నేనూ లాయరేన్.   ఐనా లా పదాలు వాడకుండా, 

అతి సుళువైన సరళమైన భాషలో వార్శానేమో - ఎందుకంటే మా మామగారి యింటోల్ వంటాయన శరభయయ్కి కూడా యిటేట్ అరథ్మైంది. 
విషయం బోధ పడగానే ముకుక్ మీద వేలేసుకునాన్డు.” 

పరంధామయయ్ దగగ్రుండడం వలల్ కాబోలు, కొంచెం ధైరయ్ం చికిక్ సందేహ నివృతిత్కుపకర్మించాను.  
“మీ మామ గారింటోల్ వునన్ది వొంటలకక్గా” అనాన్ను. ముకుందానిన్ పలీట్ వేయించగలిగానని గరవ్ పడుతూ.  
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“సరేలే - ఆవిడెపుప్డో వెళిళ్పోయింది, వెండి ముకుక్పొడుం డబీబ్, అరడజను యింగువ పొటాల్లూ తీసుకొని, నేనారాతీశాను. 
అతత్గారూ వాళూళ్ ఆడదానిన్ యాగీ చెయయ్డమెందుకని వూరుకోమనాన్రు. శరభయయ్ని కుదిరిచ్పెటిట్ంది నేనే. వాడునాన్డే, వంట చెయయ్డంలో 
భీముడు. “అతనిచేతి భోజనం వొకక్సారి తినన్టల్యితే, పొటిట్ శీర్రాములు యీ నాటికి జీవించేవుండును. నా గర్ంథంలో వొక అధాయ్యం అతనిన్ 
గురించే.” 

“మీరు వార్సే గర్ంథం సీవ్యచరితర్నన్మాట...” 
“అసలు విషయం చెపప్నివవ్ండి   చాలా మంది చంపుకు తింటునాన్రు, మీ చరితర్ వార్యండని - నాకు తీరికేది? జీవించదలుచ్కునన్ 

వారికి గర్ంథరచన పడదేమో! వోసారి...” 
భూకంపం ఏ పార్ంతంలో ఏ సమయంలో చెలరేగుతుందో ఎవరు చెపప్గలరు ? పెదద్ బీటలు తీసింది. పరంధామయాయ్ నేనూ 

అందులో పడిపొయాయ్ం   వో పావుగంట. తెపప్రిలిల్ ‘దాహం’ అనాన్డు పరంధామయయ్. అని తనే లోపలికెళాళ్డు.  
"శరభయయ్ మాకకక్రేల్దంటే నా దగగ్రే అటేట్పెటేట్సుకునాన్ను. పేరమమ్ని నా దగిగ్రే వుంచుకునాన్ను! ఏం చెయయ్ను తెలుగు భాష లోపం   

వుంచుకోక తపప్దు. చురుకైన పిలల్. మొగుణిణ్ వొదిలేసింది   వాడే వదిలేశాడనుకో   రంగం వెళాళ్డు. రాజకీయాలు వొదులుకునాన్ను. ఆటలు 
పాటలు వొదులుకునాన్ను. కృషాణ్ రామా అనుకుంటూ, పొలం, తోట చూసుకుంటూ కడుపులో చలల్...” 

ఇంతలో ‘బాబోయ’ అని లోపలిన్ంచి పరంధామయయ్ గావుకేకేశాడు. తొందరగా వెళాళ్ం. ఆయనకి తేలుకుటిట్ందిట. కాలు గటిట్గా 
అదిమిపెటిట్, “మండర్గబేబ్మో కాసత్ చూడండి. ఇది మామూలు తేలు కాదు” అని బాధ పడుతునాన్డు. నేను నాలుగు మూలలూ చూసుత్నాన్ను. 
“కనబడదేం?” అనాన్ను. “నీకు సావ్గతం యిసూత్ ఎదురుగా వొసుత్ంది. మరీ మందేం లేదూ? డాకట్రెవడూ లేడూ?” అంటునాన్డు.  

ముకుందం మళాళ్ మొదలెటాట్డు; “ఓసారి పేరమమ్ కిలాల్గే తేలు కుటిట్ంది. దానికెంత బాధ కలిగిందంటే, “చూడితేలు కుటిట్ందరోర్య” 
అని కేకేసింది. కాదు, చీమనాన్ను నేను. వెదకడం మొదలెటాట్రు...” 

“డాకట్రిన్ తీసుకు రండి   మంతర్ం వెయయ్లేరూ...” 
“మీరికక్డే వుండండి, డాకట్రిన్ తీసుకొసాత్ను” అని బైలు దేరాను. “నువువ్ తిరిగొచేచ్టపప్టికి నా పార్ణమే పోతుంది. ఉండు   నేనే 

వొసాత్ను.” 
నేను పరంధామయయ్ను తీసుకుని బైటకెళిళ్ వో రికాష్ మాటాల్డి అందులో ఎకాక్ం.  
“మీకు మంచి టైమ లో, అలారమ మోగినటుట్   తేలు కుటిట్ందండీ. లేకపోతే నా రైలు తపుప్ను. పొర్దుద్నన్ పదింటికి దిగాను. 

పదిగంటలు లేటనాన్రు. అంటే, ఎనిమిదింటికనన్మాట. ఇపుప్డు పావుతకుక్వ ఎనిమిది. కాబటిట్ నాకు రైలందుతుంది. మనకి ఢిలీల్ పర్యాణం 
తపప్దు. వో సారి నేను, లేబర కమీషనర రంగనాథం ఢిలీల్ పర్యాణం కటాట్ం. నాగపూర చేరేపప్టికి...” రికాష్ మలుపు తిరిగింది. ఓ జటాక్ 
ఆపుచేయించి, ముకుందానిన్ అందులో ఎకక్మని, సెలవు తీసుకునాన్ం. మమమ్లిన్ తన వూరు ఆహావ్నించాడు. అలాగే అనాన్ం. ఏదో 
చెబుతునాన్డు - జటాక్ దూరంగా వెళిళ్ంది. రికాష్వాణిణ్ తినన్గా హోటల కి పటట్మనాన్డు పరంధామయయ్. కారియర యింటికొసుత్ందిగా 
అనాన్ను. ఇంటికెడితే యీసారి నిజంగా తేలుకుడుతుందనాన్డు పరంధామయయ్.  

ఇది జరిగింతరావ్త ముకుందానిన్ నేను కలుసుకోలేదు. అటువెడుతూ ఓ సారి పరంధామయయ్, ముకుందం బంగళాని, తోటని చూసి, 
వోపూట భోజనం చేసి వొచిచ్నటుల్, వివరాలనీన్ వుతత్రం దావ్రా తెలియబరిచాడు. శరభయయ్ వొంట అదుభ్తంట. పేరమమ్ బూయ్టీట. రోజూ 
పదిమందికి తకుక్వుండరట భోజనానికి. ఆయనకునన్ పలుకుబడి, పేరు, అంతా శరభయయ్ వొంట మూలంగానేట. అతని సీవ్య చరితర్ 
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కుల్పత్ంగా నాలుగు గంటలు చెపాప్డుట. అది వినగానే తినన్దంతా అరిగిపోయిందిట. “నా సంభాషణ వలల్ జీరణ్ంకాని పదారథ్ం లేదు” అని 
ముకుందం నిరవ్చనం చేశాడుట. 

అటాల్ంటి ముకుందానికి ఎందుకు మతిభర్మించి, పిచాచ్సప్తిర్లో వుండాలిస్ వచిచ్ందో నాకు బోధపడలేదు. కొదిద్గా మానసిక శాసత్రం 
నేనూ చదివాను. సంసారసుఖం లేకపోవడం అతి వాగుడికి వో కారణంగా చెపాత్రు. పేర్మ తృషణ్ మాటల దావ్రా తీరుచ్కుని తృపిత్పడడం 
చిహన్ం. నాకిది సరైన కారణంగా తోచలేదు. కృతిర్మంగా వూహిసేత్ ఏవేవో చితర్మైన కారణాలు కలిప్ంచవచుచ్. జాడయ్ం ఎంత కృతిర్మమైందో, 
దానికి మందు కూడా అంత అపూరవ్ంగా వుంటుంది. గుడిడ్వాడు విసిరిన బెడడ్లాంటిది. మానసిక శాసత్రంలో మందు, తగులుతే తగులుతుంది, 
లేకపోతే లేదు. నే మొదటోల్ అనుకునన్ కారణమే నాకిపప్టికీ సమంజసంగా కనబడుతోంది. ముకుందం మంచి వాడు; సావ్రథ్రహితుడు. 
జీవితంలో ఏదీ కోరకుండా, అనీన్ తెచుచ్కుని సరవ్మూ వదులుకునన్ యోగి. విలువలు కటట్ని విమరశ్కుడు; సిదాధ్ంతాలు అమాయక పర్జనెతిత్న 
రుదద్ని వేదాంతి. అయినా అతని భారినుండి పారిపోడానికి నేనూ యతన్ం చేశాను. భారయ్ విసుగెతిత్ ఇంక చాలు బాబు అనుకుని 
పరమపదించింది. సరోజ పెళిళ్ చేసుకోనంది. అందరూ అతనున్ండి పారిపోయి అతనిన్ ఏకాకిని చేశారు. నా కళళ్ంట అపర్యతన్ంగా నీళుళ్ 
తిరిగినై. పాపం, అతనేం అపచారం చేశాడు? రెండు రూపాయలిచిచ్ - కరాన్టక సంగీత విధావ్ంసుడు, వయొలిన, మృదంగం విదావ్ంసులు 
కలిసి మూడు గంటలు ముమొమ్న యుదధ్ం సాగిసేత్ చూసి, విని “ఆహా, ఎంత అదుభ్తంగా వుందండీ” అని చెపుప్గోడం లేదు? మనం ఖరుచ్ 
పెటిట్న రెండు రూపాయలనీ సమరిథ్ంచేటందుకు కాక, మరెందుకు, మనం మెచుచ్గోడం? కానీ ఖరుచ్లేకుండా ముకుందం మనకి వినోదం 
కలిగిసేత్ ఏవగింపా? అతనికి పేరెల్టిట్ హేళన చెయయ్డమా? 

నీతిలో మెళకువలు తెలిసునన్వాడు ముకుందం. ఏనాడో భారయ్కి అపచారం చేశాడు. దానిన్ ఎదురొక్నాన్డు. తను సమాధానం 
పడలేకపొయాయ్డు. సంఘానికి చెపేప్సి, పాపపరిహారానికి ఉపకర్మించాడు. మాటల దావ్రా అదీ నాకు తోచిన కారణం. అతను జీవితంలో 
దేనీన్ కోరడు. పర్తిఫలం కోరని సంభాషణ - అతని మాట పడిపోయిందంటే నాకీ పర్పంచంలో ఏదో తీరని లోటు కనబడింది. అతని భారయ్ 
కళాయ్ణి అనన్టుల్ అతను దూరంగా వునన్ కొదీద్ దగగ్రగా వొచిచ్నటుల్ంటాడు. దగగ్రగా వుంటే తపిప్ంచుకు తిరుగుతాను. నాకు క్షమ లేదు.  

అతని జీవితంలో ఏదో లోటుంది. దానిన్ శోధించి ఎవవ్రూ బైటపెటట్కుండా అతను ‘మాటలు’ అనే వల అలుల్కునాన్డు. అతనిన్ కదిపి 
మాటాల్డిసేత్ అదేమిటో బైటపడును. కాని ఇపుప్డు ఆ అవకాశం లేదు. అతనికి మాట పోయింది. దిగులుగా కూరుచ్నాన్ను. “పోనీ, ఓ సారి వెళిళ్ 
చూసి రాకూడదూ?” అంది మా ఆవిడ.  

ఆ రాతేర్ బెంగుళూరు పర్యాణం అయాయ్ను. హాసిప్టల కి వెళేళ్పప్టికి సాయంతర్ం నాలుగైంది. బైట ముకుందం తముమ్ణిణ్ 
కలుసుకునాన్ను. అతను చెపాప్డు కొనిన్ సంగతులు. పనిపిలల్ పేరమమ్, వంటాయన శరభయయ్తో లేచి పోయిందిట. వాళళ్ని వెదుకుక్ంటూ 
తిరిగాడుట ముకుందం. పేరమమ్ని రైలుసేట్షన లో పటుట్కునాన్డుట. ఇదద్రినీ యింటికి రమమ్నమని బర్తిమాలాడాటట్. జీతం ఎకుక్వ 
చేసాత్ననాన్డుట. రానందిట. ఏదో వాగిందిట. అతని మామ గారిన్, భారయ్ని, సరోజని - వాళళ్ కుటుంబానిన్ చులకన చేసూత్ మాటాల్డిందిట. 
లెంపకాయ కొటాట్డుట. మళాళ్ ఏదో అందట. “నే నందుకు కావాలిస్ వొచాచ్నా? ఇపుప్డనండి ఏమంటారో ?” అని సవాల చేసినటుల్ 
మాటాల్డిందిట. పళుళ్ బిగపటిట్ మొహం ఎరర్గాఐ, చేతులతో రకేక్టటుల్గా అభినయం చేశాటాట్. కాని నోటంట మాటరాలేదుట. ఇవనీన్ పేరమమ్ 
చెపిప్ందిట.  

జీవితంలో ఏదీ ఆశించనివాడికి అసంతృపిత్ వుండదు. కోరింది లభించలేదనన్పుప్డు వొచేచ్కోపం రాదు. ముకుందం ఉదేర్కాలకి 
అతీతుడు. కారయ్శూరులు కోపానికి గురవుతారు. అతను ఏ కారయ్ం తలపెటట్డు, చెయయ్డు. కోపం అంటే ఏమిటో ఎరగని అమాయకుడు. 
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అటాల్ంటి ముకుందానిన్ పేరమమ్ రెచచ్గొటిట్ంది. కోపం తెపిప్ంచింది. దాని తీవర్తకి అతని శరీరం తటుట్కోలేకపోయింది. వయ్కిత్తావ్నికి ‘షాక’ 
తగిలింది. తేరుకో లేకపొయాయ్డు. ‘మాట’ అతని ఆయుధం, అతని ఆయువుపటుట్, దానేన్ సవాల చేసింది పేరమమ్. ఆయువు పటుట్ మీద దెబబ్ 
కొటిట్ంది. ఊహా జగతుత్ పేలిపోయింది. మానసిక గోళాలు ఢీకొనాన్యి. వాటిమధయ్ నలిగి ధవ్నియంతర్ం నిలిచిపోయింది.  

లోపలికెళిళ్ చూశాను. దిగులుగా కూరుచ్నాన్డు. పెరిగిన గడడ్ంలో తెలల్ వెండుర్కలునాన్యి. కళళ్కింద గీతలునాన్యి. జుటట్ంతా 
చిందరవందరగా వుంది. పిచిచ్ వాడులా వునాన్డు. ననున్ చూశాడు. నా కళళ్లోల్కి లోతుగా చూశాడు. ఏమీ మారుప్లేదు అతని ముఖంలో. 
మందహాసం లేదు. నేను ఫలానా అనన్ చైతనయ్ం లేదు. నాకు జాలేసింది. ఇలాల్గనాన్ను: 

“ముకుందం గారూ - మీరు జీవితంలో అనీన్ సాధించారు, వొకక్టి తపప్ - మౌనంగా, నిశశ్బద్ంగా వుండటం తపప్ అనీన్ 
సాధించారు. మీరు నిండైన, పరిపూరుణ్లైన ధనయ్జీవులు.” 

ఏదో చపుప్డైంది - సంకెళుళ్ వూడిపడడ్టుల్, సముదర్ం వెనకిక్ వెళిళ్ ఎండినటుల్, భూకంపం బీటలు మూసుకుని లోలోన అణగారినటుల్, 
కాల చకర్ం వొకక్సారి కదిలినటుల్.  

“ఆ, నేను మాటాల్డలేనంటారా? నేను మూగనా - నిశశ్బద్మా - మౌనమా... ఎందుకు మాటాల్డలేను. వినడం చేతకాని వారికి 
మాటాల్డడ్ం చేతకాదు. వారే మూగవారు. ఓ సారి విజయనగరంలో అషాట్వధానం జరిగింది. పదిమందీ పది పర్శన్లడుగుతారు వారికి 
సమాధానాలు, గంట తరావ్త కర్మంలో చెపాప్లి. నేనో పర్శన్ అడిగాను, తికమకగా - కాకి గూటిలో చిలుకపిలల్ వుంటే, తోడేలు చెటుట్కింద 
వునన్పుప్డు, పెదద్ పులి అరుసేత్ భయపడేది చిలుకపిలాల్, కాకా, తోడేలా - కర్మంలో చెపాప్లి...” 

అలాల్ ముకుందం గారు యథావిధిగా తన ధోరణి సాగించారు. ఆయన మాటాల్డిన వాకాయ్నికి పర్తిధవ్ని లేదు. వాకయ్ం 
ముగించినపుప్డు కదా పర్తిధవ్ని వినబడేది? ఆ ముగింపు లేదు ఆ పర్తిధవ్ని లేదు. నాకీ లోకంతో యింక పేచీ లేదు. 

ఈ కథలో ముకుందానికి అనాయ్యం చేశానా ఎకక్డేనా అని తిరిగి చూశాను. ఒక చోట చేశాను. రైళాళ్గిపోయి, రెండోసారి ననున్ 
కలుసుకునన్పుప్డు ‘రండి టీ తాగొదాద్ం’ అని ముకుందం అనన్టుల్గా వార్శాను. అది పొరబాటు. అటాల్ ముకుందం అనలేదు, అనడు. టీకీ, 
భోజనాలకీ, సూథ్ల జగతుత్లో శారీరకావసరాలకీ అతనికి టైము లేదు. వీటితో ఆ ఊహా సామార్జయ్ చకర్వరిత్కి నిమితత్ం లేదు. అతను హాసిప్టల 
లో వునన్ ఆ వారం రోజులే కాలచకార్నికి విరామం.  

PPP 
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 ఇసస్.. భరించడం కషట్ం ఎంతకాలం. పర్కృతిని చూసేత్ పార్ణాలు లేచొసుత్నాన్యి, పేర్మ తీగె పెంపొందుంతూంది. అబాబ్ అదుగో 
శశాంకమణి చకక్గా నాకేసే చూసూత్ నీ భావం గర్హించా అని నవువ్తోంది. చూడు గోదావరి తరంగాలు... కాదు, నా హృదయ సముదర్ 
తరంగాలు.  ఎంత అందం. ఎంత మృధుతవ్ం.. ఎంత సునిన్తం.. ఎంత సోయగం.. ఆ మలెల్పువువ్. కాదు నా హృదయ కమలం; ఎలా 
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వికసిసూత్ందో ఆ సువాసన ఎంత మధురంగా విరజిముమ్తూందో అయోయ్ కళుళ్ తేలిపోతునాన్యి. పేర్మ మైకం.. బంధించా యిపప్టివరకూ నా 
సునిన్త మనసుని కఠినంగా అంటకుండా చేశా. ఆ కామానిన్ అనాయ్యంగా ఎందుకూ సంఘానిన్ లెకక్ చేయకుండా పునరివ్వాహ పర్యతాన్లు 
మానానన్ చేసాత్డని, ఏం లాభం. ఎనాన్ళుళ్ చూసినా  ఆయన మనసుస్లోకి ఆ తలంపే రావడం లేదు. యిపప్టికి నాలుగేళళ్యింది పుషప్వతి 
అయి. ఎందుకూ అనుకుంటే ఆవేదనా తరంగాలొచిచ్... ననున్ తబిబ్బుబ్ చేసుత్నాన్యి. పుటిట్న పదేళళ్కే పెళిళ్.  పెళిళ్ అయిన రెండో 
సంవతస్రానికీ విథవను. అభాగినిని ఛీ!ఛీ! ఎందుకూ నే పుటట్డం  చావడానాక్  యీ మధయ్ సౌందరయ్ం... సౌఖయ్ం.. అనుభవించడానిక్ అరహత 
లేదూ_ ? ఎందుకు లేదూ ఉంది. నేనేంతపుప్ చేశా.. చినన్పుప్డే పెళిళ్ చేయమని పోరెటేట్నా ? లేదు. ఆయన ననున్ ముటట్కుండా పోయునాన్డు   
మళీళ్ పెళిళ్ చేసాత్నంటే వదద్నాన్నా ఏదీ లేదు. యిది అనాయ్యం... దోర్హం.. ననూన్ ఒక చెటుట్లా పడి ఉండమనా!?  అయితే చెటుట్కూక్డా 
పుషిప్ంచడం ఫలించడం అంటూ వుంటుందే!  సరే ఒక పకిష్ని... అదుగో ఎదురుగా ఆ మామిడి తోపులో గూడెటుట్కొని పిర్యుని కేసి ఎలా 
పరికించి చూసుత్ందో పేర్మామణి పకిష్.  పకిష్కనాన్ యింకేముంది ఒక రాతిబండను. అయోయ్ యీ కాళూళ్ యీ చేతులు యీ అందంగా 
ననెన్దిరిసూత్నన్ నడుజవవ్నం.. యివవ్నిన్ వృధా కాదు, కాదు. నేను ఒక మానవజాతికి చెందిన సతరీనే నాకూ హృదయం, పేర్మ, ఆశా   అనీన్ 
నాలో నిబిడీకృతమై ఉనాన్యి. నాకూ యీ పర్పంచ పర్కృతి సౌందరాయ్నిన్ పొందటానిక్ ఆశ ఉంది. అరహ్త కూడా ఉంది. 

  
లేని రోగం... ఉనాన్ రోగమే; విరహం. వెరార్డు మా నానన్ నా వాలకం చూసి డాకట్రిన్ పిలచాడు. ఆ డాకట్రు వచిచ్ ననున్ పరీకిష్సూత్ 

నాకేసి ఒకక్సారి చూశాడు. అతని కళళ్లోల్ చకక్ని తేజసుస్ గోచరమయింది. నేనూ చూశా నా చూపులో ఏం చూశాడో అలాగే చూడడ్ం 
పార్రంభించాడు. యిదద్రి చూపులూ ఏకాగర్తగా అలాగే ఒక నిమిషం వరకూ పేర్మ మిళితంగా చూశాయి. అపుప్డే యిదద్రి పెదాలంటా చకక్ని 
చిరునవువ్ తొణుగులాల్డుతోంది. అయితేనేం నాలో ఉనన్ రోగం ఆ డాకట్రు అనాన్ పేర్మా.. అపుప్డే కాదు, పూరిత్గా గర్హించాడు. ఏదో 
మందిసుత్నాన్ అనే మిసమీద ననున్ చూడాడ్నిక్ రోజూ మాయింటికొసూత్ యుండేవాడు. మా యిదద్రిలో అపుప్డే కొర్తత్మారుప్ కనిపించింది. అతనిన్ 
చూడడ్ంలోనే నాలో ఉలాల్స తరంగం ఉబికి పైకి వచేచ్ది. ఎనాన్ళుళ్ యిలా దాపరికం అనుకునాన్! నేనే సాహసించా  నా పేర్మ ఒక ఉతత్రం 
దావ్రా తెలియపరాచ్.  అందుకూ ఆయనా ఒపుప్కునన్టుట్ తలవూపాడు. ఉతత్రాలు గుపాప్డు; దాంతో నాకు మరింత ఆనందం కలిగ్ంది. అతనికీ 
పెళిళ్ కాలేదటని తెలిసి.  

 
ఊ   అంటే ఊ  అనుకునాన్ం. అందచందాలకూ   తెలివి తేటల్కూ   యిదద్రిదీ సమాన చేయే   అయితేనేం   మా యిదద్రకూ ఒకక్టే 

తేడా   కులం   దానికేంలే  
* * * 

నాకు యిపుప్డు తెలిసింది భారాయ్ భరత్లోల్ వుండే ఆనందం. వారు లేనిదే నాకు పర్పంచం లేదు. నేను లేనిదే వారికీ శూనయ్ంలాగే 
తోసాత్ంది. అంత పేర్మోనన్తి శిఖర భాగానునాన్ం.  

ఇంతకూ ఈ మారుప్కు కారణం చినన్తనానేన్ పెళిళ్ చేసుకొని పరలోకానిక్ వెళిళ్న ఆయన గారిదా ? లేక చినన్పుప్డే పెళిళ్ చేసిన నా 
తలిల్దండుర్లదా?   నా జవవ్నానిన్ వృధా చేయకుండా మరొకనిన్ చేసుకునన్ నాదా ?   మళీళ్ పెళిళ్ చేసేత్   మా లోకం... పదిమందీ పలకరిసాత్రా 
నేను వపుప్కుంటానా!?   అని గరిజ్ంచే సంఘభలూల్కానిదా? ఆలోచించండి.   
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�Ǫɝ Ɉ´ ɟù pŦ �ǾȈpū ŪƦå�Ǫɝ Ɉ´ ɟù pŦ �ǾȈpū ŪƦå   
  Ŏ�ù ȋƸ ȯɆǗɃɮŎ�ù ȋƸ ȯɆǗɃɮ   

(sp�Ĉ Ƈôǖ (sp�Ĉ Ƈôǖ 1980 1980 ǫȇǫȇ�ɢ ¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)�ɢ ¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p) 
మా నానన్గారికి హారట్ ఎటాక రాకపోతే కృషణ్మోహన ని జీవితంలో కలుసుకొనే 

వాడిని కాదు. కృషణ్మోహన ని కలుసుకోకపోతే పారవ్తీశం అనే వయ్కిత్ ఈ లోకంలో ఉనన్టేట్ 
తెలిసేది కాదు.  

పారవ్తీశం ఈ సమాజం గురుత్ంచుకొని బర్హమ్రథం పటాట్లిస్న మనిషేం కాదు. 
మహానుభావుడు అంతకనాన్ కాదు. కాని సమాజంలో మంచితనానికో, దౌరజ్నాయ్నికో బాధయ్త 
ఎకక్డ నుంచి పార్రంభమవుతుందని ఆలోచిసేత్ అది అలా పోయిపోయి పారవ్తీశం లాంటి 
మామూలు మనిషి దగగ్ర ఆగుతుంది. చకెక్ర తియయ్దనానికి ఏ అణువుది గొపప్తనం అని 
చెపప్గలం? 

మా నానన్గారు రూఢిగా పోతారని డాకట్రుల్ పెదవి విరిచినపుప్డు. కింగ జారిజ్ 
హాసిప్టల మెటల్మీద కూరుచ్ని మా తముమ్ళళ్తో కలిసి నేనూ రహసయ్ంగా భోరుమనన్పుప్డు. 
దూరంనుంచి కృషణ్మోహన కనిపెడుతునాన్డని మాకు తెలీదు.  

“చదువుకొనన్ వారు కనక చెపిప్నా మీరరథ్ం చేసుకోగలరు. కాంపిల్కేషనస్ ఎకుక్వయాయి. వయసూస్ ఎకుక్వే సారీ బతకడం కషట్ం” 
అని అందమయిన డాకట్ర రూఢిగా తెగేసి చెపిప్నపుప్డు బికక్మొహంతో వింటునన్ ననున్ గమనించాడు కృషణ్మోహన. వెనక నిలబడిన 
అయిదుగురు హౌస సరజ్నస్ లో అతనూ ఒకడు. ఆ విషయం తరావ్త చెపిప్నా, అతనిన్ జాఞ్పకం తెచుచ్కోలేనంతటి సామానుయ్డు కృషణ్మోహన. 
డాకట్రు కావాలనన్ బలమైన కోరికతో, శరీరానిన్ బలహీనంగా నిలుపుకొనన్ తెలల్టి మనిషిమాట నూతిలోంచి వచిచ్నటుట్, నవివ్తే ఊపిరి 
అందనంత బలహీనం. అది అతని సవ్భావమనీ, అనారోగయ్ం కాదనీ తరావ్త అరథ్మయింది.  

ఓ అరధ్రాతిర్ నానన్గారికి తగిలించిన కారిడ్యోగార్మ పని చెయయ్డం మానేసేత్ రెసట్ రూంలో కూరుచ్నన్ హౌస సరజ్నస్ మీద 
విరుచుకుపడాడ్ను.  

“ఎందుకండీ మమమ్లిన్ చంపుతారు? ఆ కారిడ్యో గార్మ సరిగాగ్ పని చెయయ్దు” అని ఒకాయన విసుకుక్నాన్డు.  
“లుక యంగ మాన. మీ చేతులోల్ చాలా విలువైన పార్ణానిన్ పెటిట్న కారణానికి మేం నిసస్హాయంగా వునాన్ం. మీకనాన్ ఎకుక్వ కోపం 

తెచుచ్కోవడం మాకూ చేతనవును. ఉపయోగించే యంతార్లు పనిచెయయ్వని, వాటితో చచిచ్పోయే మనుషులు బతుకుతారని మీరాశలు 
కలిప్సుత్నాన్రని తెలీదు. మీ ఒకక్రోజు నిదార్భంగం మాకు ఓ జీవితం విలువ” యిలా ఏదో మాటాల్డే నా భుజం మీద చెయియ్వేసి ఐసిసీలోకి 
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లాకెక్ళాళ్డు కృషణ్మోహన. ఓపికగా, ఎకుక్వ మాటాల్డకుండా గంటనన్ర నానన్ గారి పకక్నకూరుచ్నాన్డు. అతని పర్తీ కదలికా నానన్ గారికి 
పార్ణం పోసుత్నన్టుట్. ఆ క్షణంలో అతను ఆపత్మితుర్డయినటుట్ చూసుత్నాన్ను నేను. అదే అదే మా ఇదద్రి సేన్హానికి పార్రంభం.  

అయితే, కషాట్లోల్ గురొత్చేచ్ దేవుడినే అవలీలగా మరిచిపోయే జాతిలో పుటిట్న వాడిని. ఆ రెండు నెలలో నాకు మనసిథ్మితానిన్, ధైరాయ్నిన్ 
కలిప్ంచిన మితుర్డిని అతి సుళువుగా మరిచిపోయాను. నా వాయ్వృతిత్లో, అభిరుచిలో, ఆలోచనలోల్ ఏవిధంగానూ సామయ్ం లేని వయ్కిత్ 
కృషణ్మోహన. కానీ, ఆ రెండు నెలలూ అతని పర్పంచంలోకి నేనూ వెళాళ్ను ఆసుపతిర్. మంచాలు, చికితస్ యివే ఆలోచనలు. నానన్గారు 
బాగుపడగానే నేను మా ఊరు వచేచ్శాను. రెండు సారుల్ ఉతత్రం రాశాను. ఒకసారి హైదరాబాద వెళుత్నాన్నని ఆయనకి ఉతత్రం వార్సేత్ ఖమమ్ం 
సేట్షన లో ననున్ చూడడానికి నలుగురూ వచాచ్రు. కృషణ్మోహన తండిర్, తముమ్డు. యిదద్రు చెలెల్ళుళ్. అతి పర్శాంతమైన కుటుంబం. అందరూ 
శాంతంగా, చిరునవువ్తో, నిండుగా పలకరించారు ననున్ రెండు చేతులూ పటుట్కు పలకరించిన వృదుధ్ని వెనక మనిషిని చూసి ఒకక్ క్షణం 
తుళిళ్పడాడ్ను. ఆయన ఓ చినన్ సైజు కృషణ్మోహన. అదే చిరునవువ్. గొంతులో అదే బలహీనత. అదే మెతత్దనం. ఒక పెదద్ పొటల్ంతో 
తాపేశవ్రం కాజాలు చేతులో పెటాట్డు. నేను ఆశచ్రయ్పడాడ్ను. అంతకు మించి సిగుగ్పడాడ్ను. నాకు జరిగిన ఉపకారం కృషణ్మోహన వలల్ కాని  
ఈ అయిదుగురూ నావలల్ తమకేదో ఉపకారం జరిగినటుల్ కృతజఞ్తాభావంతో కనిపించారు. అది వారి సౌహారద్ం. ఆడపిలల్లు పెళీళ్డు వచిచ్న 
వాళుళ్. ఒకటి రెండు మాటలనాన్రో లేదో గురుత్లేదు. ఓ సీసాతో మంచినీళుళ్ తెచిచ్ నాసీటు దగగ్ర పెటాట్డు కృషణ్మోహన తముమ్డు. అతని పేరు 
పారవ్తీశం. “ఈ మాటు ఎపుప్డు యిటు వెళిళ్నా రాయండి” అని రైలు కదులుతుంటే నా చెయియ్ పటుట్కునాన్డు. 

మితుర్ల సానిన్హితయ్ం నాకు కొతత్ కాదు. వాళళ్ ఆదరణ, అభిమానమూ కొతత్కాదు. అదేదో నా హకుక్లాగా అనుభవించడం 
ఒకొక్కక్పుప్డు నా అహంకారమేమోననుకొంటాను. కృషణ్మోహన ని మరిచిపోయిన నేను. ఆయన కుటుంబానీన్. ఆ కుటుంబంలో అందరి 
వెనక నిలబడి చిరునవువ్ నవివ్న పారవ్తీశానిన్ అతి సుళువుగా మరిచిపోయాను. తాపేశవ్రం కాజాలు గురుత్నాన్యి. రుచిగా వునాన్యి. 
ఎపుప్డయినా వాటి రుచి గురుత్కొచిచ్నపుప్డు ఎకుక్వ కృషణ్మోహనే మనసుస్లో కదిలేవాడు. పర్సుత్తం కానూప్రులో పనిచేసుత్నాన్డట. కలిసే 
అవకాశం లేదు.  

మూడునన్ర సంవతస్రాల తరావ్త ఆఫీసు పనిమీద రెండు నెలలు తిర్వేండర్ం వెళాళ్లిస్ వచిచ్ంది. దకిష్ణాదికి వెళళ్డం చాలా తేలికయిన 
పని అనుకొంటూ ఆనందంగా బయలు దేరాను. రైలు వెళుత్ంటే దారి పొడుగునా పచిచ్క బయళూళ్ పొలాలూ, కొబబ్రి తోటలూ, కాలువలూ  
కళాకారుడు కుంచెతో గీసిన వరణ్ చితర్ంలాగా వుంది కేరళ. మనసుస్ ఆనందంతో ఉరకలు వేసింది ఆ అనందం తిర్వేండర్ంలో దిగిన రెండు 
గంటలు మిగలలేదు అకక్డ కొబబ్రి నూనెతో వంటకాలు. ఉపుప్డు బియయ్ం కొయయ్ముకక్లాల్గ గొంతుకి అడుడ్పడుతూ, వాటిని చూసేత్నే 
భయమేసింది. రెండు రోజులు తినాన్క కడుపులో రైళుళ్ పరిగెతత్డం పార్రంభించాయి కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగాయి. నీరసం, ఎవరో చెపాప్రు - 
తిర్వేండర్ం సేట్షను కాంటీనులో మామూలు బియయ్ంతో వంటచేసి పెడతారని, వెళాళ్ను. కాసత్నయమే, మెలల్గా సిథ్రపడాడ్ను. ఓ పదిరోజులు 
గడిచేసరికి తిండి గురించి ఆలోచించకుండా రోజులు గడిపేసిథ్తికి వచాచ్ను. చినన్ కొటాట్ంలాంటి ఓ హోటల గదిలో మకాం. ఆ గదికి పకక్న 
పెదద్ తినెన్లాంటి బాత రూం. ఏమైనా కేరళ వచిచ్న ఉతాస్హం చచిచ్పోవడానికి ఎకుక్వ కాలం పటట్లేదు.  

ఎవరూ పరిచయం లేని ఆ వూళోళ్ సాయంకాలం అలా వూరంతా తిరిగి 8 గంటలకి హోటల గది చేరడం అలవాటు ఆ రోజు అలా 
వచేచ్సరికి హోటల వసారాలో కూరుచ్ని వునాన్డు పారవ్తీశం. ఒకక్ క్షణం అతనిన్ గురుత్పటట్లేదు. ఆయన చిరునవువ్ చూడగానే కృషణ్మోహన 
గురొత్చాచ్డు, దురదృషట్ం పేరు గురుత్రాలేదు. తెలల్బోతూ చూశాను.  
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“నేను కృషణ్మోహన తముమ్డినండి. మా మితుర్డొకడు ఈ హోటలోల్ దిగితే చూసి పోదామని వచాచ్ను. ఈ బోరుడ్లో మీ పేరు చూసి 
ఆశచ్రయ్పోయాను. నేనికక్డ వునన్టుట్ మీకు తెలీదు కదా ? కలుదాద్మని సాయంతర్ం నుంచి కూరుచ్నాన్ను”  

ఇపుప్డు ఖమమ్ం సేట్షను, తాపేశవ్రం కాజాలు గురుత్కొచాచ్యి. యింకా పేరు గురుత్రాలేదు. అతను గర్హించాడు. అరథ్మయినటుట్ 
పర్శాంతంగా నవావ్డు.   

“పారవ్తీశం సార. ఖమమ్ంలో మిమమ్లిన్ కలిశాను. మీ గురించి పేపరోల్ చూసుత్ంటాను. మీరు మాకు పరిచయమని చెపుప్కుని యికక్డ 
పర్వాసాంధుర్లోల్ గరవ్పడుతూంటాను” అనాన్డు.  

అనిన్ రోజులకి అకక్డ ఓ తెలుగు పకిష్ని చూసినందుకు మనసుస్ నిజంగా ఆనందపడింది. మరో గంటసేపు యిదద్రం 
మాటాల్డుకొనాన్ం. కర్మంగా తిర్వేండర్ంలో నా కషాట్లు, మరో 7 వారాల నా పర్వాసం అనీన్ చెపాప్ను. “అయోయ్ ! మీకు తెలీదా ? యికక్డ మరో 
గొపప్ హోటల వుంది. మిమమ్లిన్ పువువ్లోల్ పెటిట్ పూజించే హోటల” అనాన్డు.  

నేను బర్హామ్నంద పడిపోయాను. వెంటనే వెళాద్మని షరుట్వేసుకు లేచాను. పారవ్తీశం మాటలోల్ చమతాక్రం. చినన్ హాసయ్ం వునన్టుల్ 
అపుప్డు గమనించాను ఆ రోజు సేట్షనోల్ అతని వయ్వహారం బొతిత్గా పటిట్ంచుకోలేదు. అంతా రెండు నిమిషాలోల్ రైలు కదిలిపోయింది. ఆ మాటా 
ఈ మాటా మాటాల్డుతూ ఓ యింటికి తీసుకొచాచ్డు. 

“ఇదేమిటి !” అనాన్ను.   
“హోటల సార కొతత్రకం హోటల’ అనాన్డు. ఇదద్రం రెండు పకక్లూ, మంచాలూ, దోమతెరలూ వేసుకు పడుకునన్ ఆడవాళళ్ 

బృందం మధయ్ నుంచి మేడ మెటెల్కాక్ం. తాళం తీసి దీపం వేశాడు. అపుప్డరథ్మయింది. తీసుకువచిచ్ంది అతని గదికని నాకాక్సత్ కోపం 
వచిచ్ంది. విసుగు కలిగింది.  

“ఎందుకికక్డికి తెచాచ్రు?” 
“అయాయ్, మనం ఆంధుర్లం భోజన పిర్యులం. కమమ్ని భోజనం లేకపోతే మనం ఎంత విలవిలలాడుతామో నాకు తెలుసు. మంచం 

యిలా వసారాలో వేసాత్ను. నిముషంలో సౌట్మీద బియయ్ం పడేసాత్ను మీరు గటిట్గా ఊపిరి పీలేచ్లోగా వడిడ్ంచేసాత్ను. మన దగగ్ర గోంగూర చటీన్, 
గన పౌడర, సామరల్కోట నెయియ్ వునాన్యి.” నోరూరింది. పాములాగ ఆ గదిలో అటూ, ఇటూ చకచకా తిరిగి అరగంటలో వంట 
కానిచేచ్శాడు. వారం రోజుల తరావ్త, హాయిగా, సుషుట్గా భోజనం చేశాను. అపప్టికి కాని అతని అతిథయ్ంలో మహిమ అరథ్ం కాలేదు రాతిర్ 
పదకొండునన్రకి నాతో వచిచ్ హోటల దగగ్ర దిగవిడిచి వెళాళ్డు.  

మరునాడు సాయంకాలం ఆఫీసు వదిలిపెటట్క ముందే ఆఫీసుకి వచాచ్డు.  
“తవ్రగా తెమలండి సార, ఇవాళ హోటల గది ఖాళీ చేసి పోవాలి” అనాన్డు.  
“ఎకక్డికి ?” అనాన్ను ఆశచ్రయ్ంగా.  
“మనింటికి సార” 
“అయయ్యోయ్ - మీకు శర్మ?” 
“అవును సార నాకు కాసత్ శర్మే అనుకోండి కానీ ఆ గదిలో ఉండడం మీకు ఎకుక్వ శర్మ. సిమాల్లో నేను హోటల కూడు తింటూంటే 

మీరు ననున్ చూసూత్ వదిలేసాత్రా ? వదిలెయయ్డం సంసాక్రం అనిపించుకొంటుందా ? పదండి, మీకు తెలీదు. ఇలా హోటలోల్ మరి రెండు 
వారాలు భోజనం చేసేత్ రకత్ విరోచనాలు పటుట్కుంటాయి” అనాన్డు. నేను హడలి పోయాను. నిజానికి అంత దూర పార్ంతంలో ఎవరో ఒకరి 
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రక్షణ, సంరక్షణ కావాలనిపించింది. కాగా మనకి తెలిసిన మనిషి, తనంతట తను నా బాధయ్త నెతిత్మీద వేసుకుంటునాన్డు. మరో సందేహం 
లేకుండా అతని గదికి మారిపోయాను. 

బర్హమ్చారి యిలుల్ రెండు గదులూ, వెనక చినన్ వంటగది. పకక్నే చెకక్పొటుట్తో 24 గంటలూ కొలిమిలాగ మండే పొయియ్ గోడలోకే 
పొదిగినటుట్ంటుంది. రోజులో ఎపుప్డు కావలసి వచిచ్నా అందులో నీళుళ్ మరుగుతూంటాయి. పకక్ సాన్నాల గది. తెలాల్రగానే పది పనెన్ండు 
బిందెల నీళుళ్ మేడమీదికి మోసేవాడు. ఏడయేసరికి ఫిలట్రు కాఫీ చేతికందించే వాడు. టొమాటో, మిరపకాయలు కరివేపాకు, నిమమ్కాయ వేసి 
కమమ్గా ఉపామ్. ఒంటిగంటకి అతి నీటుగా పేరిచ్ యిచిచ్న సీట్లు కారేజి. సాయంతర్ం యింటికి వచేచ్సరికి కాఫీ సిదధ్ంగా వుండేది. నాకు 
రాతపని వుంటుందని తెలిసి రాతకి ఏకాంతం కావాలని తెలిసి సాయంకాలం డాబామీదకి వెళిళ్ కూరుచ్నేవాడు. రాతిర్ భోజనం కాగానె తపప్ని 
సరిగా ఏదో ఒక పండు ముకక్లు పళెళ్ంలో సిదధ్ంగా పెటేట్వాడు.  

కర్మంగా తిర్వేండర్ం జీవితం మీద భయం తగిగ్ వాతావరణం మీద వాయ్మోహం పెరిగి, అకక్డగడపగిలిగినందుకు సంతోషం 
కలిగించాడు ఒక శనివారం నాడు యిదద్రం బసుస్లో శుచీందర్ం. నాగర కోయిల వెళాళ్ం. కోవలం దగగ్ర సూరాయ్సత్మయం చూపించాడు. పెదద్ 
మనిషిలాగ నిలకడగా, నిశచ్లంగా నిలిచి వునన్ నీలపు ముఖమల తివాసీ వెనకిక్ ఎరర్టి మాంసపుముదద్ మెలల్గా జారిపోవడం గుండెలిన్ 
జలదరింప జేసే అందమయిన అనుభవం. కనాయ్కుమారి తీసుకెళాళ్డు. మూడు సముదార్ల కలయిక, వివేకానంద మెమోరియల, అమమ్వారి 
ఆలయం. ఉదయం, సూరోయ్దయం అకక్డ సాయంతర్ం అసత్మయం, దీనికంతటికీ వెనక పారవ్తీశం సౌహారధ్ం ఊహించుకొని తనమ్యుడి 
నయాను ఆయన నాకు చేసే సేవలో ఒక ఉతాస్హం, భకిత్లాంటిదేదో కనిపించింది. నాకు ఉపయోగపడ గలిగినందుకే ఆయన 
ఆనందంపడేవాడు. ఈ సమయానికి ఎపుప్డయినా నా ఉదోయ్గరీతాయ్ ఏదయినా పర్తిఫలం కోరుతాడా అని సందేహపడిన సందరాభ్లు 
లేకపోలేదు. డబుబ్ యివవ్బోతే కంటతడి పెటుట్కునాన్డు. రెండు నెలలు అయేనాటికి ఆ యింటినీ, అతని వంటనీ, అతనీన్ వదిలి 
రాలేకపోయాను. తిర్వేండర్ం జీవితం అతి సాధారణమయిన విషయంలాగ, దానిన్ వదిలి రావటం అతి బాధాకరమయిన సంఘటన లాగ 
విలవిలలాడిపోయాను. మెయిల ఎకుక్తుండగా పారవ్తీశం నా రెండు చేతులూ పటుట్కుని.  

“బర్హమ్చారిని మేషాట్రూ ! మీరు హాయిగా బర్తకడం అలవాటు పడడ్వారు. ఏం ఇబబ్ందులు పడాడ్రో” అనబోతే నోరు మూశాను. 
 “ఈ ఆతిథయ్ం నా జీవితంలో మరిచిపోలేను పారవ్తీశం గారూ, మీ అనన్గారి ఉపకారానిన్ మరిపించారు. ఏదో పీడకలలాగ 

సాగవలసిన ఈ రెండు నెలలూ మరపురానివి చేశారు” అనాన్ను. “ఎపుప్డు హైదరాబాదు వచిచ్నా తపప్ని సరిగా నాకు రాయాలి. నా కారులో 
సవ్యంగా వచిచ్ మిమమ్లిన్ ఉంటికి తీసుకుపోతాను. నా అతిథిగా వుండాలి. నిజానికి ఎపుప్డయినా కాదు. నా కోసం పర్తేయ్కంగా వీలు 
చేసుకురండి.” అనాన్ను.    

“నేను చేసేది వాయ్పారం. ఇంకా సిథ్ర పడలేదు. సిథ్రపడాడ్క అలాగే” అనాన్డు పారవ్తీశం నవువ్తూ.  
రైలు కదిలింది. ఏ పర్యోజనం ఆశించని మంచి మితుర్డు కర్మంగా కళళ్ ముందునుంచి మాయమయాయ్డు.  
తరావ్త ఒకక్సారి నాకు ఉతత్రంరాసూత్ నేను వాళిళ్ంటోల్ నా కలం మరిచిపోయానంటూ ఓ మితుర్డికిచిచ్ దానిన్ పంపించాడు. థాంకస్ 

చెపూత్ ఉతత్రంరాయాలనుకొంటూ మరిచిపోయాను. కృషణ్మోహన కి పెళళ్ని చాలా నెలల తరావ్త శుభలేఖ వచిచ్ంది. కానూప్రులోనే ఎవరో 
అమామ్యిని పెళిళ్ చేసుకునాన్డట. అతని మీద ఆ కుటుంబం పెటుట్కునన్ ఆశలు పారవ్తీశం చెపాప్డు. కొదిద్గా బహుశా రెండు క్షణాలు. ఆ 
యింటి గురించి ఆలోచించి వుంటాను. ఏదో కాంపుకి వెళూత్ పెళిళ్నాడు గీర్టింగస్ పంపమని మా ఆవిడకి చెపిప్ వెళాళ్ను. మా ఆవిడ పంపడం 
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మరిచిపోయింది. తరావ్త నేను అడగడమూ మరిచి పోయాను. మా నానన్గారి ఆనారోగయ్ం సమయంలో కృషణ్మోహన ఆదుకోవడం లాంటిదే 
తిర్వేండర్ంలో బాధలో పారవ్తీశం కనిపించడం. ఆ అవసరం తీరగానే పదేపదే గురుత్ చేసుకొనే అవకాశం లేక పోయింది.  

మరో సంవతస్రనన్రకి అనుకుంటాను-ఓ రోజు ఉదయం అయిదు గంటలకి యింటోల్ ఫోను మోగింది. మా పెదాద్డు ఫోన తీసి 
“ఎవరో పారవ్తీశంట భారయ్తో కలిసి వచాచ్డట. సికిందార్బాద సేట్షను నుంచి ఫోను చేసుత్నాన్డు. నీకు తెలుసుట” అనాన్డు. వెంటనే పేరు 
గురుత్ రాలేదు. నరాలు కొరికేసే చలిలో దుపప్టి తలమీంచి తియయ్డానికే చాలా హింసననుభవించాను. తీరా పారవ్తీశానిన్ కలుసుకోవాలంటే 
కనీసం అయిదారు మైళుళ్ కారు నడుపుకు వెళాళ్లి. తెలాల్రితే డైరెకట్రల్ మీటింగ. మరాన్డు మారెక్ట సరేవ్. భారయ్తో అంటునాన్డు. ఈ మధయ్ 
పెళళ్యిందేమో కొతత్ పెళాళ్నిన్ వెంటబెటుట్కు వచాచ్డంటే ఊరంతా తిపప్కపోతే బాగుండదు. డైరవరు లేడు కారులో చారిమ్నార, గోలొక్ండకోట, 
ఉసామ్న సాగర - భయమేసింది. డబుబ్కాదు కాని ఈ సమయంలో టైం లేదు. ఆ యాతన అనుభవించలేను. ముఖయ్ంగా ఈ దుపప్టి 
తొలగించి చలిలో కారు నడపలేను. “ఊళోళ్ లేనని చెపేప్సెయ, రాజమండిర్ కాంపుకి వెళాళ్నని చెపుప్” అనాన్ను. అబాబ్యితో బదద్కంగా. 
పారవ్తీశం కాసేపు అబాబ్యితో మాటాల్డాడు. ఫోన పెటేట్శాడు. నాకు శుభలేఖ పంపాడట అందలేదు. హైదరాబాద భారయ్తో కలిసి వసుత్నన్టుట్ 
ఉతత్రం రాశాడట. అదీ అందలేదు. ఎందుకని? అడర్సు “కవాడి గూడా”కి బదులు “కావేరీ గూడెం” అని పర్తీసారీ రాసినటుట్ తరావ్త 
అరథ్మయింది. ఏమయినా ఆక్షణంలో పారవ్తీశానిన్ వదిలించుకునన్ందుకు నిటూట్రాచ్ను. తెలల్వారగానే ఆ విషయం మరిచిపోయాను. డైరెకట్రుల్ 
చాలా హూషారయిన వాళుళ్. కంపెనీ వయ్వహారాలు వదిలేసి ఊరంతా చూసాత్మనాన్రు. అభిమానంతో పారవ్తీశానికి చెయయ్డానికి 
మొరాయించిన పని డైరెకట్రల్ విషయంలో చెయయ్క తపప్లేదు. రాతిర్ వరకు తిరిగి బేగం పేటలో వాళళ్ని పేల్న ఎకిక్ంచాను.  

మరి నాలుగయిదేళళ్కి అనుకుంటాను నేను కంపెనీ డైరెకట్రుగా పర్మోట అయి లకోన్ వెళాళ్ను. అకక్డికి వెళిళ్న ఆరుమాసాలకి ఢిలీల్ 
టెర్యినింగ కి వెళాళ్లిస్ వచిచ్ంది. మాకు ఢిలీల్లో టెర్యినింగ హాసట్ల లేదు. అయితే కంపెనీ సెకర్టరీకి ఉతత్రం రాసి సేట్షనోల్ కలుసుకోమని చెపిప్ 
టెలిగార్ం యిచాచ్ను.  

సేట్షనోల్ చిరునవువ్తో పలకరించాడు సెకర్టరీ. టాకీస్లో అడిగాను. ఏ హోటల లో రూం ఏరాప్టు చేశారని. నిరాఘ్ంతపోయి “అదేమిటి 
సార, మదార్సీ బాబు గారు మీ బంధువులట ఇంటికి తీసుకు వచేచ్యయ్మనాన్రు.” అనాన్డు. నేను తెలల్బోయాను.  

“ఎవరీ మదార్సీ బాబు?” అనాన్ను.  
అతనూ తికమకపడాడ్డు. లావుగా, తెలల్గా, బటట్తల ఏవిధంగానూ నా అనుభవంలో, జీవితంలో అలాంటి మనిషి తటసథ్పడిన గురుత్ 

కలగలేదు. ఏం చెయాయ్లో అరథ్ం కాలేదు. ఎవరీ బంధువు? 
టాకీస్ ఆగగానే గుమమ్ంలోనే పీలగా వునన్ ఆమె నవువ్తూ ననున్ యింటోల్కి ఆహావ్నించింది. ముఖమంతా నవువ్ చేసుకొని “రండి 

బాబాయి గారూ” అంటూ నా సూట కేసు అందుకొంది.  
“అలాంటి బంధువులెవరూ నాకు లేరయాయ్” అని సెకర్టరీతో టాకీస్లో అనాన్ను. ఇపుప్డతను ననున్ జాలిగా చూశాడు. “ఇంత మంచి 

బంధువులిన్ లేరని ఎలా అనాన్వురా మూరుఖ్డా!” అనన్టుట్.  
కాళుళ్ కడుకోక్డానికి నీళిళ్చిచ్ వేడివేడి కాఫీ చేతికందించింది.  
“మీ ఆయన ఏం చేసాత్రమామ్య?” అనాన్ను కాసేస్పటికి మాట తెచుచ్కుని మరీ “మీ ఆయన పేరేమిటి? అని అడిగితే చినన్ 

బుచిచ్నటట్వుతుందని.  
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“పాల్సిట్క బొమమ్లు హోల సేల వాయ్పరమండి. ఎవరో పారీట్లు వచాచ్రట! మధాయ్హన్ం భోజనానికి వచేచ్సాత్మనాన్రు. ఆయన కోసం 
మీరు ఎదురు చూడనకక్రలేదు, వడిడ్ంచమంటే వడిడ్ంచేసాత్ను” అంది.  

వాళళ్కి పిలల్లు వునన్టుట్ లేదు. మధాయ్హన్ం ఎవరిని చూడబోతునాన్నో అరథ్ం కాకుండా రెండు గంటలు పాత రీడరస్ డైజెసుట్లు 
తిపుప్తూ గడిపాను.  

ఒకటినన్రకు దిగాడు పారవ్తీశం. చూసి ఆశచ్రయ్పోయాను. బాగా వొళుళ్ చేసి ఎరర్గా, మగిగ్న జామ పండులాగా వునాన్డు 
పారవ్తీశం. తల చాలాభాగం బటట్తల అయిపోయింది. కిళీళ్ అలవాటు చేశాడు. పెదాలు ఆడపిలల్ పెదాలకనాన్ ఎరర్గా వునాన్యి. కళళ్జోడు 
కూడా వచిచ్ంది. హఠాతుత్గా బజారోల్ కనిపించి “మేషాట్రూ” అంటే గురుత్ పటట్లేక తికమకపడి పోయే వాడిని.  

“ఏం సార! బాగునాన్రా ! మీకో గొపప్ సరైప్జ యిదాద్మనుకునాన్ను. మొదట మా ఆవిడ పరిచయం. సుబుబ్లు - మా ఊరు గంగల 
కురుర్ నేనికక్డే మదార్సీ బాబు కింద లెకక్. మీరొసాత్రని మొనన్నే తెలిసింది. మీ ఆఫీసులో కారు డైరవరు ఈ పాల్ట ‘బరాస్తీ’లో వుంటునాన్డు. 
వెల కమ టు రాజధాని. ఢిలీల్ రావడం ఇదే మొదటి సారా ?” 

జైలోల్ంచి విడుదలైన ఖైదీ, మొదటి ఆట విడుపులాగ వుంది జీవితం అతనికి. జీవితంలో నిలకడనీ నిండు దనానిన్ సాధించుకునన్ 
మనిషి లాగ కనిపించాడు. చేసె వాయ్పారం కూడా చాలా చకక్గా సాగుతునన్టుట్ంది. ఖరీదయిన బటట్లోల్ వునాన్డు. ఇంటి ముందు బులెట.  

“మీరెనిన్ రోజులుంటారో ముందు చెపప్ండి.” 
“మూడు రోజులు.”అనాన్ను.  
“గుడ, ఆఖరి రోజు నాదే. పొదుద్టే బయలుదేరి ఛండీఘడ వేళాద్ం. అకక్డ నుంచి పింజోర గారెడ్నస్. కారు ఏరాప్టు చేసేశాను. ఈ 

రెండు రోజులోల్ సాయంకాలం చిలల్ర విహార యాతర్. కుతుబ మినార, జంతర మంతర, టలక టోరా గారెడ్నస్, పారల్మెంట హౌస, తాజ 
మేరియా, అశోక - అనీన్.” 

సుబుబ్లు నాకు సవ్యానా బాబాయి కనాన్ ఎకుక్వ సేవలు చేసింది. భకిత్తో నా అవసరాలనీన్ చూసి పెటిట్ంది. దాదాపు నా కాళళ్ దగగ్ర 
కూరుచ్ని భోజనం వడిడ్ంచింది. ఇంక పారవ్తీశం ఢిలీల్లో ననున్ నేలమీద నడవనివవ్లేదు రెండు రోజులు నాతోనే వునాన్డు. టాకీస్ మాటాల్డి 
అందులో తిపాప్డు.  

“మరి మీ వాయ్పారం?” అనాన్ను.  
“ఫరావ్లేదు వాయ్పారం నేను చేసేది, రెండు రోజులోల్ ఏం నషట్పోను, మీలాంటి వాళుళ్ మళీళ్ మళీళ్ వసాత్రా ? మీరొసుత్నాన్రంటే మా 

వాళుళ్ చినన్ సనామ్నం కూడా ఏరాప్టు చేశారు అది రేపు” అనాన్డు. 
ఈ రెండు రోజులూ నేనెందుకో సిగుగ్తో తెలీని బాధతో కుచించుకు పోయాను ఇంత మంచి మనిషిని యినేన్ళుళ్ ఎలా మరిచి 

పోయాను? ఈ మంచితనం తాకిడి యిది రెండోసారి. అంతకు మించి హైదరాబాదు రమమ్ని సవ్యంగా ఆహావ్నించిన నేను, వచిచ్ ఫోన చేసిన 
అతనికి అబదద్ం చెపిప్ వదిలించుకునాన్ను.  

ఛండీఘడ దాకా పర్యాణం మరపురానిది. కారంతా ఆపిల పళుళ్, బిసక్ట పాకెటుల్, వేడినీళళ్ ఫాల్సుక్, ఇన సెట్ంటు కాఫీ టినున్, 
ముందు సీటోల్ నేను, వెనక అతనూ, భారయ్ సాయంకాలానికి హృదయం చూసిన దృశాయ్లతో వికసించింది. కాని మరో విధంగా ఆయన 
ఔదారాయ్నికి నా సంకుచితతావ్నిన్ పోలుచ్కుని భినన్మూ అయింది. 
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వెళేళ్ రోజున కొతత్బటట్లు పెటిట్ యిదద్రూ నా కాళళ్కి నమసాక్రం చేశారు. “తవ్రలో కొడుకు పుటాట్లని దీవించండి సార” అని 
మనసూఫ్రిత్గా నమసాక్రం చేశారు. నాకు ఆరర్థ్తతో కళళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి.  

రైలోల్ కూరుచ్నాన్క యింక ఆగలేక పోయాను! “పారవ్తీశం గారూ ! మీకు తీరని అనాయ్యం చేశాను. మిమమ్లిన్ మోసం చేశాను” 
అనాన్ను.  

“ఏమిటి సార?” అనాన్డు సిగరెటుట్ వెలిగించుకుంటూ.  
“ఆ రోజు మీరు హైదరాబాదు మీ ఆవిడతో వచిచ్న రోజు నేను అకక్డే వునాన్ను, మీకు అబదద్ం చెపిప్ంచాను” అనాన్ను.  
పారవ్తీశం సిగరెటుట్ దముమ్ గటిట్గా పీలిచ్ ఎటో చూసూత్ అనాన్డు “నాకు తెలుసు సార.” 
తుళిళ్ పడాడ్ను, “ఎలా?” 
“ఆ రోజు టాకీస్లో నేనూ, సుబుబ్లూ వూరంతా తిరిగాం. ఒకటి రెండు చోటల్ మీరు ఎవరో పెదద్ మనుషులోత్ చారిమ్నార దగగ్ర, పబిల్క 

గారెడ్నస్ దగగ్ర కనిపించారు. మిమమ్లిన్ దూరం నుంచి మా ఆవిడకి చూపించాను. అందుకనే మొనన్ మిమమ్లిన్ సుళువుగా గురుత్ పటిట్ంది. ఆ 
రోజు మైగాడ మీకు కనిపించకుండా ఎంత జాగర్తత్ పడాడ్నో. మీకు కనిపిసేత్ మీరు చినన్ బుచుచ్కుంటారని నా బాధ. నముమ్తారా ? మళీళ్ మీ 
కంటబడతానేమోనని మధాయ్హాన్నికే మేం హోటల రూంకి వచేచ్శాం."  

నేను మరీ కీటకం లాగ, పిపీలకం లాగ అయిపోయాను. నోటమాట రాలేదు. నేను పర్తీ క్షణం కుచించుకు పోతునాన్నని పారవ్తీశం 
కనిపెటాట్డు. ఆ యిబబ్ంది కూడా కలిగించ కూడదని తనే కలిప్ంచుకొని మాటాడాడు. నవావ్డు తేలికగా, నిండుగా, నిశచ్లంగా. 

“సార మీరు మా అనన్యయ్కి మితుర్లు. నాకూ మితుర్లనుకునాన్ను. మిమమ్లిన్ ఆహావ్నించాను. అతిధయ్ం యిచాచ్ను. అందులో నాకు 
ఆనందం వుంది. తృపిత్ వుంది కాని, నేను మీ మితుర్డినని మీరనుకోవలసిన అవసరం ఏముంది సార. అనుకోవాలని నేననుకోవడం లేదు. 
ఆశించడం లేదు” 

రైలు కూత కూసింది ఈసారి హైదరాబాదు వచిచ్నపుప్దు ఉతత్రం రాయమని అడిగే హకుక్ నేను పోగొటుట్కునాన్ను అడిగినా 
వార్యడనీ. వచిచ్నా ఫోన చెయయ్డనీ తెలుసు. రైలు కదిలింది. నవువ్తునన్ అతని ముఖం క్షణంలో దూరమయింది.  

రైలు నడుసూత్ంటుంది దారిలో చెటుల్ మనలిన్ దూసుకుపోతూంటాయి. కొనిన్ చెటుల్ అందంగా, నిండుగా గంభీరంగా, కనిపిసాత్యి. 
వాటి జాఞ్పకం, ఆ అనుభూతి, సప్ృహ మనలిన్ క్షణంలో తాకి గురుత్ంచుకొనేలోగా అలా వెనకిక్ జారిపోతాయి. 

PPP   
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అ�ôఅ�ôɫɄǾ Ū�ôȣǛ Ļ�ȺpǪɫɄǾ Ū�ôȣǛ Ļ�ȺpǪ  
  �Ɇణ Ķȯ��Ɇణ Ķȯ�   

((ȥ�ǖȥ�ǖ    ¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)  
 వెంకటనారాయణ శింగరాయ కొండ లేబరు సూక్లు టీచరు. నాలుగో ఫారం పరీక్ష తపిప్పోయినందున 

హయయ్రు గేర్డు టైరనింగు పాయ్సయి, వారినీ వీరినీ ఆశర్యించి అంతా మూడు నెలల కిందటే లేబరు డిపారుట్మెంటు 
సూక్లులో నెలకిరవై రూపాయల టీచరు వుదోయ్గం సంపాదించుకొని ఛారీజ్ తీసుకొనాన్డు.  

ఛారీజ్ తీసుకొనన్ మూడో నెలలోనే జిలాల్ లేబరు ఆఫీసరు గారు ఏపిర్యల నెల అయిదవ తేదీన ఉదయం ఎనిమిది 
గంటలకు బడికి తణిఖీ నిమితత్ం వసుత్నాన్మని అడావ్నుస్గా వెంకటనారాయణకు నోటీసు కారుడ్ పంపారు.  

నోటీసు పర్కారం ఆఫీసరు గారు సరిగా ఆరోజున బడి వదద్కు రావడమూ, వారు వచేచ్వరకు సూక్లు తలుపు 
తాళం వేసి వుండి, వెంకటనారాయణ గాని, పిలల్లు కాని హజరులో లేకపోవడమూ జరిగింది. ఇది చూచి ఆఫీసరు 
ఉగుర్డయి పరవళుళ్ తొకుక్తూ టార్వెలరుస్ బంగళాలోని తన మకామునకు చకాక్పోయినాడు. 

పగలు పనెన్ండు గంటలు కావచిచ్ంది. ఎండ మిటమిట లాడుతోంది. లేబరు ఆఫీసరుగారపుప్డే భోజనం చేసుకొని 
పడక కురీచ్లో పండుకొని సిగరెటుట్ కాలుసుత్నాన్రు. వారి జవాను కూడా అపుప్డే భోజనానికి పోయినాడు. బంగళా 
కాంపౌండులోని గుడిసెలో కాపురం వునన్ యానాది వాడొకడు వరండాలో కూరుచ్ని పంకా లాగుతునాన్డు.  

వచిచ్న పని కాకుండా ఆ రోజు డయరీ అంతా వృధా అయిపోయిందే అని విచారిసూత్ నోటీసు ముందుగా 
పంపినపప్టికీ వెంకటనారాయణ చూపించిన అవిధేయతకు అతను ఎదుటిపడితే ఎగిరి మింగేయాలనన్ంత ఆగర్హంతో 
పెదద్ నిటూట్రుప్లు విడుసూత్, నోటిలో పెటిట్ ముటిట్ంచిన సిగరెటుట్ను రెండు మూడు పీలుప్లతోనే ఆఖరు చేసూత్, ఇటాల్ ఒక 
దాని వెంట మరొకటి చొపుప్న ఇపప్టికి ఒకటీ రెండూ మూడూ నాలుగు సిగరెటుల్ తగలేశారు లేబరు ఆఫీసరు గారు. వారు 
అయిదో దానిన్ బయటికి తీయబోతూ వుండగా ఒక అరడజను బతాత్యి పండూల్, అరడజను కమలాపండూల్ వగైరాలతో 
వునన్ ఒక వేపతటట్ చేతోత్ పటుట్కొని, ఎదుటబడితే ఏమి చేసాత్రో దొరగారనన్ దిగులుతో అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ, 
వరండా మెటెల్కిక్ పిలిల్లా నకుక్తూ నకుక్తూ అపుప్డే వచాచ్డు వెంకట నారాయణ. భయపడుతూ భయపడుతూ దొరగారు 
కురీచ్లో పరుండి వునన్ గది వాకిలి వదద్కు వెళిళ్, తటట్లో పళుళ్ తీసి బలల్మీద పెటిట్ ‘రకిష్ంచండి బాబూ ! ఈ దఫాకు 
క్షమించండి’ అంటూ మరుక్షణంలో దొరగారి పాదాల మీద వార్లాడతడు.  
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వెంకటనారాయణ అంటిన కాలు ఛరుర్న విదలించి వేసి “ఛీ! బయటికి పో, ఇడియట ! నినున్ డిసిమ్స చేసాత్ను 
చూచుకో. బుదుద్ందా లేదా నీకు?” అని తోక తొకిక్న తాచు లాగ కురీచ్లో పండుకొనన్ లేబరు ఆఫీసరు గారు లేచి ఒకక్ 
ఉరుమురిమాడు.  

“క్షమించండయాయ్ ! పొరపాటు జరిగిందండి. బుదిద్ పూరవ్కంగా చేసిన తపుప్ కాదండి. ఇటాల్ ఇంతపని 
జరుగుతుందని నేను కలలోనూ కూడా అనుకొని వుంటే దొరగారు తమరికింత ఆగర్హం రాకుండానే చేసుకొనేవాణిణ్. 
ఇపుప్డయినా నా కథ యావతూత్ సాంతంగా వింటే దొరగారు నా మీద ఇంత ఆగర్హపడరని మనవి చేసుకొంటునాన్నండి” 
అని వెంకట నారాయణ నడుం వంచి రెండు చేతులూ జోడించి గజ గజలాడుతూ వినన్వించు కొనాన్డు.  

“ఏం కథ ? ఆ కథేమిటో ఆ యేడుపేమిటో ఏం జరిగిందో చెపుప్ అదీ వింటాం” అని కొంచెం తమాయించి 
వెంకటనారాయణ ఏం చెపుప్కొంటాడో సాంతంగా విందామని దొరగారు తిరిగి పడక కురీచ్లో వెనకిక్ జేరల్బడి, ఆరో 
సిగరెటుట్ ముటిట్ంచి రెడిడ్కం వేసికొని ఓరకంటి చూపుతో వెంకటనారాయణను చూసూత్ కూరుచ్నాన్రు.  

అంతట వెంకట నారాయణ కొంత ధైరయ్ం తెచుచ్కొని గుండె దిటవు పరుచుకొని గొంతు సవరించుకొని తన చరితర్ 
నీ కిర్ంది విధంగా ఆరంభించాడు. 

“తమరీదినం అయిదవ తేదీన తణిఖీకి వసాత్మని పంపిన నోటీసు కారుడ్ నాకు మొనన్ మూడవ తేది ఉదయం 
పదిగంటల కందిందండి. తమ అనుగర్హం వలల్ నాకీ శింగరాయ కొండ గార్మంలో నౌకరీ దొరకడమూ, నేను ఛారీజ్ 
తీసుకొనన్ మూడునెలలకే తమరు నా సూక్లు తణిఖీకి వసాత్మని నోటీసు పంపడమూ తలచుకొనేవరకు నాకు ఆనందం 
కలిగింది. నేను నౌకరీలో చేరిన పిదప ఇదే తమరు మొదటి సారి తణిఖీకి రావడం కాబటిట్ ఈ సారి తమరిని హృదయ 
పూరవ్కంగా అహావ్నించి గౌరవించి తమరి నానందపరిచి తమ వలల్ మంచి సరిట్ఫికెటుట్ పొందుదామని కోరిక పుటిట్ంది. నా 
సూక్లు రావడంతోనే తమ మెడలో ఒక గులాబీ పూలమాల వేసి, పండుల్ వగైరాలు సమరిప్ంచి తమరిని 
పూజిదాద్మనుకొనాన్ను. నినన్ నాలుగో తేదీ అంతా గడి వుంది కదా, నెలూల్రికి పోయి మంచి మాలా పళూళ్ తీసుకు 
వదాద్మని ఆరు రూపాయలు చేబుచుచ్కొని మొనన్ రాతిర్ పాయ్సెంజరులో నెలూల్రు వెళాళ్నండి. 

“తెలల్వారు ఝామున అయిదు గంటలకి నెలూల్రు చేరింది పాయ్సెంజరు. రైలు దిగి ఉదయానెన్ పెదద్ బజారులో 
పువువ్లమేమ్ సాయేబుల అంగడికి పోయి మంచిరకం ఒక మాల రూపాయనన్రకు బజానా యిచిచ్, సాయంతర్ం 
ఆరుగంటలకు మాల తయారవుతుందని సాహెబు చెపిప్నందు వలల్ అతనితో సాయంతర్ం మళీళ్ వసాత్నని చెపిప్ 
వెళిళ్పోయాను. బజారు లో రూపాయినన్రకు గజనిమమ్ పండూల్, ఆపిలు, కమలాలు తీసుకొని ఇంకా ఇతర పనులు 
చూచుకొని మధాయ్హన్ం పూటకూటింట భోజనం చేసుకొని సాయంతర్ం ఆరుగంటలకు మళీళ్ బజారుకు వెళాళ్నండి. 
పూలమాల తయారుగా వుంది. దానిన్ తీసుకొని ఒక బుటట్లో నలిగిపోకుండా భదర్పరిచి, రాతిర్ ఏడు, ఏడునన్ర గంటలకు 
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మళీళ్ పూటకూటింటికి వెళిళ్ భోజనం చేశాను. పూటకూటాయనకు డబుబ్లిచిచ్ వేసిన పిదప నా మనీ పరుస్లో మిగిలిన 
పైకం లెకక్ చూచుకోగా నేను తీసుకు వెళిళ్న ఆరు రూపాయలలోనూ రూపాయ రెండణాలు మిగిలినవి. ‘సరే, నెలూల్రి 
నుంచి శింగరాయకొండకు సరిగా రూపాయే కదా రైలు ఛారిజ్ _ ఇంకో రెండణాలు అదనంగానే వునన్వనుకొని పైకి తీసిన 
రూపాయి మళీళ్ పరుస్లో పెటేట్ సమయంలో దానికి అంచున చినన్ నొకుక్నన్టుట్ కనిపించింది. అరే, చందర్బింబం లాంటి 
ఈ జారిజ్మారుక్ కొతత్ రూపాయికి కళంకంలా ఈ పాడు నొకుక్ ఎటాట్ వచిచ్ందా అని అనుమానిసూత్ దానిన్ కిందగచుచ్మీద 
వేసికొటిట్ మోగించాను. ఖంగుమని మోగింది. మళీళ్ రెండో సారి కొటాట్ను. పూటకూటిలల్ంతా మారుమోగింది. 
అనుమానమెందుకు ఈ రూపాయికనుకొని దానిన్ పరుస్లో వేసి పండుల్ నా సూటుకేసులో పెటిట్ దానికి తాళం వేశాను. 
రాతిర్ తొమిమ్ది తొమిమ్దినన్ర కావచిచ్ంది. శింగరాయ కొండకు వెళేళ్ పాయ్సెంజరు తెలల్వారు జామున నాలుగు గంటలకు 
చేరుతుంది నెలూల్రు. పూట కూటింట పడక వేసేత్ మెళుకువ వసుత్ందో రాదో, _ అరథ్రాతిర్ పర్యాణం, వునన్ యీ ఒకక్ 
రైలూ దాటిపోతే వచిచ్న పనంతా వయ్రథ్మయిపోవడమే కాకుండా దొరగారికి ఆగర్హం కనుక వసేత్ మన బతుకంతా 
తలకిందైపోతుంది, వెళిళ్ రైలు సేట్షనులోనే పడుకొంటే మంచిదని సూట కేసు ఒక చేతోత్నూ, పువువ్ల మాలబుటట్ మరో 
చేతోత్నూ పటుట్కొని వెనెన్టోల్ సేట్షనుకు బయలుదేరాను.  

“కాని దారి పొడుకిక్ నాకు రూపాయి మీద అనుమానం బాధిసూత్నే వుంది.” రూపాయి మోత చూసేత్ బాగానే 
వుంది కాని ఆ టికక్టిట్చేచ్వాడి కంటికి నొకుక్ కనిపిసుత్ందేమో. మోత బాగా మోగినా నొకుక్నన్ రూపాయలు రైలు వాళుళ్ 
తీసుకొంటారో లేదో. ఆ టికక్టిట్చేచ్వాడు రూపాయి మోగించి టికెక్టుట్ నా చేతిలో పెడితే సరే; ఒక వేళ అటాల్ జరకక్పోతే 
ఏమి గతి ? మనకీ పటన్ంలో తెలిసిన వారెవవ్రూ లేరే ! అందులోనూ అరథ్రాతిర్ సమయం అయినా రూపాయి 
పడకపోవడమే ఖాయమా ? పోనీ, ఎవరికయినా దీనిన్ చూపించి నొకుక్నన్దని చెపప్కుండా వాళళ్ను “అయాయ్ ! ఈ 
రూపాయికేం లోపమండీ” అని అడిగితే, వాళుళ్ దీనికేమయినా వంక పెటట్గలరా? కాని ఈ ఆలోచన కూడా బాగాలేదు. 
మన రూపాయి లోపం మనమే ఎందుకు బయలు పెటుట్కోవడం ? ఎవరితోనూ ఈ రూపాయి పర్సాత్వనె చేయ గూడదు. 
మాటాల్డక సేట్షనుకు వెళిళ్ హాయిగా తెలల్వారుజాము వరకూ పండుకొని టికెక్టిట్చేచ్ సమయంలో పోయి ఏమీ యెరగనటుల్ 
బలల్మీద పడేసేత్ ఖంగుమని రూపాయి మోగి వూరుకొంటుంది; సరేరా అని టికెక్టుట్ ఇవవ్నే యిసాత్రు. అదీగాక, రాతిర్ వేళ, 
ఆ నిదర్ కళళ్కి వాళళ్కీ రూపాయి నొకుక్ అసలు కనిపిసుత్ంది గనుకనా? రాతిర్ పూట ఈ ఉదోయ్గం చేసే 
రైలుదోయ్గసుథ్లందరూ రైలు నడిపే ఏడైరవరో తపప్ గారూడ్, అండరు గారూడ్, సేట్షను మాసట్రూ, టికెక్టిట్చేచ్వాడూ, వసూలు 
చేసే వాడూ _ యావనమ్ందీ అసలు సగం నిదర్లోనే ఉదోయ్గం చేసూత్ వుంటారు. అటువంటిది టికెక్టల్మేమ్ వాడికి నా 
రూపాయి నొకుక్ కనిపిసుత్ందా ? చేసుత్ందా ? మోగించాడంటే చకక్గా మోగే నా రూపాయి కేమిటి రాతిర్ వేళ సగం 
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నిదర్కళాళ్ టికెక్టిట్చేచ్వాడు పేరు పెటట్డమేమిటి ? ఛా! ఛా! ఎందుకొచిచ్న అనుమానం ఇది. మరేమీ ఫరవా లేదు 
రూపాయికి వచిచ్న భయమేమీ లేదు” అని యేవేవో ఆలోచనలు చేసుత్నాన్ను. ఈ ఆలోచనలోనే సేట్షను చేరాను.  

“నేను సేట్షనులో అడుగు పెటేట్వరకు మిషనరీ కాల్కు టవరు టంగు టంగుమని పది గంటలు కొటిట్ంది. “భలే భలే 
శకునం. గంట కొటిట్ంది. ఇక ఫరవాలే” దనుకొని లోపల హాలులోకి వెళాళ్ను. హాలుకు నడుంగా పైన పలకలదాద్ల 
లాంతరు వేలాడుతోంది. దానిలోని దీపం తపప్ యితర పెదద్ దీపాలేమీ హాలులో లేవు. మూడో తరగతి పాయ్సెంజరుల్ 
కొంతమంది బెంచీలమీదా, కొంతమంది కిందా పండుకొని నిదర్పోతునాన్రు. కొందరు కూరుచ్నే కునికి పాటుల్ 
పడుతునాన్రు. ఒక మూల ఒక ముసలాయన దగుగ్తునాన్డు; వేరొక మూల ఒక చంటి పిలల్ లేచి యేడుసోత్ంది. ఒక పకక్ 
కొంతమంది చుటట్లు కాలుచ్కొంటూ లోకాభిరామాయణం మాటాడుకొంటునాన్రు. బయట రోడుడ్ పకక్ జటాక్లూ, 
ఎదుద్బళూళ్ వునన్వి. పదినన్ర గంట కావచిచ్ంది. నాకూ నిదర్ వచీచ్ రానటుట్గా వుంది. ఇంకో అరగంటకు మదార్సు నుండి 
మెయిలు వచిచ్ వెళిళ్పోయింది. దానితో హాలులోని సమమ్రద్ం కొంత అణిగి అకక్డకక్డ కొదిద్పాటి ఖాళీ అయింది. 
“తెలల్వారు జామున కదా నా రైలు వచేచ్ది. ఈ లోపల కాసత్ కూరుక్పోదా”మనుకొని తలకింద సూటుకేసు పెటుట్కొని 
పకక్న పువువ్ల బుటట్ పెటుట్కొని కాళుళ్ చాచుకొని రెండావులింతలావులించి రంగా ! రంగా అంటూ మేను వాలాచ్ను.  

“కళుళ్ మూసుకొనాన్ను కాని నిదర్పటట్లేదు. పైకి నిశశ్బద్ంగానూ, శాంతంగానూ వునన్టుట్నాన్నే కానీ లోపల 
గుండెలు దడదడ రైలింజనులా కొటుట్కొంటునన్వి. ఏమీ భయం లేదని నాలో నేను ఎనిన్ సారుల్ ధైరయ్ం చెపుప్కొనాన్ గుండె 
నిబబ్రం కలగలేదు.” ఒక వేళ రూపాయి పడకపోతే యెటాల్ ? రైలువాళళ్కు మనతో మొగమాటం గనుకనా ? ఈ రైలు 
దాటిపోతే గతేమిటి ?” __ ఇవే ఆలోచనలు. ఎంత అణుచుకొందామనాన్ ఉఁహూహ్ఁ .. ఈ ఆలోచనలణగటం లేదు. 
నిదర్పటట్లేదు. లేచి కూరుచ్నాన్ను. హాలంతా పరికించి చూచాను. రాతిర్ పనెన్ండు, ఒంటిగంట అయిపోతోంది. అంతా 
నిశశ్బద్ంగా వుంది “ఈ హాలులో ఇంతమంది పర్యాణీకుల లోనూ ఎవరికైనా నాకులాగా ఇంత ఆందోళన వుంటుందా ? 
హాయిగా నిదర్పోతారా వుంటే? మనకయితే మాతర్ం ఎందుకాందోళన? గడియారం టంగు టంగుమని గంటలు కొటిట్ంది. 
మనకు జయమే” అని మనసుస్కు దిటవు చెపుప్కొని మళాళ్ కళుళ్ మూశాను. కాని ఊహూ మనసుస్కు శాంతి కలుగలేదు. 
‘తీరా రూపాయి మారకపోతే రేపు దొరగారి తణిఖీ యేమి కావాలె? సూక్లేమి కావాలె? నేనేమి కావాలె ఇదేమిరా 
భగవంతుడా ! ఇటాల్ంటి చికుక్లలో పెటాట్వనుకొంటూ ఆ వేదనతో లేచికూచుని కొంతసేపు అటూ ఇటూ పచారుల్ చేశాను. 
తిరిగి మళాళ్ వచిచ్ నా మామూలు చోట పండుకొనాన్ను. 

“కాల్కు టవరు రెండు గంటలు కొటిట్ంది. మూడు కొటిట్ంది. ఆఖరుకు నాలుగు కూడా అయింది. గుండెలు మహా 
వేగంతో కొటుట్కొంటునన్వి. అపుప్డు నాది అదొక విపరీతమయిన సిథ్తి. టికెక్టుల్ తీసుకొనే టైమయిందనన్టుల్ సేట్షన పాల్టు 
ఫారం మీద గంట గణగణ వాయించాడు పోరట్రు. హాలులో నిదర్పోతూ వునన్ వాళళ్ందరూ నిదర్ లేచారు. ఒకక్ 
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నిముషకాలంలో టికెక్టట్మేమ్ కిటికీ వదద్ పెదద్గుంపు చేరింది; జనం తొర్కుక్లాడుకొంటునాన్రు. సథ్లంలేదు. ఒకరినొకరు 
తోసుకొంటునాన్రు. పెదద్ రభసంగా వుంది. టికెక్టుట్ తీసుకొనేటందుకిదేరా సమయమని నేనూ లేచి పరుస్లో రూపాయి 
పైకి తీసేవరకు ఒక ముసలి తురక సాహెబు డెబబ్యి ఏండల్ వాడు నా కడడ్ంగా వచిచ్ “మహారాజ! ముసలి వాణిణ్, కళుళ్ 
కనిపింఛవు. ఆ జనంలోకి పోయి టికెక్టుట్ తెచుచ్కోలేను. నాకు శింగరాయ కొండకో టికెక్టుట్ తెచిచ్పెటుట్ మహారాజ ! నీకు 
సలాం చేసాత్”ననాన్డు. “శింగరాయకొండకా ? టికెక్టాట్? సరే తెసాత్ను. పైకం తే” అనాన్ను నేను.  

సాహెబు తన వణుకు చేతోత్ సంచిలోనుంచి రూపాయి తీసి నా చేతిలో పెటాట్డు. “భలే ఇటాట్వుండాలి 
అదృషట్మంటేను. ఈ తొందరలో రెండు రూపాయలూ ఒకేసారి టికెక్టిట్చెచ్ ఆయన చేతిలో పడేసేత్ ఆయనకు నా రూపాయి 
నొకుక్ అసలే కనిపించదు ఒక రూపాయి విడిగా యిసేత్ పరిశీలించడానికవకాశం గాని రెండు రూపాయలూ జోడించి 
యిసేత్ ఇక భయమేమిటి ? బతికానురా భగవంతుడా!” అనుకొంటూ టికెక్టల్ కిటికీ దగగ్రికి వెళాళ్నండి. జనసమమ్రథ్ం 
ఇంకా తగగ్లేదు.  

“శింగరాయకొండకు రెండు టికెక్టల్ంటూ” నా చేతిని బలవంతంగా ఇతరుల చేతుల పకక్నుంచి కిటికీ గంతలోకి 
పోనిచిచ్ రెండు రూపాయలూ బలల్మీద పెటాట్ను. వాటిని టికెక్టిట్చేచ్ ఆయన మోగించాడో లేదో నాకు తెలియదు. నా 
చెవికేమీ మోత వినపడలేదు. “ఇదేరా పరీక్షసమయం. అటో ఇటో తేలిపోతుందిపుప్డే” అనుకొంటూ వుండగా “ఈ 
రూపాయి పడ”దంటూ ఆ రెంటినీ తిరిగి నా చేతిలో పెటాట్డాయన.  

“నొకుక్ కనిపించింది కాబోలు! ఇక నేదిరా దికుక్?” అనుకొంటూ గుంపులో నుంచి తోసుకు బయలుపడాడ్ను. 
నాకేమీ పాలుపోలేదు. దికూక్ దెసా తోచలేదు. వొళళ్ంతా తేళూళ్ జెరెర్లూ పాకినటల్యింది. పర్పంచమంతా 
తిరిగిపోతునన్టట్నిపించింది. ఏమి చేయను? ఎకక్డికి వెళళ్ను? ఎవరినాశర్యించను ? ఎవరి నెరుగుదునకక్డ? ఏమి బుదిధ్ 
? అని యేమీ తోచక తనున్కులాడుతుంటే నా సూటు కేసు వదద్ తన మూట పెటుట్కు కూచునన్ సాహెబు వచిచ్ “అయాయ్! 
టికెక్టేట్దండీ” అనాన్డు. “లేదూ, టికెక్టుట్ తేలేదు. నా రూపాయి మారదని రెండు రూపాయలూ ఇచేచ్శాడు. ఇదిగో నీ 
రూపాయ నీ టికెక్టుట్ నీవే తెచుచ్కో. నేతేలే”నంటూ లాంతరు దీపం వెలుతురులో రెండు రూపాయలూ నిదానంగా చూచి 
నా నొకుక్ రూపాయి నేను జాగర్తత్పెటుట్కొని అతని ఎడవ్రుడ్ రూపాయ అతనికిచిచ్వేశాను. ఏమి చేయడానికీ తోచక కాలు 
కాలిన పిలిల్లా ఇటూ అటూ తిరుగుతూ వుండగా అంతలోనే సాహేబు నా దగగ్రికి తిరిగి వచిచ్ “అయోయ్ ! ఇదేమిటి 
మహారాజ! నా రూపాయి మారదని వాపసు చేశాడు ఆ టికెక్టుట్ పంతులు. మా దొడడ్పని చేశావు. నా మంచి రూపాయి 
నువువ్ తీసుకొని నీ పడని రూపాయి నాకిసాత్వు. నారూపాయి నాకియియ్” అని గదిమాడు.  

“నే నేమైనా పొరపాటుబడాడ్నా” అని మళీళ్ దీపం వెలుతురులో నా రూపాయను పరిశీలించి చూచాను. అది నా 
రూపాయే జారిజ్ చకర్వరి బొమామ్ అంచున నొకూక్నూ. సందేహమేమిటి? సాహేబు కిచిచ్నది సాహేబు రూపాయే. 
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పొరబడలేదనుకొని “నీరూపాయే నీకిచాచ్ను సాహెబూ! నా పడని రూపాయి నీ కివవ్లే” దనాన్ను. “లేదు మహరాజ ! 
చీకటోల్ పొరపాటు పడాడ్రు మీరు. నా రూపాయి మంచి రూపాయి సామీ ! నాది నాకిచేచ్యండనాన్డు. ఏం చెపప్నతనికి ? 
“లేదు సాహెబూ ! నా రూపాయి నాకు గురేత్. దానికి చివర నొకుక్ం”దనాన్ను.  “లేదయాయ్ నా రూపాయి తీసుకొని నీ 
పడని రూపాయి నా కిసాత్వటయాయ్ ? భలే దొడడ్వాడివే. ఇచెచ్యియ్ నా రూపాయి” అని గోల పార్రంభించాడు. ఈ 
గోలకకక్డ హాలు లోని వారు దగగ్రికి వచిచ్ మమమ్లిన్ చుటుట్కోవడం మొదలు పెటాట్రు. “ఎటాల్గ ఈ సాహెబును 
నమిమ్ంచడం ? అతనికి కళుళ్ కనిపించవు. అతని రూపాయి తీసుకొనన్పుప్డు మంచిదే అనే వుదేద్శంతో మోగించకుండా 
తీసుకొనాన్ను. మొదట మోగించినా తీరిపోయేది. ఇపుప్డేమనుకుంటే ఏమి లాభం?” అనుకుంటూ వుండగా చుటూట్ 
మూగిన వారు తలొక మాటా అనడం మొదలు పెటాట్రు. సాహెబు తొందర ఎకుక్వయింది రూపాయి ఇచెచ్యయ్మని. 
“ఆఖరుకు నా నొకుక్ రూపాయే మంచిదనీ, సాహెబు రూపాయే చెడడ్దనీ నిశచ్యమైంది. అయితేమటుట్కు లాభం ఏమిటి ? 
సాహెబునెలా నమిమ్ంచడం ? అతనికి టికెక్టుట్ తీసుకు వసాత్నని యెరకక్పోయి వొపుప్కొనాన్ను. మొటట్మొదట లేనిపోని 
అనుమానాలకు పోయి చెడాడ్ను.” అనుకొంటూ వుండగా సాహెబు “ముసలాణిణ్ కళుళ్ కనబడవు గనుక మోసం 
చేసాత్వుటయాయ్? ఇచెచ్యియ్ నా రూపాయి. రైలు వసోత్ంది వెళాళ్లంటూ మరింత గందర్గోళం చేశాడు. ఏమి చెయయ్నిక. ఇక 
నివవ్క విధిలేదు _ ఇదేమి రవవ్రా” అని నా రూపాయి వాడి చేతిలో పెటిట్ వాడి రూపాయి నేను తీసుకొనాన్ను. నా నొకుక్ 
రూపాయితో టికెక్టుట్ కొనుకొక్ని టింగురంగా అని చకాక్ పోయినాడు సాహెబు.  

“ఆఖరుకు బలే తమాషా జరిగిందోయి వెంకటనారాయణ! కథలాగే వుంది. తరువాతేం జరిగిందేమిటి” అనాన్రు 
నవువ్తూ లేబరు ఆఫీసరు గారు.  

“ఇకనేముంది సావ్మీ! నేనకక్డదిగడిపోవడం దొరగారు తమరి రాకా , సూక్లు తణిఖీ తలచుకొనేటపప్టికి వొళుళ్ 
కంపరమెతిత్ పోయింది. ఏమి చేయడానికీ దికుక్ తోచలేదు. రైలు వచేచ్సుత్నన్ది. మతి పోయింది. మళాళ్ కిటికీ దగగ్రికి 
వెళాళ్ను. టికెక్టుట్ పంతులిన్ శతవిధాల బతిమాలుకొనాన్ను. ఎంత బతిమాలుకొనాన్ పర్యోజనం లేక పోయింది. నా దగగ్ర 
రూపాయి చెలల్దంటే చెలల్దని తీసుకోననాన్డు. “సాహెబు సైంధవుడిలా అడుడ్తగిలి వాడి రూపాయి నాకంటగటిట్ 
పోయినాడే” అని దుఃఖం వచిచ్ంది. “ఇక నేనేమి చేయనురా భగవంతుడా” అనుకొంటూ వుండగా పాల్టు ఫారం మీద 
కొచేచ్సింది రైలు. ఇక ఆలోచిసేత్ కారయ్ం లేదనుకొని నా దగగ్ర అదనంగా వునన్ రెండాణాలతోనూ పాల్టు ఫారం 
టికెక్టుట్కొని ఒకక్ పరుగున పాల్టు ఫారం మీదికి వచిచ్ పడాడ్ను. రైలు దాటి పోతుందేమో అనన్ ఖంగారులో నాకెదురుగా 
వునన్ పెటెట్ తలుపు తెరచి లోపలికెళిళ్ కూచునే వరకు_ తీరా చూసుత్ను కదా అది ఇంటరు కాల్సయింది. అసలే టికెక్టుట్ 
లేదు; అందులోనూ ఇంటరు తరగతి పర్యాణం! ఇదేమిరా ఎటాల్ వచిచ్ందనుకొంటూ, పువువ్లదండ జాఞ్పకానికి వచిచ్ 
చూచుకోగా ఆ బుటట్ లేదు తొందరలో సేట్షనులో మరచిపోయి వచాచ్నని తెలిసిందపుప్డు. దానికోసం విచారిసూత్ వుండగా 
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రైలు పెనాన్వంతెనమీదికి రావడమూ, ఇంతలోనే అదివరకాబండిలో ఎపుప్డెకాక్డో టికెక్టుట్ కలెకట్రొకడు టికెక్టల్డుగుతూ 
వుండడమూ జరిగింది. “వసేత్ అనిన్ చికుక్లూ ఒకక్ మాటున వసత్వి ఇదేమి ఖరమ్ంరా భగవంతుడా” అని హడిలి పోతునన్ 
సమయంలో టికెక్టుట్ కలెకట్రు నా దగగ్రికి వచిచ్ టికెక్టట్డిగాడు. నా దగగ్ర టికెక్టేట్దీ ? లేదని నా సంగతంతా చెపప్బోతూ 
వుంటే వినక దొంగతనంగా పర్యాణం చేసుత్నాన్నని నాకు మదార్సు నుంచి ఇంటరు కాల్సుకు డబిల్ ఛారిజ్ కటిట్ నా పేరు 
వార్సుకొని నెలూల్రు తరావ్తి సేట్షను పడుగు పాడులో దింపి వేసి సేట్షను మాసట్రుకపప్గించి తన దారిని తాను 
చకాక్పోయాడు.  

ఏమని చెపుప్కోను దొరగారూ ! నా అవసథ్ తెలల్వారేవరకూ పడుగు పాడులో వుండి తెలల్వారిన తరావ్త ఆ సేట్షను 
మాషట్రు కాళుళ్ పటుట్కొని పార్రిథ్ంచి, ఆయన దయదలచడం వలల్ శింగరాయ కొండకు టికెక్టుట్ తీసుకొని ఆయనదగగ్ర 
తీసుకొనన్ చేబదులుతో  ఈ పనెన్ండు గంటల పాయ్సింజరులో వచిచ్ పడాడ్నండి.  

ఈ లోగానే దొరగారు తమరు సూక్లుకు రావడమూ, నేను లేననన్ కారణం చేత కోపంచేసి ఇకక్డికి వచేచ్యడమూ 
జరిగిందండీ _ పోయిన పూలమాల పోనే పోయింది సావ్మీ ! ఈ పళళ్యినా తీసుకొని ననున్ కటాకిష్ంచకపోతే_” 

అని ధీనంగా గాదగ్ద సవ్రంతో చెపుప్కొంటూ నిలబడి వునన్ వెంకట నారాయణ వైఖరి చూచేవరకు లేబరు ఆఫీసరు 
హృదయం కరిగింది, జాలిపడాడ్డతని సిథ్తికి; “సరే నీకు భయం లేదు. నేను రేపటి దినం సూక్లు తణిఖీకి వసాత్”నని చెపిప్ 
అతనిన్ వోదారచ్డమే కాకుండా అతనికి రైలు వాళుళ్ కటిట్న డబీల్ ఛారిజ్ ఏడు రూపాయలనన్రా తానే యిచేచ్సి 
వెంకటనారాయణ నింటికి పంపేశాడు.  

PPP �ɬɃ�ƺ�ɬɃ�ƺ  ––  �ʓɃƂ�ʓɃƂ      
ŦpǕŦpǕ  ǫʞǫʞǘɚǘɚ  ȜȜ..{{..ఎīఎī..ƤƤ,,  ʉʔǗ¢ȰǖʉʔǗ¢Ȱǖ  ¢Ȩôƺ¢Ȩôƺ      

((ȥ�ǖȥ�ǖ  1924 ʎȌå p�ĩ1924 ʎȌå p�ĩ    ¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p) 
 ఒకనాటి పార్తఃకాలమున కవిరాయడు సవ్పాన్వసథ్నుండి మేలొక్నాన్డు. బాహయ్ పర్పంచ వైఖరి అతనికి 

గోచరమైనది. నిజసిథ్తియతని మనసుస్నకు తటిట్నది. ఖినున్డై పోయినాడు!  
మహారాజునకు తనపై దయతపిప్నదని యాతడు గర్హించినాడు.  
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కవిరాయడు కవి కుటుంబమున బుటిట్నాడు. కవి గరభ్మున జనిమ్ంచినాడు. ఆతడు పుటిట్నపుప్డు కోకిలలు 
కూసినవి, చిలుకలు పలికినవి, మోడు చెటుల్ చిగిరించినవి ! 

లోకమంతయు కవిరాయనికి సావ్గతము చెపిప్నది. కవిరాయని జనకుడు తన హృదయమును ఆ సమయమున 
పరిశీలించి చూచికొనాన్డు. కవితారసమునకు బదులు ఆనందరసము హృదయమున నిండియుండుట గమనించినాడు. 
ఆనంద భాషప్ములతో తనకు బుటిట్న కవిరాయని నొకక్మారు తలచుకొని “మహా రాజునకు కృతిగా నొసగగల 
నాకడసారి పర్భంధ మితడేగదా.” అనుకొనాన్డు. తన చినన్ పర్బంధమును, ఈ కవిరాయని మహారాజు చేతిలోబెటిట్ 
జనకుడు నిదార్వసథ్ను జెందినాడు. 

౩ 
మహారాజు రాజయ్భారమున మునిగి తేలుచునాన్డు. ఎయయ్ది మంచి, ఎయయ్ది చెడడ్ అను విషయమును 

నిరణ్యించుకొనుటలో కాలము జరిగిపోవుచునన్ది. పర్జలను శాసించుచునాన్డు, పనున్లు గొనుచునాన్డు. ఉపదేశ 
వాకయ్ములను మహరుష్ల వదనముల నుండి వినుచునాన్డు. రాజయ్పరిపాలనము కషట్ సాధయ్మైన పని అనుకొనుచునాన్డు. 
అపుప్డపుప్డు మహారాజు చెవులలో కవులగీతములు పడుచుండుట కూడ కలదు. అవి ఈరాష్య్ గీతములో, పర్ణయ 
గీతములో ఆ మహారాజు ఎటుల్ నిరణ్యించుకొనగలడు ? కవిజనకుడరిప్ంచిన కుమార పర్బంధమును మహారాజు 
ఎకక్డనోపెటిట్ మరచిపోయినాడు? 

౪ 
కవిరాయడు చినన్నాటి చెలిమికాండర్తో ధృఢమైతిర్ చేసికొని పర్పంచమును మరచిపోయినాడు. చిలుకలతో 

జటుట్కటిట్ తీయని పలుకులను నేరుచ్కొనాన్డు.  
కోయిలలతో సంచారము చేసి పలుకులకు మంజులతవ్ మలవడ జేసి కొనాన్డు.  
గోదావరి నాశర్యించి సేవ్చాఛ్గాన మభయ్సించినాడు.  
ఆతని నివాసము ఎలల్పుప్డు కొండలమీదను చెటల్మీదను.  
ఆతని దృషుట్లెలల్పుప్డు ఆకాశపథమున నక్షతర్మండలములవైపే.  
ఈ సహవాస బలము చేత కొంతకాలము పాట పాడుటే మరచిపోయినాడు కవిరాయడు. సహవాసుల పోర్ధభ్లము 

చేత కొంత కాలమునకు గీతములను పాడుట మొదలు పెటిట్నాడాతడు.  
పర్కృతి గీతములు, పర్ణయగీతములు! చిలుకలు, కోకిలలు ఆతని గీతములు మెచుచ్కొనన్వి. ఇంతవరకును పర్జలు 

రంగు బొమమ్లను మెచుచ్కొనువారు. సజీవగీతములను చూచి వారు మూకీభావము వహించినారు.  
కవిరాయని వంశము వారందరు మహారాజునకు కృతులిచిచ్నవారే.  
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కవిరాయడు చిలుకలకును, కోయిలలకును తన తొలిచూలి బిడడ్ నరిప్ంచినాడు!   
మంచి సావాసము చేయుచుండలేదని మహారాజు కవిరాయని మరచినాడనాన్రు కొందరు! చిలుకలకును 

కోయిలలకును కృతి యిచుచ్ట తగని పనిగా గణించి కోపమంది యుండవచుచ్నని మరికొందరనాన్రు! నిజసిథ్తి 
మాతర్మెవవ్రికిని తెలియలేదు.  

౫ 
మహారాజునకు తనపై దయతపిప్నదని తెలిసికొని కవిరాయడు ఖినున్డై దుఃఖ గీతములు పాడ మొదలు పెటిట్నాడు. 

లోకమునావరించి యునన్ దుఃఖసముదర్ములోనవి లీనమై పోయినవి. కొంత కాలమునకు తెలివిదెచుచ్కొని మహారాజుపై 
గీతములలిల్నాడు కవిరాయడు. మహారాజున కందచేయుదునని చెపిప్ వాయువా గీతములను తన గరభ్ములో 
దాచుకొనన్ది. మరల కొర్తత్ గీతములనాతడు పాడినాడు. మహారాజునకంద చేతుమని చెపిప్ చిలుకలా గీతములను దాచి 
వేసినవి.  

కొర్తత్ కృతుల మరల నాతడు కలిప్ంచినాడు. ఈ మారు కోయిలలాకృతులను మహారాజున కందజేతుమని చెపిప్ 
పుచుచ్కొని ఎకక్డకో లేచిపోయినవి.  

తన చినన్నాటి సహవాసులు తనపై కినుక వహించినటాల్తడు గర్హించినాడు. చినన్నాటి సావాసగాండర్ను పూరిత్గా 
మరచినాడు. లోకమునంతను పూరిత్గా మరచినాడు. తన దృషిట్ మహారాజుపై నిలిప్ ఎంతో విశావ్సముతోనాతని దన 
హృదయ పీఠమున నిలుప్కొనాన్డు.  

“ధన దేవతనుపాసించుచునాన్వా” యని చిలుకలు గేలిచేసినవి.  
“మేము లేని గీతములు గీతములా”యని కోయిలలు పరిహసించినవి.    
“వంశగౌరవమును కాపాడుకొనవలెను సుమా” యని సవ్పన్ములో కవిజనకుడాదేశించినాడు.  
కవిరాయని దృషిట్మాతర్ము చెదరలేదు. ఒకటే లక్షయ్ము అది మహారాజే.  
కవిరాయనికి యౌవనము వచిచ్నది.  
మహారాజునకు దయకలుగలేదు.     

౬ 
ధాయ్నముదర్లో కొంతకాలముండి తరువాత మహారాజుపై మరల గీతములు వార్య మొదలు పెటిట్నాడు 

కవిరాయడు.  
సొంతముగా వీనిని తాను కృతియీయదలుచుకొనాన్డు మహారాజునకు.  
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మహారాజు దరశ్నము కవిరాయనికి కలుగలేదు. తన వంశీయుల పూరవ్కృతులలో గలిపి తన కృతులను గూడ 
గొంతెతిత్పాడ మొదలు పెటిట్నాడు కవిరాయుడు.  

మహారాజు కారయ్భారమున నుండుటచే ఆతని చెవుల బడలేదివి.  
గీతముల సంఖయ్ నానాటికి హెచిచ్పోవుచునన్ది. పాటలు నిరతము పాడుటచే కవిరాయని గొంతు 

బొంగురుపోవుచునన్ది.  
మహారాజు కారయ్నిమగున్డై యునాన్డు. కవి రాయనికి నిరాశ ఎకుక్వగుచునన్ కొలది మహా రాజుపై విశావ్సము 

అధికము కాజొచిచ్నది. తాను రచియించిన గీతముల ననిన్ంటిని లోకములో పర్చారారథ్మై వదలిపెటిట్నాడు కవిరాయడు.  
లోకములోని వారు గీతములను పఠించినారు. “మహారాజు హృదయము వజర్శకల”మనాన్రు కొందరు.  
“కవిరాయడు పర్కృతిని వదలిపెటిట్న తరువాత సోత్తర్పాఠములను వార్యుచునాన్డు గాని గీతములను 

వార్యుటలేద”నాన్రు కొందరు. “సతాక్రయ్మునకు కవిరాయడు ఫలము నాశించుటతపప్”నాన్రు కొందరు.  
“వంశాచారమును వదలించుకొనుట ఎవవ్రితర”మని కొందరనాన్రు.  
కవిరాయనికి లోకముపై కోపము పుటిట్నది. మనసుస్న కొకవిగర్హము కలిప్ంచుకొని తాను రచించిన 

కృతులననిన్ంటిని దానికి కృతి యీయ మొదలు పెటిట్నాడు.  
ఆ విగర్హమే మహారాజనాన్డు కవిరాయడు. ఎంతో కాలము గడిచినది.  
మహారాజు తల నెరసినది, ఒడలు ముడుతలు పడినవి. రాజయ్భారము నానాటికి అతిశయించు చునన్ది.  
కవిరాయనికి దృషిట్ మందగించినది. చేతులు వణుకుచునన్వి. కంఠము రుదధ్మైనది. గీతములను పాడుచునే 

యునాన్డు.  
మహారాజునకు కవిరాయని పై అనుగర్హము కలుగలేదు. కవిరాయనికి మహారాజు పై విశావ్సము తగగ్లేదు! 

PPP 
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  ((Ƈôǖ ȯ¢�ǖĈ �,Ƈôǖ ȯ¢�ǖĈ �,  19196363  ȯɄàȯɄà    ¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)¢pŦ�ȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p) 
 

 అలివేలు అందరి లాంటి ఆడపిలేల్. ఎనిమిదో యేట ఎలిమెంటరీ సూక్లు 
విడిచిపెటిట్ హైసూక్లోల్ చేరింది. పొడుగాగ్ మోకాళళ్ కిర్ందవరకూ వేర్ళాళ్డే పువువ్ల గౌను 
పరికిణీ, జాకెటుట్గా విడిపోయింది. మరో నాలుగేళల్ని జీరణ్ం చేసుకుంది శరీరం. 
పరికిణీ, జాకెటుట్ల అందానిన్ ముపాప్తిక దాకా డామినేట చేసూత్ పువువ్ల కండువా 
వచిచ్ చేరింది. కొతత్గా సింహాసనం యెకిక్న యువరాజు జులంతో. 
 అసలు పరికిణీ, జాకెటూట్ అభుయ్దయానీన్, శాంతినీ ఆశించే పర్జాసావ్మయ్ 
దేశాలాల్ంటి వయితే – వాటిమీద గుతాత్ధిపతయ్ం సంపాదించే సామార్జయ్ దేశాల 
వెరిర్కాంక్ష. యెగబడాలనేదీ – వోణీ గుణం. అందుకే వోణీ పడడ్ తరువాతే ఆడపిలల్లిన్ 
“జాగర్తత్ జాగర్తత్” అంటూ హెచచ్రిసాత్రు. బడుగు దేశాలాల్ంటి పెదద్వాళుళ్. 
 ఆ రూపంతోనే మరో సంవతస్రానికి కాలేజీలో చేరింది అలివేలు. అలాగే 
మూడు సంవతస్రాలు జరిగిపోయి అలివేలు ఫోరత్ యియర సూట్డెంట గా 
మారిపోయింది. సగం “లోకానిన్” అపప్టికే అరధ్ం చేసుకుంది. “లోకం” ఏమిటని 
పాఠకులు కళెళ్రర్జేసేత్ – పొరపాటు – లోకానికి బదులు “కాలేజీ” అని చదువుకునాన్ 
అలివేలుకు నషట్ం లేదు. ఇకక్డ అరాధ్నికి పార్ముఖయ్ం గాని మాటల గారడికీ కాదని 
ఆఖరికి మీరూ నాతో యేకీభవిసాత్రు – చూసూత్ వుండండి. 

 “ఇంక కోకలు కటుట్కోవాలమామ్ నువువ్” అంది లేడీస వెయింటింగ రూమ లో వో పది గంటల పార్ర్ంతంలో సేన్హితురాలయిన 
కాంతం ఆసాంతం అలివేలు సట్డీ చేసూత్. 
 “కోక లేమిటి – మోటు మాట – చీరలనక” వరలకిష్ అంది. 
 “చీరలనడం కనాన్ కోక లనడమే బావుంటుం” దని నొకిక్ వకాక్ణించింది తరడ్ యియర శేషారతన్ం.  
 “ఏమిటమామ్ ఆ బాగు?” అనాన్రు కొందరు. 
 “కో – అంటే కోరికలీన్, క – అనగా కలలీన్, లు – అంటే లుంగలు చుటిట్ పడేసేవి.” 
 “చాలా చెతత్గా వుంది దండానవ్యం. ఇంకా నయం లుంగీ లనలేదు.” అంది ఉమ – ఖంగున నవివ్. 
 “నాకు కోరికలూ లేవు. కలలూ లేవు. నేను కటుట్కోను.” 
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 “ఇంకా చినన్దాని వనుకుంటునాన్వేమో. 
 “నీకనాన్ జూనియరుస్ం. మేం కటుట్కోవడం లేదా?” 
 “మీరు కటుట్కుంటే నేను కటుట్కోవాలని వుందా? అయినా యెందుకు?” అంది కోపం విరజిముమ్తూ. 
 “ఎందుకా?” అని కాంతం అలివేలు గుండెల మీద, వీపు మీద చేతోత్ తడుముతూ “అమామ్యిగారు లావెకుక్తునాన్రు కాబటిట్” అంది 
నవేవ్సూత్. 
 “పొండి” అలివేలు నవువ్ను దాచుకుని విసుగుని సరఫరా చేసింది. 
 అందరూ నవువ్కునాన్రు. 
 అకక్డ అందరీన్ పొండని చెపిప్ కసురుకునాన్, యింటికి వెళిళ్ నిలువుటదద్ం బీరువాలో చూసుకుంటే – శరీరం యెవరిదోలా యెపుప్డూ 
చూడనిదానిలా కనిపించింది. పెదద్  మారేప్ అనుకుంది. గోడమీద ఫసట్ యియర ఫోటో తీసి, తనున్ చూసుకుని “ఎదిగిపోయాను – నిజమే” 
అనుకుంది. చూపుడు వేలుకు తీసుకునన్ కరూప్రం కాటుక కను కొలకులోల్ దిదుద్కుంటూంటే కళుళ్ కిచకిచ లాడాయి శబధ్ం లేకుండా. వేలి సప్రశ్ 
కొతత్గా అనిపించింది. 
 భోజనం చేసి చదువుకోడం మొదలు పెటిట్నా అలివేలు ధాయ్స పుసత్కం మీదకు పోలేదు. నాలుగేళళ్ చదువు ముగియబోతోంది. ఈ 
సంవతస్రం అయిన తరావ్త యేమిటి? అనన్యయ్యితే యం. యసీస్ అని నాగపూర పారిపోయాడు. పెదద్నన్యయ్ యెపుప్డో కరిణీకానీన్ చేపటిట్ 
జీవితం కొనసాగిసుత్నాన్డు. తనేం చెయాయ్లి? అసలు తనెందుకు చదువుతుందో తనకే తెలియదు. అయిషట్ంగానే బి. యసీస్ వరకూ 
రాగలిగిందా? లేకపోతే యిది యాంతిర్కంగా జరిగిన అభివృదాధ్? 
 తలీల్దండీర్ అలివేలును యింతవరకూ చదివించడానికి కారణం – అలివేలు “అకక్యయ్లా నేను యింటోల్ కూరోచ్ను. చదువుకుంటా” 
నని దెబబ్లాడడ్ం కాదు. పెదద్ పిలల్ అనన్పూరణ్కి చదువు రాలేదు. చినన్పప్టి నుంచీ పనిపాటల మీదే మకుక్వ చూపించేది. పకిక్ంటి 
సుబబ్రాజుగారి కూతురు కాంతంతో అలివేలు బడిలోకి వెడుతూండేది. ఆ నడకే, ఆ పాదాలే అలా యెలిమెంటరీ సూక్లు నుంచి హైసూక్లుకు 
తీసుకు వెళాళ్యి. ఓ మధాయ్హన్ం పేపరోల్ అలివేలు సూక్లు ఫైనల పాయ్సయి కూరుచ్ంది. కుటుంబం ఆ అమామ్యి గురించి ఆలోచించి “చదువు 
వసోత్ంది కదా. దానికి చెపిప్దాద్ం.” అని కాలేజీకి పంపడానికి నిశచ్యించుకుని “కాలేజీలో జేరతావటే” అని అడిగితే – శార్వణ మంగళవారం 
పేరంటాని కనన్ంత తేలిగాగ్ “వూ” అనేసింది అలివేలు. 
 అలివేలుకు జీవితంపటల్ యేవేవో నిశిచ్తాభిపార్యాలు గానీ, ఆశలూ కలలూ అని గానీ లేవు. ఏదో మెకానికల గా నడిచే సవ్భావం 
ఆమెది. తన చదువు గురించి యింటోల్, “వరగ్ పోరాటాలూ,” సతాయ్గర్హాలూ లేవని పెదద్ ఆనందమూ లేదు.  
 కొంతమంది ఆడపిలల్లు – తలిల్నో, తండిర్నో యేడిపించో, తాము యేడిచో పంతం కొదీద్ చదువు సాగిసాత్రు. మరి కొందరు యింటోల్ 
వాళుళ్ వదద్నన్ మూలంగా మాట నెగిగ్ంచుకోవడం కోసం మొండిగా పర్వేశిసాత్రు కాలేజీలోల్కి. అంటే చదువు మీద అభిమానం కనాన్, కాలేజీలో 
చదువుకునాన్మనే పేరు కోసం. (ఈ రకం అమామ్యిలు – యీ కధ చదువుతూనన్టట్యితే పుసత్కం విసిరికొటట్దద్ని వినన్పం. మరో కధ 
చదువుకోండి. ఆ కోపం తగిగ్న తరువాతే తిరిగి, యీ పేజీ తెరవండి) ఇంకొందరు చదువు వసుత్ంది కదా అని చదివి వాళళ్కి తెలియకుండానే 
మేధావు లయిపోతారు. ఆఖరి రకం అమామ్యిలు పాపం – “యెకక్డ ఆనకటట్ పడితే (ఫెయిల) అకక్డే మానచుచ్ – యెలాగూ, పెళళ్నీ, 
చాకిరీ అనీ – సంసార సముదర్ంలోకి పర్వహించవలసిన వాళళ్మే. పుటిట్ంటిలోనయినా సుఖపడదాం” అని మీమాంస చేసుకుని జేరతారు. 
(ఈ అమామ్యిలు ‘చదువుకునాన్నని గరవ్ం లేదు. ఇంటి పనుల్ కూడా చేసుత్ంది” అనన్ బిరుదులు గడించేసూత్ంటారుట). 
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 ఈ పైన వార్సిన వూహలు (బార్కెటుల్ మినహా) అలివేలు వని భావించాలి. అలా ఆలోచించుకుంటునన్ అలివేలుకు ఆశచ్రయ్ంతో పాటు 
చదువుమీద విరకిత్ కూడా పుటుట్కొచిచ్ంది. తన చదువు గురించి యెంత డబుబ్ ఖరచ్వుతునన్దీ తెలియంది కాదు. బి. యసీస్ అయిన తరావ్త 
వుదోయ్గం చేసేత్ అమామ్ నానాన్ వపుప్కుంటారు, ఆ తరువాత – యేముంది? 
 గోడమీద యెవరో టెలివిజన సెట దావ్రా పొర్జెకట్ చేసిన కొనిన్ చితార్లు ఆమెకు వుచితంగా కనిపిసుత్నాన్యి … ఉదోయ్గం మీద 
వుండుండి విరకిత్. ఇంతలో తెలియకుండానే కలలాంటి పెళిళ్, ఉపనాయ్సాలిచేచ్ భరత్. పనిలో సతమత మవుతూ చీతాక్రాలు చేసే అతత్గారు. 
వాలు కురీచ్లో పడుకుని చుటట్ కాలుసూత్ ధూమ ముదర్లో మునిగిన మామగారు, ఆఫీసులో పేర్మ చూపులూ, పేర్మ లేఖలూ బటావ్డా చేసే 
కురీచ్లు. 
 ‘అకక్డా జయించి యింకా దూరంగా జరిగితే’ – ఇటు తిరిగి పడుతుంది .. ఇటు వైపు కూడా గోడ మీద ఆలోచనలు నవువ్తునాన్యి. 
“కేర” మంటూ యెవరో యేడుసుత్నాన్రు .. చుటూట్ చూసింది .. ఎవరూ లేరు. మంచం కిర్ంద పిలిల్పిలల్ నిదర్పోతోంది తపప్ అరవడంలేదు .. ఈ 
మాయ ఏమిటా అనుకుని తిరిగి చూసింది. గోడమీద సిగ చుటుట్కుని యెవరో తరుణి చంటాడిని యెతుత్కుని ముదాద్డుతోంది … ఉయాయ్లోల్ంచి 
చటుకుక్న నాలుగేళళ్ వెధవాయి వొకడు లేచి ‘అమామ్ పాలు’ అంటునాన్డు… 
 అలివేలు కళుల్ మూసుకుని “ఆ బొమమ్ నేను కాదు” అనుకుంది. వెంటనే నవువ్ సమయం చికిక్న దొంగలా బయటకు వచేచ్సింది 
అందమైన యెరర్ని పెదాలిన్ చూసి భయపడి. 
 “అయితే యినిన్ మారుప్లూ, తను వూహించకుండానే జరిగి తీరతాయనన్ మాట” అనుకుంది ఆశచ్రయ్ంగా. “అయితే మాతర్ం కళళ్ 
ముందు యీ చితర్ణ యేమిటి – నేనేమనాన్ వుబలాట పడాడ్నా. యీ రకరకాల వూహా చితార్లిన్ చూసాత్నని” అనుకుని, ఆఖరిసారిగా “యెవరు 
చెపామ్..యీ రోజు ననున్ కదిపింది” అని పర్శిన్ంచుకుంటే జవాబుగా కాంతం కనిప్ంచింది. 
 “దొంగ రాసెక్ల – అదే. రేపు చెబుతాను దాని పని” అనుకుని బోరాల్ పడుకుంది అలివేలు.  
 పూరవ్ంలో గోడమీద కనిప్ంచిన బొమమ్ తనది కాదని – అలివేలు అనుకుంది కదూ. అయితే మీరూ అలాగే అనుకునాన్రేమిటి? నాకు 
తెలుసు మీ రలా పొరవడరని. రచయిత యెకక్డ కళళ్లోల్ కారం జలుల్తాడో అని – అక్షరాక్షరానీన్ లక్షల నేతార్లతో తిలకించడం కోసం మీరు 
దేవేందుర్డి శరీరంలో నేతార్లిన్ అనవసరంగా అపుప్తెచుచ్కుని వుంటారు. 
 అలివేలు బినీన్ కంపెనీవారి రగుగ్నిండుగా కపుప్కుంటూ యీ గొడవంతా కారణం కాంతం అని దూషించింది కదూ … నిజం యిది. 
 అలివేలు కాల్సులో వో అబాబ్యి వునాన్డు .. అతని పేరూ వూరూ నాకూ తెలియదు, అతని గురించి వొకక్ మాటలో చెపాప్లంటే 
వుతత్మా మనిషి … అంత వుతత్మా పురుషుడూ అలివేలుని చూడగానే చేప పిలల్లా కొటుట్కు లాగాడు. ఆ అమామ్యి గురించిన పూరిత్ వివరాలు 
అతనికి తెలుసు … పెళిళ్ వదద్ని బర్హమ్చారిగా జీవించాలనేది అతని కోరిక కాదు … కాబటిట్ కటేట్ తాళేదో ఆ అమామ్యి మెళోళ్ కడితే తను 
సుఖపడగలననే నిరణ్యానికొచాచ్డు. అది అతని దృషాట్య్ ఉతక్ృషట్మైన కోరిక. అందుకే ఆమె కోసం అతను రకరకాలుగా పర్యతాన్లు 
చేసేవాడు. ఉతత్రం వార్యబోయి అపారధ్ం చేసుకుంటుందని మానేశాడు. ఏ పొనన్మామిడి చెటుట్కిందో మాటాల్డాలనే ఊహ ఊహగానే 
మిగిలిపోయింది. అనీన్ కలలో నిజమయేయ్వి .. నిజం కలలో ఊహించుకోవడం. అది ఫలవంతం అయేయ్వరకే … ఆ తరువాత యీ నిజం 
అయిన కల గురించి వాసత్వంలో అంతగా తలపే వుండదు. మననెపుప్డూ కొతత్ పుషాప్లనీన్, కొతత్ పరిమళాలీన్ అనేవ్షిసుత్ంది … అతను, 
అలివేలూ యండ మితర్ బృందానికి చాలా సారుల్ కనిపించాడు. 
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 ఆ అమామ్యిలంతా కొదిద్ రోజులు ఎవరో లెమమ్ని పటిట్ంచుకోలేదు. ఓ రోజు “ఇదేమిటి యెపుప్డూ కనిపిసాత్డు?” అనుకునాన్రు. 
మరాన్డు, “మనలో ఎవరి కోసమో యిలా తిరుగుతునాన్”డని నవువ్కునాన్రు. కొనిన్ రోజుల అనంతరం “ఎవరొకోసం” అని ఒకళళ్ నొకళుళ్ 
పరీక్ష చేసుకునాన్రు. ఎవరిలోనూ “రెసాప్నస్” వుండేది కాదు. 
 “ఆ అబాబ్యిని యెరుగుదువా?” అంది రంజని.  
 “ఏ అబాబ్యి?” 
 “దూరంగా – అదుగో – ఆ అబాబ్యి” 
 “మా కాల్స మేట” అంది ఫైనలియర శారద. 
 “మా పకిక్లేల్” అంది పదమ్ నెమమ్దిగా. 
 “పాపం” అనాన్రు ఆ సవ్రంలో గరవ్ం కనుపించకపోయేసరికి. 
 ‘“ఊరుకోండరార్” కాంతం సైడ చేసింది పదమ్ని.  
 వారం పదిరోజులకు ఆ అమామ్యిలంతా వంతుల పర్కారం అతని చూపులిన్ ఎకస్ రేలో పరీక్ష చేసేశాడు. అందరూ ఆ చూపులు 
అలివేలు మీద పడుతునాన్యి అని ఓ సుపర్భాతాన మీటింగ లో తేలేచ్శారు. సతరీ కంటిలో అంత నేరుప్ వుంది. అవి చూసుత్నన్టేట్ – వుండవు; 
లోకానిన్ చదువుతాయి. అనుమానించినటేట్ కనిప్ంచవు; శరీరానిన్ నఖ శిఖ పరీక్ష చేసాత్యి. రెండు నలల్ లోకాల మధయ్ మెరిసే నక్షతార్లాల్ంటి ఆ 
రెండు చుకక్లే పర్పంచానికి కాంతి నివవ్గలవు. సపత్సముదార్ల అలజడిలో జడిపించనూగలవు.  
 “ననున్ కాదు. నాకేసి చూడడ్ం యేమిటి? అంతా గోల” అంది అలివేలు.  
 “రాణీగారిలో యేం చూశాడో మరి? మా కేం తెలుసు?” 
 “పోవే” 
 “మేం పోతే వంటరిగా చూడవచుచ్నా?” 
 అలా సేన్హితురాళుళ్ ఆమె మనసును చిలికి వదలి పెటిట్న తరువాత పాల సముదర్ంలాంటి ఆమె హృదయం చినన్ చినన్ ఆలోచనల 
కెరటాలిన్ రేపుకుంటూ సవవ్డి చెయయ్డం పార్రంభించింది. అతను చూసుత్నాన్డనే తలపు వచిచ్నపుప్డలాల్ చెమటలు పటేట్వి. అతను చూడకుండా 
వుంటే బావుణుణ్ అనిపించేది. అందుకే గమనించడం ఆగిందో, సాగిందోనని ఆ అబాబ్యిని చూసేత్ అతని రెండు నేతార్లూ డివైడర గా 
సమనవ్యం చెంది, తనని కేందర్ంగా – ఆశల (ఇందర్) చాపాలు, కలల (ఇతి) వృతాత్లూ గీసూత్నన్టుట్, రకరకాలుగా చితర్ విచితార్లయిన 
తిర్వరణ్ చితార్లు చితిర్సోత్నన్టుట్ ఒక టెకిన్కల దృశయ్ం. 
 “ఇదేం ఖరమ్ బాబూ నాకు” అనుకుంది రెండు మూడు సందరాభ్లలో – తనిన్ తను గురిత్ంచలేక పాపం అలివేలు. 
 ఆ తరువాత ఆ మాటలు కూడా అనుకోబుదిధ్ వేసింది కాదు. “ఈ యేడాది అయిపోతే చాలు” అనుకుంది నిదర్ పటట్కపోవడంతో 
విసుగుపుటిట్. (ఈ మాట ఆమె అనుకుని చాలా సేపయింది.) “ఆ తరువాత యేం చేసాత్వు అలివేలూ?” నాలుగు గోడలూ, కిటికీలూ, 
దేవుడిపటాలూ, కురీచ్, డార్యరూ, నోట, పెనూన్, ఆఖరికి మంచం, పరుపూ రగుగ్లోంచి కుదిపి అడిగాయి వొకుక్మమ్డిగా ఆమెను. 
 “ఇంకా పైకి చదువుకుంటాను” 
 “మరి చదువయిపోతే చాలు బాబూ అని యెందుకనాన్వు?” 
 “వొటిట్నే” కోపంగా అని తిరిగి “మీకు చెపాప్లేమిటి యివనీన్?” అంది.  
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 “నీ మాటలు రాని సేన్హితులం కదా. అడిగితే తపాప్? అవునేల్. కాంతం, ఉమా, పదామ్ గిలీల్ వీపు వాయించీ దబాయిసేత్ చెబుతావు.” 
 “హాయిగా యింటోల్ వుండచుచ్.” 
 “ఇపుప్డు కషట్ంగా వుందా?” 
 “అవును, చదవలేక, చదివినా పాసయిందాకా భయం.” 
 ఈ లోపున అలల్రుల్, వాళూల్, వీళూల్ పేరుల్ పెటట్డం. 
 చదువయిపోతే ఎంత తేలిగాగ్ వుంటుంది? సంతోషంతో సందడించిన సంగీతపు లహరిలా నిటూట్రుప్ వీచింది సవ్రంలో. 
 “వూ. తరువాత” 
 “అంతే” 
 “ఇంకా వుంది” 
 జవాబు దొరకలేదు … నిజానికి వెదకలేదు అలివేలు. 
 “సిగుగ్పడకు, నీ లోపలి నిజానిన్ నేను. నీ నీడని.” అందొక గోడ. 
 సరియైన జవాబు చెబుదామనుకుంటునన్ నోటిని మెదడు అడుడ్కుని మరో గాడిలో మాటాల్డించింది.. 
 “అవును, అతనూ చాలా మంది కూడా” నా వైపే చూసుత్నాన్రు…ముఖయ్ంగా అతని చూపులేమిటి – బొతిత్గా బుగగ్లమీద గిలిగింతలు 
పెడతాయి…” 
 “అందుకని చదువు ఆపేసి యింటోల్ వుండాలనుకుంటునాన్వా?” అచేతన పదారాధ్లైనా మనసత్తవ్ం తెలుకోవడంకోసం అనన్టుట్గా 
తపుప్దారి పటిట్ంచే పర్శన్ వేశాయి… 
 “అవును” అనేసింది. 
 “ఇంటోల్ వుంటే అతని చూపులు నీకు తగలవని నమమ్కం యేమిటి?” 
 “ఇవేం సేప్స రాడారాస్-యేమిటి?” 
 “అంతకనాన్ బలవతత్రమైనవి. నువువ్ నడిచే పాదం కిర్ంద మెతత్ని ములుల్లా – పడుకునే పకక్మీద కుటట్డం చేతకాని నలల్చీమ 
పర్యాణంలా – ఇలా రకరకాలుగా అలజడి తెసాత్యి జాగర్తత్.” 
 “మరేం చెయాయ్లి?” నాలిక కరుచుకుంది. 
 ఆ వసుత్వులనీన్ వికవిక నవవ్ సాగాయి … ఆ నవువ్లో అనుభవం వుంది. కనీ కనిపించని పూల దారులునాన్యి. 
 వెనెన్ల వాడకు తీసుకుపోయే మనోరధ రధాల ఆతుర్త వుంది. 
 వివేకం, నిండుతనం కూడా వునాన్యి.  
 “అందుకే. వో చినాన్రి చిలుకా!...” 
 ఇక వాటిని మాటాల్డనివవ్కుండా అలివేలు “ఛా.పొండి” అని బూరుగు దూది తలగడలో తలదూరిచ్ంది… 
 ఓ రోజు భోజనం చేసి నిలువుటదద్ం బీరువా తెరిచింది మడత బటట్లకోసం అలివేలు. చేతికి చీర వచిచ్ంది … అది అనన్పూరణ్ది. 
నైలాన పువువ్ లదిద్న చీర. అది వదిలేసి పరికిణీ కండువా తీసుకోబోతే చేతికి ఆ చీర అంటుకుపోయింది “ననున్ కటుట్కోవూ” అనన్టుట్. 
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 పోనీ కటుట్కుందాం అని నిశచ్యించుకుని అదే తీసుకుంది. తీరా కటుట్కోవడం పార్రంభిసేత్, కాళూళ్, నడుంచుటూట్ బిగించినటుట్గా 
వుంది.. తిరిగి కటుట్కుంటే కుచెచ్ళుల్ అమరలేదు. పమిట యెంత కొలిచివేసుకునాన్ జడని సగం దాటలేదు. గుండెలకి, మెడకి – చీర ఆనక గాలి 
కెగిరిన పటంలా అయిపోతోంది .. ఆఖరికి వోమాదిరిగా కటుట్కుంది అరగంట పర్యతన్ం చేసి … అదద్ంలో చూసుకుంటే పెదద్రికం నమర్తగా 
నిలుచ్ంది .. నవువ్ కూడా వచిచ్ంది .. తలుపు తోసుకుని అనన్పూరణ్ వచిచ్ంది ..  
 “ఇదేమిటే” 
 నిజంగా సిగుగ్పడిపోయింది అలివేలు. 
 “వోస .. అంత సిగెగ్ందుకు – ఆ కటుట్కోవడమేమిటి .. రా ఇలా … “ అనన్పూరణ్ ఫైనల టచస యిచిచ్ంది ఆ కటట్డానికి. 
 “చాలా బావునాన్వే – చీర కటుట్కుంటే” 
 “మొదటిసారి చీర కటుట్కుంటే సిగేగ్సుత్ందేం అకక్యాయ్?” సంశయం తీరుచ్కోవాలని అడిగింది అలివేలు. 
 “నీకు తెలియని పెదద్రికం – నీ లో దాగింది కనిప్ంచడం మూలంగానే” 
 “సరిగాగ్ అడుగులు కూడా పడడ్ం లేదు. పడిపోతానని భయంగా వుంది” 
 “అపుప్డే అలా అనుకుంటే యెలా. యీ చీరలతోనే – నీ జీవితం అంతా కొతత్ దారులు తొకక్డం పార్ర్రంభిసుత్ంది. ఇవాళ 
అమామ్యిగారు, నాలోగ్ మజిలీ పార్ర్రంభించారు. ఆడవాళుల్ అడడ్దిడడ్ంగా యెగురుతూ నడవకుండా యిదో బంధం తెలుసా?...” 
 అలివేలు అదో మాదిరిగా అనన్పూరణ్ని చూసి నవేవ్సి అందిః 
 “ఈ రోజు నుంచి నాలో వునన్ చిలిపి తనం, అలల్రీ అనీన్ పోగొటుట్కుని కొంచెం హుందాగా, యెదిగిన మనిషిగా నడుసుత్నాన్నని బోరుడ్ 
కటుట్కోవడం అనన్మాట …” 
 “ఆ” అంది. 
 “ఇనిన్ విషయాలు వునాన్యా యీ చీరలో ? అయితే అలల్రి చెయయ్కుండా అమమ్లా, నీలా వుండాలా? నేను కటుట్కోను, విపేప్సాత్నని 
చీర” అంది గతం అంతా అమృతమయంగా – దాని యెడబాటుని సహించలేని దానిలా వూహించుకుంటూ. 
 “రేపైనా కటుట్కోవాలిగా!” అంది అనన్పూరణ్ యింతలో భరత్ పిలుపు వినిపించి వెళిళ్పోతూ. 
 అలివేలు హాలోల్కి వచిచ్ంది. ఇదివరకు పరికిణీలోంచి విసవిసా పడే అడుగులు అడుడ్కుంటోనన్టుట్ తూచీ పడుతునాన్యి. 
 హాలోల్ వునన్ తలిల్ కూతురిన్ చూసి  
 “ఇదేమిటే !” అంది. 
 “చీర” అంది నవువ్తూ. 
 “పెదద్దానిలా చీరలేమిటి. దిషిట్ కూడానూ, విపెప్యియ్.” 
 “పెదద్దానిన్ కానామరి” అంది నవువ్తూ అలివేలు. 
 తండిర్ అరుగుమీద కురీచ్లో కూరుచ్ని పేపరు చదువుకుంటునాన్డు .. ఇదే అదననుకొని వీధి గుమామ్నిన్ దాటేసింది, 
దాటబోయింది…!! 
 “ఎకక్డికే అనన్పూరాణ్?” 
 “నేను నానాన్, కాలేజీకి” అంది సమాధానం వినకుండా వెళిళ్పోతూ. 
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 ఆయన నోసారి తేరిపార చూసి నవవ్డం ఆ అమామ్యి చూసి వుంటే మరింత సిగుగ్ పడిపోయేది. 
 ఇంటి దగగ్రకనాన్ యెకుక్వ కలకలం రేగింది కాలేజీ వెయిటింగ రూమ లో , అలివేలు అపుప్డే రోదసీ యాతర్ర్ ముగించుకు వచిచ్నటుట్ 
మిగతా అమామ్యిలంతా ఆమెను వింతగా చూడడ్ం మొదలుపెటాట్రు. 
 ఆఖరిని అందరూ హో హో “ అంటూ చుటుట్ ముటేట్శారు. 
 “అబబ్ – ఎంత అందంగా వునాన్వే” కాంతం కౌగిలించుకుంది … 
 చీర కటుట్కోడంలో అనుభవం వునన్ అమామ్యిలు ఆ చీరనీ, అలివేలీన్ రకరకాలుగా తీరిచ్దిదాద్రు. 
 అలివేలు అంతసేపూ మౌనంగానే వుంది. 
 “మాటాల్డవే బొమామ్!” 
 “మా అకక్యయ్ చీర కటుట్కుంటే అలల్రి చెయయ్కూడదంది తెలుసా!” 
 “బావుంది – మీ అకక్యయ్కు పి. హెచ. డి. యివవ్చుచ్.” 
 కాల్సులో సగం మంది విదాయ్రుధ్లు చూపులకు ఆ రోజు అలివేలు అయసాక్ంతం అయింది. సముదర్ంలో దారి తెలియక తిరిగే 
‘అతనికి’ ఆమె కేవలం దికూస్చి అయింది. 
 ఆ రోజు రాతిర్తో ఆంధార్భుయ్దయ వారిష్కోతస్వాలు అయిపోతాయి… శాటిన ఎరర్పువువ్ బాడిజ్ ధరించి అలివేలు తిరుగుతూంటే నూటికి 
నూరు పాళుళ్ సంధాయ్కాంతిలా, దీపశిఖలా అనిపించింది చాలా మందికి. వాలంటీరల్లో అతనూ వునాన్డు … అతనిలో ఆపేక్ష వెరిర్ పూవులు 
పూసింది… కోరికలు ఆనందానిన్ చాచుకుంటునాన్యి శరీరం నిండుగా .. 
 ఊళోళ్ంచి వచిచ్న ఆడవాళళ్ని కంటోర్ల చేసూత్ అలివేలు కెమిసీట్ర్ హాల దగగ్ర నుంచుంది. 
 అతనిన్ చూసి అతనే అనుకుంది. ఆ రోజు మొదటిసారి చీర కటుట్కునాన్నని గురుత్కు వచిచ్ ఆమె కుదించుకుపోయింది … 
 “మీరు” అనాన్డు అతను దగగ్రగా వచిచ్. 
 “నేను” అంది మామూలుగా. 
 “చీర కటుట్కుంటే చాలా బావునాన్రండీ. మీరు” 
 “నిజమా” అంది కొంటెగా. 
 “ఆ” 
 వెంటనే అనేసింది “మీకేం పని లేదా? నే యెలా వుంటే మీకెందుకు” కోపం కూడా ఆ సవ్రంలో వుంది… 
 “నేనూ” అతను వూహించలేదు ఆ అమామ్యి మాటలు. 
 “పీల్జ – వెళళ్ండి- ఇలా యెపుప్డూమాటాల్డొదుద్.” జనంలో కలిసిపోయింది … 
 “ఇలా బిహేవ చేశానేమిటి .. నవువ్తూనే జవాబు చెబితే పోయిందేముం దింతలో…” చీర కటుట్కునన్ మూలంగా అని వుంటానని 
అనుకోవాలనిపించింది. 
 ఇంటికి వచిచ్ంది .. ఆలోచనలు మాతర్ం అతనిన్ కొంగుకు ముడివేసి కూడా తీసుకు వచాచ్యి. 
 వెళిళ్ అదద్ం ముందు నుంచుంది … దూరంగా బెడ లైట కాంతి గదిని నింపలేక పోతోంది… 
 రెండు వెచచ్ని హసాత్లు – వో బలమైన చపాట్లాంటి ఛాతీ ఆమెను కౌగిలించుకునాన్యి… 
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 భయపడింది … విదులుచ్కుంటూ ‘యెవరూ’ అంది. 
 అతను నోరు నొకిక్నా కళుళ్ బావగారిని చూపించాయి అదద్ంలో. 
 “ఛీ – వదులు బావా – యేమిటిది” కంగారుగా ఖైదులోంచి బయటపడింది … 
 “చీర కటుట్కుంటే నువువ్ చాలా బావునాన్వు మరదలా” అనాన్డు కొంటెగా. 
 “అకక్యయ్తో చెపాత్ను” అంది. 
 ఇంతలో ఆ గదిలోకి అనన్పూరణ్ వచేచ్సింది… 
 “వేళాకోళంగా మంచినీళుళ్ అడిగితే, నీతో చెపాత్నని బెదిరిసోత్ంది మీ చెలాల్యి చూడు…” అనాన్డు వెళిళ్పోతూ అతను… 
 అనన్పూరణ్ చినన్దేం కాదు. అందుకే గర్హించగలిగింది. వెంటనే వూహించ గలిగింది. 
 “అకక్యాయ్” వెళిళ్ కౌగిలించుకుంది. 
 “యేమిటే” 
 “నేను చీర కటుట్కోనే” అనేసింది. ఆ రోజు అనుభవానిన్ విపిప్ చెపప్లేకా, మనసులో దాచుకోలేకా. 
 “ఏం ? అనుభవం చెడుగా వుందనా?” 
 “అవునకక్యాయ్” అలివేలు కాలేజీలో జరిగిన సంగతి చెపిప్ంది. బావ సంగతి చెపప్కూడదనికుంది. కాని జరిగింది అనన్పూరేణ్ 
చెపేప్సింది. ఆఖరిగా అంది మరిపిసూత్! 
 “చూశావా – నేను చెపప్లేదూ. హుందాగా జీవిసాత్నని – మరాయ్దగా బర్తుకుతానని నిరూపించుకునాన్వు రెండు చోటల్ – 
దీనికేమంటావు?” 
 తేలికపడడ్ మనసుస్తో అంది అలివేలు.  
 “ఇదంతా చీర పర్భావం అంటావా?” 
 “కాకపోవచుచ్. కాని, ఈ అనుభవంతో నువువ్ గుణపాఠం నేరుచ్కోవచుచ్. నీ మామూలు అలల్రిని, చిలిపితనానిన్ మరిచిపోయావు. 
దానికి తారాక్ణం యేమిటో తెలుసా? మా ఆయన చేసిన పనికి అలల్రి చేసి అగౌరవపరచలేదు. నా దగగ్ర కూడా నేను బాధపడతానని దాచావు. 
అదే నినన్టి రోజయితే అలల్రి చేసి అరిచేదానివి.  కాలేజీలో కూడా ఆ అబాబ్యికి కొంటె జవాబులు చెపేప్ దానివి.” అంది. 
 నిజమే …  అతని పటల్ పర్వరత్న, బావ యెడల నిరిల్పత్త రెండూ కూడా తనకు తెలియకుండా వయ్తిరేకంగానే జరిగాయి .. అదే ఆమెకు 
అంతవరకూ అరధ్ం కాలేదు. 
 “నాలోగ్ మజిలీ ఎలా మొదలయిందో చూశావా చెలాల్య? అందరి అనుభవాలూ ఇలాగే వుండకపోవచుచ్. కాని సతరీకి దకేక్ గౌరవానికి, 
పర్తిషఠ్కి బంగారు వనెన్ తెచేచ్ ఘడియలు యీ మజిలీలోనే యెదురువుతాయి…” 
 కొనిన్ నెలలు గడిచిపోయిన తరువాత – అమామ్, నానాన్, అనన్పూరాణ్, పెదద్నన్యాయ్ వుమమ్డిగా నవువ్కోడం వినిపించింది అలివేలుకు. 
వెళిళ్ అనగా, ఆఖరి మాటలుగా “పెళిళ్ చూపులు” అనేవి ఆమెను ఢీ కొటాట్యి … గుండె చేతోత్ పటుట్కుని గప చుప గా వెళిళ్ మంచం మీద 
వాలిపోయింది అలివేలు. గోడమీద ఫోటోలో కానొవ్కేషన దుసుత్లోల్ వునన్ అలివేలు బి. యసీస్. అడిగింది నవువ్తూ! “ఎవరి కా పెళిళ్ 
చూపులు?” అని. 
 “ఫో, కొంటి పిలాల్” అంది ఈ అలివేలు. 
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 “అలివేలు యెవరిన్ పెళాళ్డింది? అతనేన్ పెళిళ్ చేసుకుందా? లేక ఎవరేన్నా పెళిళ్ చేసుకుందా? నాలోగ్ మజిలీ ఎలా సాగుతోంది?” అని 
రకరకాలుగా పర్శిన్ంచేవారికి నేనేమీ సమాధానం చెపప్దలచుకోలేదు .. మరో మజిలీ కోసం మీరే యెదురు చూడండి. ఆ వోపికా లేకపోతే. 
మీకు కనిపించే జంటలోల్నే అలివేలూ, భరాత్ వుంటారు .. ఏ పారుక్లోనో, బస లోనో, సినిమా హాలోల్నో వుండి మీరు గురుత్ పడతారని మొహాలు 
పకక్కి తిపుప్కుని నవువ్కుంటూంటారు. ఎగిజ్బిషనస్ లోనో, రవీందర్ భారతిలోనో, రసికరంజనీ సభలోనో చుటాట్ల పెళిళ్లోనో మీకు 
తారసపడచుచ్. వారిని యీసారి వెంటనే అడిగెయయ్ండి, మరేచ్పోయాను. ఇలసేట్ర్టెడ వీకీల్లో “వెడిద్ంగస్” కాలమ లో కూడా మీకు 
దరశ్నమివవ్చుచ్. అదీకాకపోతే ఆఖరి కూల్ (హా!) మీరే అయి వుండచుచ్ మీరు వెదికే జంట. అపుప్డు మీరు ఆశచ్రయ్ం, ఆనందం కూడా 
పొందుతారు. ఈ దాగిన నిజానిన్ ఇంతకాలం గురిత్ంచలేకపోయినందుకు. 
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ఎనిన్ శాసాత్ర్లు వలిల్సేత్నేం, ఎంత తెలివయిన వాడైతేనేం కనయ్ జీవితానిన్ అధోగతి పాలు చేసూత్ సావ్రథ్ం కోసం 
సంచారం చేసూత్, సంఘాచార సంపనున్నంటూ సంకలెగుర వేసుక తిరగడం. ఉనన్ భూమిని వృదిధ్ చేసుకుంటూ 
సతయ్భామలాంటి చకక్ని రెండో పెళిళ్ పెళాళ్ంతో సంతోషంగా కాలం గడుపుకుంటూ నాకేసయినా చూసేవాడు కాదు 
మానానన్. కనన్కడుపు కాబటిట్ నేను అమాయకురాలిగా ఉనన్పప్టికీ ఆనంద సందిళళ్లో ననన్దిమి ముదెద్టుట్కునేది మా 
యమమ్... యీ మారేడు తలోల్ మాయా నెపాలోత్ ననున్ మరీ మరీ సాధించుక తినేది. ఎదురుగా చూసూత్ పెళాళ్ం మాటలు 
పేర్మ సుధారసంలా ఎంచుకొని, పైగా ననున్ తిడుతూయుండే వాడు మా నానన్... మారు పెళిళ్ చేసుకొనన్ కొందరు 
మహనీయులు భారయ్ చేతులోల్ కీలుబొమమ్లాల్ తయారవుతారు కావోసు.. నా చినన్తనానేన్ కళళ్లోల్ కారంగొటిట్ 
పెళిళ్చేయడమా? తీరా పర్పంచ ఊహలోల్ పడేటపప్టికలాల్ పెళిళ్ చేసుకునన్ వారు పరలోకానిక్ చేరుకోవడమా? అనెన్ం 
పునెన్ం తెలీని నాలాంటి అందగతెత్ల పని అంతేకదూ ? అందమేమిటి ? అందం లేకపోవడ మేమిటి? యీ నాలాంటి 
కనయ్ల బర్తుకంతే ? ఎవరూ సమాధానం చెపేప్వారూ.. విధం చెడని ఆడాళళ్కు మళీళ్ పెళిళ్ చేసేత్ తపాప్ ? అనాచారంగా 
అనాయ్యంగా అసహయ్ంగా మగవాళుళ్ ఎనిన్ పెళిళ్ళుళ్ చేసుకునాన్ తపుప్లేదూ ?.... అవును సంఘ సంసక్రత్లు, మగ 
మహారాజులు వారికేం.  
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మా యింటెదురుగా శాసిత్ గారు దాము యిలుల్ంది. వాళళ్ దామూ నేనూ అయిదో కాల్సు వరకూ ఒకక్ సూక్లోల్నే 
చదువుకునాన్ం. చాలా శాంత సవ్భావం కలవాడని అతని నడవడికలే చెబుతాయి. మేం చదువుకొనే సమయంలో కూడా 
చాలా తెలివిగా మాషట్రల్కు సమాధానం యిసూత్ వాళళ్ పేర్మకు పాతుర్డయేయ్వాడు. అతని సదుగ్ణాలోత్ బాటు అందం కూడా 
అభివృదిధ్ జెందుతూంది. వాళళ్ నాయన ధనం కలాడు కనుక బి.ఏ. పాసయేయ్ంత వరకూ చదువు చెపిప్ంచాడు. ఉదోయ్గం 
మాతర్ం దొరకక్ పోవడం వలల్ దాము యీ మధయ్ యింటిదగగ్రనే ఉంటునాన్డు. నేనెందుకైనా మా వీధి అరుగుమీద కొసేత్ 
నాకేసి జాలిగా చూసూత్ పెదిం విపప్బోయేవాడు మాటాడానిక్. నాకు మాతర్ం చాలా భయం వేసి యింటోల్కి వచేచ్సే దానిన్ 
అతని మనోభావం బాగా అవగాహన చేసుకోగలాగ్ను. నానాటికీ అతని విరాజిలేల్ నేతార్లోల్ంచి వచేచ్ పేర్మ వీచికలు నా 
హృదయంలో నాటుక పోయాయి.  

*  *  * 
ఆ రోజున మనశాశ్ంతనే దానిక్ నా హృదయంలో తావులేదు. కారణం ఏమిటో అరథ్ం చేసుకోడానిక్ నా మటుట్ 

నాకు గార్హయ్ం కావడం లేదు. అటు యిటూ తిరిగాను. అలిల్బిలిల్గా అలుల్కొనన్ మాలతీ తీగ చూచేటపప్టికలాల్ నా మనో 
సాగరం ‘తహతహ’ లాడింది. పర్కృతిలో ఉండే పర్తి వసుత్వునీ పరిపరివిధాల విమరిశ్ంచా ఏలా తరిక్ంచినా నా మనో 
బాధకు శాంతి అనేది శూనయ్ం. యింకేమీ నాకు తోచలే, తినన్గా వీధరుగు మీదికి పోయి నిలబడాడ్ ఎదురుగా దాము 
పర్తయ్క్షమయాయ్డు... ఏదో పేపరు చూసూత్ యునాన్డు. నేను కొదిద్గా కాలుతో ధవ్ని చేశా. పర్కక్ వాటుగా నాకేసి చూశాడు. 
శాంతి యుతంగా యుండే చలల్ని చూపుల వలల్ నా మనసుస్లో ఉండే కలవరం కొంత శాంతించింది. ‘చిలిబిలా’ 
చిందులాడే ఆ పెదాల చిరునవువ్ నాకు సవ్రగ్ధామంలా తోచింది. నా నేతార్ల కోరిక చూసినా యింకా చూడాలనే ఉంది. నా 
జంకు వాంఛా ఎవరయినా చూడబోతారు యింటోకి నడు అనన్టుట్ంది యిపుప్డెటాల్...  

“లీలా... యిలారా...” 
అనే మధురధవ్ని నా చెవులకు శోకింది... “కలా...” అనుకునాన్ మళాళ్ అదే పిలుపు... “ఎవరా?...” అని 

ఆశచ్రయ్ంగా చూశాను. అరథ్ం లేని ఆనందం ననాన్వరించింది. ఆ పిలుపులో వాణి పర్తిధవ్నిసుత్ంది. ‘చటుకుక్న’ లేచి తన 
వీధరుగు మీద దాము నిలబడాడ్డు. అతడే పిలాచ్డు అనుకునాన్ అపుప్డు.  

యీ సమసయ్ ఎలా పరిషాక్రం కావడం భావి వాంఛకు భగవానులాల్ తోసుత్నాన్డు. ఎనన్డూ ననున్ ఆహావ్నించని ఆ 
చకక్ని పిలుపును ఏలా తిరసక్రించనూ? వెళాళ్లి తపప్దు.. అయోయ్! అనిన్ంటికీ అపప్టోల్ ఆధారంగా కనుపించే సవతి తలిల్ 
చూసేత్ చంపేయదూ?... చంపినా యిషట్మే లేని పోని అపనింద నా మీద తోర్సేత్ నే భరించగలనూ?... వెళూళ్ వెళూళ్ వదుద్... 
వదుద్... అంతరాతమ్ ఆ మాయా మనసు నాలో అటట్హాస కోలాహాలానిన్ రేకెతిత్సుత్నాన్యి.  

“ఏం... లీలా... నీకంత భయం. పిలిసేత్ రాకూడదూ...” అనాన్డు ఆదరణగా దాము.  
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“... రాకేం.. కాని.. మా..” అంటూ తలవంచుకొని ఎదురకు ఒకక్ పాదం వేశా “సిగూగ్__ బొగూగ్__ లేదటే; 
వెధవముండవు. వీధిలో పడి వయసొచిచ్న కురార్ళళ్తో మాటాట్డుతావూ .. యింటోల్కి రావేం... తలగొరిగేసేత్నె గాని నీ 
రోగం కుదరదు. మీ నానన్ రానియియ్..” రయియ్ మంటూ రణగొణ ధవ్నితో నా దగగ్రకు మా సవతి తలిల్ వసేత్ అటేట్ నా 
పార్ణాలు పోయినటట్యింది. దాము నిరాఘ్ంత పడి నా అభాగయ్ జీవితానిక్ ఆశచ్రయ్పోతూ అలాగె నిలబడి పోయాడు. ఎదురు 
కేసిన పాదం వెనకేక్సుకునాన్ నా కళళ్లోంచి ధారగా కనీన్టి జలం పర్వహించింది. అదే దాము పాదారిప్తం అనుకునాన్  
సావ్తంతర్ము లేని జీవశచ్వం లాంటి నా జనమ్ వృధా...  

*  *  * 
ఆ రాతిర్....  
యిదద్రూ కలసి ఏకటాకీని అరద్రాతర్ం వరకూ అనరాని మాటుల్ అంటూంటే అనిన్ంటికీ వోరుచ్కునాన్. పెళాళ్ం మాట 

ఊతంగా తీసుకొని అనాయ్యంగా “ఏమేవ అమామ్యీ నీ బుదిధ్ మారిపోతూంది మా కులానిన్ భర్షట్త గావించేలాగునాన్వూ” 
అనాన్డు మా నానన్.  

“యింకా సందేహం ఎందుకూ?” రాగంతీసూత్ మరీ అంది మారేడు తలిల్.  
“మరీ__ దీనికీ___ ఆలోచన.” 
“ఏముందీ__ నునన్గా క్షవరం చేయించడమే__” 
అబాబ్! ఏమిటో దుఃఖ మైకం ననున్ కమేమ్సింది ఆలోచన అవగాహనా అనీన్ శూనయ్మయాయ్యి. ఆ సమయంలో 

అందంగా నొకుక్ నొకుక్లుగా నొకుక్కో మెరుపుతో ‘తళుక’ మని మెరసిపోయే నా తల వెండుర్కలిన్ ఖండన చేయడానిక్ ఆ 
మంగలాడిక్ చేతులెటాల్ వసాత్యి... ఆ మాట ఉఛచ్రించడానిక్ మా నానన్కు నోరెటాల్ వసుత్ందీ? .. అయోయ్! నా మనసుస్ 
కోమలం. అంచేత అందరి మనసూస్ అలాంటి మృదుతవ్ం దాలేచ్ వుంటుందని నా అభిపార్యం. అంత సునిన్త మనసుస్ 
సంఘానాన్శర్యించుక తిరగేవాళళ్కుండవు. వాళళ్వి మనసుస్లు కావు నలల్టి యినుప గుళుళ్.  కఠినపు పాషాణపు రాళుళ్.  
ఒకళళ్ను ఏడిప్ంచడం వాళళ్ ఉసురు తమ శరీరానిక్ మరద్నా చేసుకోవడమే వాళళ్ నితయ్ పర్వరత్న. ‘ఉసురు’ అంటే 
హృదయంలోంచి వచేచ్ వేడి నిటూట్రుప్. అదే కఠినాతుమ్లను పటాపంచలు చేసే పరవ్ ఔషధం అదే విధవ కనయ్ల ఒంటినింకి 
యునన్ రకత్ధార అదే దానికి గురి అయిన వాళళ్ను అధోగతి పాలు చేసె పిశాచం.  

ఛీ! ఛీ! నూరేళళ్ జీవితం దుఃఖ సాగరంలో చేతరాని యీతతో శర్మపడే దానికనాన్ ఒక ఘడియలో అకాల 
మృతుయ్వునకు బలి కావడం మంచిది. ఆ తరువాత యీ జీవి ఎటు పోతే ఎవరికేం:  భగవత సృషిట్లో బాలయ్ యవవ్న 
కౌమార వృదాధ్పాయ్లోత్ మిళితమై పుటిట్న యీ శరీరానీన్, భరత్లేని బాధపడే భయానక నరక కూపానిన్ తయ్జిసేత్నే మంచిది.  
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చకక్టి ఆలోచన. అంధకార బంధురమైన ఆ అరధ్రాతార్నిన్ యిలుల్ విడచి బయటపడాడ్. నలుదిశలూ నలల్టి మసి 
పూచినటుట్ంది నా హృదయ సీమ ఆ ఆకారమే దాలుచ్ంది. కాని ఆకాశానేక్సి చూసేత్ ‘మిలుకు మిలుకు’ మంటూ 
నక్షతార్లు’ పూరణ్ వెలుత్రు లేక మెరుసుత్నాన్యి. వాటిని చూడడ్ంతోనే ఆశ బంధువులు కూడా నా అతమ్లో అకక్డకక్డా 
ఉదభ్విసూత్నాన్యి. దాము నా హృదయ పటం మీద సప్షట్పడుతూ భావి  వాంఛకు పాశబదుధ్రాలుగా చేసుత్నాన్డు. ఛీ ! ఆ 
నక్షతార్లు కూడా గగనానిన్ లేకుండా వుంటే ఒకక్ మేఘం వచిచ్ ఆ నక్షతార్లనిన్ంటినీ మింగేసేత్ నా దాముని కూడా 
మృతుయ్వాత పడేంత వరకూ మరిచ్పోగలను. 

*  *  * 
అపుప్డే మైలుదూరం వరకూ నడిచా, శరీరం అంతా ముచచ్మటలు కూడా పోశాయి. ఎదురుగా తన 

చినన్వాగులుతో చెలరేగుతూనన్ నదీగరభ్ంలో దాకొక్ందామనే వాంఛ మరీ పెరిగిపోయింది. ఆ చీకటి రేయి, ఆ అరధ్రాతిర్ 
సమయానీన్,  ఏం పుటెట్ మునిగిపోయిందో ‘కూఁ!’ అని కూసూత్ంది కోకిల. దానికూత యిదివరోల్ ఎంతో ఆనందం గొలేప్ది. 
కాని యిపుప్డో ఆ కూత ఒక బలెల్ం పోటులా అనిపిసుత్ంది. నిశశ్బద్ంగా వునన్టట్యితే నా కారాయ్నిన్ నెరవేరుచ్కోడానిక్ ఏమీ 
అడడ్ంకులూ రావు. కాని యీ శకుంతసంతానాలు కొదిద్గా గజబిజ చేసూత్ంటే నా మనసుస్ భయ కంపిత మవుతుంది.  

నది దగగ్రగా చేరుకునాన్ నదీ తరంగాలోల్ంచి చలల్ని పిలల్ వాయు వీచికలు ‘రా’ రమమ్ని నా శరీరానిన్ తమ సప్రశ్చే 
లాగుతునాన్యి. నవమీ రాతిర్ కావడం వలల్ అరధ్బింబాకారంతో శశాంకుడు సముదర్ గరభ్ంలోంచి అపుప్డే లేసూత్ వెలుతురు 
రేఖలు విరజిముమ్తునాన్డు. ఆ చందర్ బింబానిన్ చూడడ్ం తడవుగా దాము నా హృదయంలో కదిలాడు. కదలడంతోనే 
భావివాంఛకు మనసుస్ వెనుకిక్ లాగుతోంది.  

తరజ్నభరజ్న చేసే కొదీద్ భావికాలానిన్ దాముతో సంచరించాలనే వాంఛనీయం పెచుచ్ పెరుగుతోంది. ‘పిచిచ్ దాము... 
నాతో సంచరిసాత్డూ? వటిట్ది కలల్ అబదధ్ం.. సంఘానిన్ నిరసించడు’ అనుకునాన్ పూరిత్గా విరకిత్భావం కలిగింది. నదివడుడ్కు 
జేరి చేతులెతిత్ “కృషాణ్! నాలాంటి అభాగయ్ జీవితాలిన్ నీ నాటక రంగంలో సృషిట్ంచదుద్. సృషిట్ంచినా నా సోదరీ మణులకు 
భరత్లతో తులతూగే భాగయ్ం కలగజెయియ్. అనాయ్యంగా నాలాంటి కనయ్లను తనపొటట్ను పెటుట్కొంటునన్ యీ సంఘానిన్ 
మారణ హోమంలో తోర్చెయియ్.  కృషాణ్ నీలో నను ఐకయ్ం చేసుకో!” అంటూ చేతులెతిత్ అమాంతంగా గోదావరి గరభ్ంలో 
వాలిపోయా... 

.......................... 
“ఎ...వ...రూ” వికారంగా వుంది. తల తిరిగిపోతూంది. కళళ్ంట ముకుక్ వెంటా నీళుళ్ కారుతునాన్యి. నా శరీరం 

నాయధీనానిన్ లేదు. ఓపిక లేకుండా ఎదురుగా నిలబడడ్ వయ్కిత్ని పర్శిన్ంచా! 
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“లీలా.. మాటాట్డేవూ..  బర్తికావూ.. “అంటూ అపరిమిత సంతోషంతో నా చేతులదిమి పటిట్ ముఖంలో ముఖం 
పెటిట్ చూశాడు. చందమామలేల్ వెలుతురల్లో. అతని ముఖంలో చకక్ని మెరుపు పర్తిధవ్నించింది. అతని శిరోజాలు చింపిరి 
చింపిరిగా నీటితో తడిసుత్నాన్యి. ఆపాద మసత్కంగా నీటితో తడిసుంది. చలితో వడకుతునాన్డు. ఆంత అవసత్కు గురి 
అయిన వారెవరా ? అని తేరిబార చూశా!  అరధ్మయింది.  

“దామూ?” అని పర్శిన్ంచా 
“ఆఁ లీలా! నినున్ నీటిలోంచి పైకి లాగింది నేనే! నేనే!” అతుయ్తాస్హంగా ఆతుర్త భావంతో సమాధానం 

యిచాచ్డు.  
“నాలాంటి అభాగుయ్లను దుఃఖ పరంపరలో కృంగిపోయేదారి చూపించడానిక్ అవతరించావా దామూ?”   
“ఏం నేనేం తపుప్చేశా?” 
“నా దుఃఖానిన్ నదిగరభ్ంలో అంతం చేయడానీక్ ఆనందంతో దుంకితే నా ఆనందానిన్ మళాళ్ దుఃఖమయం 

చేయడానిక్ పైకి లాగావు అది తపుప్ కదూ?” 
“దుఃఖానిన్ అంతం చేసి ఆనందానిన్ చేకూరాచ్లనే సదాభ్వంతోనే పైకిలాగేను లీలా! నాపై అలాంటి నేరం మోపడం 

అధరమ్ం కదూ?” 
“ఏటాల్ నాకు ఆనందానిన్ చేకూరచ్గలవూ?” 
“పెళేళ్ ఆనందానిక్ కారణం” 
“సంఘం” 
“ఆ.. సంఘం. సతరీల పాలిటి ఆనంద భంగం. సావ్రథ్ం కోసం పార్కులాడే ఆ సంఘానిక్ లొంగను లీలా!”  
“నిజం... నిజం...” అపరిమిత నూతనోతాస్హంతో అనాన్ను.  
“ముమామ్టికీ__” ఆనందంతో సమాధానం యిచాచ్డు.  
“దామూ నేనిలా వెడతాననీ గోదావరిలో పడాతాననీ నీకేలా తెలుస్?” 
“నినన్ నీకు అవమానం జరగడం నాకాశాభంగం కలగడం మొదలు మీ యింటిలోంచి వచేచ్ పర్తిధవ్నీ ఆలకిసూత్ 

పర్తిఛాయా పరిశీలిసూత్ వునాన్. అరథ్రాతార్నిన్ నీ విలా రావడం నేను నీ వెనుకాలే బయలుదేరడం నీవు నీటిలో పడిన 
తరావ్త నే లేవదీయడం యిది జరిగిన కథ.  అయితే లీలా యింత సాహసించడం నీలాంటి...” 

“సాహసించాను. కాబటేట్ యింత సంతోష పర్ధమైన ఆనందమయమైన భావి.  వాంఛకు గురి అయాయ్” అనాన్ను.  
ఆనాటి నుంచి మేమిదద్రం ఒకటయాయ్ం.  

PPP 
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~~  ʊǾȯ �� ʊǾȯ ��   
––  Ŏ�ùŎ�ù ȋƸ ȯɆǗɃɮȋƸ ȯɆǗɃɮ         

((spsp�Ĉ�Ĉ ƇôƇôǖǖ ɫ ɫ����ǖĈǖĈ ��  ,,  19198585  ǫǫȇȇ��ɢɢ    ¢pŦ�ȀpŦ ¢pŦ�ȀpŦ 
Ȋ�ɆóǪĈ �p)Ȋ�ɆóǪĈ �p) 

 
�p�ȅù  Ƞ�Ɓĩ Ȩƫå Ĵ ʉȀȩǖŇ �Ĉ ��ü�ɚ �ɄȈ�ʧƺ �Ʉň� ĳɚïɟù  �ŦàȏȺ� ɫɄɟ అ�Ǿ 

ȍɆ �ǾȈpŦpǪ. Ȝ.Ȝ.ʊ. ʊÛ÷Ȋå  ƸȇɆå ȴpƦɟ �Ǿ ūʌê �î అʉĈ ĩ అǾ ¢ï¡å pŇ ɫĈ ʊ ɮp��ȏǛ అ�ǌé  
ŊɆê �Ʃå ɫƸǾ ĳȀ. అʉĈ ĩ �p�ȅù  ʊë ��Ƹ ఎǾȰǯ�úȺpǪ. ఎʧƺ u Ƀ�ĵȹ� ɱȊ �ªʀå  �ɢúpťƿ, 
�Ĉ ��ü�ɟù Ĵ ఎɗ �ťàƿ, ఎɗŇ��Ʒç ƿ, ఎɗ �Ŧàȏȹƿ అ�í pĳɝǬ. {�Ⱥǽ {ɛɆɟ ȇĈ �p�ȴ´ � 
Ɓɬ�p �p�ȅù  ȲňʊpǪ.  

నేను సినిమాలు వార్యడం పార్రంభించిన తొలిరోజులోల్నే ఎవరో నాకు అసార్ర ని పరిచయం చేశారు. అపప్టికే 
వయసుస్ ముపైప్ ఐదు రాలిపోతునన్ ఎరర్టి జుతుత్, మరీ ఎరర్టి పెదాలు - అసార్ర ఆడపిలల్లాగా వుంటాడు. అంటే 
ముదుద్గా, ముచచ్టగా మాటాల్డుతాడు. ఎమేమ్ ఫసట్ కాల్సులో పాయ్సయాడు. ఇంగీల్షు అనరగ్ళంగా చదువుకునాన్డు. ఈ 
కథలు సినిమాకి పనికి వసాత్యని అనిపించేంత కథలిన్ నోరు వెళళ్ బెటుట్కని వినాలనిపించేంత అదుభ్తంగా చెపాత్డు. 
అసార్ర బొతిత్గా పెదద్మనిషి కాకపోతే, మరీ గొపప్గా చదువుకొని వుండకపోతే, కాసత్ దౌరాభ్గయ్పు బుదుధ్లు వుండి వుంటే 
రచయితగా చాలా పర్సిదిధ్ సాధించగలిగేవాడు. తెలుగు సినిమా రచయితకి అకక్రలేని చాలా లక్షణాలు అసార్ర కి ఆ 
రోజులోల్నే వునాన్యి.  

అసార్ర తండిర్ నిజాం సంసాథ్నంలో పనిచేసి చాలా డబుబ్ గడించిన మనిషి. కానీ తాగుడు, అమామ్యిలు 
ఎకుక్వయి బాధయ్తా రహితంగా తిరగడం అసార్ర తలిల్కి నచచ్లేదు. ఆమె ఊపిరి పటుట్దల, పౌరుషం భరత్ని నిలదీసింది. 
ఎదిరించింది. అమామ్యిల గురించి అంతగా పటిట్ంచుకోకపోయినా, ఎదిగే పిలల్లునన్ ఇంటికి తాగి రావదద్ంది. ఒకరోజు 
ఆయన తాగి వచాచ్డు. మరాన్డే బిడడ్లిన్ తీసుకొని తన సొంత వూరు ఏలూరు వచేచ్సింది. ఆ తరావ్త 20 సంవతస్రాలు 
భరత్ ముఖం చూడలేదు. భరత్ని కాదనన్ కారణంగా అతని తదనంతరం అతని ఆసిత్నీ ముటుట్కోలేదు. అసార్ర కి 
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తముమ్డునాన్డు. పేరు అజార్ల. తలిల్ పటుట్దల వలల్ వాళిళ్దద్రికీ వచిచ్న వారసతవ్ం పేదరికం. అసార్ర ఏలూరులో 
నీటికావిళుళ్ మోసి డబుబ్ సంపాదించుతూ చదువుకునాన్డు. కావిళుళ్ మోసినపుప్డు బుజానికి కటిట్న కాయలు చేతితో తడివి 
నాకు చూపించాడు. అతని మేనమామ ఏలూరులో సూక్లు టీచరీ చేసేవాడు. అతనే చెలిల్లి కుటుంబానిన్ కనిపెటుట్కు 
వునాన్డు. ఆయన కూతురు ఇదద్రికంటే చినన్ది. పేరు దీనా. సంపనన్మయిన ముసిల్ం కుటుంబాలోల్ ఆడపిలల్ల అందమంతా 
ఆ అమామ్యిలో వుంది. ఎదురుగా నిలబడితే రకత్నాళాలోల్ రకత్ం పర్వహించడం తెలిసేంత తెలుపు. ఆ శరీరంలో జుతుత్, 
రెండు కళేళ్ నలుపు. నేను ఆ అమామ్యిని విచితర్మైన పరిసిథ్తులోల్ చూశాను.   

పిలల్ల చదువులు పూరత్యాక వాళిళ్దద్రినీ తీసుకొని హైదరాబాద వచేచ్సింది తలిల్. వునన్ డబుబ్తో రెండు పాత 
కారుల్ను కొని టాకీస్లకు తిపేప్వాడు అసార్ర. కర్మంగా చినన్ యిలుల్ కొనాన్డు. వాళుళ్ హైదరాబాద వచేచ్సరికి తండిర్ బర్తికే 
వునాన్డు. పాతికేళళ్ వయసొచిచ్నా బాగా జాఞ్నం తెలిశాక పిలల్లు తండిర్ని చూశారు. తండిర్ కూడా ఆ పేటలోనే 
వుండేవాడు. కాని ఒకక్సారీ అతణిణ్ కలుసుకోడానికి, మాటాల్డడానికీ యిషట్పడలేదు తలిల్, తండిర్ పిలల్లతో పూసుకుని 
తిరగాలని పర్యతిన్ంచేవాడు. పసితనం నుంచీ తలిల్ పెంపకం, పేదరికం వాళళ్ మనసులిన్ మరో విధంగా మలిచింది. 
తండిర్ని చూసినపుప్డు వాళిళ్దద్రికీ ఆపాయ్యత, అభిమానం పొంగి పొరలలేదు. వృదాధ్పయ్ంలో, ఒంటరిగా వునన్ అతని మీద 
ఏ కాసోత్ జాలి కలిగింది. తరావ్త క్షయతో ఆరు నెలలు బాధపడి కనున్మూశాడు. అపుప్డూ తలిల్ రాలేదు. మేనమామ వచిచ్ 
పిలల్లిన్ పకక్న ఉంచుకొని చెయాయ్లిస్న ఖరమ్కాండ చేయించేశాడు. మిగిలిన ఆ కాసత్ ఆసిత్నీ బీదా బికిక్కి పంచేశాడు.  

నాకు అసార్ర పరిచయం అయే నాటికే అతని జీవితంలో చాలా కథ జరిగిపోయింది. మేనమామ దీనాను ముసిల్ంల 
పదధ్తిలో ఘోషాలో పెంచాడు. కాని కాలం మారి, చుటుట్పర్కక్ల వాతావరణం, నగర సంసాక్రం పర్భావం చూసే సరికి 
అమామ్యి చదువుకోవలసిన అవసరం, అమామ్యిని కాలేజీకి పంపడంలో ఉపయోగం తెలిసి వచిచ్ంది. అపప్టికీ ఆమె 
వయసుస్ మించిపోయింది. ఇక తపప్ని సరిగా అసార్ర సలహా మేరకు ఆలీఘర విశవ్విదాయ్లయానికి పైరవేట గా 
చదివించాడు. పరీక్షలు వార్యడానికి ఆమె తండిర్, అసార్ర టికెక్టుల్ తీసుకొనాన్రు. కాని రైలు ఎకక్డానికి నాలుగైదు 
గంటల ముందుగా తండిర్కి గుండెనొపిప్ వచిచ్ంది. పెదద్ సీరియసేస్ం కాదు కాని, పర్యాణం చేయలేని పరిసిథ్తి. అతనిన్ 
ఆసుపతిర్లో చేరిచ్, తలిల్ని పకక్న వుంచి దీనాతో రైలెకాక్డు అసార్ర. ఈ పర్యాణం అతని జీవితానిన్ విచితర్మయిన మలుపు 
తిపిప్ంది.  

చినన్తనం నుంచీ దీనాని అసార్ర కిచిచ్ చేయాలనుకుంటునన్ విషయం ఇదద్రికీ తెలుసు. ఇదద్రిది తొందర పడే 
మనసత్తవ్ం కాదు. కాగా, వైవాహిక జీవితం మీద ఇదద్రికీ నిరుద్షట్మయిన అభిపార్యాలునాన్యి. పరీక్షలకి పది రోజులు 
ముందుగా ఆలీఘర చేరారు. ఇదద్రూ ఒకే గదిలో వుండడం మొదట ఇదద్రినీ భయపెటిట్ంది. రాతర్ంతా దీనా చదువుతూ 
కూరుచ్ంటే టీ తెచిచ్, భోజనం కేరేజీ మోసుకొచిచ్ సేవలు చెశాడు అసార్ర. మొదటి మూడు రోజులు పరీక్ష బాగానే 
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రాసింది. నాలుగో రోజున వళళ్ంతా నెపుప్లతో జవ్రం పార్రంభమయింది. రాతిర్ వేళలోల్ చలితో వణికింది. చివరి పరీక్ష 
ఎలా రాసిందో కూడా తెలీదు. భయంతో, భాదతో వొణికే ఆమెని ఓదారుసూత్ కూరుచ్నాన్డు అసార్ర. పరీక్షలయాక కూడా 
హోటల విడిచి పోలేకపోయారు. రాతిర్ వేళలోల్ అతని వొళోళ్ తలపెటుట్కుని నిదర్పోయేది దీనా. ఒక రోజు సగం రాతిర్కి 
మెలుకువ వచేచ్సరికి తనని కావలించుకొని పడుకొని వుంది దీనా. ఆమె తల అతని గుండెలమీద వుంది. కళుళ్ నీళళ్తో 
చారికలు కటిట్ వునాన్యి. ఆపాయ్యంగా ఆమెను దగగ్రికి తీసుకునాన్డు. నీరసంతో కాని కోరికతో అతణిణ్ వాటేసుకొంది 
దీనా. ఆ తరావ్త వారం రోజుల పాటు జవ్రం పర్మేయం లేకుండా వుండి పోయారు ఆలీఘర లో. అయితే ఈ బాంధవయ్ం 
ఇదద్రికీ తపుప్గా కాని, ఎబెబ్టుట్గా కాని అనిపించలేదు. చినన్తనం నుంచీ వాళిళ్దద్రినీ కాబోయే భారాయ్భరత్లుగానే చూశారు 
ఇంటిలిల్పాదీనూ. ఇవావ్ళ ఆ అభిపార్యానికి రహసయ్ంగా నాందీ జరిగింది.  

పరీక్ష ఫెయిలయింది దీనా. కారణం అనారోగయ్ం కానీ మరేదైనా కానీ ఆమె ఎకుక్వగా బాధపడలేదు. అలీఘర 
నుంచి వచాచ్క తనకి తెలీని ఉతాస్హం ఆమెలో వచిచ్ంది. ఆ యింటికి తరుచూ వసూత్పోతూండేది.   

వయ్కిత్తః తొందరపాటు మనిషి కాదు అసార్ర. కాకపెదద్ మనిషి. ఆలీఘర సంఘటన ఆవేశంలో జరిగినా 
అతనెన్కుక్వ ఆనంద పరచ లేకపోయింది. దీనాని చూసినపుప్డలాల్ అతను సిగుగ్పడేవాడు. తపుప్ చేసిన మనిషి లాగ 
కంగారుపడేవాడు. దీనాకి మాతర్ం అటువంటి సందేహమూ, సంకోచమూ లేదు. తన సొతుత్ని కాసత్ ముందుగానే 
చేజికిక్ంచుకొనన్ తృపిత్ ఆ అమామ్యిది. తలిల్ ఒకటి రెండు సారుల్ పెళిళ్ పర్సకిత్ తీసుకు వచిచ్ంది. అందుకు కారణం 
మేనమామ కావచుచ్. దీనా వయసుస్ కావచుచ్, లేదా దీన పరోక్షంగా తండిర్ని పోర్తస్హించడం కావచుచ్. కాని తముమ్డి 
చదువు, కుటుంబ బాధయ్తలు, చినన్తనంలో అనుభవించిన పేదరికం యివనీన్ మరిచిపోలేదు అసార్ర. ఆమె చదువు 
పూరత్యాక చేసుకొంటాననాన్డు. అందుకు దీన నిరుతాస్హ పడినా, తలిల్ కాదనలేకపోయింది.  

ఈ అభయ్ంతరాలతో రెండేళుళ్ నెటుట్కు వచాచ్డు అసార్ర. దీనా యింటికి వచిచ్నపుప్డు, అతను ఏకాంతంగా 
తటసథ్పడినపుప్డు: “ఎంతకాలం ననున్ తపిప్ంచుకు తిరుగుతావో చూసాత్గా?” అనేది వెకిక్రింపుగా. అంత అందమయిన 
భారయ్ ఇంటోల్ తిరగడం తనకీ ఆనందమయిన విషయమే. కానీ తలిల్ సుఖంగా బర్తకడానికి కావలసినంత డబుబ్ 
సంపాదించడం అతని లక్షయ్ం. ఆ లకాష్య్నికి తన సుఖం అడుడ్రాకూడదు. అదీ అతని ఆలోచన.  

టాకీస్ల వాయ్పారం మెరుగయి, పెరిగి, బాగా సిథ్రపడింది. ఓసారి హైదరాబాదు నుంచి బొంబాయి మీదుగా ఢిలీల్ 
వరకు వెళాళ్లిస్న పారీట్ తగిలింది. తన మితుర్డు దినేష మితర్ అని బొంబాయిలో కెమేరా డిపారుట్మెంటులో పని 
చేసుత్నాన్డు. అతని కుటుంబం కారులో పర్యాణం సాగిసోత్ంది. నాయ్యంగా డైరవర కిచిచ్ కారుని పంపగలడు అసార్ర. కాని 
మితార్ పటుట్దల మీద తనే సవ్యంగా బయలుదేరాడు. అసలు పాల్ను పర్కారం కనీసం మూడు నాలుగు వేలు లాభంతో 25 
రోజులోల్ తిరిగి రావలసింది. కాని మూడు నెలల తరువాత రెండు వేలు అపుప్తో, బెంగాలీ భారయ్తో తిరిగివచాచ్డు అసార్ర. 
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కారణం - ఇపప్టికీ అసార్ర చెపప్లేకపోయాడు. సంఘటనలనీన్ సినిమాలో రీళళ్లాగ ఒకటొకటి జరిగిపోయాయి. కారు 
పాటాన్ సమీపంలో చెడిపోయింది. అందరూ అకక్డే పది రోజులు పైగా ఆగిపోయారు. కారు వదిలి బొంబాయి 
వెళిళ్పోదాం, తరావ్త కారు వసుత్ంది అనాన్డు మితార్. కారు వదిలి ససేమిరా రాననాన్డు అసార్ర. అసార్ర ని వదిలి 
ససేమిరా వెళల్డం మంచిది కాదంది మితార్ చెలెల్లు. ఆ అమామ్యి పేరు శీర్తి. నలల్రంగులో వునన్ సుచితార్ సేన లా 
వుంటుంది. కళళ్లోల్ అదే తేజసుస్, అంతే జీవం, మనిషిలో అంతే గాంభీరయ్ం. పదిరోజులు ఆలోచించి ఒకక్మాట చెపేప్ 
మనసత్తవ్ం. ఆ మాట వెనుక ఎంతో హృదయం, ఎంతో ఆలోచన, ముఖంలో నలల్దనం తపప్ ఆకరష్ణే. ఆమె పకక్న 
అసార్ర నిలబడితే ఆ నలుపుకి మాసిపోతాడేమో అనిపిసుత్ంది. వాళిళ్దద్రి మధయ్ ఏం జరిగిందో, ఎలా జరిగిందో తెలీదు. 
రెండు నెలల తరావ్త మితార్ తండిర్ బొంబాయిలో చచిచ్పోయాడు. చచిచ్పోయే ముందు ఇదద్రు దండలు మారుచ్కోవడం 
చూసి మరీ పోయాడు. ఆమె పటల్ ఆకరష్ణకీ పెళిళ్కీ ఒపుప్కోడానికి బలమయిన కారణం చెపప్లేకపోయాడు. శీర్తి తన భారయ్ 
అవాలనుకునాన్డు. కారణం కేవలం ఆడదాని పటల్ ఆకరష్ణేనా? కాదంటాడు అసార్ర.  

ఏమయినా బొంబాయి నుంచి వచిచ్న తరావ్త హైదరాబాదులో పెదద్ భూకంపమే ఎదురయింది. ఎటిట్ 
పరిసిథ్తులోల్నూ తలిల్ ఆ పెళిళ్ అంగీకరించలేదు. చినన్తనం నుంచీ తలిల్ కారణంగా పేదరికానిన్ అంగీకరించి, ఆమె 
పటుట్దలని గౌరవించి, తండిర్కి దూరమయి, తముమ్డి అభివృదిధ్ని సాధించి, యింటిని ఓదారికి తెచిచ్న కొడుకు చేసిన ఈ 
పనిని ఆ తలిల్ క్షమించ లేక పోయింది. కోడలిన్ కనెన్తత్యినా చూడలేదు. కొడుకు యింటికి తిరిగివచిచ్న గంటలో రికాష్ 
చేయించుకొని కొడుకు కారు కూడా ఎకక్లేదు, అనన్యయ్ యింటికి వెళిళ్పోయింది. ఇందుకు ఆశచ్రయ్పోలేదు అసార్ర. తలిల్ 
సవ్భావం తనకు తెలుసు. కాని అతని బాధయ్త దీనాని ఓదారచ్డం. తనవలల్ ఆమెకు జరిగిన అనాయ్యానిన్ యిపుప్డు 
ఏవిధంగానూ సరిదిదద్లేడు. ఆమె దృషిట్లో అతను నమమ్క దోర్హి. దానికి దీనాకి నిందించే హకుక్ంది. ఎదిరించే హకుక్ంది. 
కాని ఆ రెండూ చెయయ్లేదు దీనా. విచితర్ంగా కళళ్నీళుళ్ పెటుట్కోలేదు. నా మాటేమిటని నిలదీయలేదు.  

“నాకంటే అందమయిన అమామ్యినేం పెళిళ్ చేసుకోలేదు బావ” అని అనలేదు. “కంగార్చుయ్లేషనస్” అని మాతర్ం 
అంది.  

“నీకోసం నేను శీలానిన్, చదువునీ అనిన్టినీ నషట్పోయాను. నువువ్ దౌరాభ్గుయ్డివి" అని ముఖం మీదే తిటుట్ంటే కాసత్ 
ఉపశమన పడేవాడు అసార్ర. అరథ్ం చేసుకొనే ఔదారయ్ం, క్షమాపణ, సహనం - ఒకొక్కక్పుప్డు మనిషిని కోత పెడుతుంది. 
అసార్ర అలాంటి నరకమే అనుభవించాడు.  

ఇదిగో, ఈ రోజులోల్నే అసార్ర నాకు పరిచయం అయాయ్డు. ఎంత నవువ్తూ, ఆనందంగా వునాన్ - జీవితంలో 
అతను చేసిన ఈ పొరపాటు కనీసం దీనా విషయంలో అతనిలో పశాచ్తాత్పానిన్ కలిగిసుత్ండడం నేను చాలా సారుల్ 
గమనించాను. శీర్తిని పెళిళ్ చేసుకునన్ందుకు అతనికి ఎటువంటి చింతా లేదు. ఆలీఘర సంఘటన జరగకపోతే చాలా 
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గరవ్ంగా తలెతుత్కు తిరిగేవాడేమో కూడా కాని వయ్కిత్తః అతనిలో వునన్ నిజాయితీ అతని వయ్కిత్తావ్నిన్ దెబబ్కొటిట్ంది. దానిన్ 
ఈ జనమ్లో అతను సవరించుకోలేడు.  

కుటుంబ విషయాలూ, వాయ్పారం విషయాలూ మాటాల్డవలసి వసేత్ తలిల్ రికాష్లొ యింటికి వచిచ్ వీధిలోనే మాటాల్డి 
వెళేళ్ది. అతను పరిచయమయిన రోజులోల్నే ఓ సాయంకాలం ఎవరో వచాచ్రంటే బయటికి వెళాళ్డు. కాసేస్పు మాటాల్డి 
వచిచ్ - “మా అమమ్ వచిచ్ వెళిళ్ంది” అని చెపాప్డు. తలిల్ ఇంటి బయట నిలబడి మాటాల్డి వెళళ్డం చూసి నేను 
నిరాఘ్ంతపోయాను. “నాది చాల విచితర్మయిన కథ సార. చెపాత్ను. కానీ చాలామంది నమమ్లేని, ఊహించలేని కథ. కలప్న 
కనాన్ కాసత్ంత వింతగా వుంటుందంటారు. కాని నా కథ వాసత్వం కంటే వింతయినది” అనాన్డు. ఓ సారి రోడుడ్మీద తలిల్ని 
పరిచయం చేశాడు. బాగా ఒడిలి, నీరసించిన మనిషి. మెతత్టి చిరునవువ్. తెలుగు బాగా రాదు. చాలా నెమమ్దయిన మాట. 
ఈ వయ్కిత్లో పటుట్దలకి నిలబడే కరకుదనం, గుండె దిటవు ఎకుక్వ వునన్వా అని ఆశచ్రయ్ పోయాను.     

దీనా ఎలావుందని ఉరూద్లో అడిగాను. రికాష్ ఎకుక్తుండగా ఆ పర్శన్కి సమాధానం కూడా చెపప్లేదు ఆమె.  
ఆ రోజు నాకు బాగా గురుత్ంది. సినిమా నిరామ్తలు, నేనూ, మరికొందరు మితుర్లకి పారీట్ ఏరాప్టు చేశాడు 

యింటోల్. దాదాపు పదిమందిమి పోగయాం. అపూరవ్ంగా బిరియానీ, యితర వంటకాలు చేయించాడు. అంతకు ముందు 
ఒకటి రెండు సారుల్ అతని తముమ్డు అజార్ల ని కలిశాను. అజార్ల  బొతిత్గా మేధకడు. తలిల్ చాటు బిడడ్లా కనిపించాడు. 
ఉసామ్నియాలో డిగీర్ చదువుతునాన్డు. ఆ రోజు పారీట్లో అజార్ల కూడా వునాన్డు. కొందరు బంధువులిన్ కూడా పిలాచ్డు 
గావును, మధయ్లో వెళిళ్ వాళళ్తో మాటాల్డి వసుత్నాన్డు. ఆ రొజునే మొదటి సారీ, ఆఖరి సారీ, ఒకే ఒకక్సారి దీనాని 
చూశాను. ఒకక్ గడియసేపు మెరుపు తీగెలాగ కనిపించి మాయమయింది. 

ఇలుల్ చినన్దేమో భోజనాలు చేసూత్ లోపలికి నడిచినపుప్డు దీనా అసార్ర కి వసారాలో తటసథ్పడింది. చాలా సేపు 
ఇదద్రూ మాటాల్డుకోవడం గమనించాను. ఆమె ముఖంలో చిరునవువ్ వుంది. తన జీవితానిన్ ఎంతో కొంత నాశనం చేసిన 
వయ్కిత్ ముందు నిలబడిన ధోరణి లేదు. అసార్ర అలీఘర విషయం ఏమయినా కటుట్కథ చెపాప్డా అనిపించేంత 
సనిన్హితంగా ఇదద్రూ నిలబడి మాటాల్డుకొనాన్రు. ఆ తరావ్త మేం మరో రెండు గంటల సేపు ఆ యింటోల్ గడిపాం. కాని 
అసార్ర మామూలు మనిషి కాలేకపోయాడు. ఆ సంభాషణ తరావ్త అతని ముఖం పాలిపోయింది. మనిషి పరాకయాడు. 
ఏం జరిగిందనాన్ను, అపుప్డు చెపాప్డు.  

శీర్తితో అతని పెళిళ్ జరిగాక ఒకే ఒకక్ సారి ఆ యింటోల్ ఆ రోజు అడుగు పెటిట్ంది దీనా. ఆమెను తను పిలవలేదు. 
కాని అజార్ల తో కలిసి తనే వచిచ్ంది. వచిచ్నపప్టున్ంచీ అతనితో ఏకంగా మాటాల్డాలని పర్యతిన్సోత్ందట. భోజన 
సమయంలో అసార్ర దొరికాడు. వెళళ్బోతునన్ అతనిన్ గోడకి అడడ్ంగా చెయియ్ జాపి ఆపింది. “బావా! నీకో విషయం 
చెపాప్లని వచాచ్ను.” 
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అసార్ర ఆగాడు.  
“నువవ్ంటే నాకు చినన్పప్టున్ంచీ పేర్మ, అభిమానం, నీతో కలసి జీవితాంతం బర్తకాలని ఆశపడాడ్ను. అది 

యివాళిట్కి సాధిసుత్నాన్ను” 
అసార్ర తెలల్బోయి చూశాడు.  
“అవును బావా. నేను మీ యింటికి కోడలు కావాలనే కోరికని తీరుచ్కుంటునాన్ను. అజార్ల ని పెళిళ్ చేసుకో 

బోతునాన్ను.” 
అసార్ర నిరాఘ్ంతపోయాడు. నెతిత్న పిడుగు పడినటట్యింది.  
“ఎందుకు బావా ఆశచ్రయ్ పోతునాన్వు. నువువ్ ననున్ వెనున్పోటు పొడిచినపప్టిన్ంచి నీమీద ఎలా పగ 

తీరుచ్కోవాలా అని ఆలోచించాను. సమాధానం దొరికింది. నీ తముమ్డికి పెళాళ్నన్యి జీవితాంతం నీ కళళ్ ఎదుటే 
వుంటాను. నువువ్ నాకు చేసిన అనాయ్యం, నేను నీ తముమ్డికి చేసాత్ను. నువువ్ నీ భారయ్తో ఆనందంగా కబురుల్ 
చెపిప్నపుప్డలాల్ - నాకు నువేవ్ం దకక్నివవ్లేదో గురొత్చేచ్లాగ నీ ఎదురుగాగ్నే నీ యింటోల్ వుంటాను. నువువ్ కోరుకునన్ 
భారయ్తో, ననున్ మోసం చేసి చేసుకొనన్ భారయ్తో నువువ్ సుఖంగా గడపినపుప్డలాల్ ఆ అవకాశానిన్ లేకుండా చేసిన మరో 
మనిషి వుందనన్ విషయం నీ కళల్ముందే తెలుసుత్ంటుంది. నీమీద పగతీరుచ్కోవాలనే అజార్ల ని రెచచ్గొటాట్ను, 
లొంగదీసుకునాన్ను. అతత్యయ్ని వొపిప్ంచాను. నువువ్ నీ డబుబ్తోనే మా యిదద్రికీ పెళిళ్ చెయయ్బోతునాన్వు. ఆనందంగా 
బర్తకమని ఆశీరవ్దించబోతునాన్వు. మా ఆనందానిన్ కళాళ్రా చూడబోతునాన్వు. మీ తముమ్డికి అనాయ్యం జరుగుతోందని 
బాధపడుతునాన్వా ? అది నువువ్ నీ మరదలకి చేసిన అనాయ్యానికి పర్తిధవ్ని గుడ లక” 

ఎవవ్రికీ చెపప్కుండా రాతిర్ పదిగంటలకి రికాష్లో యింటికి వెళిళ్పోయింది దీనా. ఆ తరావ్త ఆ షాక నుంచి 
తేరుకోలేక పోయాడు. “నిజంగా యీ పెళేళ్ జరిగితే ఈ దేశం వదిలి పారిపోతాను సార. ఈ యింటొల్ వుండను” అనాన్డు. 
తలిల్ పటుట్దల ఏదో మూల అతనిలోనూ కనిపించింది. ఆ మాట చెపుత్నన్పుప్డు. 

ఆ పెళిళ్ ఆపాలని ఎంతో పర్యతిన్ంచాడు అసార్ర. నాచేత కూడా అజార్ల తో చెపిప్ంచాడు. కాని దీనాని పెళిళ్ 
చేసుకోకుండా వుండడానికి ఏం కారణాలు చెపాప్లి. చెపప్వలసిన ఒకక్ కారణం ఎలా చెపాప్లి? అసార్ర, నేనూ అజార్ల ని 
ఆపలేకపోయాం. అదీ గాక, అజార్ల ని కావాలని, పర్యతిన్ంచి, కోరి కోరి చేసుకుంది దీనా. ఒకపప్టి శీర్తి పటల్ అసార్ర 
లాగే అజార్ల దీనా విషయంలో పిచిచ్వాడయిపోయాడు. జనవరిలో అజార్ల పెళిళ్ జరిగింది. ఆ పెళిళ్కి నేను లేను. 
విజయవాడ బదిలీ అయి వచేచ్శాను. ఆ పెళిళ్ అసార్ర గుండెలోల్ ఎనిన్ తుపాకులు పేలిచ్ ఉంటాయో నాకు తెలుసు. చాలా 
రోజుల తరావ్త అసార్ర కి ఉతత్రం రాసిన గురుత్. కాని సమాధానం రాలేదు. కారణం మరో ఏడాది తరావ్త తెలిసింది. 
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పెళిళ్కి అసార్ర ఈ దేశంలో లేడట. లండన వెళిళ్పోయాడు. మరో నాలుగైదు నెలలు తరువాత శీర్తి కూడా లండన 
వెళిళ్పోయింది.  

కథ యికక్డితో ముగియవచుచ్. ఎపప్టికయినా ఓ మంచి నవలకి యిది యితివృతత్ం కావాలని అనుకొంటూ వుండే 
వాడిని. కాని మూడేళళ్ కిందట ఓ అరధ్రాతిర్ నా మంచం పకక్ టెలిఫోన మోగింది. విసుగాగ్ ఎతాత్ను. అసార్ర గొంతు. 
ముందు పోలచ్లేక పోయాను. అతనిన్ కలిసి, అతని గొంతు విని దాదాపు ఏడేళళ్యింది. బెంగుళూరు నుంచి ఫోను 
చేశాడు. పర్తీ రెండేళళ్కీ ఇండియా వచిచ్ పోతునాన్రుట. లేకపోతే ఈ దేశం పౌరసతవ్ం నషట్పోతారుట. అందుకని 
వచాచ్రుట. బి.బి.సి.లో పని చేసుత్నాన్నని చెపాప్డు ఫోన లోనే. మూడో రోజు మదార్సు వచాచ్డు. నేనిపుప్డు పూరిత్గా 
సినిమా రంగంలో వునాన్నని తెలిసి, ఏదో కొతత్ కథలు చెపాత్ననాన్డు. బి.బి.సి. సిర్క్పుట్ డిపారుట్మెంటులో పని.  

ఇపుడు తెలుగు మరీ అధావ్నన్ంగా మాటాల్డుతునాన్డు. ఏవో నాశిరకం కథలు చెపాత్డని నా ఊహ. ఏమాతర్ం 
ఆవేశం లేకుండానే, ఒకరిదద్రు నిరామ్తలకి ఫోన చేశాను. కథ చెపప్డానికి ననున్ రమమ్నాన్డు. అసార్ర చెపిప్న కథ విని నేను 
నిశేచ్షుట్డి నయిపోయాను. హాలీఉడ లోనో, లండన లోనో మరెకక్డో తీయవలసినంత అందమయిన కథలవి. దాదాపు ఆ 
కథలని కళళ్ముందు సినిమాలాగ చూపించాడు. అసార్ర ని పకక్న పెటుట్కొని, ఏ నాలుగు మిలియనల్ డాలరోల్ చేతిలో 
వుందనుకొంటే పర్పంచ మారెక్ట కి అందే అందమయిన చితార్లు తీయవచుచ్. దురదృషట్మేమిటంటే కనీన్ళళ్తో, 
సెంటిమెంటుతో జిడుడ్కారుతూ నతత్నడక నడిచే నేలబారు కథలు మనకి కావాలి. అతని కథ వినన్ పర్తి నిరామ్త నిరాఘ్ంత 
పోయాడు. కాని పర్తి నిరామ్త వింటునన్పుడే అవి తమకి పనికి వచేచ్ కథలు కావని నిరణ్యించుకొనాన్డు. తెలుగు సినిమా 
రంగానికి తేలిగాగ్ పాతికేళుళ్ ముందునన్యీ కథలు, ఈ మధయ్ కాలంలో అసార్ర ఎంత పెరిగాడో, ఆ కథలు 
వింటునన్పుప్డు గర్హించాను. సొంత ఖరుచ్లతో అసార్ర పది రోజులు పైగా మదార్సులో వునాన్డు. మొదట 
చెపప్లేకపోయినా చివరి రోజులోల్ చెపాప్ను. “మా నిరామ్త మీద ఆశ పెటుట్కోవదుద్. ఆ కథను మాకరథ్మయేయ్లా తీయగలిగే 
వారు లేరు” బాగా నిరుతాస్హ పడిపోయాడు అసార్ర. ఈ కథలతో డబుబ్ చేసుకోవడం కంటే, తన అవసరానిన్ ఈ 
దేశంలో నిరూపించుకోగలిగితే కనీసం బెంగుళూరు వచిచ్ సిథ్రపడాలని అతని ఆలోచన. తలిల్ రోగంతో మంచం పటిట్ంది. 
తముమ్డికి ఇదద్రు కొడుకులు. తముమ్డు వచిచ్ బెంగుళూరులో అతణిణ్ చూసి వెళాళ్డు. తలిల్ని చూడడం పడలేదు. కారణం 
తనని చూడాలని వునాన్ లేచిరాగలిగే సిథ్తిలో ఆమె లేదు. ఆమెను చూడడానికి దీనా వునన్ యింటికి వెళళ్గలిగే సిథ్తిలో 
అతను లేడు.  

మదార్సులో బొంబాయి విమానం నేనే ఎకిక్ంచాను.  
“మళీళ్ ఎపుప్డు ఇండియా వసాత్వని” అడిగాను.  



 

øöeTT~                                                                                 www.koumudi.net   
                          

   92 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

“మీ భాషకి సరిపోయే నాసిరకం సినిమా కథలు వార్యడానికి రాజీ పడినపుప్డు” అనాన్డు. ఆ మాటలో కసి లేదు. 
నిసస్హాయత వుంది. బాధ వుంది.  

కానీ ఆ అవకాశం అసార్ర కి లేదు. ఎందుకనో, ఎలాగో బెనజీర భుటోట్ సానుభూతి పర్దరశ్నలోల్ ఇరుకొక్నాన్డు. 
తరావ్త అతను పోయిన వారత్ పేపరోల్ చదివాను.  

PPP 
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 రామేశంగారు పిలల్లకి పాఠాలు చెపిప్ సైకిలు మీద యిలుల్ చేరేసరికి లోపల కోడలి మాటలు వినిపిసుత్నాన్యి. 
 “ఈ కాకీ చొకాక్లో కాఫీ మరక లెలా వచాచ్యండీ?” 
 “చొకాక్లోనా? చొకాక్పైనా?” 
 “మీదకి మడతపెటిట్న చొకాక్ చేతి మడతలో సరా? – నా పర్శన్ని సవరించడం కాదు, సమాధానం చెపప్ండి.” 
 పకాలున నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. అదే పొరపాటు. అబదధ్ం చెపాప్లనుకొనన్వాడికి నవువ్ సరైన పార్రంభం కాదు. 
నిజం చెపాప్లనుకుంటే నవువ్ అవసరం లేదు. సుబర్హమ్ణయ్ం నవివ్ంది అందుకు కాదు అసలు ఎపుప్డూ అలాంటి 
విషయాలు పటిట్ంచుకోని పంకజం అంత సూటిగా, అనుమానంగా పర్శన్ అడిగినందుకు. 
 అనుమానంతో ఎరర్బడిన ఆ ముఖానిన్ చూసూత్, పర్తీ ఆడదీ మగాడిని అనుమానించడం కనీసం ఒకక్సారయినా 
అవసరం అనిపించింది. అనుమానం ఆడదానికి భరత్ మీద ఉనన్ ‘పొజెసివ నస్” ని చాటుతుంది. భరత్ రహసయ్ంగా గరవ్పడే 
క్షణం అది.  
 “మైడియర వైఫ ! నా జీవితంలో మరో ఆడది లేదు. నీదైన ఈ సుమధుర సవ్పాన్నిన్ మరొకరి నిదర్లో 
తెలల్వారనివవ్ను.” ఎవరో కవి మాటలిన్ అంటూ ఆమె భుజం చుటూట్ చెయియ్ వేశాడు. 
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 చెయియ్ తీసేసింది.  
 “ఏమిటండీ ఈ మరకలు?” అనన్పుప్డు “ఏం లేదు నీ మొహం!” అంటే తీరుపోయేది. 
 కానీ “దొంగాడా కరవకురా” అనన్టుల్ ఆడదీ, సవ్పన్ం, మాధురయ్ం ఏమిటీ ఖరమ్! పంకజం అమాయకురాలు. భరత్ 
మాటలకి బొతిత్గా కన ఫుయ్జ అయిపోయి చొకాక్ తీసుకు వెళిళ్ పెరటోల్ బాలీచ్లో పారేసింది. 
 ఇది జరగబోయే తతంగానికి కేవలం నాంది మాతర్మే.  
 అసలు ఈ సంభాషణ సుబర్హమ్ణాయ్నికి కేవలం నవువ్ పుటిట్ంచినా రామేశం గారికి మాతర్ం వణుకు పుటిట్ంచింది. 
ఎంచాతనో ఆపాదమసత్కం కంపించి పోయాడు. 
 భరత్ పటల్ భారయ్ విశావ్సం పంకజానిన్ అకక్డితో ఆపింది కాని, సాటి మగవాడి పటల్ మరొక మగవాడి అనుమానం 
లాంటిదేదో రామేశానిన్ పటిట్ పీడించింది. 
 అందుకు కారణాలు చాలా వునాన్యి. మొదటిది సుబర్హమ్ణయ్ం పుటిట్ బుధిధ్ ఎరిగాక ఎపుప్డూ కాఫీ తాగలేదు. 
అసలు దాని రుచి ఎలా వుంటుందో కూడా తెలీదు. కాఫీని విషంలాగ చూసాత్డు. మరి ఫాయ్కట్రీకి వెళేల్ కాకీ యూనిఫారం 
మీద కాఫీ చుకక్ ఎలా పడింది? దానికి సమాధానం వెనక చిరునవువ్ ఎందుకొచిచ్ంది? 
 ఆ రాతిర్ రామేశంగారికి నిదర్పటట్లేదు. సుబర్హమ్ణయ్ం లోకో షెడ లో మెకానికల ఇంజనీరు. డీసిల యింజనుల్ 
ఆగిపోకుండా ఎలా నడపాలో బాగా తెలుసు. కాని ఆడదాని మనసు ఎలాంటి సందరభ్ంలో ఆగిపోతుందో తెలీదు. 
రామేశంగారికి పాఠాలు చెపప్డం ముపైప్ ఏళళ్ అలవాటు, మనసుస్లు మరమతుత్కి రాకముందే దారిన పెటట్డం అతని 
వృతిత్. 
 లేచాక కొడుకుతో ఒకసారి మాటాల్డాలనుకొనాన్డు. 

**************** 
మరునాడు ఉదయం పేపరు చదువుకొంటునన్ రామేశంగారి దగగ్రికి వచిచ్ కూరుచ్నాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం.  

 “చోపార్ కేసు ఏమయింది డాడ!” అంటూ. 
 పేపరు మీదకి దృషిట్ పోవడం లేదు రామేశంగారికి, నూయ్స పేపరు అందిసూత్ అడిగాడు. “అబాబ్య! ఒక చినన్ 
విషయం!” 
 “ఏమిటది!” 
 “కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్.” 
 ఒకక్ క్షణం తెలల్బోయి చూసి ఫకుక్న నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. “నీకూ పటిట్ందా ఆ పిచిచ్? ఏదో నానస్ నస్” 
అంటూ వెళిళ్పోయాడు. 
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 మామగారు ఆ పర్శన్ అడగడం, భరత్ సమాధానం చెపప్కుండా వెళళ్డం పంకజం గమనించింది. ఆమె గమనించిన 
సంగతి రామేశంగారూ గమనించారు. గాభరా పడాడ్రు. చినుకులిన్ చూసి గాలివానని గురుత్ పటేట్ వయసుస్ రామేశానిది. 
 ఎందుకు ఆ విషయం చెపప్డం లేదో రామేశానికి అనవసరం. కాని చెపప్క పోవడం కోడలిమీద ఎటువంటి 
పర్భావానిన్ కలిగిసోత్ందో అతను గర్హించాడు. ఆ మధాయ్హన్ం కోడలిన్ అడిగాడు. 
 “అబాబ్యి మీద నీకు నమమ్కం లేదా అమామ్య?” పంకజం మామగారి ముఖం చూసింది “నామీదే ఆయనకి 
నమమ్కం లేదు.” 
 ఇవే – ఇవే – మాటలు! 
 ఆ సాయంకాలం పైరవేటుల్ మానేసి లోకో షేడ వేపు నడిచాడు. డూయ్టీ ముగించుకు వసుత్నన్ సుబర్హమ్ణయ్ం తండిర్ని 
చూసి మొదట నిరాఘ్ంతపోయాడు. 
 “ఏమిటి డాడీ? – మరికక్డికి” 
 “ఎపుప్డూ యిలా రాలేదు కదూ?” 
 “అవును” 
 “ఎపుప్డూ జరగకూడనిది జరుగుతుందేమోనని భయంతో వచాచ్ను.” 
 “ఏమిటది?” తెలల్బోయాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్.” 
 మళీళ్ నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. సాట్ఫ బసుస్ హారన మోగిసోత్ంది. అపుప్డే అంతా ఎకేక్శారు. సైకిలు పటుట్కు 
నిలబడిన తండిర్ని చూసూత్ “తవ్రగా వెళాళ్లి. యింటి దగగ్ర మాటాల్డుకొందాం. పైరవేటుల్ పూరిత్ చేసుకురా” అనాన్డు. 
 పరుగున వెళిళ్ బసుస్ ఎకాక్డు. 
 అలాగే నిలబడిపోయారు రామేశంగారు. 
 రెండు రోజుల తరావ్త అరధ్మయింది. కోడలు సరిగా భోజనం చెయయ్డంలేదని. ఇంటోల్ తండీర్ కొడుకులు చాలా 
అరుదుగా కలుసుకుంటారు. రామేశం అయిదుకే లేసాత్డు. రామేశం తొమిమ్దికి నిదర్పోతాడు. సుబర్హమ్ణయ్ం పనెన్ండుకి 
నిదర్పోతాడు. ఇదద్రినీ, ఆ యింటినీ సాకే భాదయ్త పంకజానిది. పంకజానికి చదువు లేదు. కాని సంసాక్రం వుంది. 
మూరఖ్తవ్ం లేదు కాని పటుట్దల వుంది. అవిశావ్సం లేదు కాని అనుమానం యిపుప్డు వుంది. 
 రామేశానికి అనన్ం సయించడం లేదు. ఇదంతా సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలీదు, ఈ యింటినీ, యీ యింటోల్ 
పర్శాంతతని కాపాడవలసిన భాధయ్త ఎంత ఉందో రామేశానికి తెలుసు. 
 ఆదివారం నాకు పదిగంటలకి అబాబ్యి దొరికాడు. “సుబూబ్ – నువువ్ చెపాత్ననన్ విషయం” మళీళ్ కదిపాడు. 
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 “ఏమిటీ?” 
 “కాకీ చొకాక్లో..” 
 “డాడ ! అయామ బిజీ. కెన యిట నాట వెయిట?” విజయవాడలో ఆగిపోయిన డీసిల యింజన ని రిపేరుస్ 
లేకుండా వాలేత్రు ఎలా తీసుకురావడం అనన్ విషయం గురించి మదనపడుతునాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. ఒక యింజను మూల 
పడడం వలల్ ఒక వారం పోర్గార్ం తలల్కిందు లవుతుంది. మధయ్లో ఈ కాకీ చొకాక్, కాఫీ చుకక్. ఏ పని చేపటిట్నా ఆ 
ఏకాగర్తకు భంగం కలగడానిన్ సహించడు సుబర్హమ్ణయ్ం. బాత రూంలో వీపు రుదుద్కొంటునన్పుప్డు వీపు గురించి 
ఆలోచించినటేట్. ఆఫీసులో డీసిల ఇంజనుల్ గురించి, బజారులో కాకరకాయల గురించి ఆలోచిసాత్డు. అంతేకాదు ఆ 
సమయంలో బయటి పర్పంచం. దానికి సంబంధించిన విషయాలనీన్ అసందరభ్ంగా కనిపిసాత్యి. అందుకనే సుబర్హమ్ణయ్ం 
సమరధ్త మీద ఆఫీసులో అందరికీ గురి – అయితే యిపుప్డు అతని నిజాయితికీ, వయ్కిత్తావ్నికి పరీక్ష. అది చాలా చినన్ 
విషయమని అబాబ్యి పకక్కి తోసేసుత్నాన్డని గర్హించడానికి ఎంతో సేపు పటట్లేదు రామేశంగారికి. 
 నాలుగో రోజు పంకజానికి జవ్రం వచిచ్ంది. డాకట్రు దగగ్రికి తీసుకువెళిళ్ మందు లిపిప్ంచాడు కాని, ఆమె మనసుస్ 
లోని అసవ్సధ్త యింకా అలాగే ఉందని ఒకక్ రామేశానికే తెలుసు. 
 మరునాడు సాయంకాలం సుబర్హమ్ణయ్ం ఆఫీసునుంచి వసూత్నే రామేశం చెపాప్డు. “రేపు నువువ్ ఆఫీసుకు 
సెలవుపెటుట్.” 
 “ఎందుకు?” 
 “పని వుంది – యిపుప్డు చెపప్ను.” 
 “ఆఫీసులో తీరిక.” 
 పాతికేళళ్నాటి రామేశంగారి వయ్కిత్తవ్ం మళీళ్ తిరగబడింది. 
 “తీరిక లేకపోయినా సరే. అవసరమయితే ఉదోయ్గానికి రాజీనామా చెయియ్. నేను మరో కొతత్ ఉదోయ్గం చూసి 
పెడతాను!” 
 ఆ కంఠంలో అధికారం సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలుసు. వయసుస్లో నిరంకుశంగా బర్తికిన పాత డి. ఈ. ఓ. గారిది, 
వృదాధ్పయ్ం ఆ వయ్కిత్తావ్నిన్ అరధ్ం చేసి యిపుప్డు కేవలం బడి పంతులిన్ మాతర్ం మిగిలిచ్ంది. కాని మళీళ్ యివాళ? 
 సుబర్హమ్ణయ్ం మరునాడు రెడీ అయాడు. పైరవేటు టాకీస్ పిలిపించారు రామేశంగారు. 
 “అమామ్య! టాకీస్ సిదధ్ంగా వుంది” అని కేకేశారు కోడలిన్ వుదేద్శించి.  
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 సుబర్హమ్ణయ్ం ఆశచ్రయ్పోయాడు. కాని ఆయన ముఖంలో నిశచ్లతని చూసి ఏమీ అడగలేకపోయాడు. నీలిరంగు 
పటుట్ చీర కటుట్కుని దేవాలయానికి, బయలుదేరినటుట్ సిదధ్మయి టాకీస్లో ఎకిక్ంది పంకజం. టాకీస్ ఊరుదాటాక 
మాటాల్డారు రామేశంగారు. 
 “సుబూబ్! ఈ పాతికేళళ్లో నీతో ఎపుప్డూ పర్సాత్వించనదీ, నువువ్ అడిగినా సమాధానం చెపప్నిదీ ఓ విషయం 
వుంది తెలుసా?” 
 “ఏమిటది?” 
 “మీ అమమ్!” 
 తుళిళ్పడాడ్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. చినన్తనంలో తనకి జాఞ్నం వచిచ్నపప్టి నుంచీ గోరుముదద్లు నానేన్ తీసుకెళాళ్డు. 
బలపం పటుట్కొని అక్షరాలు దిదిద్ంచాడు. బాలశిక్ష చదివించాడు. పండగకి తలంటి పోశాడు. పరీక్షకి చదువు నేరాప్డు. 
డిగీర్ పుచుచ్కోడానికి తనతో పాటు యూనివరిశ్టీకి వచిచ్ గరవ్ంగా చూసి ఆనందించాడు. చివరగా నాలుగేళళ్ కిర్ందట 
తనొకక్డే పెళిళ్ జరిపించాడు. కాని జీవితంలో అనిన్ దశలలోనూ కనీసం ఒకక్సారయినా తపప్ని సరిగా గురుత్కొచేచ్ వయ్కిత్ 
అమమ్. 
 ఆ పర్శన్కి సమాధానం ఎపుప్డూ నానన్ దగగ్రున్ంచి రాలేదు. ఆ పర్సత్కికి నుదురు ముడుతపడేది. బాధతోనా? కోపం 
తోనా? విసుగుతోనా? ఇంటోల్ అమమ్ ఫొటో లేదు. తన జీవితంలో అమమ్ జాఞ్పకాలు లేవు. నానన్ నోటితో అమమ్ పర్సాత్వన 
ఏనాడూ తీసుకురాలేదు. ఆశచ్రయ్ం, అతని మితుర్లు. అకక్డా అకక్డా తటసధ్పడే కొదిద్మంది బంధువులూ ఎవరూ ఆవిడ 
పర్సకిత్ ఏనాడూ ఎతత్లేదు. అమమ్ ఎలా వుంటుంది? ఎపుప్డు పోయింది? ఎందుకు పోయింది. యివనీన్ సుబర్హమ్ణయ్ం 
జీవితంలో సమాధానం రాని పర్శన్లు. అందువలల్, తండిర్ తన జీవితంలో మొదటిసారిగా తనంతట తానై అమమ్ పర్సకిత్ 
తీసుకురావడంతో నిరివ్ణుణ్డయి చూసూత్ వుండిపోయాడు. 
 పంకజం కూడా అంత కాకపోయినా, అలాంటి కారణాలకే నిరాఘ్ంతపోయింది కాని రోడుడ్వేపే చూసూత్ నిరిల్పత్ంగా 
చెపాప్రు రామేశంగారు. 
 “అబాబ్య? గత పది రోజులుగా ఆలోచించి ఆలోచించి ఈ జీవితంలో చెయయ్నకక్రలేదనుకునన్ పనిని 
చేసుత్నాన్ను. ఇలా జరిగే రోజు వసుత్ందని, రావాలని ఎదురు చూడలేదు. ఊహించలేదు. కాని యివాళ మళీళ్ ముపైఫ్ ఏళళ్ 
కిందట మూసేసి ఒక తలుపుని తెరుసుత్నాన్ను.” 
 “అంటే!” అరధ్ం కాక చూశాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
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 “మరో పది నిముషాలోల్ మీ అమమ్ని చూడబోతునాన్వు నువువ్. అవును. నీకు జనమ్నిచిచ్న తలిల్ని. నేను తాళి కటిట్న 
భారయ్ని.” నా జీవితంలో కేవలం బాంధవాయ్నేన్తపప్ మరే పాతర్నీ వహించని నా ఊహలో – నీ తలిల్ని – ఆ మాటలు 
లంటునన్పుప్డు ఆయన కంఠం గాదగ్దికమయిందా? గొంతు బొంగురుపోయిందా? 
 ఒకక్ క్షణం సుబర్హమ్ణయ్ం నిశేచ్షుట్డయిపోయాడు. అనూహయ్మయిన ఆ సంఘటనకి ఎలా సిదధ్పడాలో మనసుస్కి 
అరధ్ం కావడం లేదు. పుటిట్ బుధెధ్రిగాక ముపైఫ్ ఏళుళ్ పెరిగిన కొడుకు మొదటిసారిగా తలిల్ని చూడడం ఎలా వుంటుంది? 
అసలు తలిల్ బతికి ఉందని, దేశానికి అడడ్ంగా డీసిల యింజనుల్ నడిపే తాను, యింత సుళువుగా, యింత చినన్ పర్యాణం 
చేసి తలిల్ సమక్షంలో నిలబడగలడనీ ఎనన్డూ వూహించలేదు. సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలియకుండానే కళళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి. 
తండిర్ వేపు చూశాడు, కాని రామేశంగారు కారులోంచి బయటకు చూసుత్నాన్రు. ఇంకేం మాటాల్డలేదు ఆయన. 
 తను చూడని అతత్గారిని మొదటిసారిగా చూడబోతునాన్ననన్ ఆలోచన ఒకక్ క్షణం పంకజానిన్ భయపెటిట్ంది. 
ఉతాస్హపరిచింది. 
 ముందు తోట, దారి పొడుగునా ఫెరన్, గులాబీ మొకక్లు వునన్ ఆవరణలోకి టాకీస్ తిరిగింది గేటు మీద “ఎన 
మీనాకిష్, డిసిట్ర్కట్ వెలేఫ్ర ఆఫీసర” అనన్ బోరుడ్. టాకీస్ దిగుతునన్ కొతత్ మనుషులిన్ చూసి అనుమానంగా – మొరిగింది 
అలేస్షియన. ఏ విధంగా చూసినా హోదాలోనూ, సంపదలోనూ, తన కంటే పెదద్ సాధ్యినే వుంది అమమ్, అనుకునాన్డు 
సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “జిమీమ్! ఏమిటా అరుపులు ..” అని కసురుకుంటూ బయటికొచిచ్ంది ఆవిడ. ఎదురుగా నిలబడిన వాళళ్ని చూసి 
హఠాతుగా ఆగిపోయింది. భరత్ని గురుత్పటిట్ంది. పకక్నునన్ పొడవాటి మనిషిని యింకా సుళువుగా గురుత్పటిట్ంది. 
పంకజానికి భరత్ పోలికలు ఎవరివో యిపుప్డరధ్మయింది. పొడవాటి ముకుక్, నిలువెతుత్ విగర్హం, ఠీవి, అనీన్ తలిల్ 
పోలికలు. 
 అమమ్ చాలా అందంగా ఉందనుకునాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. అమమ్లో ఆపాయ్యత ఎలాంటిదో చూడని అతనికి 
మొదట ఆమెలో హుందాతనం, ఠీవి కనిపించాయి. అసంకలిప్తంగా ఆ క్షణంలోనే ఆమె కళుళ్ – అశుర్పూరితాలయాయి. 
 “రాములూ ! హాలోల్కి కాఫీ తీసుకురమమ్ని, నాగమమ్తో చెపుప్. ఫైలుస్ తరువాత చూసాత్ను. రండి.” అని కొడుకు 
వేపు తిరిగి “రా సుబూబ్ ! నీ పేరు సుబర్హమ్ణయ్ం- నాకు గురుత్ంది.” అని కోడలి వేపు తిరిగి “నీ పేరు నినన్నే తెలిసింది 
యూనో – నేను నీ అతత్గారిని. రండి.” అంది. పోరిట్కోలో నిలబడి వునాన్రు రామేశంగారు. ఆ వయసుస్లో కూడా 
ఆయనకి చేతికరర్ అలంకారంగా కనిపించేది సుబర్హమ్ణాయ్నికి. కాని మొదటిసారి దాని అవసరం తెలిసినటుట్ దాని మీద 
వాలి పోయారు. ఒకక్ అడుగు వెనకిక్ వేసి “రండి” అంది. 
 అరహ్తని పోగొటుట్కునన్ ఉదోయ్గికి అధికారియిచేచ్ ఆహావ్నం లాగ వుంది ఆ పిలుపు. 
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 తండీర్ తలీల్ పలకరింతని అబుబ్రపాటుతో చూసుత్నాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. మొదటి సారిగా ఆ సమక్షంలో తను 
పసివాడయినటూట్ అనిపించింది. నాగమమ్ వచిచ్ంది. “అందరికీ మొదట కాఫీ యియియ్నాగమామ్ – కాదు, అబాబ్యికి బోరన్ 
విటా – అయయ్గారికి కాఫీలో పంచదార వదుద్.” అని ఆయన వేపు తిరిగి “రైటేనా ?” అంది. రామేశంగారు తలూపారు. 
 ఆడది ఎంత అధికారి అయినా, సంసారంలో ఆమెకి సంకర్మించే “గృహిణి” పాతర్ మొదటి అధికారం రాములుకి. 
నాగమమ్కీ యీ సంసారం చాలా ముచచ్టగా కనిపించింది. వాళళ్ అనుభవంతో మొదటిసారిగా పర్వేశించిన ఆ ‘అయయ్’ ని 
విసుత్పోయి చూశారు. 
 మీనాకిష్ జుతుత్ అకక్డా అకక్డా – నెరిసింది, కళళ్కి అదాద్లు, తలలో పువువ్లు, నుదిటిన ఎరర్ని కుంకుమ బొటూట్, 
కూరోచ్ బోతూంటె ఫోను మొగింది. మీనాక్షమమ్ ముఖంలో విసుగు కనిపించింది. వెళిళ్ ఫోను తీసింది. “మీనాకీష్ !” అంది. 
“నో యివాళ రాను. యూ నో. యివాళ మా అబాబ్యి, కోడలూవచాచ్రు. అయామ. బిజీ, ఓకే – ఓకే” అని ఫోను 
పెటేట్సింది. 
 నాగమమ్ తెచిచ్న ఫలహారానిన్ తానే సవ్యంగా అందరికీ వడిడ్ంచింది. కొడుకు వేపు తిరిగి “రైలేవ్ ఉదోయ్గం ఎలా 
వుంది? తవ్రలో పర్మోషన వసుత్ందట? మీ నానన్గారు చెపాప్రు. యూ ఆర ఏ హారడ్ వరక్ర ట. గుడ – గుడ” – అంది. 
 సుబర్హమ్ణయ్ం ఆశచ్రయ్ంతో, ఆనందంతో ఆమెని అలానే చూసుత్నాన్డు. రామేశంగారు ఒకక్ మాట కూడా 
మాటాల్డలేదు. 
 నాగమమ్ రెండు కాఫీలు టేబిలుమీద పెటిట్ “ఈ రెండిటోల్ పంచదార లేదమమ్ గారూ” అంది. 
 రామేశంగారు అశచ్రయ్ంగా భారయ్ వేపు చూశారు.  
 “అంటే నువువ్ కూడా.” 
 మీనాక్షమమ్ నవివ్ంది. “సహధరమ్ం మనలిన్ దూరంగా వుంచినా, ఆరోగయ్ ధరమ్ం మనలో యింకా సామానయ్ 
లక్షణాలిన్ వేటినో మిగిలిచ్ంది. డోనట్ ఫర గెట, నాకూ వయసుస్ మీద పడింది. నాకు ముపైఫ్ ఏళళ్ కొడుకునాన్డు.” అంది.  
 పంకజం తలమీద చెయియ్వేసి నిమిరి, భరత్ వేపు తిరిగి “కోడలు నాకు నచిచ్ంది, చాలా అందమైన పిలల్ని చేశారు. 
కోడలిన్ ఎంచడంలో భారయ్ని ఎంచుకొనే పొరపాటే మీకు కనువిపుప్ అయిందో!” రామేశంగారు తెలల్బోయారు. 
 మాటలో అధికారంతో వచిచ్న వయ్ంగయ్ం కంటె ఏ మూలనో బాధ కొటల్ వచిచ్నటుట్ కనిపించింది. 
 “ఇవాళ మీ అందరి భోజనం యికక్డే నేనే వంట చేసి పెడతాను.” 
 “మళీళ్ నీ కెందుకు శర్మ మాటాల్డాక వెళాత్ం” అని రామేశంగారు నసిగారు. 
 మీనాక్షమమ్ కళళ్లో మళీళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి. “శర్మా! అది నా హకుక్ అని మరిచిపోతునాన్రు మీరు. మీరు కటిట్నా 
మాంగలయ్ం యింకా యికక్డే వుంది ముపైఫ్ ఏళళ్ తరావ్త మళీళ్ నా పాతర్ని ఒకక్సారి గురుత్చేసుకుంటాను.” 
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 సుబర్హమ్ణాయ్నికి కళళ్వెంట బొట బొటా కనీన్ళూళ్ కారాయి. ఆపుకోలేక పోయాడు. పంకజం గంభీరమయిన ఆ సతరీ 
మూరిత్ని అబుబ్రపాటుతో చూసూత్ కూరుచ్ంది. ఇటువంటి వయ్కిత్ తన అతత్గారనన్ గరవ్మేదో ఆమె కళళ్లో దోయ్తకమయింది. 
 “అమామ్య! నీ భరత్కి యిషట్మయిన దేదో చెపుద్వుగాని, నాతోరా.” అంటూ రామేశం వేపు తిరిగి – “పోరిట్కో దగగ్ర 
మీ యిదద్రికీ కురీచ్లు వేయించాను. చలిగాలి ఎకుక్వగా వుంది. గారెడ్న లో వదుద్. మరో అరగంట పోయాక  లోపలికి 
రండి మజిజ్గ చేసి యిసాత్ను” అంది. 
 తలిల్తో వంటగదిలోకి పరుగున వెళిళ్ ఆమె ఎదురుగా పీట వాలుచ్కు కూరోచ్వాలని వుంది సుబర్హమ్ణాయ్నికి. ఆ 
యింటోల్ ఏ క్షణమూ వృధాగా గడపాలని లేదు. ఇంతకాలం ఎంత నషట్పోయాడతను. 
 పోరిట్కోలోకి వచిచ్న తరువాత సుబర్హమ్ణయ్ం తండిర్ని అడిగిన మెదటి పర్శన్ అదే. “డాడ! నువువ్ నాకు చాలా 
అనాయ్యం చేశావు. అమమ్ని యింతకాలం నాకు దూరం చేశావు.” 
 రామేశంగారు విషాదంగా నవావ్రు. “ఆ అనాయ్యం గురించి చెపప్డానికే యింత దూరం తీసుకొచాచ్ను. నీకు 
జీవితంలో కామాకిష్ గురించి చెపప్వలసిన అవసరం రాదేమో ననుకునాన్ను. కాని, గత పదిరోజులుగా నీ పర్వరత్న ననున్ 
భయపెటిట్ంది. వణుకు పుటిట్ంచింది. భారయ్ని దూరం చేసుకొనే దురదృషాట్నిన్ నా కొడుకిక్ వారసతవ్ంగా యిసాత్నేమోనని 
భయపడి నినూన్ యివాళ యికక్డికి తీసుకొచాచ్ను. నినూన్, కోడలిన్ తీసుకువసాత్నని కామాకిష్కి నినన్నే ఫోన చేసి 
చెపాప్ను”. 
 “దానికీ, దీనికీ ఏం సంబంధం డాడీ?” 
 “ఉంది సుబూబ్! మీ అమమ్ వయ్కిత్తవ్ంలో ఎంత గరవ్ం. పటుట్దలా వుందో ఈ గంటలో నీకు అరధ్మయి 
వుంటుందనుకుంటాను. ఇంతకు పదిరెటుల్ ఉండేది ఆ రోజులోల్ కామాకిష్కి. ముపైఫ్ ఏళళ్ కిందట బి.ఏ. చదువుకునన్ ఆ 
అమామ్యికి వూరంతటని పిలిచి గరవ్ంగా పెళిళ్ జరిపించారు నానన్. మొదటి సంవతస్రం సంసార జీవితం బాగానే 
సాగింది. నాకు వయసుస్లో విచచ్లవిడితనం ఉండేది. చినన్ నిరల్క్షయ్ం  ఉండేది. ఆ ఒకక్ గుణం నీకు రాలేదని పదిరోజుల 
కిందటివరకు అనుకొనేవాడిని. ఓ డార్యింగు టీచరుతో చినన్ పేర్మ వయ్వహారం నడిచింది – ఓ సారి నా సూక్లు బాగ లో  
వాడిపోయిన మలెల్పూల దండ కనిపించింది మీ అమమ్కి. నిలదీసేత్ ఏదో అబదధ్ం చెపిప్ మాట తపిప్ంచాను అలాగే ఏవేవో 
సందరాభ్లోల్ మరో నాలుగయిదు సారుల్ దొరికిపోయాను. ఆవిడ నీ భారయ్ంత అమాయకురాలు కాదు, కాగా చాలా 
పౌరుషంగల మనిషి. మరో నాలుగు నెలలకి నువువ్ పుటాట్వు. నీ పురిటికి వెళిళ్న కామాకిష్ తిరిగి రాలేదు. ఆ నాటికీ, యీ 
నాటికీ, ఆ రోజులోల్ అనుహయ్మయిన విషయం – నలుగురూ కధలాల్గ చెపుప్కొనన్ విషయం – మా యిదద్రి విడాకుల కధ. 
కోరుట్లో విడాకులకి దావా వేశారు వాళళ్ నానన్గారు. ఎవరేం చెపిప్నా వినిపించుకోలేదు కామాకిష్. నా వయ్వహారం వలల్ 
తనకి వచిచ్న నషట్ం కంటె తనను మోసం చేశారనన్ ఆలోచనకు తటుట్కోలేకపోయింది. ఆమె అహంకారం దెబబ్తింది. 
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వయసుస్లో వేడి తరగని రోజులు. అంతే. మరో సంవతస్రానికి కోరు విడాకులిన్ అంగీకరించింది నేను కోరుట్కు వెళళ్లేదు. 
నీ మూడో ఏట నినున్ నా దగగ్రికి పంపించింది. నీకు బారసాల జరుపలేదు. నేనే ‘సుబర్హమ్ణయ్ం’ అని పేరు పెటాట్ను. “ఇదీ 
కథ”. 
 నిరివ్ణుణ్డయి కూరుచ్ండిపోయాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “జీవితంలో చేసిన ఒకక్ పొరపాటుకి నేను భారయ్ని నషట్పోయాను. నా వలల్ నువువ్ తలిల్ని నషట్పోయావు. ఆ తపుప్కి 
మనిదద్రం చెలిల్ంచిన విలువయిన మూలయ్ం యిది. మళీళ్ అలాంటి తపుప్వలేల్ నువువ్ నషట్పోవడం నేను భరించలేను. అది నీ 
కెలా చెపాప్లో తెలీక, ఆలోచించి ఆలోచించి నినిన్కక్డికి తీసుకురావాలనే నిరణ్యానికి వచాచ్ను. 

సుబర్హమ్ణయ్ం మాటాల్డలేదు. 
“తరావ్త కామాకిష్ని అయిదారుసారుల్ చూశాను. నూయ్స పేపరు తెరిసేత్ ఆవిడ ఉదోయ్గం వివరాలు తెలుసూత్ండేవి. 

కాని – కాని మళీళ్ నా జీవితంలోకి ఆహావ్నించలేకపోయాను.” అని ఆగి “సుబూబ్! నువేవ్ం చేసినా మంచికీ, చెడుకీ నీకు 
సేన్హితుడూ, హితుడూ అంతా నీ భారేయ్. ఆమె విశావ్సానిన్ పోగొటుట్కుంటే నువెవ్ంత నషట్పోతావో చెపప్డానికి నా జీవితం 
కంటె మంచి ఉదాహరణ మరొకటి లేదు.” అనాన్రు. 

***************** 
 లోపల వంట చేసూత్ కోడలిన్ పీటమీద కూరోచ్బెటిట్, తల దువివ్ – పూలజడ కుడుతోంది కామాక్షమమ్. “ఇవాళ 
నినూన్, అబాబ్యినీ, ఎందుకు తీసుకొసుత్నాన్రో మీ మామగారు అంతా చెపాప్రమామ్. చూడమామ్ అనవసరమయిన 
పటుట్దలకి పోయి, భరత్ని నిలదీసి నేనేం నషట్పోయానో నాకు తెలుసు. నా గరావ్నిన్, నా వయ్కిత్తావ్నిన్ నిలుపుకోగలిగాను. 
కాని భరత్నీ, బిడడ్నీ, యిలాల్లిగా నా అదృషాట్నిన్ దూరం చేసుకునాన్ను. ఒకక్ మాట మరచిపోకు. మంచికీ, చెడుకీ నీ 
సేన్హితుడూ, హితుడూ, నీ భరత్. ఆ నీడని ఏ ఖరీదయినా చెలిల్ంచి నువువ్ నిలబెటుట్కోవాలి. వయసుస్లో నువువ్ చేసిన 
తాయ్గాలు వృదాధ్పయ్ంలో కలిసొసాత్యి. అపుప్డు కాదు యిపుప్డు నాకు భరత్, బిడాడ్, కోడలి అవసరం వుంది. నాకు 
అధికారం, హోదా, జీపు, యిలూల్ వునాన్యి. కాని మీరు, మీరంతా లేరు. 
 ఆ మాటలంటునన్పుప్డు కామాక్షమమ్ కొంత జీరవోయింది. అంత ఠీవయిన మనిషి కనీన్రు కారుసుత్ంటే 
పంకజానికి భోరున దుఃఖం తోసుకొచిచ్ంది. 
 “చొకాక్ మీద కాఫీ చుకక్ కనిపిసేత్ కారణం ఏమిటని నిలదీయకమామ్. అతను చూసే ముందు వీలయితే కడిగెయ 
ఆ ‘మరక’. భరత్ని చూడనివవ్కు. నువువ్ గురిత్ంచలేదనన్ తృపిత్. నీ దగగ్ర దాచాననన్ గరవ్ం మగాడికి మిగలవీ. ముపైఫ్ ఏళళ్ 
జీవితానిన్ నషట్పోవడం కంటే అదేం పెదద్ నషట్ం కాదమామ్.” 
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 అతత్గారి వొళోళ్ తలపెటుట్కొని పసి బిడడ్లాగ భోరుమంది పంకజం. కోడలిన్ గుండెలకి హతుత్కొని తృపిత్గా ఒక తలీల్, 
అతత్గారూ అయింది కామాక్షమమ్. 

***************** 
 జీపు వెనకిక్ తిరిగి వసూత్ంటే ముగుగ్రి  మనసుస్లూ ఆలోచనలోల్, ఊహించని అనుభవంతో బరువెకిక్ వునాన్యి. 
 చివరకి నిటూట్రిచ్ రామేశంగారు కొడుకుని అడిగారు. కొడుకుకి వినిపించేలాగ “ఇంతకీ కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్ 
ఎందుకొచిచ్ందో చెపాత్వురా?” అవి. 
 సుబర్హమ్ణయ్ం నవేవ్శాడు. “చెపాత్ను డాడీ అది నా చొకాక్ కాదు. రంగనాధానిది. వాడు డూయ్టీ రూంలో తగిలించిన 
చొకాక్ పొరపాటున తొడుకుక్ని యింటికి పోయాడు. పంకజం కాఫీ మరక చూపించాక ఆ విషయం తెలిసొచిచ్ంది. దాని 
అనుమానం చూసేత్ నవొవ్చిచ్ంది.” అని పకక్న కూరొచ్నన్ పంకజం వేపు తిరిగి “ఐయామ సారీ మైవైఫ ననున్ క్షమించు. 
నా బిడడ్కి తలిల్ని దూరం చెయయ్కు ఆ నరక మేమిటో నా కివాళ తెలిసొచిచ్ంది.” అనాన్డు. 
 రామేశంగారు కళుల్ తుడుచుకొనాన్రు ఆ మాటలు వింటూ. 
 జీపు ఊరు పొలిమేరలకి వచేచ్సింది. అపప్టికి బాగా చీకటిపడింది. కాని కనుచూపు మేరలో ఊళోళ్ అకక్డా 
అకక్డా దీపాలు వెలుగుతునాన్యి. 

PPP 
 

ǚɘɬǛ��ǚɘɬǛ��  ɬɚ� ɬɚ�   
  ȥȀ�Ǘ Ƀ��ª¡éȥȀ�Ǘ Ƀ��ª¡é           

((spsp�Ĉ�Ĉ ƇôƇôǖǖ  ����ǝǝ�þ�þ��  ¢p¢pŦŦ��  ––  19198585  --  ȀpȀpŦ Ȋ�ɆóǪĈ �p)Ŧ Ȋ�ɆóǪĈ �p) 
కొందరు తెలివి గల వాళళ్ని చూసేత్ తెలివిలేని వాళళ్కి వళుళ్మంట! కొంతమంది తెలివిగలవాళళ్కి ఒకోక్సారి 

ఎదురు చూడని చికుక్లూ, చీకాకులు తటసథ్పడుతుంటాయి. అలాంటపుప్డు తెలివిలేని వాళుళ్గా వయ్వహరించబడే వాళుళ్ 
భలే సంతోషపడిపోతుంటారు.  
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తెలివిలేని వాళుళ్ అని ఎలా 
చెపప్గలం. అని కొందరికి 
సందేహం కలగవచుచ్. 
అలాంటపుప్డు ఒకేఒక గురుత్ . 
తెలివి గల వాళుళ్గా పేరు 
పర్ఖాయ్తులు గడించిన ఎవరైనా 
ఏదో ఒక టైమ లో బిజినెస లోనో, 
ఎందులోనో పొరపాటున 
దెబబ్తినాన్రంటే తెలివి లేని 
వాళుళ్గా చెపుప్కోబడే వాళుళ్ 
బర్హామ్నంద పడిపోతూ కసితీరా 
పకపకా గటిట్గా నవివ్ కడుపులో 
వునన్ అకక్సు వెళళ్గకేక్సుత్ంటారు .  

మా వారికి రావుగారనే చినన్నాటి ఫెర్ండునాన్డు. రావుగారు చాలా తెలివైనవాడూ బిజినెస బాగా తెలిసినవాడు. 
రావుగారు తను మొదటోల్ ఉదోయ్గం చేసుత్నన్ కంపెనీనే కొనేశాడు తన తెలివితేటలోత్. 

తనకునన్ తెలివితేటలు ఎపుప్డూ బిజినెస లో దెబబ్తింటునన్ మా వారికి లేవని “నువువ్ ఒటిట్ ఫూల విరా.” అంటూ 
చివాటుల్ పెడుతూంటాడు. “పోరా ఫూల. నీ అతి ఆశ నాకులేదు” అని పైకి మావారు అనన్పప్టికీ బిజినెస లో రావుగారు 
తెలివైన వాడనే జలసీ, ఉకుక్రోషం ఒకక్ంత మావారికి ఏమూలో వుందని నాకు తెలుసు. అయినా ఆ యిదద్రూ చినన్నాటి 
సేన్హితులూ ఒకళళ్నొకళుళ్ ‘ఫూల’ అంటే ‘ఫూల’ అనుకొంటుంటే యిదద్రి ‘ఫూలస్’ మధయ్ నేనెందుకు ‘ఇంటర ఫీర’ 
కావడం అని వింటూ వూరుకొనేదానిన్.  

రావుగారు మంచి తెలివైనవాడు మాతర్మే గాదు బాగా బర్తకనేరిచ్న వాడు గూడా . అది మావారికి మరొక చిరాకు. 
తన డబుబ్ నయాపైసా గూడా ఖరుచ్పెటట్డు. యితరుల్ సిగరెట ఆఫర చేసేత్ తాగుతాడు.... డిర్ంక కూడా అంతే... తానుగా 
డబిబ్చిచ్ కొనడు. మా వారు చాలా మొగమాటం మనిషి . డబుబ్ విషయంలో లెకక్చూటట్ం అలవాటు లేదు. అందుకే 
బిజినెస లో మా వారికి బురర్లేదని రావుగారి అభిపార్యం. అంతేగాదు తాను చాలా చాలా తెలివైన వాడననే అహంభావం 
గూడా జాసిత్ రావుగారికి.... కాని భగవంతుడు యిలాంటి తెలివైనవాళళ్కు పకక్నే రిపేర చేయలేని ఒక లోపంగూడా 
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పెడతాడు. అదే రావు గారి తెలివితేటలకొక పెదద్ దెబబ్. రావుగారు ఎకక్డ కూరుచ్ంటే అకక్డ మాటాల్డుతూ నిదర్పోతాడు. 
అదీ బర్హామ్ండమైన గురకలో. ఒకసారి రావుగారు బిజినెస పనిమీద కలకతాత్ వెళళ్వలసి  వచిచ్ంది. 

సవ్తహాగా డబుబ్ ఖరుచ్పెటట్ని పిసినారి గనక తాను తీసుకెళిళ్న పదివేల రూపాయల కటాట్ పెటెట్లో పెడితే బసుస్లో 
కొటేట్సాత్రని భదర్ంగా ‘పాయ్ంట’ జేబులో పెటుట్కొని కూరుచ్నాన్టట్.... తను వెళాళ్లిస్న చోటికి ఆ బసుస్ చేరడానికి కనీసం 
గంటనాన్ పడుతుందట. అసలే పర్యాణపు బడలికతో వునన్ రావుగారు బసుస్లో కూరోచ్గానే చలల్టిగాలి తగలడంతో 
అలవాటు పర్కారం మంచి కునుకు పటిట్ంది. ఎంతసేపైందో. కండకట్రు వచిచ్ లేపితే లేచి జేబు చూసుకునాన్టట్. ఏముంది. 
పదివేలు. 

ఆ కాసేపు నిదర్ ఖరీదు పదివేలు. ఈ విషయం మావారి చెవిన పడగానె ఆవసరమైతేనే నవేవ్ మా వారు 
ఆనందంతో కసికొదీద్ విరగబడి నవావ్రు. వాడికి మోకాలోల్ వుంది బెర్యిను అంటూ. 

ఒకసారి మావారు ఏదో ‘ఎకివ్పెమ్ంట’ కొంటే తన సలహా లేకుండా మా వారు అవతల వాళుళ్ చెపిప్నంత ధరకి 
కొనేశాడనీ, తనుంటే వేరే కంపెనీది అంతకంటే చీప గా యాభై వేలు ఆదా చేసేవాళళ్నీ, డబుబ్ పోగొటుట్కోవడం తపప్ 
బిజినెస తెలీదు అంటూ మా వారిన్ చివాటేల్శాడు రావుగారు. కాని మావారు నలుగురు మంచి కంపెనీ అనన్చోటే కొనాన్రు. 
అది చాలా పెదద్కంపెనీ బేరం చేసేత్ బాగుండదురా ఫూల అనాన్రు మావారు. నీకు బిజినెస తెలీదు పోరా ఫూల అనాన్డు 
రావుగారు. ఆ యిదద్రి ఫూలస్ సంభాషణ వింటూ వూరుకునాన్ను. 

యిది జరిగిన వారంరోజులోల్గానే రావుగారికి మరొక శృంగభంగం జరిగింది. 
రావుగారు కొనిన్ ‘ఎకివ్పెమ్ంటస్’ సినిమా షూటింగులకి అదెద్కిసుత్ంటారు. వాడుకగా కంపెనీ వాళుళ్ వచిచ్ యింటోల్ 

రావుగారి మేనేజరోత్నో లేక పి.ఎ.తోనో చెపిప్ తీసుకెళుత్ంటారు. ఎకివ్పెమ్ంట షూటింగస్ కి రేపు ఫలానా ‘ఎకివ్పెమ్ంట’ 
కావాలని ఫలానా కంపెనీ వాళుళ్ అడిగారు. రేపు పదిగంటలకి వాళళ్ మనిషి వసేత్ పంపించెయియ్ అని చెపిప్ వెళాళ్టట్. 

రావుగారు చెపిప్న పర్కారం ఆ ఫలానా కంపెనీ మనిషివని చెపిప్ ఎవరో వచిచ్ ‘ఎకివ్పెమ్ంట’ కావాలనాన్డు. 
రావుగారు చెపిప్ వెళాళ్డుగదా అని పనివాడు యిచేచ్శాడు. 

నాలుగు రోజుల తరావ్త రావుగారు వచాచ్రు. అదే ‘ఎకివ్పెమ్ంట’ కోసం ఆ కంపెనీ వాళేళ్ ఫోన చేశారు కావాలని. 
ఆ ఎకివ్పెమ్ంట వాళళ్ దగగ్రే వుందనుకొనన్ రావుగారు ఖంగుతినాన్రు. చివరకు తేలిన విషయం ఆ తీసుకెళిళ్నవాడు ఆ 
కంపెనీ వాడు కాదనీ దొంగ అనీ. 

ఒకటా రెండా. అది యాభైవేల రూపాయల ఖరీదు చేసే ఎకివ్పెమ్ంట. 
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అనాయ్యంగా దొంగ వెధవ తీసుకెళిళ్ పోయాడమామ్. అని రావుగారు ‘ఫోన’లో నాతో చెపూత్ంటే ఆ సంగతి వినన్ 
మావారు మరొకసారి ‘హా హా హా’ అంటూ సినిమా ‘విలన’ లాగా గటిట్గా నవువ్తూ “అంతే కావాలి. నాకు బురర్ 
లేదంటాడా. వీడి బురర్ వాడి మోకాలోల్ వుంది.” అంటూ ఫోన తీసుకుని రావుగారిన్ మరికాసత్ ఏడిపించారు. 

ఆ తరావ్త ఒకరోజు ఫోన వసేత్ మావారు సాన్నం చేసూత్ండడం వలల్ నేనే తీశాను. రావుగారు పాపం చాలా డల గా 
మాటాల్డారు. ఎలా వుంది బిజినెస అని అడిగాను. ఆ అంతా ఒకే నషట్ంగా వుందమామ్. ఎవడో పాతికవేలు యివావ్లి. 
పకిక్ంటొల్నే వునాన్డు యిసాత్ యిసాత్ అంటాడు మూడేళుళ్ దాటిపోయింది అనాన్డు.”నోటీసు యివవ్కపోయారా. అనాన్ను 
ఖంగారు పడుతూ.” ఆ అదే “టైమ బారయి పోయింది.” అనాన్డు నవువ్తూ యిది మావారు వింటే మరొకసారి హారీట్గా 
నవువ్తారే. ఎందుకంటే ఎవరికో ఒకపుప్డు ఆపదలో మా వారు ఆదుకొని యిరవై వేల రూపాయలకి పూచీపడి హామీ 
పతర్ం మీద సంతకం చేశారు. ఆ తీసుకునన్ వాడు యివవ్కుండా మా వారి దగగ్ర కలెకట్ చేసుకోమనాన్డు. మావారు యిచిచ్ 
చేతులు కడుకుక్నాన్రు. యిది వినన్ రావుగారు ఫూల లాగా నువువ్ సంతకం చెయయ్డం ఏంటి. అని చివాటుల్ వేయడం 
నేవినాన్. ఈ రోజు పాతికవేలు రావుగారు పోగొటుట్కొనాన్రు చేబదులాల్ యిచిచ్. 

టాపిక మారచ్డానికి “అమామ్యి, అలుల్డూ ‘ఫారిన’ నుంచి వచాచ్రు గదా అలుల్డు గారు యికక్డ ఏదైనా బిజిబెస 
పెడాత్డా.” అనాన్ను. దానికి రావుగారు నవువ్తూ “ఆ పర్సుత్తం ఆయన బిజినెస విజయా హాసిప్టలోల్ బెడ లో వునాన్డు.” 
అనాన్డు అదే అలక్షయ్ ధోరణిలో నవువ్తూ. నా గుండె గతుకుక్మంది. 

‘ఏమైందండీ అలుల్డుకీ. అని ఖంగారు పడుతూ అడిగాను. మళీళ్ అదే అలక్షయ్ ధోరణిలో రావుగారు నవువ్తూనే 
“అబేబ్ ఏం లేదండీ మొనన్ అతనికి సూక్టర యాకిస్డెంట అయింది” అనాన్డు. నాకింకా ఖంగారు పటుట్కుని “సూక్టర 
యాకిస్డెంటా. ఏమైంది రావుగారూ?” “అబేబ్ ఏం కాలేదండీ, అతని చెయియ్ విరిగింది. అంతే” అనాన్డు నవువ్తూనే. ఏం 
మనిషి. చెయియ్ విరిగిందని చెపిప్ నవువ్తాడేంటీ. రావుగారు భలే తమాషా అయిన వయ్కిత్. “అయితే అమామ్యి ఎకక్డుంది.” 
“హాసిప్టలోల్ ఆయన దగిగ్రే వుంది.” అనాన్డు. నాదో చచుచ్ పర్శన్ అలుల్డికి దెబబ్ తగిలితే కూతురెకక్డుంది అని అడగడమే 
ఒక అరథ్ంలేని పర్శన్. నేనలాంటి తెలివిలేని పర్శన్ వేయడానికి కారణం రావుగారు అలుల్డి చెయియ్ విరిగిందని నవవ్డమే. 
నాకు మతిపోయినటల్యింది. పర్పంచంలో యిలాంటి పర్మాదాలు జరిగినపుప్డు గాభరాపడుతూ అడగడం, ఖంగారుగా 
బదులు చెపప్డం సహజం. కాని రావుగారికి అనీన్ సమానమే.  

మా వారు వచాచ్రు. ఈ సారి రావుగారిన్ “ఏరా ఫూల అలుల్డికి కారు యివవ్కుండా సూక్టరెందుకిచాచ్వ.” 
అనాన్రు. “అతనికి సూక్టరే అలవాటు. పైగా నా కారు పాతికవేలు లాభానికమేమ్శాను మొనన్నే” అనాన్డు. అది విని 
మావారు విసుగుతో ఫోన పెటేట్సూత్ ఛాఛా. “పెనీన్ వైజ పౌండ ఫూలిష” పనుల్ చేసుత్ంటాడు. పద హాసిప్టల కెళిళ్ అలుల్ణిణ్ 
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చూసొదాద్ం. అంటూ మావారు చొకాక్ వేసుకోడానికి గదిలోకి వెళాళ్రు. ఆ యిదద్రి సేన్హితుల మనసథ్తావ్నిన్ గురించి 
ఆలోచిసూత్ నిలబడాడ్ను.   

PPP ఒƺç Ķ ūɄ� ఒpƤ ĸ��p 
ɶ�ɃƂ ʌ�ñ�ʞó 

(��ǽ ĳ�pq 1960)  
జీవితం ఎందుకు అనన్ పర్శన్ ఆ రోజు వొచిచ్ంది ఆశమమ్కి. సమాధానంగా వారధ్కయ్ం నడుము ఎకిక్, వికటంగా 

నవివ్నటుట్ ఆశమమ్ నడుము వంగిపోయింది. పూరవ్ సమ్ృతులు, వయసుస్ని మభయ్ పెటిట్ శరీరం వయసుస్తో పోటీపడి గోడ 
పైకి తూలింది ఆశమమ్.  

దూరంగా ఆడుతునన్ నాగు చూసి “తాతమమ్” అంటూ పరుగెతుత్కువచిచ్ పటుట్కోబోయి ఆశమమ్ మీద పడాడ్డు. అది 
నాగు తలిల్ సీతమమ్ చూసింది. నాగుని లేవనెతిత్ వీపుమీద తటిట్ “ఎనిన్సారుల్ చెపిప్నా వినవుకదూ! ఈసారి ఆవిడ దగగ్రికి 
వచాచ్వంటే వీపు చిటల్కొడతాను” అని బెదిరించింది.  

“అయినా! వచేచ్ ఏడా! పోయే ఏడా! అనిన్ంటికీ తగుదునమామ్ అంటూ బయలుదేరడం ఎందుకంట? ఆ పాకలో 
మంచం వుందిగా పడి వుండరాదూ!” అని ఆశమమ్ని విసుకుక్ంది సీతమమ్.  

“పడి వుండరాదూ” అనన్ మాట వొకక్టీ ఆశమమ్ మనసుస్ని పటుట్కుంది. నెమమ్దిగా లేచి వొంటిని వసారాలోనికి 
చేరవేసింది. ఎముకలకి దూరంగా జరిగిన చరమ్ం గాలికి వుయాయ్ల వూగుతోంది. వొంటరిగా వునన్ పనున్ కదిలి నేనూ 
వుండను అంటూ సలుపుతోంది. వసారాలో కొంగు పరుచుకుంది పడుకోవాలని. పకిక్ంటి పంతులు భారయ్ మంచినీళళ్కని 
బిందె పటుట్కువచిచ్, తులసికోట గటుట్మీద కూరుచ్ని,  

“పెళిళ్ భోజనానికి వెడుతునాన్రా? అని లోపల వునన్ సీతమమ్ని అడిగింది.  
“పిలవని పేరంటం వెళాళ్లిస్ందే. అయినా అంత కచిచ్గా వాళుల్ంటే మాకేనా ఏమిటి జరగనిది. సొంత తముమ్డిని 

కాదు అనుకొని, మిమమ్లిన్ పటుట్కు పెళిళ్కి వచిచ్ సవయ్ంగా జరిగేటటుల్ చూడమని పాకులాడుతునాన్రటగా, మా బావగారు. 
అసలు ఈ కొంపలోల్ గొడవలకి కారకురాలు బర్తికి వుండగా ఎలాల్ కలుసాత్ంలే” అని ఆశమమ్ని చూపిసూత్ మెటికలు 
విరిచింది సీతమమ్.  
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“పోనిసుత్రూ మీ గోడవలు ఎపుప్డూ వుండేవే. మిమమ్లిన్ పిలవకపోతేమానె. చినన్పప్టినించీ అషట్కషాట్లుపడి పెంచి 
పెదద్ చేసింది. ఆవిడని గౌరవించి పీటలమీద కూరోచ్టం మీ బావగారికి ధరమ్ం. ఏమంటారు? అని తనే పర్శిన్ంచుకు 
ఆశమమ్ మీద జాలిపడింది పంతులు భారయ్.  

ఆశమమ్ పొడి ఆరిన పెదిమలు తడిచేసుకు “ఏ వూరు ఇసుత్నాన్రేమిటి? నాగమామ్” అని అడిగింది.  
“ఊరు పేరు ఏమొకాని పిలాల్డు పెదద్ చదువులు చదివాడట. పిలల్ నచిచ్ందని ఒపుప్కునాన్రు కాని వాళల్తో వీళెల్కక్డ 

తూగగ్లరని అంతా అనుకుంటునాన్రు. పోనీలే నీ పేరు పెటిట్నందుకు పిలల్కి అదృషట్ం పటిట్ంది” అని అంది నాగమమ్.  
“పేరోల్ ఏముందిలే? పిలల్ అదృషట్వంతురాలు అని ఒపుప్కుంటా. అయినా ఆ పేరు పెటిట్ వకక్నాడయినా మా 

తోటికోడలుకానీ మరెవరైనా పిలవటం వినాన్వా? ఆవిడికి ఆ పేరంటేనే అసహయ్ంట. చిటిట్ అని ఎవరు పెటాట్రోగాని, అదే 
సారథ్కం అయింది. అయినా మా బావగారికి ఆ రోజులోల్ మేనతత్ మీద డబుబ్కోసము మోజు వుండేదట. పిలల్లకి పేరు పెటిట్ 
ఈవిడచేత ఈ ఇలుల్ తోట రాయించుకునాన్డు. ననన్డిగితే ఆ పేరు మారుచ్కోమనే చెపుదును. ఈవిడ ఏమి వృదిధ్లోకి 
వచిచ్ందేమిటి?” అని తల చికుక్ తీసుకుంటూ కసిగా అంది సీతమమ్.  

“ఆశ అతాత్ అని కూతురిన్ ఎనోన్సారుల్ మీ బావగారు పిలవటం వినాన్. అయినా ఆవిడకేం, ఆవిడ చేతోత్ చిలిల్గవవ్ 
యిచిచ్నా చాలు అని వూళోల్ వాళుళ్ అనుకుంటూనే వుంటారు” అంది నాగమమ్.  

“ఆ కనపడతూనే వుందిగా. చిలిల్గవవ్తో గుమిమ్డి కాయ ఎగిరిపోయింది” అని వెటకారంగా ఆశమమ్ కేసి చూసూత్ 
అంది సీతమమ్.  

సీతమమ్ ధోరణి నాగమమ్కి నచచ్లేదు. ఇంకేమయినా తనంటే వాదానికి దిగి ఆశమమ్ని తిటిట్పోసుత్ంది. అని 
గురుత్కొచిచ్ “ఎంతయినా మీరూ, మీరూ వకటే అవుతారు” అని చివరికి బిందె తీసుకు వెళిల్పోయింది.  

దూరంగా భజంతీర్లు వాయించటం వినపడుతోంది. ఆశమమ్కి కూరోచ్బుదిద్ పుటట్లేదు. తను వెడితే వదద్ంటారా? 
అనుకుంది. తన రంగం పెటెట్ వునన్ గదిలోకి వెళిళ్ంది. పెటెట్ మూతకి బీటలు పెదద్వయాయ్యి. తనలాగే పెటిట్కి కూడా 
వారథ్కయ్ం వచిచ్ంది అనుకుని బీటల పైన చేతోత్ తడిమింది. మూత జరిపి పెటిట్ అడుగున వునన్ భరిణ తీసి రుదార్క్షమాల 
మెళోళ్ వేసుకుని వుంగరం భరిణిలోనే పెటిట్ కొంగుకి కటుట్కుంది. పెటిట్ మూత వెయయ్బోతే వేలు మీద  

పడింది. పార్ణం కడగటిట్నటట్యింది ఆశమమ్కి.  
గడపమీద కాలు పెటుట్కు నిలుచ్ని “ఎకక్డికేమిటి పర్యాణం? వాళిల్ంటికేనా! మీ మేనలుల్డికి చెపప్కుండా 

వెళళ్డానికి వీలులేదు. అసలే కోపంగా వునాన్రు. మళీల్ గడప తొకక్నివవ్రు తెలిస్ందా?” అని వురిమింది సీతమమ్.  
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“బొతిత్గా పసిదానిన్ కసిరినటుట్ కసురుతావేం? నేనేం కాని పని చెయయ్టంలేదు. అంతా నావాళేల్ననుకుని వొళుల్ 
విరుచుకు చేశాను ఆనాడు. అందరికీ విరోధినే ఈనాడు” అని వచేచ్ దుఃఖానిన్ ఆపుకునేందుకు నోరు చపప్రిసూత్ 
నడవాలోంచి వీధిలోకి వచిచ్ంది ఆశమమ్.  

“ఎవరు చెయయ్మనాన్రు. ఇపుప్డు చెపప్టంకోసం చేశావనన్మాట! చేశావో లేదో ఎవరు చూశారులే. ఇపుప్డు నీకు 
చెయయ్లేక నా దుంప తెగుతోంది. నీ పాపిషిట్ డబుబ్ నిలవాలేదు సరే కదా! అయినవాళల్ని విడతీసింది. చివరికి నీ చాకిరీ 
మిగిలింది నాకు. ఆ ఇచేచ్ది ఇదద్రికీ పడెయయ్కపోయావా” అని కసురుగా తలుపులు మూసింది సీతమమ్.  

యాతర్లకి వెళాల్లనే కదా! ఆ డబుబ్ వడీడ్కి ఇచుచ్కునన్ది. దేశం చూసే యోగం తనకి లేకపోయె. ఏమనుకుంటే 
ఏమి పర్యోజనం. రామేశవ్రమైనా చూడలేదు తన జీవుడు. రామాయణం చదివినపుప్డలాల్ పారవశయ్ంలో రామేశవ్రం 
ఆరోజే వెళాళ్లనిపించేది. అయినా ఆ భగవంతుడికి ఇచిచ్న డబుబ్ మనం ఇముడుచ్కోగలమా! అందుకే చినన్ మేనలుల్డు 
పెటిట్న వాయ్పారం రాణించలేదు అనుకుంది. అయినా దీని దురుబ్దేద్ వాడిని పైకి రానివవ్లేదు. ఏమొ, నాకెందుకు ఇంకా ఈ 
తాపతర్యం. అనీన్ వదులుకునాన్, ఆతమ్సనాయ్సం పుచుచ్కోలేదు అనుకుంది ఆశమమ్.  

అరుగు మీద కూరుచ్నన్దానికి ఏదో గురొత్చిచ్నటుట్ లేచి నిలుచ్ని కొంగును నడుముకి బిగించి కటుట్కుంది. కరర్ 
తోడుతో విసురుగా రోడుడ్ ఎకిక్ంది. మళుపు తిరిగకమునుపే, వీరనన్ ఎదురై “పెదద్ అపప్గారు ఎకక్డికి ఎలత్నాన్రు” అని 
అడిగాడు.  

మనసుస్లో మరుగుతునన్ దుఃఖం వేడి తగిగ్ పొడి మాటలగా బైట పడాడ్యి. “నువావ్ నాయనా” అంటూ వీరనన్ 
దగగ్రగా వొంగుని “ఏమి చెపప్నులే మీ నానన్ దగగ్ర డబుబ్ అలాల్గే వుంచినా బాగుండేదేమో. అపుప్డు అది తీసి ఇచేచ్దాకా 
నిలువనియయ్లేదు. ఇపుప్డేమొ ఎవరికీ గిటట్కుండా పోయాను. అయినా ఆ పరమేశవ్రుడికి దయ రాలేదు. ఇంకా 
ఎంతకాలం పరీకిష్సాత్డో” అంటూనే పెండిల్పందిరి దగగ్రికి వచిచ్ంది ఆశమమ్.  

వీరనన్ శలవు తీసుకు వెళిళ్పోయాడు.  
వొచిచ్ందే కాని లోపలికి వెళేళ్ందుకు మనసుస్ వొపప్లేదు. సందు గుమమ్ం పటుట్కు నిలుచ్ని ఎవరైనా 

వసుత్నాన్రేమోనని చూసింది. పెళిళ్కూతురు తముమ్డు పసివాడు ఆనంద వచిచ్ వూడిపోయేలాగు చేతోత్ పటుట్కుని 
“తాతమమ్రా” అంటూ కరర్ పటుట్కు నడిపించి దొడిడ్ పందిటోల్కి తీసుకు వెళాళ్డు. పెళిళ్కూతురికి పువువ్లజడ కడుతునాన్రు. 
వొచిచ్న బంధువులోల్ని అమమ్లకక్లు ఎవరూ పలకరించకపోయినా పెళిళ్కూతురు గడడ్ం పటుట్కు మొహం పైకెతిత్ 
ఆపాయ్యంగా వొకసారి చూసి కొంగుని కటిట్న ఉంగరం విపిప్ పిలల్ చేతిలో పెటిట్ తృపిత్గా బోసినోరు తెరిచి నవువ్కుంది 
ఆశమమ్.  
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పిలల్ తలిల్ రంగమమ్ వొకక్ విసురునివచిచ్ వుంగరం తీసి విసిరికొటిట్ కోపంతో “ఎవరికాక్వాలి ముదనషట్ం డబుబ్. 
వాళల్కే ఇచుచ్కో పటుట్కెళిల్” అని అరిచింది.  

వొక బంధువు “వాళేళ్ పంపివుంటారు ఏమి జరుగుతుందో చూసిరమమ్ని. పిలవలేదని వుడుకోక్పోతోందిటగా 
సీతమమ్. పంతులు భారయ్ చెపిప్ందిలే” అని మాట అందించింది మరొక ఆవిడ.  

“పిలవాలిస్ందే ఎపప్టికి అపుప్డు పోటీయే. ఈ సంబంధం కూడా కుదరనియయ్కుండా చెయాయ్లని ఎంత తాపతర్య 
పడింది. అపప్నన్గారు చెపిప్ ముకుక్మీద వేలు వేసుకునాన్డు. ఈ ముసిలిద్ ఏమి తకుక్వది కాదు.  

పిలల్కి తన పేరు పెడితే నోటుమీద తిపేప్ డబుబ్ దానికిసాత్నని పిలల్ తండిర్కి చెపిప్ పేరు పెటిట్ంచుకుంది. చివరకి డబుబ్ 
అంతా పటుట్కెళిల్ వాళల్కి కటిట్ంది. ముషిట్ వుంగరం తెచిచ్ ఇసోత్ంది” అని అకక్సు వెళల్బోసుకుంది రంగమమ్.  

ఆనంద కి తలిల్ మాటలు అరథ్ం కాక చూసుత్నాన్డు. దూరంగా బురదలో పడడ్ వుంగరం మెరుసూత్ కనిపించింది. తీసి 
లాగుకీ తుడిచి తాతమమ్ చేతిలో పెటాట్డు.  

“కొతత్ లాగుకి బురద తుడుసాత్వురా!” అని రంగమమ్ వీపుమీద చరవటంతో ఆనంద పందిరి అదిరిపోయేటుల్ 
ఏడుపు మొదలు పెటాట్డు. రంగమమ్ తముమ్డు “మీరు రావటంవలల్ జరిగే వుపకారం పాత పగలు బయట పడటమేగా” 
అని ఆశమమ్గారి పై విసుకుక్ని, “ఇంక వెళళ్”మనన్టుట్ కరర్ పుచుచ్కు దూరంగా తీసుకెళిల్ వదిలాడు.  

“ఆశమమ్కి మరిచిపోయిన అభిమానం గురుత్కొచిచ్ంది. “నా యింటోల్ంచి ననేన్ గెంటుతునాన్వా! ఎవరికీ తకుక్వ 
చెయయ్లేదు. ఈ ఇలుల్ ఎవరు రాసి యిచాచ్రో మీ అపప్కు గురుత్ చెయియ్” అంటూ గాడిపొయియ్ దగగ్రగా వునన్ గటుట్ మీద 
కూరుచ్ంది.  

“ఇహ లడూడ్లు ఇవాళ అయినటేట్ ఆవిడ ఇకక్డ చేరింది” అని పెళిళ్కూతురు పినతలిల్ అనటం, మరో ఆవిడ “ఇంత 
దిషిట్తీసి మరీ పొయియ్ ఎకిక్ంచండి. వయసుస్ వసేత్ సిగుగ్ శరం వదిలేసాత్రనుకుంటా. అకక్డ అనిన్ అంటునాన్ ఇకక్డ వచిచ్ 
చతికిలపడింది” అని దూరపు బంధువు ఆశమమ్ని విదిలించింది రంగమమ్ మెపుప్కోసం.  

ఈసారి కరర్ తీసుకు విసురుగా నడవబోయి గాడిపొయియ్లో పడబోయింది ఆశమమ్. వంటమనిషి చటుకుక్న 
పటుట్కోకపోతే ఏమయేయ్దో అని అకక్డివాళుళ్ దవడలు నొకుక్కునాన్రు.  

దూడలపాక గుమమ్ందాకా వంటమనిషి ఆశమమ్ని తీసుకువచాచ్డు. వాడి చినన్తనం అంతా ఆశమమ్ నీడనే 
జరిగింది. ఆకలెరిగి తిండి పెటిట్ంది. వొక ఇంటివాడిని చేసేదాకా వూరుకోలేదుకదా? అని తనలో కృతజఞ్తగా 
అనుకునాన్డు. బొడుడ్లో వునన్ రూపాయి తీసి ఆశమమ్ అతని చేతిలో పెటిట్ంది. వంటమనిషి, కళుళ్ తుడుచుకుని ఆమె 
కాళుళ్ని మొకాక్డు.  
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నూనె పొంగి గాడిలో పడి మంట లేచింది. ఇసుక పొయయ్మని అరుపులు “హమమ్యయ్ ఎంత పర్మాదం తపిప్ంది” 
అనన్ మాటలు గటిట్గా వినపడాడ్యి.  

ఆశమమ్ ఆ దారిని నడిచి ఎనోన్ ఏళైళ్ంది. తన హయంలో ఇంటి పెతత్నం ఎలాల్గా చెయాయ్లో నేరిచ్ ఇన పెప్టిట్ 
తాళాలు చేతిలో పెటిట్ కళుళ్ మూశాడు తండిర్. అనన్గారు ఎకుక్వ కాలం లేకపోయినా, పిలల్లు పసివాళుల్, పొలాలు జాగర్తత్ 
అని చేతిలో చెయియ్ వేయించుకునాన్డు. ఆ యింటికి ఆడా, మగా తనే అయి మరిర్గింజ వేసి మహావృక్షంలా ఆసిత్ని పెంచి 
అపప్గించింది. ఎవరు సంతోషిసుత్నాన్రు అనన్ పర్శన్కి సమాధానం రాలేదు.  

మామిడితోపు దగగ్ర ఆగింది. బోదిగటుట్న కూరుచ్ని దూరంగా కనపడే పచచ్ని చేలు చూసుకుంది. మామిడిచెటుట్ 
అనీన్ పులల్లు విరిగిపోయాయి. చీమలపుటట్లుగా రాలిన ఆకులు మృతుయ్వు చేతిలోని జీవుడులా రెపరెపలాడుతునాన్యి.  

“ఏమి తలీల్ ఈడ కూకునాన్వు” అని బాపి పలకరించేటంతవరకు ఆశమమ్ మనసుస్ మామిడిచెటల్ మీద కూరుచ్ంది.  
బాపి చెయియ్ వూతగా తీసుకుని ఆశమమ్ నడవడం మొదలు పెటిట్ంది. “నాకంటే చినన్దానివి ఎటాట్గయాయ్వో సూడు. 

పేగు సంబంధం వుంటేగద. తినాన్వో వునాన్వో అడిగేందుకు” అని బాపి వాపోయింది.  
ఆశమమ్ దుఃఖంతో మాటరాక మూలుగుతోంది.  
“సినాన్యన పెళాల్ం కూడా నినున్ సీదరిసోత్ందంటగా! అలాల్ గినాన్లే” అంది బాపి. ఊ కొటట్డం తపప్ మాటాల్డలేదు 

ఆశమమ్. ఇలుల్ దగగ్రకొచిచ్ంది బాపి వెళిల్పోయింది. ఆశమమ్ వంటరిగా పెరటిలోకి వెళిల్ంది.  
అపప్టికే అకక్డ చేరినవాళుల్ సీతమమ్కంటే గటిట్గా మాటాల్డటం వినిపిసోత్ంది. దూరంగా వునన్ పారిజాతం చెటుట్ 

దగగ్రికి వెళిల్ కూరుచ్ంది ఆశమమ్.  
“పిలిల్లా ఏమీ ఎరగనటుట్ ఎటాల్ వచిచ్ కూరుచ్ందో చూడండి. మిమమ్లిన్ తిటిట్ంచాలని కాకపోతే అసలు ఎందుకు 

వెళిల్నటుట్ అంట? అపప్నన్ కనపడకపోతాడా నేను మీ ముందు అడకక్పోతానా?” అని రొపుప్తూ సీతమమ్ పెదద్ గావుకేకలు 
ఆశమమ్కు వినపడుతునాన్ మనసుస్ శూనయ్ంగా నిలిచినటుల్ంది. సూరాయ్సత్మయం చూసూత్ సంధాయ్ పార్రథ్నకోసం ముకక్లు 
గొణుకుక్నాన్ ఆ వొకటికొకటి అతకటం లేదు. అకక్డకక్డ గురుత్కొచిచ్నవి కలిపి ఒకటిగా చేరుసోత్ంది. చినన్పుప్డు 
సూరాయ్సత్మయం చూసేత్ బెంగగా ఉండేది. దూడలిన్ ఇళల్కి తరిమినటుట్ చీకటి దుముమ్తో చేరి వూరిలోకి రావటం. పూరిళుళ్, 
పెదద్ లోగిళుళ్, భవనాలు పైన చేరిన పొగ చీకటికి ఎదురెళిల్ వచేచ్ది. వెలుతురు దిగులుగా మారి ఆకాశంలో చేరిందని 
తండిర్తో చెపితే ఎంతో మురిసిపోయేవాడు. “మా తలిల్కి కావాయ్లు చెపిప్ంచాలి. దాని వయసెస్ంత ఆ వూహ చూడండి” అని 
గరవ్ంగా చెపుప్కోవడం గురుత్కొచిచ్ంది.  

“తాతమామ్” అంటూ వీపు మీద పడి “ఎకక్డికెళాల్వే!?” అని వొళల్ంతా తడిమి కొంగు విపిప్ పటికబెలల్ం 
తీసుకునాన్డు.  
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తండిర్ గొంతు దూరంగా వినపడి లోపలికి పరుగెటాట్డు నాగు, నూతిదగగ్ర చేద చపుప్డు.  
గొడల్సాలలో దూడల అరుపు, కీచురాళుల్ కపప్లు అనీన్ కలిసి వకటిగా గోల చేసుత్నాన్యి. వాటితో కలిపి  
సీతమమ్ కేకలు అనిన్ సదుద్మణిగేసరికి చందుర్డు బాగా పైకొచాచ్డు. దూరంగా మళాళ్ భజంతీర్లు గటిట్గా 

వాయించడం వినపడుతోంది. ఇపుప్డు మనసుస్ ఇంక అటు పోలేదు. అసలు తను చినన్పుప్డే ఏ కాశీకో వెళిల్వుండిపోతే 
ఎలాల్ వుండేదో అనుకుంది. తనకి ఎలాల్ వసుత్ంది. అటాల్ంటి అదృషట్ం? తను చీకటిలోనే పెరిగి చీకటిలోనే కలవాలని 
రాసివుండి వుంటుంది. ఆకాశంలో అకక్డకక్డ కొదిద్గా మబుబ్లు కనబడుతునాన్యి. ఎంత రాతిర్ అయిందో ఏమొ 
కంటిమీదకి కునుకు రావటం లేదు. కడుపులో పేగులు కదులుతునాన్యి. బాపి తనకంటే నయం కడుపుడు పిలల్లు, అది 
అనన్టుట్ తనకి ఎవరు వునాన్రు. తన సంతతే అవుతే తిండికి పిలవకండ వుండగలరా? ఏమో వునాన్ ఇలాల్గే వుండేవారేమొ 
అని సమాధానపరుచుకుంది. అసలు వయసుస్ మళిల్న వాళల్ని చూసేత్ వయసుస్లో వునన్వాళల్కి చులకనట. మళాల్ ఆకలి 
గురుత్చేసింది కడుపు. వెళిల్ సీతమమ్ని అడిగి తినటమా. ఛీ, ఈ చపలతవ్ం ఏమిటి అని తనే మందలించుకుంది. వయసుస్లో 
ఆ ఇంటోల్ ఎనిన్ కథలూ కారాయ్లూ తన చేతిమీద జరిపించింది! అపుప్డు తిండి మీద ఎపుప్డయినా మనసుస్ పోయింది? 
ఎనిన్సారుల్ తిండి మానలేదు? చచిచ్న వదినగారు గురుత్కి వచిచ్ంది.  

నీకు పనిగోల తపప్ తిండి జాస వుండదని అనటం, పోదూ వెధవ తిండికేం వచెచ్ అని తను విదిలించటం జాఞ్పకం 
వచిచ్ంది.  

ఇపుప్డు ఆ తిండికోసం పార్ణం రెపరెపలాడుతోంది. చితర్ం. అనిన్ అందుబాటుగా వుంటే ఆ కోరిక చసుత్ందేమొ, 
లేకపోతే ఏమిటి... ఇపుప్డు ఎకక్డ కమమ్టి వాసన వచిచ్నా జిహవ్కి తినాలనన్ కోరిక. ఆలోచించే వోపిక లేక మనసుస్ 
అలసినటుట్ మూలుగుతోంది. జాలితలిచినటుట్ పారిజాతం పూలు వకటి వకటి ఆశమమ్ మీద పడుతునాన్యి. దూరంగా 
పొలాలోల్ దీపాలు కదులుతునాన్యి. కాశీ కావిడి తీసుకు భజగోవిందం పాడుకుంటూ దాసరి కంఠం దగగ్రగా వినపడింది. 
ఆశమమ్ మధయ్లో గురుత్వచిచ్ మొదలు పెటిట్ంది సంపార్పిత్. సనిన్హితే అని పూరిత్కాకుండానే పంతులు భారయ్ పలకరించింది 
“అపుప్డే లేచావా? సాన్నానికి వెడదామని పెందరాళే లేచానే, నువూవ్ వసాత్వేమిటి!” అని ఆశమమ్ని అడిగింది..  

“వెళేల్టపుప్డు పిలుచ్కెళుళ్” అని, గోవిందగీతం మొదలు పెటిట్ంది ఆశమమ్.  
చీకటోల్ ముడుచుకునన్ జీవాలకు తన తెలల్టి పలచ్టి కాంతిని కపిప్ పర్శాంతంగా పర్కృతి ఆకాశపు ఎఱుపంచు 

చీరతో దోబూచులాడుతోంది. ఆశమమ్ నెమమ్దిగా లేచి వొళుళ్ తూలుతునాన్ ఎలాల్గో ఇంటోల్కి చేరింది. జాఞ్ని అజాఞ్నంలోకి 
జరిగినటుల్ ఇంటోల్కి చీకటి వదలేల్దు. ఆశమమ్ తడుముకుంటూ రంగం పెటెట్ తెరచింది. ఈసారి మూతసాథ్నం విడిచి కింద 
పడిన చపుప్డు చేసింది. ఆశమమ్ పెటెట్లో వసుత్వులు కింద పోసుకుని అనీన్ చూసుకుంది. మళాళ్ పెటిట్ంది. జీడిగింజని 
మాతర్ం కంటికి దగగ్రగా పెటుట్కు చూసుకుంటోంది.  
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ఊడిపోయిన జుటుట్ ముడి పెటుట్కుంటూ, “అపుప్డే ఏమి పుటిట్ ములిగింది! వెధవ గోల ఆ పెటెట్ని కూడా పాకలో 
పడవెయయ్వే” అని పనిమనిషికి వినపడేలాగ గటిట్గా కేక పెటిట్ంది సీతమమ్.  

ఆ కేకకి ఆశమమ్ గుండె అదిరింది. తపుప్ చేసినటుట్ వణికిపోయింది. జీడిగింజా రాగిచెంబు పటుట్పంచిలో పెటిట్ 
చుటుట్కు లేచింది. ఏదో కిందపడి చినన్గా శబద్ం చెయయ్టంతో మళాళ్ కూరుచ్ని చేతోత్ తడుముతోంది. చేతికేదో దొరికింది. 
కంటి దగగ్ర పెటుట్కు చూసింది. పనున్ ఎవరిది! తన నోటోల్ వెతుకుక్ంది. ఎపుప్డు వూడిందో. చితర్మే, అనుకుని దానిన్ 
భదర్ంగా కొంగుని కటుట్కు ఇవతలకి చేరింది. కాలవగటుట్మీద నడుసూత్ంటే కళుల్ చీకటుల్ కమిమ్ కింద పడబోయింది. 
ఎలాగో రేవుకి చేరి రెండు చెంబులు ముంచి పోసుకుంది. మళాళ్ బలం వచిచ్ నెమమ్దిగా వడుడ్కి వచిచ్, రావిచెటుట్ మొదటోల్ 
కూరుచ్ంది. ఏనాటి నుంచి వుందో చాలా పలవలు మోడుబారాయి. అయినా ఏదోపకక్ చిగురిసూత్నే వుంటుంది. ఆరోజు 
ఏది చూసినా కళాహీనంగా కనపడుతోంది.  

నదిలో నీళల్ పై ఇసగ కపుప్వేసింది. చినన్తనంలో వడుడ్ని వరుసుకుపోయే నది గురుత్కు వచిచ్ంది. దాని అవసరం 
కూడా వూరికి తగిగ్ వుంటుంది. లేకపోతే బాగుచేయించేవరకూ మునసబు కనపడితే చెపాప్లి అనుకుంది. గుడిగంటలు 
వినపడి బయలుదేరింది ఆశమమ్.  

పూజారి అచచ్నన్ ఎదురై కఱఱ్ పటుట్కు నడిపించాడు. “మా కుటుంబానిన్ రపిప్ంచింది, అపప్టినించీ ఎంతో 
వృదిధ్లోకి వచాచ్ము. నినున్ అనుకోని క్షణం వుండదు అనుకో” అని ఆశమమ్ వినేలా అని లోపలికి తీసుకువెళాల్డు.  

గుడిలో నంది ముందుకు జరిగి కూరుచ్ంది. అచచ్నన్ చేతిలో జీడిగింజ పెటిట్ విడతియయ్మంది ఆశమమ్.  
ఏమి వుందోనని మిగిలినవాళుల్ చూసుత్నాన్రు. గుండురాయితోటి కొడితే డిపప్లు విడి కాసులు కిందపడి చపుప్డు 

చేశాయి. అచచ్నన్ అరథ్ం కానటుట్ ఆశమమ్కేసి చూశాడు.  
అచచ్నన్ ఏదో అనబోయి సరేనంటూ పసుపుదారం తెచిచ్ గుచిచ్ కటిట్ కరూప్రం వెలిగించి చూడమనాన్డు.  
బాగా దగగ్రిగా జరిగి పారవ్తిని చూసుకుని కళాయ్ణ దంపతులకి మొకుక్కుంది. జీవితం వయ్రథ్ంగా గడిచిపోయింది. 

ఈ జనమ్కి తను ఏమీ చెయయ్లేదు. అవివేకానిన్ మనిన్ంచి జీవితానికి ముకిత్ని ఇవవ్మంది. పర్మిదలో దీపం మిణుకు 
మిణుకుమంటోంది. గుళోల్ పూరవ్పు కళ తిరిగి ఏదో వెలి కనపడినా మనసుస్లో ఏదో ఆనందం ఏదో కాంతి ఏదో తృపిత్ 
అనీన్ వకక్సారి ఆశమమ్లో ఆఖండంలా మెరిసిపోయాయి.  

“అచచ్నన్ ఆ గుళోల్కి వసాత్వా” అనటం విని ఆఖరిచూపులా మూల విరాటుకి మొకిక్ బయలుదేరింది. ఈ 
రామాలయానికి చేరేసరికి సోషవచిచ్నటుట్ వరిగింది. అచచ్నన్ తులసితీరథ్ం తెచిచ్ ఇచాచ్డు. లేచి కూరుచ్ంది ఆశమమ్.  

“ఆ రెండోకాసు ఈ అమమ్వారికి కటుట్” అని చెపిప్ తారకం వలెల్ వేసుకుంటోంది. అచచ్నన్ హారతి వెలిగించి 
చూడమని మంతర్పుషప్ం చెపుతునాన్డు.  
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మెరుగు పోయింది ఏమి మెరుసుత్ందిలే అనుకుంది. తలీల్ శలవా? అని ఏదో పాడబోయి వూరుకుంది ఆశమమ్. 
పూజ ముగించుకు వచిచ్ కూరుచ్నాన్డు అచచ్నన్. మెళోల్ రుదార్క్షమాల తీసి, “నువువ్ జపం చేసుకో” అని అచచ్నన్ చేతిలో 
పెటిట్ంది ఆశమమ్.  

కృతజఞ్తతో వంగి ఆశమమ్ కాళుల్ కళల్కి అదుద్కునాన్డు. “కాసేపు భాగవతంలో భీషమ్సత్వం చదువుదూ” అంది 
ఆశమమ్. అచచ్నన్ చదువుతునాన్డు. ఆశమమ్ తనలో నవువ్కుంటూ వనెన్కాడు, అనుకుంటోంది.  

“నైవేదయ్ం పెటేట్ందుకు రమమ్ని” అచచ్నన్కి పిలుపు వచిచ్ంది. గంటలు వుండి వుండి మోగుతునాన్యి.  
ఆలయం ఆవరణ విడిచి రావిచెటుట్ దగగ్రకి చేరింది ఆశమమ్. ఆనంద ఆవిడని చూసి భయంతో వణుకుతునన్ 

చేతులు తాతమమ్ మెడకి చుటాట్డు. పకక్లు ఎగురుతునాన్యి. మాట రాక వెకుక్తునాన్డు. నాగు వగరుసూత్ వచిచ్ పకక్న 
నిలుచ్ని “వీడేం లేదు, ఆంబోతుని రాయి పుచుచ్కు కొటాట్డే.”  

“నేను కాదు వాడే కొటాట్డు” అని ఆనంద చెపప్టం పూరిత్ కాకుండానే ఆంబోతు దగగ్రికి వచేచ్సింది.  
ఏమిటో సరిగాగ్ అరథ్ం కాకపోయినా పిలల్లిదద్రిన్ దగగ్రికి తీసుకు పటుట్కుంది ఆశమమ్.  
రంకెవేసి ఆంబోతు ఎతిత్పడేసింది ఆశమమ్ని... రాళళ్మీదికి దొరిల్ నీళల్ దగగ్ర వునన్ బండకి కొటుట్కు నిలిచ్ంది. పిలల్లిన్ 

పటుట్కునన్ పటుట్ విడవలేదు. ఆఖరిచూపు పసివాళల్ని చూసి తృపిత్గా కళుల్ మూసింది ఆశమమ్.  
అలసినటుట్ పిలల్లు అలాగే వుండిపోయారు. మాట తెలిస్నంతవరకూ జనం పోగయాయ్రు. రంగమమ్ సీతమమ్ 

పిలల్లకోసం గోల పెడుతూ వచాచ్రు.  
“ఇంకా అలాల్ చూసూత్ వూరుకుంటారేం పిలాల్డిని ఇవతలికి తియయ్ండి” అని పెనిమిటిని కసిరింది.  
రంగమమ్ ఏదో అనాలనుకునాన్ భరత్ వాలకం చూసి వూరుకుంది.  
పిలల్లిన్ ఇవతలకి జరిపి ఆనంద తండిర్ ఆశమమ్ గుండెలో తలదాచుకు పసివాడిలా అయాయ్డు. తనని గోదావరిలో 

పడకుండా కాపాడింది. తమ పిలల్లకోసం కళుల్ మూసింది. తనేం చేశాడు. ఏమీ చెయయ్లేదు ఆవిడకి అంటూ 
విలవిలాల్డాడు. నాగు ఆనంద వకరికి వకరు దగగ్రగా జరిగి కూరుచ్ని తాతమమ్కోసం రాళుల్ కరిగేలా గోల పెడుతునాన్రు.  

పూజారి అచచ్నన్, బాపి, వంటవాడు, వీరనన్, నాగమమ్ ఆవిడని గురించి కథలుగా చెపుతూ, ఎండిపోయిన కళల్ 
కొలుకలు తడుపుకునాన్రు.  

రంగమమ్ మనసుస్ ఎలాల్గో అయింది. ఎదురుగా పెదద్ సముదర్ం వునన్టుట్ అందులో ఒక కెరటంపై ఆశమమ్ 
పర్శాంతంగా నిదర్పోతునన్టుట్ అనిపించింది. మనసుస్లోనే ఆశమమ్ ఆతమ్కి కృతజఞ్త చెపుప్కుంది.  
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సీతమమ్కి అందరి మొహాలోల్ కనపడే దుఃఖం కపటంగా తోచింది. తన మనసుస్ ఎందుకో తేలికగా వునన్టుట్ వుంది. 
కొతత్గా వచిచ్న సవ్తంతర్ంలా, ఏదో మనసుస్లో వుదేర్కం తిరుగుతోంది. “కనన్వాళుల్ లేరనన్ లోటు లేకుండా చేశాను. 
మిగిలినవాళల్లా నేనూ వదిలేసేత్ ఏమయేయ్దో” అని రంగమమ్ కేసి చూసింది కసిగా.  

అవతల వడుడ్న వునన్ కురార్డు వచిచ్ అపప్నన్కి చెపుతునాన్డు. ఆంబోతు రావటం గురించి. “భలేగా పటుట్కునాన్రేల్ 
ఈ కురోర్ళల్ని లేకుంటే ఇయయ్ల ఎమయేయ్వోళోల్” అంటూ, ఆశమమ్కేసి చూసి “పోయిందా?” అంటూ ఆశచ్రయ్ంగా తెరచిన 
నోటితో చూసూత్ వుండిపోయాడు కుఱాఱ్డు.  

రంగమమ్ చూపు నీటి అంచునే చూసోత్ంది. పర్శాంతంగా నదిలో నీళుల్ జరుగుతునాన్యి. గాలి వచిచ్ నీళల్ని సుడులు 
తిపుప్తోంది. ఆశమమ్ ఆతమ్ నీటిపైన తేలుతూ వెళిల్ వడుడ్కు చేరినటుట్ అయింది. ఒడుడ్కి చేరిన ఒంటి కెరటంలా రంగమమ్ 
కంటి బిందువు బరువుగా జారింది.    
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