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(గత సం�క త���) 
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ప�� �ల త�ప్ం�. ఈ �షయం �ంకటమమ్ �పప్��, ప�� మన�� �ల���నన్ ఎ�న్ ఆ�చన�, �వ 

�ద క���నన్ అ����, సరళ పటల్ ఉనన్ భ�� ప� పంచల��. ��గ్� ������ం�.  

�ం� ��ల� �హం క�ప్��, �ళళ్ సం��ం� �ంకటమమ్� ��త్ “�జ�?” అ� అ��ం�. 

�ంకటమమ్ ��� ��ం�. ఈ �నన్�లల్ �మ, ��ల్ అ� ఒక �దద్ వల� ��క్�ం�. ఆ వల �ం� ఈ �లల్� 

ఎ� బయటప��� అ� ఆ���త్నన్ త�ణం� �� ��ట్  �ద �క� ���  ఈ అ�మ్� అ�ప్� �ల 

త�ప్ం�. ఇంక ఈ� భ�షయ్�త్  ఏ��? ఎ� ఉం�ం�? ఆ �కట్� ఈ గ�భ్�న్ ఉం���? ఆ�� భయం ��ం�.  

తన భయం క��ంచ�య�ం�, ప�� �జం ప�ట్�� గ��� న���త్ అం�. “అ�న�మ్. �� ���ళ్ 

�ద���. అం�� ఈ క�క్�. ఇ�ట్ ప��ం�... �మమ్�య ��ళ్ క�� ��త్�.” అ� ��ప్ ప��� మంచం 

�ద� ��చ్, త� వంట గ��� ��ళ్ం�.   

ప��  �ం� ���� ఒ�� ప��ం�.  

�ంకటమమ్ సవ్రం ��� ఒక �దం ఊ�న�ట్ ��ధవ్�ంచ��ం�.  

ఆ� ��ప్ం� �జ��? త�...త� త�ల్ ���ం�?  ఒళల్ం� ఝ�ల్మం�.  

�వ� ఈ �షయం ��� ఎ� సప్ం��త్�! తన� ఎ�త్�� �ర�� ��ప్�, �ంట� ��ల్ తన� ఇషట్�న ఐ� 

�ం �����!  �వ� �ప ���, �� అడ��. తన� �� ���. �నన్పప్� �ం� ఒక త�మ్�ం� 

��ం� అ� ఉం��. త�మ్� �సం త�ం�ం�. అనన్, అకక్, ��ల్, త�మ్� ఎవ� ��. ఒం��య �ం� 

��మ్.  తన� �� ��� ఎంత ��ం�ం�! �� ���, �� అనన్, �� త�మ్�� తన ��తం�� 

����త్�.  

నరనరం �య� �ల�ం�ం�.  ఒక ��జ్�� �టట్���న్�? �టట్ �ద �� �� త���ం�.  

�వ... ఆ� ఒ�ళ్ ఝ�ల్మం�. ఇంత తవ్ర� తన� త�ల్� ��న �వ� ఏ��వ్�? ఏద�న్ ��ట్ ఇ�వ్�. 
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“��వ్ ���చ్ ��ట్ ���... ఇం� �� ఏం ����? �� ఇ�త్ ��....”  

�వ సవ్రం ���ం�ం�.  

��ళ్ప�ం�.  

ఎ�ప్��ప్� ఈ �భ�రత్ �వ ��� ��� అ��ంచ��ం�. �వ ఎ�ప్� వ�త్�! ఆ�డ� ��ళ్�. 

మ�త�ల్ ఎకక్�� �����ల్ం�!  

ఒకక్�ట �� �పప్�� తన�. ఆ�డ �పప్క�� ��, �వ తన భరత్. తన� �పప్�ం� ఆ�డ� ఎకక్�� 

����ళళ్డం ఏ��? �� ��� న�వ్ ఒక�. �యం�ం �� ��� అ� ��ప్ం� ���� న�వ్�.  

ఇంత��ం� అందం� అ��ం�న సరళ ఇ�ప్�ం�� �త� అ���త్ం�. ఆ�డ� తల���� ఒక 

�ధ�న ��పస్ క���ం�.   

అస��డ ఎవ� ? �జం� �వ� ��న్ ��? ��న్ అ��, �ంకటమమ్ ��ప్న సంబంధం ఎ� ఉం�ం�? 

ద��ం క�!   

ప�� భయం� వ��ం�. ��, �� అ�ం� సంబంధం �� �ళళ్ మధయ్. ��న్� చ��� ఉండ�డ�? 

త� �నమమ్� ఎ� ఉం��? �పం వ�త్ అ���... ఏద�న్ ��లం� మం�ప�ట్ ప�ట్�. ���� 

�నమమ్��� ఎ�క్వ ���.  

ఇ� జర�క్డ� ���! ఇ� జర�క్డ� అ��ం� మన��.  

�ం�రమమ్ ��త్ ��� �ం� బ���క్ం�.  ఆ�డ�, అమమ్�, �నన్� ఈ �భ�రత్ ఎ� �పప్డం? ఒక 

ఉతత్రం ���.  �వ ��� ��డ్ అ�న్, కవ� అ�న్ ���రమమ్� ��ప్, ఉతత్రం ��, ��త్ ���.  

ఈ �రత్ ��య�� �నమమ్ ఎంత సం���త్ం�! ఎ���ం� వ�చ్�త్ం�. తన� �� �ంద�టట్�వవ్�. 

ఎం� �మ� ���ం�ం�. తన�షట్�న కం�పచచ్�, �నప��ట్ , అం�� నం����� ��య� ��� 

�� ఎంత �� �� ���ం�.  

�నప��ట్ తల���� ప��� �ం�రమమ్ �� ��త్� వ�చ్, క�న్�ల్ వ�చ్�.  

�ంకటమమ్ �మమ్�య, షరబ్� � వ�చ్ం�.  

“�� ��చ్� ఇ� �గ�మ్! “ అం� ఆ�య్యం�. 

ప�� తలగడ �ద �ం� ��, ��ళ్ �ంద� ��ట్�� మంచం �ద ��చ్�, �ల్� అం��ం�.  

“ఎం�క�మ్ ఏ��త్�న్�?” ప�� ��క్ళళ్ �ద �ర క�ట్న క�న్� �� ����� అ��ం�.  
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“ఏ� �� �ంకట�మ్! � �నమమ్ ��త్� వ�చ్ం�. �నమమ్ �� ��ట్న �నప��ట్ ��త్� వ�చ్ం�. � 

�నమమ్ �నప��ట్ ఎంత ����త్ం� ���? �నమమ్ ��చ్న�ట్ అమమ్� �� ��. ఒక ��� ఉం�ం�. 

త��� ఉం�ం�. అ� �నమమ్� �ళళ్ అతత్�� ఇ�చ్�ట. అ� కం� ��� అ�� �నమమ్. ��� �నప 

��ట్ ���  ��త్�ట.  ఇంక ��� ��� ��.” �మమ్�� షరబ్� ��� ��ప్ం� ప��.  

�ంకటమమ్� న�వ్�, ఏడ�� అరథ్ం ���. తన� ���� �డ� �� అ�న్రట ఎవ�. ఈ �లల్ బ�� 

�� ��న్ కనపడడం ��. ఆ ఎదవ ఎ�న్�ల్ ��రం ��త్�, ఎపప్� వ���త్� ��య�. ఆ సరళ �యయ్ం 

వ��� ��, ఈ �లల్ బ�� ��పడ�. ���!  ఈ అ�య���� ��వ్ ���ల” అ��ం� మన��� 

దణణ్ం ��ట్�ం�.  

“�ంకట�మ్! ��వ్ ��ప్న �షయం, �జ��? అ�ప్� �ల త�ప్��?”  అ�యకం� అ��ం�  ప��.  

ఆ� న�వ్ం�. “�� �లస� ఎ�ప్�? ఇకక్�� వ�చ్క బయ��న్�?” అ� అ��ం�.  

ప�� ఆ��ం�ం�. �జ�! ��ళ్�  �రం �ం� తన� ��య�స్ వ�చ్ం�. మ�ళ్ ��. �ళళ్� �కక్ 

��ట్ం�.  ఆ��� ��ల్ అ� స��గ్ �ల.  మ��� ఇకక్�� వ�చ్�. �ంట�... ఆ� ��క్�ళ్ ఎ�బ�డ్�. 

�ంకటమమ్ �హం�� �డ��� ��గ్� తల �ం��ం�.  

అ�భవ�ఞ్�� అ�న �ంకటమమ్ ��గ్� ఎ�బ�న ప�� ��క్�ళ్ ��� అం�. “�� ఇదద్� ఆడ�లల్�, ఒక 

మగ�లల్ �డ�మ్.  � ��ల్�� ఇదద్� �లల్�. త�మ్�� ఇదద్� �లల్�.  అంద� ���ళ్, ��య్� ��న ��న్.  

�� ��య�? �కట్� దగగ్ర� ఎలల్ం� ��, �� గరభ్వ� అ�న� �జ�!”  

క�చ్తం� ���నన్ �ంకటమమ్ �� ��, మ�రం� న�వ్ ఆఖ� �కక్ �ం�� ����, �ల్� ఆ� 

��� ఇ�చ్ం�.  

�ల్� అం��� అం� ఆ�.” �కట్� ���� ��� ఈ �బ�రత్ ��ప్, ఆయ�న్ ఆక�ట్�ం�. ఈ వంక� 

అ�� ఆయన ��� �� �కం� ఉం��. �� �ం�ం గ��దనం ��చ్��� త�ల్.”  

“అం�!”  

�ంకటమమ్ మన��� ��త్ ��ట్�ం�. “భరత్� �ం�� క�ట్��� గ��దనం”అం�.  

ప�� ��ల్డ��. �ంకటమమ్ మన�� అ��ం�. ఈ అ�మ్�� ఇం� ��న్ ��� �� �� ఆ 

గ��దనం ��. అంతవర� ���� ఉం��.  

“స�న�మ్! �� ఇం� ఇం�ల్ ప���ల్�. �� వంట �యడం ���! �� ��త్ �ం��? �� ఎలల్�?”  
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“ఒ�ద్. �� ���ం�. ��వ్ ��ళ్. �యం�ం వ�త్��. ��ళ్ ఎ�న్ గంటల� వ�త్� ��య�.” అం� 

ప��.  

“���ం�� వ�చ్�త్న�మ్. �� �జనం ��, ప��ం�. ���చ్, అం� ��ం ��త్�. �� వంట 

తపప్ ఏ� �యకం�.” ��ప్� ��ళ్��ం� �ంకటమమ్.  

ప���  ఆ� �మమ్ం �ట�� ��� క�మ్�ం�.  ఆ� ఉనన్ంత �� �� �రయ్ం�, ఎం� భ�ం� 

అ���త్ం�. అమమ్ దగగ్ర ఉనన్�ట్ ఉం�ం�. ఒంట�� ����వడం� �ం�ం భయం ��ం�.  

��ళ్ ఎ�న్ గంటల� వ�త్�!  �ంకటమమ్ ��ప్న�ట్ సరళ� �వ� �రగ�వవ్�డ�. �వ తన��. తన 

�ంతం. తన భరత్. అత� �ద తన� సరవ్ హ�క్��న్�. అత�� �� ��� అ��రం తన�ం�. మధయ్� 

ఆ��వ� తన� వ�ద్ అన���. �� ఎ�ట్  ప��థ్��ల్ �ళళ్� �� త� ��ళ్�. ధృడం� �శచ్�ం��ం�.  

వంట గ��� ��ల్, ��� �ల్� �రం �ద ఉనన్ �టట్� �ం�  బం�� �ంప� �ం� ����, ఒక 

ఉ�ల్�య ���� క� �యడం �ద� ��ట్ం�.  

��ప�ల్ బం�� �ంప ���, �� ����, �న్నం ��, �� అ�ం�.  

స��గ్ ఒం� గంట� అనన్ం ���, అలసట� అ��ం�, మంచం �ద ��ం�.  

ఆ�� �ల�వ వ�చ్స�� �� అవ��ం�.  

 
“�లల్ ��ల్ �ల �వ�త్ం�. ఒక ఉతత్రం ��, ఒక క�� ��. ఎ�ల్ ఉం�! ఒక�� �వవ్�న్ ��ల్ �లల్� 

�� ��డ��? ��ట్న దగగ్ర �ం� ఏ�� మనల� వ�� ఉండ��. ఎ� ఉం�!” �ం�� �ఃఖం అ�డ్ 

ప��ం� �ం�� క�ళ్ ����ం� అం� �ం�రమమ్ ఆ�� � బయ����నన్ �ధవ �.  

వంట గ�� ఉనన్ వరధ్� అతత్�� �ట� ఆయన ��ప్  స��నం �సం ఊ�� �గబ�ట్ ��� 

అపప్�ం�ం�.  

�ధవ ��ల్డ��.  

ఆయన� �� ప�� �ద ����� ఉం�. ఏ�� తమ� వ�� ఎకక్�� �ళళ్� �లల్, �� క�ట్న 

మ��� అంత �రం ���� ��ళ్� అత�. ��ల్ ���త్� ��ట్��న్క తన� �ద��� గవరన్�ం� 

��ప్ట� � ��ర� ��ప్�. అ� �జ�, అబదధ్�! ��ల� తమ� ప��� �రం ���? ఆయన� �వ �ద 

సద��యం కలగ��. ఇ�ప్� �� ఆయన అసంతృ�త్ �� ఉ�న్�. అత� �కట్� అనన్ అరహ్త తపప్ తన �థ్�� 

�� అరహ్త ఏ�ం�? త�ల్,తం� ��. ఆ ��న్ దగగ్ర ��ళ్ ఉండ� �� ��ర� ��ట్ ఉం��. � �డడ్� �� 

�టట్డం �� స�� ��. ఎ� ఉం�! ఏం ��త్ం�? ఆయన క�ళ్ �మ�చ్�.  
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“వరద్�! ఓ అరక�ప్ �� ఇ�వ్” అ�న్� �రయ్� ���ం��.  

�ం�రమమ్� ఒ�ళ్ మం�ం�. తన �శన్� జ�� �పప్�ం� �ట ���త్నన్ ��� �� ��,  

�పం� ఏ� అన��ం�. ఇంత�� �ధ� అ�న్�.  

“��ళ్ల� ఉం�. �� �ళళ్�� అ��స్ పం��త్� అ�న్� అత�. ఇంతవర� ఓ ఉతత్రం �కక్ �య��. 

ఎకక్�� �ళళ్�?” అ�న్�.  

�జ� ��! అ��ం� ఆ�డ. ఆ �ట అ���న్క ఆ�డ శ�రం కం�ం�ం�. ఇంతవర� ఉతత్రం 

�యక�వడం అత� ఆంతరయ్ం  ఏం�?  ఇ� �� క�ట్, అ� �లల్� ���� ��ళ్�. �ధయ్� ��? అత� �� 

�కట్� �బ�ట్ ప� ఒ�త్� � ఉం� ఉం��. ఆ ��న్, ��� ఉ�న్� �ళల్�న్ �పప్�డ�! అస� ప�� 

�య�చ్�.  

“�త� ��� ఉం�ం�. ��న్ అడగ�డ�! �ళళ్ �నన్� �� �� ఆ�� � �ళళ్��” సల� ఇ�చ్ం�.  

“�� �హం. అ� ఉనన్� ఒకక్��. �ద��� �ద��� ��ళ్ం�. వ�చ్ం�. ఏం ���త్ం� ��ళ్ 

ఉనన్� ఏ ఏ�� �. ��ద్ం �. గవరన్�ం� ��ప్ట� అ�న్��. � ��� �ఘవ అ� ఉ�న్� �ద��� 

� ��� క��క్మం�.” అ�న్� వరధ్� ఇ�చ్న �� క�ప్ అం���.  

వరధ్� �� �లల్� అం�. “�లల్ మనల� వ�� ఒకక్ �� ఉండ��. ఎ� ఉం�, ఏ��!”  

ఆయన ��ల్డ�ం� ఆ���త్ �� �గ���. 

�ం�రమమ్ �� తన ఆ�చన� త�ం� ��ం�.  

అ� ��ట్న దగగ్ర �ం� ఇం�ల్ మ�ల� ��ట్ంద� ఎం� ��బం� �ం���న్ం. అ�న్ం, ��న్ం 

ఎ�గ� �లల్... � త�ల్ బం�రం. ఇర� ఏ�ళ్ ��. అ�ప్� ��ల్, భరత్, సం�రం. ��ల్ ��ల� అ��ం� ��, �లల్ 

ఇ� భరత్� అంత �రం ��త్ంద� ఊ�ంచ��. అస� ఆ�చన �� ���.  

అత��ం� ��, � త�ల్� ఎ� ���ం��న్�! ప��� ��ం��, ��ల్ ���ం� అ� ��ప్�. 

అనన్�ట్�� ����న్�. త�ల్,తం� �� ���. క�చ్తం� �రయ్� �మ� ���ం��. �ంతమం� 

మగ��ళ్ �రయ్� త�ల్� ���ం� �మ� ఉం��. ఇత� �� ప��� �మ� ���ం��న్��!  

ఆ�డ ఆ�చన� ప�,ప� ���� ���ం�, అకక్డ �ం� ��, తన గ��� ��ళ్��ం�.  

�� �గడం ��త్ �� �� క�ప్ వరధ్� ��� ఇ�చ్ “స� �� ��ళ్�త్ “అ�న్� �ధవ.  

�ధవ� �వ నచచ్�ద�, ప�� ప�ట్ పటట్డం��,  �హ� వలన జ��న ��ధ్ంతం ��� ఎకక్�డదనన్ 

ఆ�చన వ�ల్, ఆ �లల్  చ�� ��ప్ం�, ఆద�,�ద�� ��ల్ ��� భరత్ అ� వరధ్�� ���.  
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ప�� ����� అంత తవ్ర� ��త్ంద�, అ�, �రం ��త్ంద� ఇం�ల్ ఉనన్ ��గ్� ఊ�ంచ��. 

అస� ఆ ఆ�చన ఎవ�� ���. ప�� ��ళ్క, �త ��� వ�చ్, ��ళ్ అకక్డ �� ఉ�న్ర�, ఇ�ల్ ��ంద�, 

తన� �ర ��ట్ర� ��ప్క �ం�ం ఊ�� ��చ్��న్�.  

అత� ఇం�ల్ �� ఉం�ంద�, ప�� �� ��త్ంద� ఎ�� ��త్�న్� అంద�. �� ఎ�ం� �� 

��, స��రం �� �క�వడం� ��గ్� మన��� ప�� ఎ� ఉం� అనన్ ��� ���ం�ం�. వరధ్�, 

�ం�రమమ్ మధయ్, మధయ్ ఒక��క� ��న్ం��ం�, ��� �� స��నం ��ప్�ం� �ంత ఓ��ప్ 

�ం���న్, �ధవ మగ��� ఎవ�� ��ప్��క, ఏం ��� ��యక మన�� ������న్�. ఆయన 

మన� �� శం��త్ం�, త�ప్, త�ప్ అ� తన� �� �చచ్�ం��ం��న్�.  

ఆ�� � అ�� ���� �త తం� జవహ� � �� ���. �శల �శన్� అ�య్క �మమ్�� అ���. 

“జవహ�! �త� � ప�� �ద��� � ఎకక్డ ఉం�ం� అ�� ��త్�? �లల్ దగగ్ర �ం� ఉతత్రం ��”. 

“అ��! తపప్�ం� అ�� ��త్� �వ��! �యం�ం ఇం�� �ళళ్�� �� ���త్�. ఇ�ప్� ఆ�� 

� ఉ�న్�.” అ�న్� జవహ�.  

�యం�ం వర� అనయ్మనసక్ం� గ��� �ధవ. �రధ్�ర� ����క �య్�రం �ం�ం న�ట్�ల్� 

ఉం�. �� ఇ�ప్� �ల మం� �వ�� ఆ�క్�కచ్� ��, construction రంగం�� వ�చ్�.  ఎం� అ�వృ�ధ్ 

�ం�న  ఆ��క, �ం��క పదధ్��ల్, �తత్  �డ�స్  ��రం �డర� �  క���న్� ఇ�ల్. అం���, 

�య్��య్� ��ప్ ��త్ �ద నమమ్కం ��,  ��పరం� చ���నన్ �� సల�� ���ం��న్�. ��త్ ఒక 

��ం అ�ం�. �ధవ�  ��త్, �య్�షం ���న�� ��ం� తపప్, ఒక ��స్ � చ���డం ��య�. 

అం�� �ళళ్� �� పడ�క���న్�.  

మ�క �రణం ఉనన్ ఒకక్ ఆడ�లల్ ��ల్ ����. ఆ �లల్� ��� బం�రం ఇ�చ్�. ఎవ�� �పప్�� �� 

ప�� �సం  ఒక �ం� వందల గ�ల సథ్లం �� ��న్� ���డ�. అ� ఆ� ��న ��, ��సట్� ��ం��త్, 

ఉనన్ ��� తన�, �రయ్�, త�ల్� ఏ ��  ��ం� గ����ం�. ఆయన� ��ల్ సం��ం�, ఊళళ్� ఊ�ల్ 

���� అ� ఆశ ��. అం��సం ప��� �య�. అ�య్�� �య�. ఇంత�లం �వలం ప�� �సం 

సం��ం��. ఆ �లల్ ��ల్ మం� అ�బ్�� అంగరంగ �భవం� ��� అ���న్�. �� ఇ� జ��ం�.  

ఆయన �ం��న్ ��చ్�ం� ఒక ��ట్�ప్ వ�చ్ం�.  

స��గ్ ���నన్ర� జవహ� �� ���. �త ��ల్�ం�. “అ�మ్ ��! ప�� ��ళ్ ఉనన్ ఇ�ల్ ఏ�� 

�� �పప్గల�?” ఆశ� అ���.  
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“అ�� �ట అ�న్� ��� ��! �గ� �వ�� ��య�” అం� �త.  

“�� �వ ప� �� ��ప్ట� ఎకక్� ���?” అ���. 

“�� ��� ��! �� మ�న్� వ�చ్�� క�! ��ం ��య�” అం�. 

“స�న�మ్” అం� �� ��ట్��. ఆయన మన�� ఆం�ళన ���ం�.  

ఎ� ����వడం? ఆ���త్� ��� �� �� తన �న్��� �ఘవ� �� ��, గవరన్�ం� 

��ప్ట�స్ ��ట్ పంపమ� అ���.  

మ��� �యం��� ఇ�త్న� అత� �పప్డం�, మన� ��ట పర��ం� ఇం� �� ప�ట్�.  

 
�� ప� ��ం�. ప�� �� త�� ���, ��ల్ అ�న్ ఆ�ప్�, ��� దగగ్ర� ��చ్ జ���� ���� 

��త్ ��చ్ం�.  

మ�య్హన్ం �నన్ అనన్ం. మ�ళ్ ఏ� �న��. ��� వంట ���, �య�ద్  ��య�. ��ళ్ ఎకక్డ�న్ 

�� వ�త్�, �నన్� � వ�చ్�త్� ఏ� ��య�. వంట ఏం ���, వంట ���? ��� ��� �� 

��య�. అం�� ఏ� �య��. �ళళ్�సం ఎ����త్ ��చ్ం�. ఆక��త్ం�. క��� �భ�� ఉం�. 

మ�జ్గ ����, �ల్� � ����, �ం�ం, �ం�ం ��� అ� ��త్ ��చ్ం�.  

ఆ�� ఏ�� వ�త్ం�. భయం ��త్ం�. ఈ�� త�ల్,తం�, �న�మ్ ప� , ప�  ��త్ వ�త్�న్�. �నన్ 

ఎ� ఉ�న్�, అమమ్ ఏం ��త్ం�! ఎ� �ళళ్డం �ళళ్ దగగ్��? �వ తన� అకక్�� పం��త్�? �ల �� ���. 

అ�ప్� �ంగ ఏ�� అ�న్�.  

క�సం ఇ�ప్� , త� గరభ్వ� అ� ���క అ�� పం��త్��! �ంకటమమ్ అనన్�ట్ తన� ఇ� ఇం� �ల 

వర� �ం�� అ��ం� అత� క�చ్తం� కం�� పడ��. �నమమ్, అమమ్ దగగ్ర ఉం� ��ం�ం� అ� 

పం��త్��!  

ఆ�చన�ల్� ప�నన్ర అ�ం�. బయట �� ఆ�న శబద్ం ���ం�ం�.  

ఒకక్ ఉ��న ��చ్ �ం� ��, గబగ� ��ల్ త�� ��ం�.  

�ం� సరళ �ప�� వ�చ్ం�. �� � ��ళ్న ఆ� �ర� వ�చ్ం�. వ�త్� ప��� “��” అం� 

పలక�ం�, �ప�� ��ళ్ం�. ఆ�డ దగగ్ర �ం� ఏ� �సన ��� వ�చ్ం�. �ం�� ��క్ ���ం� 

ప��.  

�� ��క్ �� �వ వ�చ్�. దగగ్ర� వ�చ్న ప��� ��, “��వ్ం� ఇం� ప����?” అన���.  
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“��సం ఎ����త్�న్�. �జనం ���?” అన��ం�.  

“ఆ, �� ����.  ��వ్ ��న్�?” �దద్� అ���. సరళ దగగ్ర �ం� వ�చ్న �స� అత� దగగ్� 

వ�చ్, గ��క్న �న�క్ జ��ం�.  

�ం� ��క్ దగగ్ర ��ట్��, “��” అం�. 

“స� ��� ప��” అం� సరళ ��ళ్న గ��� �ళళ్��ం�, కం��� ���ం� ప��. “అ� � 

��న్�� గ�. అ�ం�� ��త్�న్�?”.  

ఆ� అ��� జం�న�ట్ అ��� �న�క్ ��, “ఆ, ఆ�� మ�చ్���” అం� పకక్� ����.  

ప�� అత� �న�� ��ళ్ం�. “�న్నం ��త్�?” అ��ం�.  

“ఎం��? “ అం�, ష�ట్ ��ప్ ఆ� ఇ�చ్న �ం� అం���న్�.  

�ం� ����ల్ �ం� క�ట్�� మంచం �ద ����న అత� �� ����� ��ం�.  

మంచం �వర ��చ్� “అ�ప్� �� వ�త్ం�?” అం�.  

“ఊ  ఏం ప��వ�ద్ ?” అ�న్�.  

ప�� ��ల్డ�ం� �ం� ��క్� అడడ్ం ��ట్�� గ�� �ం� బయట� వ�చ్ం�. మ�జ్గ �వ��� 

వంట గ��� �ళళ్�� సరళ గ��� �ం� ��ం�. ఆ�డ మంచం �ద అడడ్ం� ప��� ఉం�. �ర �� 

��చ్���. �ర ��చ్�ళ్ ఓ �� ��, పలచ్� �ర� �ం� ���� క���త్ం�. ప�� త�� �ర��, వంట 

గ��� ��ళ్��, �ల్�� మ�జ్గ ����, ��స్  అ�న్ ఆ� �� వ�చ్ం�. �వ అపప్�� ���� ����న్�. 

ప�� అసహనం� అత�న్ త�ట్ ��, “మ�జ్గ ��చ్� �గం�” అం�.  

“వ�ద్” అ�న్� క�ళ్ �రవ�ం� .  

ప��� �పం వ�చ్ం�. ఎంత మం� �షయం ��ప్� అ��ం� ఎ����ం�. ఈ మ�� ఇ�ం� 

�� � వ�చ్�. అస� ఇదద్� ఏం ���! ఆ�డ� ��ధ్ ఉం�? ఎకక్�� ��ల్ వ�చ్�? ఉదయం ��ళ్�. 

ఈయన ��ప్ట� � �ళళ్��? ఎ� ��� వ�చ్� , 

�తత్� ��ల్ అ�, ఇం�ల్ �రయ్ తన�సం ఎ����త్ ఉం�ందనన్ ఇం�తం �� ఈయన�? అస� ఆ�డ 

ఎం���చ్న�ట్ ఇకక్��? రకర�ల �శన్ల� ఆ�� �వ్స ఆడన�ట్ అ���త్ం�, �సస్�యం� మంచం �ద 

�న�క్ జ�� ��చ్ం�.  
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అత�, మ�త్�� ఎడం �� �� ఏ� ���క్ం�నన్�ట్ క��� ���  ఏ� తగలక�డం� క�ళ్ 

��� ���. మం��� �న�క్ ఆ��� ��చ్నన్ ప��� ��త్ “ఏ�ం�” అ�న్�.  

ప�� �హం �����ం�. హమమ్యయ్ ఈయన ����� అ��ం�, ��చ్నన్� �లల్� ��ళ్ �� 

ప��ం�. అత� �హం�� ��త్, “�� �� వ�త్ం�?” అ� అ��ం�.  

“ఏం?” అ�న్�.  

 “�� ఒక �షయం ��ప్�” అం� ప��.  

‘� ��ప్” అం� ఆ� �� ప�ట్�� �ద� ��క్�న్�.  

అత� �� �ం� వ�త్నన్ �సన� త�ట్��క పకక్� ��, మంచం �� �� ఆ�ప్�ం�. త�� గ�య �� 

వ�చ్ అత� పకక్న ప��� అ��ం�. “ ఏం ��న్�? � ��ల్ �ం� �సన వ�త్ం�”  

“�ం� ��, ��� అ�న్�.” 

“�గడం అం�! �ం� ���?” ఆశచ్రయ్ం� అ��ం�.  

“ఓ �� �ం� ���?”  

“� ���డ� ��� ����న్�.”  

“అ�� ఇం�ం, ఎ�ప్డ�న్ �� ���?” 

“�”  

“��, ఇం�� ఉనన్ మ�త్, గమమ్�త్ ��ం  ���? ఒకక్�� �� ���త్�”. అ�న్�.   

“�, � అ�ం� ప� �యకం�. �� అసహయ్ం”అం�.  

“ఒకక్�� ��� ఆ �ట అన�.” అ�న్� ఆ�� దగగ్ర� ��క్ం�. 

అత� �లకం నచచ్క���, ఆ కం�� క��� ��ప్��న్, అతన� �ద �� �య��, ఇత� 

��� అ� �వన ఆ�� �ం��త్ం�. ఇం� �తత్ ��రం�� మ�ర�న �వన� మ�చ్���. ఆ �యదనం 

�సం శ�రం, మన� తహతహ ���� ఉం�. అత� సప్రశ్  ఆ�� �వ���� ��ం�.  

భరత్� ��ప్�ల్ ��ట్�మ� �ంకటమమ్ ��ప్ం� ��, ఎ� ��ట్��� �పప్��. �పప్క��� 

����� గ��దనం ఆ�� ఇం� అబబ్��. అం��, ఒక సతరీ� ఉదయం ��ళ్న భరత్, ఎకక్�� ��ళ్�? ఏం 

���? �గవల�న అవసరం ఏ��? అనన్ �శన్ల� అత�న్ �ల��లనన్ ఆ�చన ఆ�� ���.  ��ం�న 
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భరత్ సప్రశ్  ఆ సప్రశ్�� �యదనం ��� ఆ� అ�భ��త్ం�. �క�� ఆ �సన ��� భ�ంచ�క  “ �ల్� 

�� ��� రం�” అం�.  

అత� ఏమ���న్�  మంచం ��, �� �� �� ��ళ్�.  

ప�� మన� ���ం�. �రణం, అత�, సరళ ఏ� ప� �ద ��ల్ ఉం��, ��ళ్దద్�� ఎ�ం� సంబంధం 

��. ఉం� ఉం�, ఉదయం �ం� ��ళ్ క�� ఉ�న్క ��, తన� ఎం�� దగగ్ర� ���ం��? అ��ం�.  

“� �వ ���” అ��ం�.  ��� ���నన్�ట్ అ��ం�ం�. ఇ�ప్� ��త్�. �న�� ఎ� 

సప్ం��త్�. ఈ సమయం �� అ��ల�న�. అత� �ం�ల �ద ప���, అత� ��� ��ప్ సందరభ్ం ఎంత 

��ం�ం�! అత� �సం ఎ����త్ సం�షం� అ��ం�ం�.  

అత� టవ� � �హం ����ం� వ�చ్, ఆ� �ట్� �ద ��ట్న మ�జ్గ ���, ��� ఆ� పకక్న 

ప��� “ఇ�ప్� ఒ� క�”  అ�న్� ఆ�� దగగ్ర� ���ం�.  

��గ్� అత� �ం��ల్ ఒ����, “�� �భ�రత్ �పప్�?” అం�.  

“ఏంట� ��ప్ అ�న్�” ��� అం��ం�.  

“ఇ� అ�� ఎ� �పప్�? ఆగం�” ��� అం�.  

“��వ్ ఆ�...” అం� ఆ�� ��ల్డ�వవ్��.  

అల��� అత� �ం�ల �ద తల ��ట్ ప��� “ఇ�ప్� �ం��?” అన��ం�.  

“�� వ�త్ం�. స�� ��ప్” అ�న్�.  

అతన� ��సకత్ం� అ���ం� ఆ�� ��ప్ల��ంచ��. ఇంత మం� �రత్ ఒక మం� స�న్�శం� 

��ప్�. �ద��� త� తం� ���నన్ �రత్� ����నన్ కష్�� అత� ��తం�, తన ��తం� �� 

మ�రం� ఉం� ��� ... �� అత�� అంత ఓ��గ్, ���గ్ �� సహనం �ద���త్ం�.  �� ���స్హం�, 

�సప్ృహ� అ��ం�ం�. �నం� ఉం���ం�.  

“��ప్. ఏ� ��త్ అ�న్�” అ�న్�.  

త� �నం వ�ం��� అత� ���� ���� ఉం� ఎ� ఉం�� ప��థ్�, �� అతన� అడగడం� 

ఆ�� ఉ�స్హం క��ం�.  

 �మమ్�� ఒ�క్ అకష్రం ��చ్�ం� ��ప్ం� “�� ... ��.. �నన్ అవ���న్�” 

“��?” గ��క్న ఆ�� వ���, ���ల �ద ���.  
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“ఏ�ం�?” అ�మయం� ��ం�.  

“��వ్ ఏం ��ప్� ఇ�ప్�?”  

అతన��న ��నం� ఆ�� భయం ��ం�. త�ం త�ప్ ��ల్�ం� అరథ్ం ���. �ం�ం ���� 

అం�. “మనం అ�మ్, �నన్ ����న్�”. 

“ఎవ� ��ప్�?”  

“� ... �ంకటమమ్.” 

“�ంకట�మ్? �హం ��ల్ం��.  

“��ద్నన్ �� �ళళ్�� �� �ం� అ���ం�. అ� �� �ంకటమమ్ ��ప్ం� �� �ల త�ప్� అ�. 

“ ����� ��ప్ం�. �� ఆ�� �ఃఖం �ం��� వ�త్ం�. ఇంత మం� �రత్ �� ఎంత ఆనం��త్� 

అ��ం�. తన� అ��గ జల�� �ం��త్� అ� కల� కం�. �� అత� త�� త�ప్ ��న�ట్ �ల��త్ం� 

ఏం ��� అరథ్ం �వడం ��.  

“మన ��ల్ అ� ఎ�న్ ���?”  

“ఇ�ళ� �ల.” 

“మన �భనం అ�?” 

“ఇర� ఎ��� ���...”  

“అత� ఆ� �� త�కం� ��న్ కష్�� ��, మంచం �ద �లల్�� ప���న్�. ఆ� �శశ్బద్ం� 

అత�న్ గమ�ంచ��ం�.  

ఏ�ం�? ఇత�� �లల్� అం� ఇషట్ం ��?  

ఉదయం �ం� ఈ �రత్ �పప్��� ��మ్�� క�ళ్ అ��ం� మ� ఎ����ం�. అనన్ం 

��ల��ంచ��... ఏ� ��ల��ంచ��. �� �ంకటమమ్ ��ప్న “�ల త�ప్ర�మ్ ��. �� ��ల అనన్ 

�ట � బలవంతం� ఏ� ���� ��న్� అ��ం�ం�.  

ఎ�న్ ఊ�ం��ం�! ��ల్ అ�న ��ద్ ��ల� త� గరభ్ం �లచ్డం అ�� �జం� �భ��త్. ���డ� 

ఎంద�� ����� వ�చ్ ����ళ్, ఆ��ళ్ ��� �లల్� కలగక�� ��ళ్, ���� ���, �జ� ����.  

�ం� బ��� అ��ం�ం�. తన� �� �ల��క్�ం�,  అత� �ం�ల �ద �� ��, దగగ్ర� జ�� �తత్�, 

మృ��� అ��ం�. “�� �� ���? �ప ���?”   
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అత� ఆ� �� ����. �హం �� ��త్ “�హ� ఎకక్��న్�?” అ� అ���.  

హ��త్� ఆ �శన్ అడగడం� ప�� ��చ్�ట్�� ��ం�. 

                                       (�న��ం� వ�� �ల�) 
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