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త�ళం �ం� అ��దం: అ��� �స�� 

         ��చ్ ఒక �య�న కల కనన్�. �ం�   త���నన్ �మమ్ం, అం�� ఒక త�� ���, 

మ� త�� �� ఉ�న్�. �� ఉనన్ త�� �కక్� ప�ట్�నన్ ప� ��ళ్ ��� క���త్�న్�. ఒక 

�నన్ �డడ్ తల �లల్� �ం� �� కష్ణం� ��క్ం�. మ�ళ్ �లల్� ��ం�. �డ�� న�వ్� చ�ప్న 

తల �న�క్ ���ం�. మ�ళ్ �లల్�... 

�రవ్� అమమ్�� �� �ం�నన్ �ప��ట్ �ంద ప��ం� ��చ్. పం� ��న్ల ��త్ం�. ఆ�� 

��ట్ ��ట్ ఊ��త్నన్�ల్� పడమ� �� ���� ��త్ం�. ��� ��ల్ ����, �లల్�� �ల �ద 

ప� �ఢ��� ఉం�. ర�క �� ఆ �ట �ం� �టట్�ద ప� ఉం�. �తత్ం �రం� �� ����� 

అసత్వయ్సత్ం� ఉం�. 

ఆ� న�ం ��చ్న�ప్� ఉనన్ �ప ��ట్ �డ ఇ�ప్� పకక్� త�ప్��, ��న్ల ��� ��� ఆ� 

�ద ప��ం�. �ఖం �ద ��ం దటట్�న బం��ం� ఒక �మమ్ �డ ప��, ��� అ� క��� 

��న్ల ఆ� �ఖం �ద ������నన్ ఆ సమయం�� �న ��ప్న కల� కం�ం� ��చ్. 

కల �న���ం�. ఆ� ఆ �డడ్� ప�ట్��ల� �ం�� అ���ం�. �డడ్ �య�ం�. ఆ� 

ప��గ్ ఉనన్�ప్� �డడ్ �నక �ం� వ�చ్ ఆ� �ర� ప�ట్�� ��ం�. ప�ట్�ం�మ� �న�క్ ���� �డడ్ 

�య���ం�. హ��త్� ��చ్ ఆ �డడ్� ఒ�� ప�ట్�ం�. �ఢం� హ�త్�� �డడ్ �ఖమం� 
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గబగ� ��ద్� ���ం�ం�. �డడ్ త�ప్ం��� ����ల� �జ�జ���ం�. �ట �� ఆ �దద్ 

��మ్�ల్ ఆ �ం��ట �పప్నల��� ���ఖం� ఒ�ళ్ �ల�ం���ం� ఆ��. 

ఇ�ప్� ఆ� కల ��� సగం �ల�వ�� వ�చ్�త్ం�. �� హ�త్�నన్ �డడ్ �య�నంత బ��� 

అ��ంచడం�, �� కనన్� కల �ద�, �డ�సం ప��నన్ ��ట్ తన �ద� ఒ���� అ���త్ంద� 

అ��ం�. ��త్క�� �ద అ���త్, �ం� �ద ప� ఉనన్ ఆ ��ట్� ప�ట్�నన్ తన �ం� ��� 

వ���, �ణం �����లనన్ ఆ�టం� ఆ� �ం��ం� భయంకర�న �క బయట� వ�చ్ం�. ఆ 

�క ��న కష్ణ� ఆ�� �ల�వ వ�చ్ం�. అ�ప్� �రం� ఎవ� ఒక మ�� ప���త్��త్నన్�ల్ 

క��ం�ం�. 

*** 

ఈ పడమ� ��న ప�త్ �త� వ�చ్ �లం� ��� ప�త్ �ంప��� వ�చ్ వలస ���ల్ ��చ్ 

�� ఒక�త్. ఆ దశ� ఆ ���� వంద�� మం� ఆడ��ళ్ ���� వలస వ�త్�. �ళళ్� �ంద� 

��ల �డల్ ��ట్�ల్, ���ల్ ఉం�, అకక్� గం����� �� తల���ం��. �� �రక� ��ళ్ 

ఊ�ల్� రచచ్ల��, �� దగగ్�నన్ �టల్�ం� తల���ం��. ��� ఇ�చ్న ప�త్� ��సం��ల్ 

�టగ�ట్ �లంయజ��ల ఇళళ్�ల్�  �� �డ��. ఏ ����� ���స్నంత ప�త్� అ�మ్��, 

వ�చ్న డ�బ్� �లకడ�ంప�, అ��� (అనప ప�ప్, అవ���), ���లల్ం ���క్� �ం��. 

�ళళ్� �� �ట� ��న ఆ�రం �ంప�. 

��ళ్ �న్నం �యడం ఎవ� �డ��. ఎండనబ� ప�త్ �ంపడం ���క, ���ల్ �లబ� �ట 

�ం�� ��ం ��ప్ న��� ��ట్�� �ం�ం �ళళ్� �ఖం, ���, ��, ��, చంకల ���న్ 

��� క��క్ం��. ��న్� ఇం� ��ళ్ ��� ఉం� ���న్ �� త���ం��. 

�� డ�బ్� ��చ్�నన్ ఆ���న్ తల� ���ం��. ���ల్ ��త్ం� �ళళ్ దగగ్ర�ం� ఒక 

రక�న ��వ్సన ��� ఉం�ం�. ��� ప�ట్� ����న ��ట్ ��ట్, ��ల� ఘన�న �ం� 

క���, ��ల� �ం� �� ఇతత్� కమమ్�, �ర ప�ట్న ప�� రం� ప�ళ్, ��ట్�చ్న�ట్ం� ��� 

రం� �ర�,  �గ��త్ ��ల్� త�ళం - ఇ� �ళళ్ వయ్వ�రం. 
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��చ్� ��ళ్�ళ్�� 'ఓ� ��చ్ ���' అ� ���త్�. ఆ�� ఒక�ం� �ంత సవ్�వం. 

�ందరవందర� �� ����త్ం��ట్ం� ��ట్, ��ల �స�ల్ ����త్నన్�ట్ క��ం� �ర ప�ళ్, ��� 

�� ఎం���నన్ �ంగ �రల �ఖం.  ��� క�ట్�, ��క్��న�ట్ం� క�ళ్, దటట్�న క��మమ్�, 

�న� త��న �� చ�ట్�ం� నలల్� �� �య.  మఱక� మఱక�� ������నన్ ఒ�ళ్. �లల్� 

�ర��క్న ��ళ్ - వం� ��ం �యడంవలల్ �ళళ్�ద ���ప� �ంపరల్ �కక్�. �తబ�న 

ఎ��రం� �ర. ఇ�న్ ���ల మధయ్ �� �కృ� ఆ� శ���� ఒక ��గ్��చ్ంద� ��ప్�. �ళళ్�ల్ 

ఉం� �వ� ��ప్ల� తలద�న్ అపస్రస�ం� �షట్వ�న సత్���న్� ఆ��. 

*** 

��చ్ ��న్ ���� ప�త్ �ంప��� స��గ్ �ళళ్డం ��. ���ళ్ ఆ ��ట్�ంద �క�� 

ఉనన్��న ఒంట�� ��చ్� ���స� ఎ����త్నన్�ల్ క���త్ం�. ఒ�క్�� పటట్�� సం�షం� 

ఏ��త్నన్�ట్��, �ళ�� �ఃఖం� ��చ్� న�వ్�నన్�ట్ �వ�త్�త్ం�. మ�ళ్ మ�ళ్ అ� 

�ప��ట్�ంద��� �ంగ ��చ్�ం� ��రం� ప��� �మమ్��ద్� ప� ����ం�. ��, ఆ 

త�వ్త ఆ�� ఎ�ప్� ఆ కల ��ం ���. 

అ� జ��న �� �లల్� ఒక�� ప�త్��ళ్ ��చ్ �ం�� ���ం�. అకక్�నన్ ఆడ��ళ్ ఆ�� 

���ళ్ అ� ఏ��ం��. �ళళ్� ఎవ�త్ ��క నలల్ �����,  ఆ ఆటప�ట్ం� ప�ం�ం�! ��చ్� 

�జం�� ���ళ్. �ఖం� ��చ్�ళళ్�ం� ఆ ��ర �పం��, �తత్ ��గ్ వ�చ్��ం�. 

��చ్ ఇపప్� వర� ��ళ్��ం�, కనయ్�� ఉం��. ఈ క���చ్న సంగ� ఊరం� ��నలం� 

��ం�. ప��� ఈ �రత్� నమమ్��� �దధ్ం���. �ఖయ్ం� ఆ ఊ�ల్� క�న్�లల్� ఈ �రత్ �� 

భయప����. �షయం ��చ్ �ళళ్ ఊ�� అం�ం�. ఆ� బం�వరగ్ం�ం� �ంద� మగ��ళ్ 

వ�చ్�. ఆ�� �తక���. 

‘ఎవ� ��ప్, ��ప్!’ అ� ��ళ్ ఆ�� త�న్�. భ�ంచ�� �బబ్� ఒం��ద ప�న�ప్� ��ం, 

ఆ� ����ం� ఒకక్��� ఉ��క్ప� ��న�ల్ తన ��ట్ ఉనన్�ళళ్� ��, ‘ఏం�?’ అ� ��� 

అ���. ��న్��ల్ ఆ �బబ్� త�ట్��క, ‘��ం ���… ��జ్ం� ��ం ���. అ�య్ �ఁ��, ��ం 

���… ���’ అ� ���ం�� �క���� ఏ�చ్�. 
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ఊ��ం� వ�చ్న బం��ల� ఆ� ��న ప� భ�ంచ�� అవ�నం� అ��ం�ం�. ��ళ్ తమ 

శ�త్నం� �డబ��క్� ఆ�� ��ట్ ���ంస� ��ట్�. ����ల్ ఆ� సప్ృహత�ప్ ప���ం�. 

అ�నపప్��, ��ళ్ ఆ��ం� ఏ �ష��న్ �����క���. ��ళ్ ఓ����. వ�చ్న �ళళ్� 

ఉనన్ ఆ� ఇదద్� అనన్యయ్� ��ం తమ చంపల�ద �� ఆ�ం� ��ట్�ం�, �ం� ���త్ తల 

ప�ట్�� అకక్� ��చ్� ఏ�చ్�. �ళళ్ ఆడ��ళ్ ఆ�� ��ట్న �టల్� ��క్ ��. ఒ�� �వర�, "ఈ 

�ండ� �కక్� �కక్�� న���� మ�స్ ఆర�" అం�. ఇం���, "ఒక �ంత �వవ్ం�. ��న్ 

ఇకక్� ���త్  ��చ్� �డ�ద్ం!" అం�.  

ఊ�ల్ ���� ��ద్న ��, �� �� ��ల ఇళళ్� అనన్ం �సం వ�చ్ ప���ల్, �క�� 

�� ��ం� ఆ ఇం� ఆడ�ళళ్� గంటల తరబ� �లబ�, ��క్ �ద ����� ‘ఇటల్ �� ��� 

జ���ం�?’ అ� ఆశచ్రయ్��, ��చ్ ��ం� తమ� ���న �ష�ల� మ��ంత �ళళ్ �ంత 

కలప్న� ��ం� �చచ్�ల్ ��ప్��ళ్. అనన్ం ��న్� చంకన ��ట్�� ప��లల్ ��, "అ�మ్! ఇంక �ద 

ఎం��లం� �నన్�లల్� బయట ���ల్ ప��� �దర�� ��� ���� త�ల్! జరగ� ఉం� 

అ���త్� ��త్ ఉం� ��మ్ద �యఁ� ����” అ� అం�.  

"�� ఇ�న్ం�ల్ ��చ్���� ఇ�ట్ం� అ�న్యం జరగడం � కళళ్� ఎ�ప్� ��ళ్� త�ల్." 

"ఏం ��త్ం? ��చ్�డ మ�ల్ం� ఆఁడ� ��! ���ట్�" అ� ఆ�శం� అం�, కళళ్� 

�ం��నన్ �ళళ్� �����ం�� ప�క్న న�వ్, 

"అ��ల్… అ�� ఒక ఆఁడ��� 'ఇ�' �� ��య�ం� ��ం�?" అ� అ��� మ�ంత 

గ�ట్� న�వ్ం�. అ� సమ��� ఆ ఇం�� అనన్ం ���వ��� �క� �డ� ��� �� �టట్� 

వ�చ్ం�. వ�చ్న ఆ� �� ��ప్న �వ� �ట� ��, "ఏ��ట్ ���ం� ���? ఒక ఆఁడ��� అంత 

��ద్ �� ఎ�ట్ ప��ం�! అ�క �ంగ �ండ�, ��� ��చ్��, �� ��. ��చ్��ల్ ఏ���త్ 

ఉం��…" 

�� ���, ���న �ళళ్� ఆ �ట నమమ్��ధ్ ���. 
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"ఎ�� �సం ���ం��, అం� సంగ�" అ� ��ళ్ ��ధ్�ం���. అ�� �ళళ్� ఆ 

�ష��న్ తల��నన్�ప్డ�ల్ క��� ఒక రక�న భయం క���. 

*** 

ఆ ఏ�� �వణ �సం� పడమ� �� ఎ�క్వ� �చడం వలల్ ప�త్ �ందర�� ఎం���ం�. 

�ంపడం �� �ంద� ���ం�. వలస వ�చ్న ఆడ�ళళ్ంద� ��ళ్��� �� ��చ్ ��ం �ళళ్� 

�ళళ్� అ� ��ప్ అకక్� ఉం���ం�.  

�ల� గ�� ��ద్ ఆ� �టట్ �దద్ద�� వ�చ్ం�. ఊ�ల్ ��న్ ఇళళ్�ల్ ఆ�క�, ఊద�ల్ 

దం��చ్వవ్ండం, �డల్ ���ల్ ప�� వం�� �� ��ట్ �ళళ్ �� గం� �� �టట్���ం�ం�.  

ఏ ప� �� ���ల్ �ంద� ఆడ��ళ్ అ�య్ �పం ఒ�ట్ మ�� ��, క��� ఉం� అనన్ ��� 

����ళ్ ఇ�చ్��ళ్. అపప్�వ�� ��చ్� ��ట్ అవ�ళన ����ళ్�� �ం�� ఉ�బ్న �టట్� �� 

�� ప� స��� ���. 

��� ���� సమయం దగగ్ర� వ�చ్ం�. ఆడ��ళ్ �ంద� �ం� �యక� �ళళ్ ప��ల 

�టట్ం� ఒక �లన ��చ్ �స��� ఏ�ప్� ���చ్�. ఒక రకం� సం�షం, ఒక రకం� �� �ళళ్�. 

ఇ� ఊరం� క�� వ�చ్ ఇపప్�వర� ఎవ�� ��� �య��. న��ం� రంగమమ్ తన �సవ సమయం� 

��ట్ ��ట్�నన్ మం� ఉండ� ��చ్ ఇ�చ్ం�. �క� నవరతన్మమ్ �త బటట్� ��చ్ ఇ�చ్ం�. ప��లల్ �� 

మంతర��� ఉం� అ�న్ ���ం�.  

�ఖ �సవం జ��ం�.  

'��చ్�� క��న �తయ్ం�ం� మగ�డడ్ ��ట్�' అ� ��క్�ద ����� ��ళ్ ��. �ళళ్� 

���న �ళళ్ంద� ��ల� మన��� ��చ్�� �డడ్ �ఖం� ��చ్ ����న్�. ఏ ��� 

అం� �కక్�� ఎవ��.  

అకక్�నన్ అంద� ప��లల్ ��� �డడ్� ��� �ం�య్� �యయ్మ�న్�.  
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�డడ్� కనన్ త�వ్త ��చ్ �ఖం� ఒక �ంత ��ప్�చ్ం�. ఆ�� అ�వర�నన్ ��చ్తనం ��త్� 

వ����న�ల్ క��ం�ం�. 

ఆ� సత్�య్�ల్ �� �� ప�డ్�. ఒక సత్నం� �డడ్ �� ��ట్ �� ���నన్�ప్� మ� 

సత్నం�ం� �లల్� ���ల్� �� ��మ్� ఉం��. �యం�ం� ���నన్ ర�త్�న్ అ�� ప�ట్న�ట్ ఆ� 

మ� ��త్ ఆ సత్��న్ �ం�� అ�� ప�ట్���. క��న�ళళ్ ఇం� ఆడ��ళ్ ఇ� �� 

సం��శచ్�య్ల� ���య్��ళ్. ��చ్ అంత ��న న�� వ�త్ం� �� ప�చ్ చ��ల�సన 

��క్��ల� అదర��ట్��. 

�� చ��� �� �� ��� ��ద్� అ��నన్ ఆ �డడ్ ఆ�గయ్ం వ�ణ్ంచనల� ���. ��చ్ 

కల� ��న ఆ అం�ల ప��డడ్�� తన �డడ్ ఉ�న్�. 

��చ్ ఇ�ప్�, �� ప� �� ఇళళ్�ల్ ��ట్ �ం� �లక, ఇం�ం�� ��ళ్ �చచ్��త్�� మ� 

�ం�ం�. ఏ�� �ం�� �ట� సప్షట్ం� �� ఏ� ఒక �ల�ట� తన �డడ్�సం ���ం�ం� 

��చ్. ��ద్��, ��ద్�� �� ���� �డ �డన �డడ్� ఒ�� ���� ��చ్�, అ� ఇ� ��ళ్ 

��ళళ్ ��ల� �ళళ్� ��య�ం� �కష్ణం� గమ��త్, మ�ల్ తన ఒ�� ఉనన్ �డడ్ �ఖం �� 

��త్ ఉం����. 

*** 

��ట్ అనన్� �జం� ఉం�ం� ఏ� ��య� ��, అ� ��చ్ �డడ్� త��ంద� అంద� 

��ప్��న్�. అక�మ్�త్� ఒక�� '��త్��' �య్� �� ఆ �డడ్ చ���ం�. ఊ�ల్�ళళ్ �ట�న్ 

నమమ్��� ఆ� �దధ్ం� ��; తన �డడ్ బ�� ఉంద� ఆ� మన�ఫ్�త్� న�మ్ం�. ఎపప్��� ఆ �డడ్� 

��� ��ం�, ��ద్�ం�, న�వ్ం�. పకక్న ప����ట్��, తన �ం� సత్�ల �ం� ��మ్�నన్ 

చ��ల� ఆ �డడ్� త�� �ం��త్�, ఆ పరవశం� క�ళ్ ���� ����ం�.  

ఆ�� మ�ళ్ ��చ్ ప�ట్ంద� అంద� ��ప్��న్�. ఆ� చ���న �డడ్� చంకన ��ట్�� 

ఇం�ం�� ��ళ్ �చచ్��త్ం�. ఈ �ష��న్ ��చ్ �ళళ్ ఊ�� ��య���. ఆ� ఊ�న్ం� 

మ����చ్�. 
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ఇ�ప్� అకక్డ �తత్ ����ట �ద�ం�. �డడ్� ����� ఇవవ్నం� ��చ్ ప��తత్డం 

�ద���ట్ం�. �డడ్ చ��� అపప్�� �� ��� ��� �వడం� �డడ్ శ�రం ఉ�బ్��, ��న్ 

�టల్ చరమ్ం ��ల్��ం�. ��ళ్ ఆ�� ��ట్��ట్, అడడ్�ం�, ����� ఆ� ప�ట్ �ం� �డడ్� 

��క్�న్�. ఆ �మం� �డడ్ �� �� �ం�ం ఊ���ం�. తన �ం� �డడ్� �� �య�� ఆ� 

గ�ట్� �క� ���, ఏ��త్ �రఛ్��ం�. 

          �డడ్� ���టట్��� �����ళ్�. �రఛ్�ం� ���నన్ ��చ్ సమ్���� ప�� 

��ం�. �డడ్� ����ట్ మ�ట్ ��త్ండ� అకక్డ ���� �� ఆ�భ్ట� ��ం�. ఆ�� గ�ట్� ��ట్, 

��ళ్ ��� క�ట్�, ఒక బం�� ���� �ళళ్ ఊ�� �����ళ్�. 

అకక్డ ఆ�� ఒక ఇం�ల్ బం�ం� �ళం ����. ఆ� �ం� ��ళ్ ��ట్���. ��ళళ్� 

హ�త్� ��చ్�, �నం� ఇం� �క�ప్ ��ల�� ��త్ ఉం���ం�. అ�ప్డ�ప్� �� ఉనన్ 

త�� దగగ్ర� ��ళ్ తల� 'ధ� ధ�'మ� బలం� �����. "అ�య్… � �క�� స��గ్ 

�డ���… ���ట్��న్ ��…" అం� ��మ్ల�ద గ�ట్� ���� ఏ��త్నన్ శబద్ం ���ం��. 

ఒక�� �� ఆ ఇం� �క�ప్�నన్ �ం��న్ ��ప్�� అకక్� �ం� త�ప్ం��� ����ం�. 

మ�స� �� అ�న్ ఊళళ్�ల్� ఆ� �సం ����, �� ఎవ�� క��ంచ��. 

ఆ� ��� �� ప�� ��ం�. ఒం��ద ���� �� ��. మంగమమ్ రహ��� ���� 

��త్నన్�ప్�, �కక్ న� ఆ�శం�ం� �� �� �రం ����ం�. రహ�� �ద వ�స� ��త్నన్ 

ఎడల్బం�ల్, �� �ంద క�ట్న �ంతరల్ ����� ��త్ం�, ��� ద�య్� ��� �� ��త్నన్�ట్� 

ఉం�. ఎడల్ �డ�� గంటల చ�ప్�, ఇ��ల ��� వలల్ వ�చ్ ��ఱ్ శ�ద్�, చ�� ��ట్�� శ�ద్� 

�రంతరం ����త్� ఉ�న్�. ఆ బం�ల్ ఇలం��ం�, �ం���ట్�ం� ��� పళళ్� ���� ��� ప�ట్� 

��త్�న్�. అం�� ఒక బం��� ��దకర�న �నపద �ట ���ం� ��త్�న్�. ఆ అరధ్�� 

�క�� ఆ �ం� మన�� ���త్నన్�ట్� ఉం�. 

��చ్ ��� తన �డడ్� ����ట్న సమ్���� ప�� ��ం�. అకక్డ ఒక శవం ��� �� 

మంట��� ���ం�. ఆ ����� తన �డడ్� ����ట్న �� ���క్� ���త్� త�వ్ం�. త�వ్ 
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త�వ్ �డడ్� బయట� ��ం�. చరమ్ం ��ళ్�� �� ���నన్ �డడ్ శ��న్ ��మ్ల� హ�త్�� గ�ట్� 

న�వ్ం�. అ� న�వ్�ండ�� ఆ� కళళ్�ం� �ర� ��ళ్ ���. 

అ�ప్� ఉనన్�ట్ం� ఆ�� �ళ�నంత ఆక� ��ం�. ��ప్� ��చ్న �లగడ�ంప� �నన్ంత 

����, పకక్న ��� ���నన్ శవం �ం� ఒక ���న్ క� �యం� ��, �� తగగ్��� 

ఊ��, పళళ్� ��� ఆ ��న �ం��న్ ఆబ� ��ం�. తన �డడ్��, తన� �� ఏ� 

��ల్��ం�� ��ం�. 

*** 

ఊరం� �ఢ ��� ఉం�. పడమ� ��క్�ం� ����ప��నన్�ట్ భయంకర�న ���� 

అల� అల�� అతయ్ంత�గం� ��త్ం�. �గ� ���ల్ ఇంత� �� ఎకక్డ ��క్ం�ం� అ� 

�మ�త్� అ��ం� ఉం��. ��ఖం �ద�నపప్��ం� ఆశవ్�జం వ�చ్ంత వర� దయయ్ం 

��న�ట్ ప డ�� ����� ఆట �న���ం�. న��� �� ��హం ఎ�క్�ం� �� ��ం� 

�ప�ల్�, ఈ �గ����ల్ ��ం� ��� �� ���ం�ల మ�య్ బ����. ఆ �� పగ� �� �� 

��ం� ��ల్ �టల్� ����ం� ఇకక్�నన్ అనన్�న్ ���ం� ��కష్ణ� తన �క� �కర�న 

శబద్ం� గ�ట్� ��య��త్ ఈ �ం��న్ ���� ��ం�. ప�చ్మ �ండలవ�స� ఒక �దద్ క�మ 

ఉం�. అకక్డ ఎవ� కం�� క��ంచ� ��మ్ండ�న �కష్స త�� ఒక� �� ఉం�ం�. ��ఖం 

�దలవవ్�� ఎవ� ��న్ ��� వ���త్�! స��ం అ�డ్కటట్ �ం��నన్�ట్� �� '�' అ� 

����� ఒక న�� ఈ �ం��న్ �ం��త్�ం�. �లల్�లల్� ఆ �ంతం�� మ���, ఇ�ళ్, 

గ�డ్���, ��ల్ అ�న్ ఆ �� ��హం� ������. �ట�న్�� �ం��త్� ��ప్�శ� 

�గం� ప�� ��త్ం�. 

�ఢ ��� ఉనన్�ళళ్� ఒకక్��� ��భ్�ం�� ���� ఒక ��వ్సన ఆ �మ�త్ల� ఉ��క్ప�� 

��ం�. ఎవ� ఎ�ప్� ఇ�ం� ��వ్సన� ��చ్ ఉండ�. �ం��� ఒ�ళ్ గ��ప్��� ఒక �ం�న 

'�ల�' అ� ���క ���ం�ం�. అ� �నన్�ళళ్ స�వ్ంగ ��� �కక్�����న్�. 
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అ� ���ట ��� �ల��� �ల� �త ��. భ�షయ్�త్� ��� ఏ� ����� ��ం� 

���నన్ ఒక సం�తం. ఈ ��మ్ద ఎవ� ఎవ�� �ర� అ�య్యం ���. మ�ళ్ అ� �ంత �ల� �త 

����త్ం�. �లల్� అ��ప� ���� తమ త�ల్దం�ల� గ�ట్� హ�త్��న్�. 

�ంత�ప���ల్ ఆ ��వ్స�, �ల� �త శబద్� �రం� ఎకక్� ����త్ త�గ్���. 

�ఃఖం� �ం� �����న జనం ఇం�ల్� ఉం��� ఒక��క� భయం� ����న్�. ఆ 

త�వ్త �ళళ్� �� పటట్��. రహసయ్ం� ఒక�� ఒక� ��ల్���న్�. 

*** 

ఊ�� �రం� ఉనన్ దటట్�న �దల ��శం� ��చ్ �థ్వరం ఏరప్���ం�. పగ��ట ఆ� 

�డల్�బ� బయట� ��. �� �టట్� ��ట్��ట్న ఒక �లల్�మమ్��ట్ �� ఎండనక �ననక 

ప��� ఉం��. 

అరధ్�� ��క ��వ్సన ��ట్ ఒక �నన్ ఎ�కల ��� ఎడమ ��త్ �ం�ల� హ�త్��, 

భయంకరం� �ల� �త� ���, �� ��� ��ల్ �గం� ఊ�� ఆ �మ ���ల్ థ� థ� మ� 

శబద్ం వ�చ్� మడమల� �ల�� తం� న�� ��ళ్ ��చ్� �� ఏం ��� ��యక ఊ� జనం 

��చ్�ట్� ఉం����. 

పగలం� ఆ� ఎకక్�� ��త్ం�, ఎకక్డ ఉం�ం� అ�� ఎవ�� అరథ్ం ���. సమ్�నం� �� 

శ�ల �ం��న్ �నడం, అ� �రక� ���ల్ �ద�ల్� కలబంద� �ం��� �� బ���. ఈ �� 

�కం�� మ��ల సహ�స� వదద్నన్�ట్� ఉం�� ఆ� �వరత్న. 

�� �� �లం ��, ���లం, చ��లం �� గ�� ఎం��లం వ�చ్ం�. ఆ ��చ్��� 

భయప� జనం ఆ�బయట ప��� ���వ��� �క ఇబబ్ం� ప�డ్�. 

ఒక�� భజన మం�రం ఎ��� ఉనన్ �ప�టల్ �డ�, ఆ ఊ�� �టట్� ��� వ�చ్న ఒక 

�వ�� అకక్డ ��� ఉం�న ఒక ఎడల్బం� చ�ం�ద ప��� ���� ����న్�. 
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�నన్� చం�� �మమ్�� పడమ� ఆ�శం� ����న్�. �ప �గగ్� ��చ్�� ��సన 

�దజ�ల్��న్�. ఆ�న్యం �ం� ఉ�ప్�� ��� ��త్ం�. ��� ఉనన్ అత�� ��చ్ అకక్�� �వడం 

��, ఆ� తన� �పప్�య�ం� ��త్ ఉండటం �� ��య�. ఆ� �� అత� ఒం��ద�ం� �ఖం 

��� �మమ్�� ��ం�; ఠ�క్మ� ���నన్�� ఆ ��� �న�క్ ���. హ��త్� తన మరమ్�థ్��న్ 

ఒక �� గ�ట్ ప�ట్ ప�ట్�� ఉండటంవలల్ క��న ��ప్� అత� అ��ప� ���. ఎ��� �దద్ కళళ్� 

న�వ్�, బటట్� ��ం� �లబ� ఉనన్ సతరీ� �� �కరం� �క� ���. భయం� అత� క�ళ్ 

�ల���. 

�మ�త్� ప���త్�ం� ��ళ్, బం�� ఉనన్ క�� �� ఆ�� ��ట్��, ఆ� �కష్ణ�న 

సవ్రం� ���త్ ప��న �య���ం�. 

*** 

ఒక�� అరధ్�� ��క �మ�త్�, ��చ్ ఊ� �ళళ్� క�� క�� ప�ట్��, ఒక అడ� పం�� 

���న�ట్ త�� త�� ఆ�� ��ట్��ట్, ప�ట్�� �ళళ్� అపప్�ం��.  

��చ్� �ళళ్ ఊ�� �����ళ్ ��ళ్ ��� క�ట్� ఒక ��ద్ ఇం�ల్ ��ట్ �ళం ���. ఆ �న 

ఆ�� ఏ�� ��య్� ���. �� ఏం ��� ��జనం �క��ం�. ఒక�� �� ఎవ�� 

��య�ం� �డ� కనన్ం ���� బయటప� ����ం�.  

మ�ళ్ ఆ� ఈ ఊ�� �రం� ఉనన్ దటట్�న �ద�ల్� �లల్�మమ్ ��ట్� ఆ��ం�ం�. 

ఆ� �వలం ��న్ల ���ల్ ��� అకక్��ం� బయట� వ�చ్�. ��� జం���ల్�� న�క్� 

వ�చ్�. ��ప�� ఇ�ప్� ఆ� �నకం వ�చ్న��� ఆ�ఫ్�� �యడం ��. �రవ్� �� �� 

�ం�నన్ �ప��ట్ �డ� ��� ��చ్� ��ళ్���. �� ���� �� �� �రణం� ఆ �ప��ట్ 

�ంద� ��� ఒక రక�న �కం� ��న �ఢ �� క�మ్�� ఆ��. అకక్� ��� �దధ్��� ప� 

ఉనన్ శవం� ��ళ్ ��� ��ల్ ���� ప��� �����. 

���వ�� ఆ�� న�వ్�నన్ తన అంద�న �డడ్ �ఖం ��త్�చ్�. �ంట� ఆ �ప��ట్� 

���ం��� శబద్ం��ం� ��� ��� ఏ�చ్�. 
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ఆ �ప��ట్ ఆ�� ఎ�వం� ఓ��ప్� ఇవవ్�� �థ్�� �లబ� ఉం��. తన �ద�� ప�ట్�� 

�ఃఖం� వ����నన్ ��చ్� ��, ఆ�శం�� �సత్�ం�న తన �మమ్ల� అ� ఇ� ఊ�� 'ఉ�' అ� 

శ�ద్�న్ ��� �యగ���. ఆ �ః��న్ భ�ంచ�క �ప��ట్ ��ట్�ప్� ���త్న�ట్� ఉం��. 

��మ్�నన్ �వ��ల�న్ ఇక ఒ�క్కక్�� ��క్న���న్య� ���నన్�ట్�, �లల్����న 

�ద� సవ్రం� ����ల �యడం �ద����ం�. ఆ పకిష్ �త �న�� ��చ్ ఉ��క్ప� ��, తన 

��ట్ ��� �గం� ��ళ్���. 

�మం� ���వడం �ద���ట్క, �తత్ం� �లల్� ��� వ�చ్ం� ��చ్�. ��� వ�చ్న ��ద్ తన 

�డడ్ �ఞ్ప�� సప్షట్ం� వ�చ్�. అం��� �����ం�. క�సం కల��� �డడ్ క��ంచ� అ� 

త�ం���ం�. అ��నన్�ట్ ఒక�� ఆ� కల� �డడ్ వ�చ్�. గలగ� న�వ్�. ఆ�� �� 

ఆ���న్�. ఆ� పరవ�ం���ం�. 

�� �లల త�వ్త ఒక�� ఊ�ల్ పటట్పగ� హ��త్� జనం ���ల్ ప��� ��త్, భయం� 

తమ ఇళళ్�ల్� ��ళ్�� త��� ����న్�. �గంబరం�, మ�ళ్ �ం� గ�భ్�� �దద్ �టట్�, ఆ 

��చ్� క���నన్ సత్�ల�, మగ�య�� ��� �గం� ఊ��, �� అ��� 'థ� థ�'మ� శబద్ం 

��త్ ఆ ఊ� న���� న���ం� ��త్ం�. 

*** 

�లం: �� అ� త�ళ కథ, 1966వ సంవతస్రం �ం� ప�క� ��వ�ం�.  

రచ�త ��ం�: https://en.wikipedia.org/wiki/K._Rajanarayanan  
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