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 ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡ ÔLÍjML¸=o μ¥qGHlð<j $q$qFLŠGSjMLj¸, ¬Ey ®¸öÍ×cÓ¸. $qCL On¸<j, MLjk<j ÍQc_ícPy÷ ¬Mnj¿¥cPy 
ÔLÍjMLl¥yGS¸ MLGSjëFLï ÄEcõOqjìÓ GS¸[õ $q*Â¢Nqj¸$c rHOq$q<Moj ¥c¥q, ®¸¨NqkPy ‚@~ μ¥q MLkÁ¿$c ÔLÍjMLlŠFLï 
Š^j¸KcPy÷ EcEcGHl öGHÀ ®¸=h¥i ¥qÂ¢GS¸ μ¥qOnÎFc ¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLlŠ¸^jFLï fHÓ÷Ój¸^jFcïOqj. ®¸^Onï=| 
¬OqÔoÀPy¥xÔoáfSFL ¯ Oy¾Py÷ ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡Ój ²Pe °¸=ctk, ¬¥qÚ< @~O|ô}S ²Pe °¸=ctj, GSkæ@n¸=|û 
½¡ÄCcÓj ²Pe °¸=ctk... ¬Fo ÄQoadÓj ¬À GSjÓjMLl$c CnÆfSJwCLjFLï^÷ÂfHGSjëFcïtj. ´Fc MnjjÍ=hTd¿ ÔLÍjMLl¥yGS¸ 
¬Mnj¿¥c MLÔoá öGHÀ ÄEcõ¿ì¥i ²ML¿ ¬FLjAKLML¸ Mc¿Eo, ²ML¿ ®_ò¸ÍjÓj Mc¿Mo, ²ML¿ sSïVÓj Mc¿Mo. ¯ FoGHDÍõ¸Py 
¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLl¥yGS¸ ML¼áFL ¶ TdbEcOq* MLjbÍõCLOq$qÀ ¬MLkôtj¥h ²ÍjOnÎFL GS¸IGHj^FLÓj, GSÂïMoQcÓj.. sSïVÓj, 
GS¸CyadÓj.. GSOqEcÓj.. MnOqfS  ®MLÂ¢ï ¬Mnj¿¥cPo½¡ ¥qDÍÓj. TdøFLjAKLMcÓFLk, ÄFLï ¬FLjAKLMcÓFLk, ÔLkfSFL ¬FLjAKLMcÓFLk -
−GS¥hë¥qOqMnjÎFL  bEcO~McfU¥q$c ¥{MLjjÁ Jd>OqŠÓŠ ¬¸ÁGSjëFLïÁ ÆfH MLjPe÷Á. `Fc ¥q+"Cy FcFLï` bEcO~McfU¥qCy ¥{MLjjÁ 
Jd>OqŠÓ ¬bÃMLkFcÂï Tv¸CL¸ ÔoGSjŠFLï ÆfH MLjPe÷Á ¯ bEcO~McfU¥qCy Ä£jŠ MLj¿¸CL ÔoOqjMpCLj¸ÍÂ −ÇGSkë..  

- GS¸JdÍŠ<j 

(   ) 
  కాల్సులు పూరత్యాయ్క వెనెన్ల ఇంటికి వెళాళ్ను. హనీషతోపాటు ఆ చుటుట్ పకక్ ఇళళ్వారందరూ ఉనాన్రు. అంతా 

సెలవల గురించి మాటాల్డుకుంటునాన్రు. ఎవరో ఇండియా నుండి వచాచ్క తను తెచుచ్కునన్ పచచ్ళళ్ని సూట కేస లో పెటిట్ 
దానికి తాళం వేసారని ఒకతను చెపాప్డు. అదేంటి అని తెగ ఆశచ్రయ్పోయాను. మరి తినడా? అని అడిగితే "తినేపుప్డు 
జాడీ తెసాత్డు. భోజనం అయిపోయాక మళీళ్ సూట కేస లో పెడతాడు" అనాన్రు. 

సూట కేస ని ఫిర్డజ్ లా వాడుతునాన్డనమాట. ఇంతకీ ఎవరది అని అడిగితే అభిషేక అనాన్రు. తెగ 
ఆశచ్రయ్పడిపోయాను. నాకు బానే సహాయపడాడ్డు, మంచి అబాబ్యిలానే అనిపించాడు కానీ ఇంత కకుక్రిత్ అని 
గర్హించలేదు. ఇకక్డ చాలామంది అలానే ఉంటారని హనీష చెపిప్ంది. 
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"నా రూమేమ్ట అయితే నేను మూడు వారాలు లేనుకాబటిట్ కేవలం ఒకక్ వారానికే రెంట కడతా అని కూరుచ్నాన్డు" 
విజయ చెపాప్డు. 

"మా వాడైతే పికిలస్, కెచప, ఆఖరికి మంచినీళళ్ బాటిల మీద కూడా మారక్ర తో ఎంత వరకు అయిందో అకక్డ 
ఒక గీత గీసాత్డు .ఆ గీత కనాన్ తగిగ్నా, తగిగ్నటుట్ అనిపించినా రాదాద్ంతమే" మరొకరు చెపాప్రు. 

"మా రూములో ఇదద్రూ వెరైటీ రకాలు. రాతిర్ కూర నేను తినలేదు కాబటిట్ టొమాటోలకి నేను కటిట్ంది తిరిగి 
ఇచేచ్య అంటారు. విడిగా వండుకుందాం ఎవరి దారి వారిది అంటే మాతర్ం సేన్హం పొంగి పోతుంది" అని మరొకరు. 

"అహ నా పెళళ్ంటలో కోటా శీర్నివాస రావులా ఉనాన్రుగా అందరూ" అనాన్ను. 
అందరూ నవావ్రు. "వెనెన్ల, నీకు హనీష కి మంచి రూమేమ్టస్ కాబటిట్ మీరు బతికిపోయారు" అనాన్ను. 
"లేదమామ్ నాకు చాలా హారిబుల రూమేమ్ట ఉండేది. వాళల్ందరినీ కలిపితే తను జాబ వచాచ్క రూమేమ్ట 

వదద్నుకునాన్ను కానీ హనీష కాబటిట్ ఊరుకునాన్ను" అంది వెనెన్ల. 
"అవునా? ఎవరు?" అడిగాను. 
"తను ఇపుప్డు లేదు ఇకక్డ. గార్డుయ్యేట అయి వెళిళ్పోయింది. మరో కొతత్మామ్యితో ఫోన పాల్న జాయిన 

అయియ్ంది. డేటా అయిపోతుందని తనకి తెలియకుండా అకౌంట లోకి  లాగిన అయియ్ డేటా ఆఫ చేసేది. తనకి తెలిసాక 
పెదద్ గొడవయియ్ంది. గటిట్గటిట్గా అరుచుకునాన్రు. చుటుట్పకక్ల ఇండియనేస్ కాబటిట్ బానే వుంది కానీ అమెరికనస్ ఉంటే 
పకాక్ కంపైల్ంట చేసేవారు" అంది. 

"ఇంకా ఏం చేసింది?" హనీష అడిగింది. 
"ఎపుప్డైనా ఎవరైనా వసేత్ రాతిర్ ఇకక్డే తినేవాళుళ్. వాళళ్ముందే 'వీళుళ్ సిప్ల్ట చేసాత్రా తినేదానికి డబుబ్లు' అని 

ననున్ అడిగేది. కొనిన్ రోజులకి ఎవరూ రావడం మానేసారు." 
"ఎవరూ కాదు అందరు" రవి సరిచేసాడు. 
"ఏదో ఒకటిలే. అరధ్ం తెలిసిందిగా, అది చాలు" అనాన్ను. 
"ఇంకేం చేసేది?" అంతా అడిగాం. 
"ఒకరోజు గోంగూర పచచ్డి తింటుంటే ఉలిల్పాయ ముకక్లు తెచిచ్ ఇచిచ్ంది. తెగ ఆశచ్రయ్పడిపోయాను. ఇంత 

మంచిది ఎపుప్డైందని నమమ్లేకపోయాను. కానీ నాకు తెలిసి అపుప్డు ఇంటోల్ ఉలిల్పాయలు అయిపోయాయి. 'ఎకక్డిది?' 
అని తింటూ అడిగాను. 'సింక పకక్న ఉంది' అని చెపిప్ంది. వాంతి చెయయ్డం ఒకక్టే తకుక్వైంది నాకు." 

"ఏ? ఎందుకు?" 
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"దీనికి రెండు రోజుల ముందు ఉలిల్ దోస తినాలనిపించింది. కానీ ఒకే ఉలిల్పాయ ఉండడంతో ఒక సగం పిండిలో 
కలిపా, మరో సగం పెనం మీద ఘాటు కోసం పర్తి దోస ముందు రాసాను. ఆ మిగిలిన చెకక్ని పడేయకుండా బాకీట్రియా 
అబాస్రబ్ చేసుత్ందని సింకు పకక్న పెటాట్ను. దానిన్ ముకక్లు చేసి ఇచిచ్ంది మహాతలిల్" అంది. 

తన గొంతులో ఇంకా కోపం తెలిసింది .అందరం ఛీ...ఛీ...ఛీ అనుకునాన్ము. ఇంతలో నెమమ్దిగా సోన్ మొదలైంది. 
దాంతో ఎవరింటికి వారు బయలుదేరారు. నేను కూడా వెళాత్నని బయలుదేరబోయిన ననున్ "నేను డార్ప చేసాత్లే" అని 
విజయ అనడంతో మేము నలుగురం ఇంకాసత్సేపు అకక్డే ఉనాన్ం. 

"రవి వాళళ్ అమమ్ తెలుగు టీచర" అనాన్డు విజయ. 
"అయితే?" నేను, హనీష ఒకేసారి అడిగాము. 
"చినన్పప్టినుండి వాడికి ఇంటోల్ కూడా తెలుగు పాఠాలే. కొతత్ సినిమాలు కూడా చూడనిచేచ్ది కాదట. పిచిచ్ భాష 

అంటుకుంటుందేమో అని. అపుప్డు వాళళ్ అమమ్లా ఇపుప్డు తనుకూడా తయారయాయ్డు. కానీ మంచివాడే. ఏం 
అనుకోకండి" అనాన్డు.  

"వాళళ్ అమమ్ తెలుగు టీచర అయితే అమెరికాకి వచిచ్ మా తెలుగు సరిచెయాయ్లా?" హనీష కోపంగా అడిగింది. 
"తన ఫెర్ండస్ ఎపుప్డైనా ఇంటికి వచిచ్నపుప్డు పిచిచ్ తెలుగు మాటాల్డితే వాడిని తిటేట్దట. ఇంకోసారి వాళళ్తో 

మాటాల్డితే నాలుక మీద వాత పెడతా అని బెదిరిచేదట. దాంతో బాగా డిసట్రబ్ అయాయ్డు" అనాన్డు. 
నేను బాగా జాలి పడాడ్ను. 
"థెరపీ తీసుకోవాలి పాపం" వెనెన్ల అంది. 
"కొనిన్ చినన్పప్టి సంఘటనలు ధెరపీ తీసుకునన్ పోవు వెనెన్ల" అనాన్డు. అంతా నిశశ్బద్ంగా ఉనాన్ము.  
"పాపం వాడు టెంత లో ఉనన్పుప్డుకూడా టీచర తో దెబబ్లు తినాన్డు" అనాన్డు. 
"అయితే?" అని హనీష,  
"ఎందుకు?" అని నేను అనాన్ము. 
"టెంత లో దెబబ్లు తినాన్డా" అని వెనెన్ల నవివ్ంది. 
"నవవ్కు వెనెన్ల. వాడపుప్డు చాలా బాధపడాడ్డు" అనడంతో ముగుగ్రం నవావ్ము. 
"టీచర వాడితో మాటాల్డుతూ బాటనీలో బానే మారుక్లు వచాచ్యి కానీ జువాలజీలో తగాగ్యని తిడుతూ 'మీ 

అమామ్ నానన్ని తీసుకునిరా, వాలతో మాటాల్డతా' అనాన్రట. వీడు అలవాటులో పొరపాటు 'వాలతో కాదు వాళళ్తో' 
అనాన్డట. దాంతో ఆ టీచర సేక్ల విరిగేంత వరకు కొటిట్ందట." 

నాకు జాలి పెరిగింది. 
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"సోన్ పెరిగేటుట్ ఉంది. వెళాద్మా?" అడిగాడు. 
సరే అని ఇదద్రం బయలుదేరాము. కారు ఎకుక్తుండగా "నీకు రాప ఇషట్మా?" అడిగాడు. 
"నేను ఇంగీల్ష పాటలు పెదద్గా వినను" అనాన్ను. 
"ఇంగీల్ష కాదు. తెలుగే అనాన్డు." 
"ఏమో. నేను ఎపుప్డూ వినలేదు" అనాన్ను. 
ఈలోగా తను పెటిట్న పాట కాసత్ పార్రధ్నలా అనిపించి అడిగాను. 
"ఇది మన నోయెల పాట. తన వాటిలోల్ బైబిల రిఫరెనుస్లు ఉంటాయి. కానీ చాలా తకుక్వమంది అది గర్హిసాత్రు. 

నిజంగా నువువ్ ఇది వరకు వినలేదా?" అడిగాడు. 
"వినలేదు. నోయెల అంటే నీ ఫెర్ండా?" అమాయకంగా అడిగాను. 
"లేదు. ఈగ సినిమాలో అతను" నవావ్డు. 
పాట పూరత్యేయ్లోగానే ఇలుల్ చేరాను. తనకి థాంకస్ చెపిప్ లోపలికి వెళాళ్ను. నేహ పాటలు వింటూ వంట 

చేసోత్ంది. సహాయం కావాలా అని మాట వరసకి అడిగాను కానీ తను వెంటనే పనులు చెపిప్ంది. తను వాళళ్ అమమ్ చేసే 
ఉకడిచె మోడక చేసుత్నాన్ అంది. అంటే ఏంటో నాకు తెలీదంటే చాలా ఆశచ్రయ్పోయింది. అది డంపిల్ంగ లాంటిదని, పిండి 
సరిగాగ్ కలపకపోతే విరిగిపోతుందని చెపిప్ంది. నిజానికి అది సీవ్ట అట. అందులో కొబబ్రి, జీడిపపుప్లాంటి పదారాధ్లు 
వేసి వినాయకుడికి నైవేదయ్ం పెటేట్ వంటకం అట. కానీ వాళల్ అమమ్మమ్ అందులో సెనగపిండిలో కారెట, వగైరా గేర్ట చేసి 
వేసేదట. ఆవిడకి చకెక్ర వాయ్ధి ఉండడంతో రెసిపీని పూరిత్గా మారిచ్   రుచిగా కారంగా చేసేదట. అది ఇవాళళ్ తను చేసే 
పర్యతన్ంలో ఉందని చెపిప్ంది. నేను కారెట గేర్ట చేసుత్ంటే తను పిండిలో పాలు వేసి కలిపింది.  

'అదేంటి? కారంలో పాలు' అని అడిగాను . 
ఆ పిండి పలచ్గా ఎలాసిట్క గా ఉండడానికి పాలు కంపలస్రి అని చెపిప్ంది. ఆశచ్రయ్పోయాను. ఆ తరవాత 

సెనగపిండిలో కాసత్ నీరు, కాసత్ నెయియ్ వేసి కలపమంది. అది దాదాపు ముదద్లా అయాయ్క అందులో కారెట, ఉడకపెటిట్న 
బఠానీలు, సనన్గా తరిగిన పచిచ్మిరిచ్, కొదిద్గా కొబబ్రి, వెలుల్లిల్ వేసి కలపమంది. అదంతా ఉండలా తయారయాయ్క కాసత్ 
ఉపుప్, కొంచెం కారం, ఆమ చూర పౌడర ఇంక జీరా పౌడర వేసి మళీళ్ కలపమంది. అయిదు నిమిషాలపాటు కలిపాక 
రుచి చూసి ఇంకాసత్ నెయియ్ వేసింది. ఆ తరవాత కలిపిన బియయ్పిండిని రౌండుగా చేసి అందులో ఒక సూప్న కలిపిన 
సెనగపిండి పెటిట్ గుండర్ంగా తిపిప్ంది. మొదటి రెండు విరిగిపోవడంతో అసహనంగా మూడోది కూడా విరకొక్టిట్ంది. ఆ 
తరవాత ఒకక్ క్షణం ననున్ చూసి "దిస టైమ ఐ విల బీ పేషెంట' అని పిండిని చాలాసేపు మరద్నా చేసాక అపుప్డు మళీళ్ 
మొదలు పెటిట్ంది. అది అంతా చుటాట్క పదకొండు మడతలు లెకక్పెటిట్ంది. అదేంటంటే ‘ఉంటే పదకొండు, లేదా ఇరవై 
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ఒకటి మడతలు’ ఉండాలని చెపిప్ంది .ఆ లెకక్ ఎలా వచిచ్ందో ఇదద్రికీ తెలీలేదు. మొదటిది చేసాక తన ముఖం 
ఆనందంతో పొంగిపోయింది. నాకు ఎంత పర్యతిన్ంచినా రాకపోవడంతో కేవలం కబురుల్ చెపప్సాగాను. అంతా 
పూరత్యాయ్క ఫోటో తీసి వాళళ్ అమమ్మమ్కి పంపి, దానేన్ ఇనస్ టా గార్మ లో పెటిట్ంది. ఆ తరవాత మొదటిది మేము రుచి 
చూసాక ఇదద్రి సెలీఫ్ తీసి పెటిట్ంది. నా ఫోన లో నుండి తనే ఆ ఫోటో టాగ ని అకౌంట కి ఆడ చేసింది. అలా చెయయ్చచ్ని 
అపప్టిదాకా నాకు ఎలీదు. 

ఆ వింత వంటకం ఎంతో రుచిగా ఉంది. సనన్టి పచిచ్మిరపకాయ ముకక్ పంటికింద పడినపుప్డు ఆ కొబబ్రి, 
ఇంకా బయట ఉనన్ బియయ్పిప్ండి గొంతుకి హాయిగా అనిపించాయి. ఎంతో రుచిగా, కడుపు నిండేలా ఉనాన్యి. నాలుగు 
తినేసరికి ఆతామ్రాం శాంతించాడు. 

అందులోని సెనగపిండి వలల్ పొర్టీన తో కడుపు తవ్రగా నిండిపోతుందని, బియయ్పిప్ండి వలల్ కారోబ్హైడేర్టు, 
కారెట, బఠానీ, కొబబ్రి వలల్ విటమినుల్ వసాత్యని వివరించింది. వాళళ్ అమమ్మమ్ తండిర్ డాకట్ర కావడంతో ఆవిడ ఇలాంటి 
చిటాక్లు ఎనోన్ పాఠిసాత్రట. అవి తనకి చినన్పప్టి నుండి నేరప్డంతో వంట చేసిన పర్తిసారి అలాగే ఆలోచిసాత్నని 
చెపిప్ంది.  

మా అమమ్మమ్ వాళళ్కి ఇంత అవేరెన్స లేదని, ఎంత లావుగా దటట్ంగా ఉంటే అంత ఆరోగయ్ంగా 
ఉనాన్రనుకునేవాళళ్ని చెబితే ఎంతో ఆశచ్రయ్పోయి నమమ్లేదు. ఫోన లో ఉనన్ ఫాయ్మిలీ ఫోటో చూపిసేత్ అపుప్డు నమిమ్ంది. 
అందరిలో మా అమమ్ నాజూకుగా ఉండడం వలల్ నాకు మంచి పోలికలు వచాచ్యని చెపిప్ంది వాళళ్ నానన్ పూరీవ్కులు 
రాజుల దగగ్ర పనిచేయడంతో అధికంగా భోజన పిర్యులుగా మారారని చెపిప్ంది. ఆ రెండిటికి సంబంధం అరధ్ంకాలేదు 
కానీ తలుపాను. కిచెన కీల్న చేసి మిగిలినవి జిప లాక బాయ్గ లో  పెటిట్ ఫిర్డజ్ లో సరిద్న వెంటనే నేను భుకాత్యాసంతో నిదర్లోకి 
జారుకునాన్ను.   
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