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1   అదైవ్తం – శారద (బిర్సేబ్న) 

(    ) 
 "భానూ! ఏం జరిగింది?" 
"అమమ్కి బెర్యిన సోత్ర్క వచిచ్ంది అశోక! హాసిప్టల లో చేరిప్ంచారు. నానన్ హాసిప్టలోల్ వునాన్రు. మనిదద్రం 

వెళాద్ం, పీల్జ!" మెదడంతా మొదుద్ బారినటట్యింది భానుకి. 
"అలాగే! నువువ్ కంగారు పడకు." 
"పిలల్లని హాసిప్టాల లోకి రానివవ్రేమో!" 
"పిలల్లని ఇంటోల్ వదిలేదాద్ంలే, నువువ్ ముందు తయారవు!" 

****** 
2009-  

"భానూ!" 
కళుళ్ మూసుకొని పడుకునన్ భాను కళుళ్ తెరిచి చూసింది. మంచం దగగ్ర అశోక, పకక్నే బికక్ మొహంతో 

పిలల్లూ నిలబడి వునాన్రు. వాళళ్ని చూసేత్ జాలేసింది. ముగుగ్రూ ఆమె పకక్కొచిచ్ నిలబడాడ్రు.  
"లే భాను! కొంచెం అనన్ం తిను. నువివ్ంత దిగులుగా వుంటే పిలల్లు భయపడుతునాన్రు."  
భాను కళుళ్ చెరువులయాయ్యి. బెర్యిన సోట్ర్క అని ఆసప్తిర్లో చేరిన తలిల్ ఆరు నెలలు మృతుయ్వుతో 

హోరాహోరి యుదధ్ం చేసి, అలిసిపోయి అసత్ర సనాయ్సం చేసింది. తలిల్ మరణం కలిగిసుత్నన్ వేదనలో భాను కృశించి 
పోతుంటే ఏం చేయాలో తోచడం లేదు అశోక కి. 

మూడు నెలలోల్ చికిక్ శలయ్మైంది. మౌనంగా, డిపెర్షన లోకి కూరుకొని పోతుంది. ఏదో ఆఫీసుకి 
వెళొళ్సుత్ంది కానీ, మనుషులోల్ పడలేకపోతుంది. సేన్హితులే తపప్ చుటాట్లు ఎకుక్వగా లేని కుటుంబం కావడంతో, 
ఒంటరిగా అనిపిసుత్నన్టుట్ందామెకి. ఆమె వాలకం చూసి సుమితార్, అమూలాయ్ కుడా భయపడుతునాన్రు. ఎలాగో ఆమెని 
లేపి రెండు ముదద్లు తినిపించాడు అశోక. అతత్గారు అంత అరాథ్ంతరంగా మృతుయ్వు వాత పడటం అశోక కి కూడా 
బాధగానే వుంది.  
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తాను ఆమెని మొదటిసారి భాను వెనకాల ఇంటోల్కి నడుసూత్ చూడడం, తన గురించి ఆవిడ కుతూహలం, 
తమ పెళిళ్కి ముందుగా అభయ్ంతర పెటిట్నా, తరవాత "మా అలుల్డు ఇంగీల్షులో పీహెచ డీ చేసాడు," అని గొపప్గా 
చెపుప్కొని మురిసిపోవడం, అనిన్ జాఞ్పకాలూ అతనిన్కూడా బాధ పెడుతునాన్యి. సంతోషమైనా, కోపమైనా మనసులో 
దాచుకోలేని భోళా మనిషి, అనుకునాన్డు. ఒకక్తే కూతురని భానుని ఎంత కళళ్లోల్ పెటుట్కుని పెంచుకుందో, భాను ఆ 
ఇంటోల్ యువరాణిలా ఎంత గారాబంగా పెరిగిందో అనీన్ తెలుసతనికి. అతనికి తన తలిల్ గురించి కూడా భయంగా 
అనిపిసుత్ందీ మధయ్. కానీ, ఎలాగైనా తను మనసు కూడగటుట్కుంటే కానీ, భానుని మళీళ్ మామూలు మనిషి చేయలేడు. 

"భానూ, ఈ నెలాఖరులో జైపూర లిటరరీ ఫెసిట్వల వుంది. నువూవ్ రా, పిలల్లని తీసుకుని వెళదాం. 
నీకొక్ంచెం మారుప్ వుంటుంది. జైపూర నించి, డిలీల్, ఆగార్, అనీన్ చూసొదాద్ం. నీకొక్ంచెం మారుప్ కావాలి." 

"అశోక! అయాం సో సారీ! నేనింత డిపెర్సడ్ గా వుండడంతో నీకూ జీవితం ఆగిపోయినటట్యింది." ఇంకా 
ఏదో చెపప్బోయింది కానీ, గొంతు పెగలేల్దు. 

"జీవితం ఎపుప్డూ ఆగిపోదు భానూ! పర్వాహంలో కొటుట్కొచిచ్నవనీన్ కలుపుకొని నిరంతరం పర్వహించే 
నది లాటిది జీవితం. పర్తీ అనుభవానీన్ కలుపుకొని పోతూనే వుంటుంది. ఈ టైంలో నీకు చాలా సహాయం కావాలి. మరి 
నీ పకక్నే వుండే మనిషిగా ఆ పని చేయాలిస్ంది నేనే. కాబటిట్ నీ దుఃఖంతో నాకేదో బరువవుతునాన్వనన్ గిలీట్ ఫీలింగ 
వొదిలేయి. రెండు మూడు వారాలు మనిదద్రం పిలల్లని తీసుకొని తిరిగొదాద్ం. లిటరరీ ఫెసిట్వల లో నాదొక టాక కూడా 
వుంది. నువువ్ కూడా వొసేత్ నాకు చాలా సంతోషంగా వుంటుంది" 

భానుకి తనలాగే దుఃఖంలో వునన్ తండిర్ని వొదిలి వెళాళ్లని లేదు కానీ, తనని మళిళ్ ఎలాగైన మామూలు 
మనిషిని చేయాలనన్ అశోక పర్యతాన్లకి సహకరించాలనీ వుంది.  ఎలాగో తండిర్ కోసం వండి పెటిట్, ఇంటి పని 
చేయడానికి ఒక అమామ్యిని పెటిట్ భరత్తో కలిసి పర్యాణమైంది భాను. 

************** 
"ఇంతకీ నువేవ్ం టాపిక మీద మాటాల్డుతునాన్వు అశోక?" 
"ఎకస్ పెర్షన, అంటే వయ్కీత్కరణలో బాడీ లాంగేవ్జీ పాతర్ గురించి. మరీ ముఖయ్ంగా, భాషా బోధనకీ, 

నాటాయ్నికీ వునన్ సారూపయ్త గురించి." హైదరాబాదు విమానాశర్యంలో వునాన్రు వాళిళ్దద్రూ పిలల్లతో కలిసి. 
"సాహితాయ్నికీ నాటాయ్నికీ ఏమిటి సంబంధం?" ఆశచ్రయ్ంగా అడిగింది భాను. నవావ్డు అశోక. 
"సాహితయ్మైనా, నాటయ్మైనా, వాటి పర్ధానోదేద్శం ఒక కథని చెపప్డమే కదా? మరి సాహితయ్ బోధనలో 

శారీరక వయ్కీత్కరణ లేకుండా ఎలా? అందుకని బాడీ లాంగేవ్జీ నాటాయ్నికెంత ముఖయ్మో సాహితాయ్నికీ, ముఖయ్ంగా 
సాహితయ్ బోధనకీ అంతే అవసరం- అనన్దే నా పర్తిపాదన." 
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"కానీ, సాహితయ్ం, ఇంగీల్షైనా తెలుగైనా మాటాల్డేది ఎకుక్వగా మగవాళళ్ గురించి. నాటయ్ంలోని 
ఎకస్ పెర్షనేమో  చాలా ఫెమినైన. ఈ రెండిటికీ పొంతన ఎకక్డో నాకైతే అరథ్ం కావడంలేదు." 

"ఎంత తెలివైన మాట చెపాప్వు భాను! నువవ్నేది అక్షరాలా నిజం. అందుకనే నా బాధంతా. నాటయ్ంలోని 
వయ్కీత్కరణ సతరీపరంగా వుండడంతో, నాటయ్ శాసాత్ర్నిన్ ఇషట్పడే నాలాటి మగవాళళ్ గురించి విపరీతమైన వాయ్ఖాయ్నాలు 
వినపడతాయి." వాళళ్ ఫైల్ట గురించిన పర్కటన వినపడడంతో లేచి పిలల్లని తీసుకొని గేట వైపు నడిచారిదద్రూ.  

తన పేపరు జైపూర లిటరరీ ఫెసిట్వల లో పర్సంగానికి ఎనిన్కైందనన్ ఈ-మెయిలు వచిచ్న రోజున తన 
డిపారట్ మెంటులో వెకిక్రింపుగా తిరిగిన కనుబొమమ్లు గురొత్చాచ్యతనికి. 

******************** 
ఆ రోజు అతనికి బాగా గురుత్. సాట్ఫ రూమంతా పాలూ, టీ, కాఫీల వాసన అలముకుని వుంది. 

కిటికీలోంచి బయట టార్ఫికుక్ శబాద్లు కలిసిపోయిన వాసన, మనుషుల అభిపార్యాలాల్ అంతటా అలముకోని వుంది. తన 
పేపరు జైపూర లిటరరీ ఫెసిట్వల లో పర్సంగానికి ఎనిన్కైందని ఎవరికీ చెపప్నేలేదింకా. అయినా, అందరికీ తెలిసిపోయింది. 
అదికాదు వింత. తాను ఎనున్కునన్ టాపిక గురించే అందరి కుతూహలం. 

"జైపూర వెళుత్నన్రట కదా?" టీలో పంచదార కలుపుతూ అనాన్డు పర్సాద. "బాగుంటుంది. అలాటి 
వేదికల పైన పర్సంగించటానికి సాహితయ్ంతో పాటు పెరాఫ్రిమ్ంగ ఆరట్స్ టాపికస్ నీ పోర్తస్హిసాత్రు. మీకెలాగూ నాటయ్ం 
ఇషట్మే కదా, రెచిచ్పోవచుచ్!" ఏదో కనబడని వెకిక్రింత వుందా ఆయన మాటలోల్? లేక తనే లేని వేళాకోళానిన్ 
వూహించుకుంటునాన్డా? 

"అందులోనూ, ఇలాటి సభలోల్ కొతొత్క వింత, కాబటిట్ మీ చుటూట్ చాలానే జనం చేరతారు," పొర్ఫెసర 
రావు అనాన్డు. అందరూ ఎందుకో గొలుల్మనాన్రు. అంతకు ముందు జరిగిన ఒక డిపారట్ మెంటల సెమినార లో తాను 
సాహితాయ్నికీ, సంగీతమూ, నాటయ్మూ లాటి పెరాఫ్రిమ్ంగ ఆరట్స్ కీ వునన్ గాఢమైన సంబంధం గురించీ పర్సంగించాడు. 
అపప్టిన్ంచీ తనని అందరూ, "ది డానిస్ంగ టీచర" అని పిలుసుత్నాన్రనీ, తనని వేళాకోళం చేసుత్నాన్రనీ తెలుసు. ఇవనీన్ 
ఇంటోల్ చరిచ్ంచే పరిసిథ్తి లేదు. అమూలాయ్, భానూ, అమామ్, అందరూ ఎవరి లోకంలో వాళుళ్ వునాన్రు. కాలేజీ రోజుల 
సేన్హితుల తరవాత తనకి అంత దగగ్రగా వొచిచ్న సేన్హితులూ లేరు.  ఆలోచనలోల్నే నిదర్లోకి జారిపోయాడు అశోక. 

******** 
2010 -  

ఉదయం ఆరు గంటలకి వాకింగ టార్క పైన నడుసుత్నాన్రు భానూ, అశోక. ఎలాగైనా కొంచెం ఫిట నెస 
పైన ధాయ్స పెటాట్లని ఇదద్రూ శర్దధ్గా వాకింగ మొదలుపెటాట్రు. పదకొండేళళ్కొచిచ్న భారగ్వ, "నేనూ, చెలీల్ తలుపు 



  

øöeTT~ www.koumudi.net |òæãÁe]    2026
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లోపలిన్ంచి గడియ వేసుకొని జాగర్తత్గా వుంటాం, మీరిదద్రూ వాకింగ వెళళ్ండి. అయాం ఎ బిగ బాయ!" అనన్ మాటలని 
తలుచుకుని నవువ్కునాన్రు. 

"యేళుళ్ గబగబా గడిచిపోతునన్టుట్ంది అశోక! భారగ్వ పదకొండేళళ్ పిలాల్డు. మొనన్ నాకు వికీపీడియా 
ఎలా వాడాలో చూపించాడు తెలుసా?" 

"అవునా? నినన్ వాడి పుసత్కాలు తీసి చూసేత్, ఒక ఇంగీల్షు సినిమా గురించి రివూయ్ రాసాడు, ఎంత బాగా 
రాసాడనుకునాన్వ?" 

"ఇంగీల్షు సినిమానా? ఏ సినిమా? ఎపుప్డెళాళ్డు? ఎవరితో వెళాళ్డు? నాకు తెలియకుండానా?" 
ఆశచ్రయ్ంగా గబగబా అడిగింది భాను. 

"కొనిన్ నెలల కిర్తం చిలెర్డ్నస్ ఫిలమ్ ఫెసిట్వల జరిగింది గురుత్ందా? వాళళ్ సూక్ల టీచర నాలుగైదు 
సినిమాలకి తీసికెళిళ్ంది వాళళ్ని. నువవ్పుప్డు మీ నానన్గారితో అకక్డ వునాన్వ. అందుకే తెలియలేదు. అపుప్డు చూసిన 
సినిమాల గురించి రాసాడు. అంతే కాదు, సెపెట్ంబరులో వైయెసాస్ర హెలికాపట్ర కార్ష లో మరణించడం గురించి ఒక 
చకక్టి కవిత కూడా రాసాడు." 

"ఇంకేం, నీలాగే ఇంగీల్షు పొర్ఫెసర ని చేసేదాద్ం వాణిణ్ కూడా!" 
"ఒకటి, నేనింకా అసోసియేట పొర్ఫెసర మాతర్మే. రెండు, మన జెనరేషన లోనంటే ఏదో నువువ్ దయతలచి 

పెళిళ్ చేసుకునాన్వు. ఇపుప్డైతే ఇంగీల్షు లిటరేచర చదివే పిలల్వాడికి పెళేళ్ కాదు!" 
"అంతేనంటావా? నేనింకా కాలం చాలా మారిందని అనుకుంటూ వునాన్నే!" 
"నీకసలు మీ ఆఫీసులో వుండే కంపూయ్టరూల్, వాటిలోల్ నువువ్ వాడే కావ్లిటీ కంటోర్లు సాఫట్ వేర తపప్ 

బయటి పర్పంచం తెలుసని నేననుకోను!" 
"హౌ రూడ! నాకంటే నీకంతగా తెలిసిన పర్పంచం ఏమిటీ చెపుప్, నేరుచ్కుంటాను!" 
"నేనది కాంపిల్మెంటుగా అనాన్! నువువ్ చాల ఫోకస తో పని చేసే పొర్ఫెషనల వి. నీ వృతిత్ పైనే నీ ధాయ్సంతా. 

దాంతో నీకి బయట జరుగుతునన్ విషయాల పటల్ పెదద్ శర్దధ్ వుండదు. దానికి తోడు పుసత్కాలు చదవమని ఎంత చెపిప్నా 
వినవు!" 

"అబాబ్! మళాళ్ మొదటికొచిచ్ంది!" పుసత్కాల మాట రాగానే విసుకుక్ంది భాను.  
"అసలు సీ.యెస. లూయిస ఏమనాన్డో తెలుసా?" 
"నాతోనైతే ఎమీ అనలేదు. నీతోటేమనాన్డో నాకెలా తెలుసుత్ంది?" పెంకిగా అంది భాను. 



  

øöeTT~                              www.koumudi.net                            |òæãÁe]    2026 
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"పిచిచ్ జోకులాపు! పిలల్లతో కలిసి 'ది లయన, ది విచ ఎండ ది వారడ్ రోబ' సినిమా చూడలే? ఆ నారిన్యా 
కథల రచయిత సీ.యెస. లూయిస . ఇంతకీ ఆయనేమనాన్డంటే, 'నాకునన్ రెండు కళూళ్ నాకు చాలవు. పకక్ వాళళ్ందరి 
కళూళ్ కలిపి చూసేత్ కాని సరిపోదూ అని అనాన్డు." 

"అబబ్, యేదోలే. నాకంత డీప గా మాటాల్డితే అరథ్ం కాదు. ఆగు, ఇంటికెళేళ్టపుప్డు పచిచ్ మిరపకాయలు 
కొనడం మరిచిపోకు. అమూమ్ ఒక పాల పాకెటుట్ కూడ తెచిచ్ ఇమమ్ంది!" 

"అలాగే కొందాం. అమూమ్, రామకృషాణ్ హాయిగానే వునాన్రు కదా?" 
"వాళళ్ పెళళ్యి ఆరునెలలయిపోయిందపుప్డే! నాకయితే ఇదద్రూ సరదాగా బాగునన్టేట్ అనిపిసుత్ంది. 

చకక్గా ఏ హడావిడీ లేకుండా రిజిసట్ర మేరేజీ చేసుకునాన్రు. అమూమ్ కూడా చినన్పప్టాల్ మామూలుగా 
మాటల్డగలుగుతూంది ఇపుప్డు. అసలు మన గృహపర్వేశం రోజు రామకృషణ్ని చూసి, అమూమ్కి పరిచయం చేయమని 
సలహా ఇచిచ్ంది మా అమేమ్! ఇపుప్డు వాళిళ్దద్రినీ చూసి సంతోషించేది బహుశా" భాను అంది బాధగా. ఆమె చేయి తన 
చేతిలోకి తీసుకొని పేర్మగా నొకాక్డు అశోక.  

"అవును, నాకూ చాలాసారుల్ ఆంటీని మిసస్వుతునన్టుట్ అనిపిసుత్ంది. మావయయ్గారెలా వునాన్రు?" 
"బానే వునాన్రు. వంట మనిషి వొచిచ్ వండి పెడుతూ వుంది. పేపరు చదువుతూ, టీవీ చూసూత్ ఏదో 

కాలకేష్పం చేసుత్నాన్రు. అసలు, నానన్ని కూడా మన ఇంటి దగగ్రలో ఒక ఇలుల్ తీసుకొమమ్ని చెపాప్ను. కానీ, ఆయన 
వినరు. అకక్డే బాగుంది అంటారు." ఇదద్రూ ఇంటికెళేళ్సరికి ఏడు దాటనే దాటింది.  

"ఇపుప్డు పిలల్లని లేపి ముందు వాళళ్ని రెడీ చేసి నేను తయారయి ఆఫీసుకెళాళ్లి. అశోక, పిలల్ల డబాబ్లు 
సరేద్యవా పీల్జ!" ఇలుల్ చేరుతూ వుండగానే భానులో టెనష్న పెరిగిపోసాగింది. 

"అలాగేలే! నువవ్సలు అంత టెనష్న పడకు. నినున్ తొమిమ్దింటికలాల్ మీ ఆఫీసు బస సాట్ప దగగ్ర 
దించేసాత్ను, సరేనా?" ఇంటోల్కి వెళేళ్సరికి భారగ్వ యూనిఫారమ్ వేసుకుని పుసత్కాలు సరుద్కుంటునాన్డు. 

                                             ************ 
"అమామ్, నాకు ఒక కంపూయ్టర కొనివావ్లి ఈ ఇయర!" ఆ రాతిర్ అనాన్ల దగగ్ర అనాన్డు భారగ్వ. 
"వేలెడు లేవు, ఆరో తరగతికి నీకెందుకురా కంపూయ్టర?" అనన్ది సుమితర్ ఆశచ్రయ్ంగా. 
"నువువ్ండు నానమామ్, నీకరథ్ం కాదు!" 
"మైండ యువర టంగ యంగ మాన! ఆమెకేమీ తెలియకపోవడం ఏమిటి? నీలాటి బచాచ్ గాళళ్ందరికీ 

పాఠాలు చెపిప్ంది మా అమమ్!"  
"ఒకే, సారీ నానమామ్! ఇంతకీ కంపూయ్టర మాటేమిటి?” 
"కంపూయ్టర తో నీకేం పని?" ఈసారి అశోక నిజంగానే కుతూహలంగా అడిగాడు. 
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"యెందుకంటే, మా కాల్సు అసైన మెంటస్ చేయడానికి కావాలి. నాన, పీల్జ నానా!" 
"నానా పీల్జ నానా! నాకూక్డా ఒక కంపూయ్టర కావాలి!" ఎనిమిదేళళ్ అనఘ కూడా వెంట పడింది. 
"వీళళ్ చదువులేమో కానీ మనం దివాలా తీసేటటుట్ వునాన్ం!" 
"కంపూయ్టర కి ఇంటరెన్ట కనెక్షన తీసుకుంటే ఎనెన్నోన్ నేరుచ్కోవచుచ్. బోలెడు సినిమాలు చూడొచుచ్!" 

భారగ్వ ఉతాస్హంగా అనాన్డు. 
"యేమిటీ? ఇంటర నెట కనెక్షన తీసుకుంటే సినిమాలు చూసాత్వా? టీవీలో వచేచ్ దరిదర్పు సినిమాలు 

చూసుత్నన్ది చాలదా?"  చిరాగాగ్ అనన్ది భాను. 
"నేననేది ఆ సినిమాల గురించి కాదమామ్! నానన్తో పాటు వెళిళ్ ఫిలమ్ కల్బ లో చూసాత్ం చూడు? 

ఇంటరేన్షనల సినిమా! అటువంటివి.  లాసట్ ఇయర మా కాల్సువాళళ్తో వెళిళ్ ఎనెన్నిన్ మంచి సినిమాలు చూసానో!” 
"యేమేం సినిమలు చూసావు?" కుతూహలంగా అడిగింది భాను. 
"పేరుల్ గురుత్ లేవు కానీ, ఒక చైనీస సినిమా, ఒక జరమ్న సినిమా చూసాను." 
"నీకెలా అరథ్మయాయ్యి ఆ సినిమాలు? తెలుగులోకో హిందీలోకో డబిబ్ంగ చేసారా?" 
"డబిబ్ంగ కాదమామ్! ఇంగీల్షులో సబ టైటిలస్ వుంటాయిగా?" 
"మరి సబ టైటిలస్ నువువ్ వేగంగా చదవగలిగావా?" 
"అంతా చదవలేననుకో. కానీ, సినిమా బానే అరథ్మైంది. చైనీస సినిమాలో అమామ్యికి చేతులే వుండవు 

కానీ సివ్మమ్ర అవుతుంది. ఆ సినిమా చూసూత్ మా ఫెర్ండస్ ఎంత మంది ఏడాచ్రో తెలుసా?” 
 "మరి నీకేమనిపించింది ఆ సినిమా చూసేత్?" 
"నాకా? నాకేమనిపించిందంట." కొదిద్సేపు ఆలోచించి, మాటలనిన్టినీ కూడగటుట్కుంటునన్టుట్ చెపాప్డు. 
"నాకేమనిపించిందంటే, ఏ భాష మాటాల్డినా, ఎకక్డ వునాన్, బాధనిపించినపుప్డు అందరమూ ఏడుసాత్ం 

కదా, అనిపించింది." 
వాడి చినన్ మనసులోంచి పుటుట్కొచిచ్న పెదద్ ఆలోచన చూసి భాను కళళ్లోల్ నీళూళ్రాయి. 
"ఇంకా, నీకింకే సినిమాలు నచాచ్యి?" 
భారగ్వ కి అమామ్ నానన్ తనని పెదద్వాళళ్నడిగినటుట్ అభిపార్యం అడగడం గొపప్గా, సరదాగా 

అనిపించింది. ఎకైస్ట మెంటుతో వాడు కురీచ్లోంచి దిగి నిలబడి చెపాప్డు. 
"నానాన్! నాకు ఇంకో సినిమా, దాని పేరు, ఆ..,'ది లెటర ఫర ది కింగ'. ఆ సినిమా కూడా చాలా నచిచ్ంది. 

అందులో ఒక బేర్వ వారియర వుంటాడు. కానీ ఆ సినిమా ఫైటింగ గురించి కాదు." ఎంతో గొపప్ రహసయ్ం చెపుత్నన్టుట్ 
వాడి కళుళ్ మెరిసాయి 
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"మరి దేని గురించి?" 
"ఆ సినిమాలో భయం వేసినా సరే, తపుప్ పని చేయకూడదని చెపాప్రు." 
"అయితే మరి, ఈ సినిమాలనీన్ నీకెందుకు నచాచ్యి?" 
భారగ్వ మళీళ్ ఆలోచనలో పడాడ్డు. రెండు క్షణాలాగి చెపాప్డు. 
"ఎందుకంటే, ఆ సినిమాలు చూసుత్నన్పుప్డు నాకు ఆ కంటీర్స అనీన్ నేను వెళిళ్ చూసుత్నన్టుట్ అనిపిసుత్ంది. 

అకక్డి పిలల్లందరూ నాలాటి వాళేళ్. వాళళ్కీ ఇకక్డ మాకులాగే అసైన మెంటూస్, టెసుట్లూ, అమామ్, నానాన్, టీచరూల్ అనీన్ 
వునాన్యి. అందరం ఒకలాగే అనిపిసాత్ం నానాన్!" 

 "నేను చెపిప్నటుట్ వీడిదంతా నీ పోలికే అశోక! మనింటోల్ ఇంకో ఇంగీల్షు టీచరు ఖాయం! నాకేమో తెలుగే 
సరిగాగ్ రాదు!" భాను మాటలకి అశోక, సుమితార్ నవేవ్సారు. 

****************** 
2011 -  

 మినరావ్లో కారు పారక్ చేసి లోపలికొచిచ్ంది భాను. డిసెంబరు నెల రాతిర్ చలల్చలల్గా అనిపించింది. 
సెవ్టట్రు కొంచెం దగగ్రగా లాకుక్ంది. 

"సారీ, సారీ! చాలా లేటయాయ్నా?", అపప్టికే అకక్డికొచిచ్న కోమలీ, సూసీ, ఆశాలని చూసి అంది. వాళళ్ 
జవాబు కోసం ఆగకుండా, బాగు కింద పడేసి గాల్సులో మంచి నీళుళ్ పోసుకోని గబ గబా తాగింది.  

"ఆశా, ముందు నాకో కాఫీ తెపిప్ంచవే! తరవాతే మాటలైనా, కబురైల్నా!" 
"శనివారం కూడా అంత బిజీ యేంటే భానూ?" 
"ఆఫీసుకి సెలవే, కానీ, పరస్నల పనులు చాలా చకక్బెటాట్లొస్సుత్ందే! నానన్ ఒకక్రే వుంటారు 

హిమాయత నగర ఇంటోల్. వారానికొకసారి వెళిళ్ సామానల్వీ సరిద్, ఆయనిన్ చూసి వసాత్ను. నిజానికి పాపం ఆయన వొదద్నే 
అంటారు, కానీ నాకే మనసాగదు. అమమ్ పోయినతరవాత ఆయన చాలా ఒంటరైపోయారు. నువువ్ చెపప్వే సూసీ, ఎలా 
వునాన్వ?" 

"బానే వునాన్నే! ఆసేట్ర్లియాలో మా వూళోళ్ ఒక చినన్ డానస్ సూక్ల పార్రంభించా ఈ యేడు. అది 
ఇంకొంచెం పుంజుకుంటే ఉదోయ్గం మానేయాలనుంది. మేము ఒక పాపని పెంచుకోవాలనుకునాన్మని చెపాప్ కదా? 
బహుశా ఆ పని కూడా అయిపోవచుచ్. నిజంగా మా అదృషట్ం బాగుండి పాపాయిని పెంపకానికిసేత్, ఇంటోల్నే 
వుండిపోతాను." 

పిలల్ల కోసం సూసీ, శివ ఎంత తపన పడాడ్రో వాళళ్ందరికీ తెలుసు. రెండేళళ్ కిర్తం అడాపష్న యేజెనీస్కీ 
దరఖాసుత్ చేసుకుంటే, ఇపుప్డు ఫలితం దకేక్లాగుంది. 
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"కోమలీ, నీ విశేషాలేమిటే?" 
"ఏమీ లేవు ఆశా, అమామ్ నానన్ అనన్యయ్ దగగ్రుంటునాన్రు. ఇకక్డ మా ఇంటోల్ నేనొకక్దానేన్. నేనెటు 

ఒంటరిగానే వుంటా కదా, అమామ్ నానాన్ నాతోనే వుంటే బాగుందని మా వదిన అభిపార్యం. నేనూ అదే అంటాను, కానీ 
వాళేళ్ ఎకుక్వగా అకక్డే వుండడానికిషట్ పడతారు. నేను పెళిళ్ చేసుకోలేదని అమమ్కి బాధ. అది నా దగగ్రుంటే ఆ బాధ 
ఎకుక్వవుతుంది. నా దగగ్రుంటే ఆ బాధ ఎకుక్వవుతుంది. చినన్పుప్డు అందరమూ ఎంత కలిసి మెలిసి వునాన్, పెదద్యాయ్క 
ఎవరి పర్పంచంలోకి వాళళ్ం జారిపోతాం కదా, అనిపిసుత్ంది కొనిన్సారుల్, మా కుటుంబానిన్ చూసేత్!" 

'పోనీ, పెళిళ్ చేసుకోవచుచ్గా కోమలీ! నీ ఒంటరితనమూ తగుగ్తుంది," ఆశా కొంచెం సందేహంగా అంది. 
నవివ్ంది కోమలి. 

"నాకే ఒంటరితనమూ లేదు ఆశా! మంచో చెడో, నేనొక భినన్మైన పదధ్తిలో జీవిసుత్నాన్ను. ఆ పదధ్తిని 
అంగీకరించే మనిషి నాకింతవరకూ తారసపడలేదు. అనవసరంగా నా ఇషాట్ ఇషాట్లకి ఇంకొకరిని బందీని చేయడం 
నాకిషట్ం లేదు. అలాగని నా పదధ్తి మారుచ్కోవడమూ ఇషట్ం లేదు. అయాం రియలీల్ ఫైన. సంతోషంగా, పర్శాంతంగా 
వునాన్ను." 

"భినన్మైన పదధ్తా? అంటే?" సూసీ ఆశచ్రయ్ంగా అడిగింది. 
"అంటే పెదద్గా ఏమీ లేదు. నాకవసరమైనంత మాతర్మే జీతమిచేచ్ చినన్ టీచరుదోయ్గం చేసుత్నాన్ను. చినన్ 

అదెద్ ఇంటోల్కి మారదామనుకునాన్, కానీ నానన్ ఈ ఇంటోల్నే వుండి దీని బాగోగులు చూడమనాన్రు. సరే అని ఇందులో 
వుంటునాన్. వీలైంత సరళంగా, తకుక్వ వసుత్ వినిమయం చేసూత్, పర్శాంతంగా, నిశశ్బద్ంగా బర్తకడానికి 
పర్యతిన్సుత్నాన్ను!" 

ఎవరికీ ఏం మాటాల్డాలో తోచలేదు. సీరియస గా మారిన మూడ ని చూసి నవివ్ంది కోమలి. 
"యేదో టార్జెడీ సినిమా చూసుత్నన్టుట్ ఆ మొహాలేంటే? నిజం చెపుత్నాను, నేను హాయిగా వునాన్! యేవేవో 

ఊహించుకొనిన్ బాధపడకండి, మా అమమ్లాగా! ఆవిడైతే నాకేదో కానస్ర లాటి భయంకరమైన వాయ్ధి సోకిందనీ, సినిమా 
హీరోయిన లాగా నేను రహసయ్ంగా చెంగు నోటోల్ కుకుక్కొని యేడుసుత్నాన్ననీ ఊహించేసుకుంటోంది. అదేదీ లేదు, 
ఆరోగయ్ంగా దుకక్లా వునాన్నని ఎనిన్ ఒటేల్సినా నమమ్డం లేదు!" 

అందరూ నవేవ్సారు.  
"ఆశా, నా కొడుకంతా నీ పోలికేనే!" భానూ అంది ఆశా వైపు తిరిగి. 
"నా పోలికేంటే?"  
"సినిమా పిచిచ్ తలోల్! తమరు తెలుగు, హిందీ అయితే, వారు ఇంగీల్షు, జరమ్న, చైనీస, జపనీస సినిమాలు. 

అనిన్ పర్పంచ భాషలోల్ సినిమాలంటే వాడికి పిచిచ్! అసలు వాడికెనిన్ తెలివితేటలనుకునాన్రు? పనెన్ండేళేళ్ అయినా, వాడు 
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ఆ సినిమాల గురించి చేసే వాయ్ఖయ్లూ, చుటూట్ వునన్ మనుషుల గురించి పటిట్ంచుకునే వాడి సింపతీ, వీడేదో పెదద్ రచయిత 
అవుతాడేమోననిపిసుత్ంది. లెకక్లు మాతర్ం ఒంటబటట్వు రాజావారికి! పదో తరగతిలో పరువు తీసాత్డో యేమోనని 
భయపడి చసుత్నాన్ం నేనూ, అశోకూ!"  

తమ గురించి తకుక్వగా, తలి దండుర్ల గురించీ, పిలల్ల గురించీ యెకుక్వగా మాటాల్డుకునే ఫేజ లోకి, 
వయసులోకీ వారికి తెలియకుండానే వాళుళ్ జారిపోయారు! 

*************** 
2012-  

ఎంత ఎయిర కూలర వేసినా, గదిలో వేడి అలాగే వుంది. రాతిర్ ఏడు గంటలు కావసుత్నాన్ ఏ మాతర్ం 
చలల్బడలేదు. భాను లేచి విసుగాగ్ కిటికీ తెరిచింది.  

"ఆ కిటికీ తెరుసేత్ గాలి తకుక్వా, దోమలెకుక్వా లోపలికొసాత్యి!" దిదుద్తునన్ పేపరు పకక్న పెటిట్, తల 
పైకెతాత్డు అశోక.  

"అందుకే, ఈ కుకట పలిల్ అపారట్ మెంట అదెద్కిచిచ్, ఒక విలాల్ కొందామని మా ఆఫీసులో లోను కొరకు 
పర్యతిన్సుత్నాన్ను," భాను అంది, డైరీలో ఏదో ఫోన నంబరు వెతుకుతూ. 

"కరెకేట్ కానీ, మనిదద్రమూ నలభై యేళళ్కొచాచ్ం భానూ! ఇపుప్డు లోన తీసుకొని మరీ ఇంకో పార్పరీట్ 
కొనడం అవసరమా? ముందు ముందు పిలల్లు యెదిగొసుత్నాన్రు. వాళళ్ చదువులూ, పెళిళ్ళూళ్! లోన తీసుకునేముందు 
ఇంకొంచెం ఆలోచించు." 

"అవును అశోక! కానీ, ఇంకో నాలుగైదేళుళ్ పోతే ఈ లోన దొరికే అవకాశం కూడా వుండదు. ఎపప్టికీ 
ఇలాగే మిగిలిపోతాం. ఇంకొంచెం విశాలంగా వుండే ఇలుల్, గేటేడ కమూయ్నిటీలో, మా అఫీసు వాళళ్కి కొంచెం తకుక్వ 
ధరలో ఇసుత్నాన్రు. లెట మీ టైర." 

నిటూట్రాచ్డు అశోక. నిజానికి భాను పెదద్గా కోరికలేవీ పెటుట్కోదు. చీరలనీ, నగలనీ పెదద్ వాయ్మోహాలు లేని 
మనిషి. కానీ ఒక యేడాదిగా ఇంకొంచెం మంచి ఇలుల్ కావాలనన్ ఆశ ఆమెని నమిలేసుత్ంది. లోన దొరికే మాట నిజమే 
అయినా, ఆ లోన తీరాచ్లనన్ భయానికి తన ఆరోగయ్ం లెకక్చేయకుండా, సెలవులు పెటట్కుండా పని నెతిత్నేసుకుంటుంది. 
మామగారు సహాయం చేసాత్నంటారు, కానీ ఆయన దగగ్ర చేయి చాచటం తనకీ, భానుకీ కూడా ఇషట్ం వుండదు. అసలు 
భాను తమ డబుబ్ ఇబబ్ందులు దగగ్రి సేన్హితులతో కూడా చెపప్దు. ఇపుప్డీ ఇంటి కోరిక భాను వయ్కిత్తావ్నిన్ 
మారచ్బోతుందా? నిటూట్రిచ్, పేపరల్ కటట్ పకక్న పెటిట్ పిలల్ల వైపు చూసాడు అశోక. 

భారగ్వ కింద నేల మీద లాప టాప లో ఏదో చూసుత్నాన్డు. సీర్క్న ఫీర్జ అయి వుంది. శర్దధ్గా సబ టైటిల 
చదువుతునాన్డు. 
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"అమామ్, ఈ సినిమాలో ఒక చినన్ పిలాల్డు తన అమామ్-నానన్లకి సహాయమ్ చేయడమా, లేక ఒక సేట్ర్ంజర కి 
హెలప్ చేయాలా అని ఆలోచిసుత్నాన్డు. ఏది కరెకాట్ అని ఇందాకట నించీ ఆలోచిసుత్నాన్! ఐ డోంట నో ది అనస్ర. అరె, ఈ 
వూళోళ్ అనీన్ చినన్ చినన్ ఇళేళ్!" వాడి మాటలకి నవొవ్చిచ్ంది అశోక కి. 

పకక్నే అనఘ బొమమ్ల పుసత్కంలో రాజకుమారి బటట్లకి పింక రంగు పులుముతోంది. ఇపప్టికే ఆ రంగు 
బాగా దటట్మైంది. 

"నాకైతే సినిమాలోల్ పాటలుంటే ఇషట్మబాబ్!" అంది ఎవరూ అడగకపోయినా. 
"పాటలుంటే చాలా? రాజకుమారెత్లొదాద్?" భారగ్వ అనాన్డు వేళాకోళంగా. అనఘ కోపంగా వాడికేసి 

చూసి, మళీళ్ బొమమ్ల పుసత్కంలో మునిగి పోయింది. 
భాను మాటాల్డడం ముగించి ఫోన పెటేట్సింది. 
"అశోక, మనకి ఫేజ టూ లో ఒక ఇలుల్ అలాట చేసాత్రట. ఈలోగా లోన కూడా కిల్యర అవుతుంది. 

ఇంకేమైనా తకుక్వైతే నా నగలనీన్ అమేమ్సాత్ను." కొనిన్సారుల్ భాను తననీ, తన జీతానీన్ లెకక్లోకి కూడా తీసుకోదు, 
అనుకునాన్డు అశోక, చివుకుక్మనన్ మనసుతో. 

 కానీ తన బాధ కూడా నిజమే. కూకట పలిల్ నించి రోజూ ఆఫీసుకి వెళిళ్ రావడం అవసథ్గా వుంది ఇదద్రికీ. 
ఈ కమూయ్నిటీలో ఇలైల్తే, తనకి ఇనిస్ట్టూయ్ట కి దగగ్రా, భానుకి ఆఫీసు టార్నస్ పోరుట్! భాను కోరికైనా, తమ కుటుంబం 
కోసమే కదా! 

"కొతత్ ఇంటోల్ నాకు ఒక రూం కావాలమామ్, పీల్జ! అయాం టరిన్ంగ థరీట్న! ఐ నీడ సేప్స,"  భారగ్వ 
అనాన్డు గంభీరంగా. 

"సేప్స కంటే ముందు తమరికాక్వాలిస్ంది మారుక్లు!" భాను మాటలకి వాడి మొహం చినన్బోయింది. 
"భానూ! వాడు టీనేజర కాబోతునాన్డు, చాలా సెనిస్టివ గా వుంటాడు. వాణణ్లా చినన్బుచచ్కు," మొబైల 

ఫోన లో మెసేజీ టైప చేసి పంపాడు అశోక. మెసేజీ చూసుకుని అతని వైపు చూసింది భాను. ఆమెకీ నిజమే అనిపించింది. 
చేతిలో ఫోనూ, ఫైలూ అనీన్ పకక్న పెటేట్సి నేల మీద వాడి పకక్నే కూరుచ్ంది. 

"ఏం సినిమా చూసుత్నాన్వ నానాన్? నాకైతే అరథ్ం కూడా కావు! యూ ఆర సో సామ్రట్! నాకొక్ంచెం హెలప్ 
చేయవా? టు అండర సాట్ండ?" వాడితో పాటు లాప టాప లోకి చూసూత్ అనన్ది. వాడి మొహం వెలిగిపోయింది. 

అమమ్ అనన్యయ్కి అటెనష్న ఇవవ్డదమ్ అనఘకేమీ నచచ్లేదు.  
"అమామ్, ఈ పిర్నెస్స బొమమ్ చూడు!" అమమ్ ఒళోళ్కెగబాకింది. 
"అనూ! నువువ్ నాకు హెలప్ చేయి. కొతత్ ఇంటికోసం మనిదద్రం ‘ఏబీబీఏ’ బోరుడ్ తయారు చేదాద్ం," అశోక 

కూతురిన్ అకక్ణిణ్ంచి లేవదీసి ఒళోళ్కి తీసుకునాన్డు. 
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"ఏబీబీఏ అంటే, ఆబా! ఆబా అంటే మూయ్జిక గూర్పు కదా? మనింటిముందు ఆబా బోరెడ్ందుకు నానాన్?" 
భారగ్వ అడిగాడు. 

"ఏబీబీఏ అంటే ఆబా కాదమామ్, అశోక, భాను, భారగ్వ, అనఘా." 
తండిర్ మాటలకి పిలల్లిదద్రూ గొలుల్మనాన్రు. 
"నానా! యూ ఆర సో ఫనీన్!" తండిర్ మెడ అలుల్కుపోయింది అనఘ. 
భానుకేసి గరవ్ంగా చూసాడు అశోక.   

             ********************* 
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