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చ��ంత �� మ!                                                                             - �క� � ఎ� ��ణ ��, ��ఖపట�ం 

 

    
 

   
           
       

  

 

                                  

                  
              "��  ప�భవ” �మ సంవత�ర ఉ��    సందర�ం�  

                   వం�� �ం�ష� ఆ� అ��� �� �ర��ం�న  

                          31 వ ఉ�� ఉత� మ రచనల �� � 
                                       ఉత� మ క��క ��గం - ప� శం� పత� ం 

� అ��ట్ �ం� �లక్�� �ం��న్�.  

అ� ��వ� �స� ఉదయ��... ��వరణం చలల్�� ఉ�న్ � మన� ��� ఉం�. � �షట్�న �లట్� �� ����న్ 

అ� ��� అ��ం�ం�. 

�ం� వందల ఇ�ళ్నన్ � ��� క�య్��� ఉదయం�ట సంద� �ద�ం�.  

��ం� ���య� �ద న��త్నన్ ��య� ��జ� �... �లల్ల� ���ం� ��, �క్ళళ్� త���నన్ త�ల్�... ఇం� 

ఆ��ల� బయ����నన్ ఉ�య్��... 

�� �ద��� వ�చ్ ప�ళళ్�య్ం�. ��నన్ ఒక ��య �నప�క� ��య� ఎ�ట� �. � �మ�� ��ట్ �� కం��� 

ఉ�య్గ�ం�. � ఎ�.ఎ. ���� �� ��న జరన్�జం �� �వ్� � అ���� తగగ్ ఉ�య్గం ���ం�.  

చ�న్ళళ్� ��న్�ళ్� � �మ� ��త్నన్ ��ట్ �� ఉ�య్గం వలల్ ఈ �ద��� నగరం� ఒక �థ్ర��సం ఏరప్ర��గ��ం.  

ఆ�చన� ఉనన్ �� హ��త్�, ఆ ఉదయం�ట మన�� ����ట్న �షయం ��త్వ�చ్ం�.  

అ� � �డ��ట్న అకక్యయ్ �ం� వ�చ్న చర�� స��రం. అకక్ ఎం� ఆ�దన� తన� �� క�ట్�ం�నన్ �ధ� 

��ప్న కష్ణం �ం� � మన� మన�� ��. ఆ� ��ప్న �షయం ��ం� ఆ���త్� �� �గడం ��త్��, �లక్��ం� 

�పల� క���. 

� �మ� ఆ�� � త�ర���, పల్� � చ���నన్ � ���న్ �� త��కమమ్� హ��� ��త్ం�.  

� ���న్ �డ�� మ�ళ్ �� అకక్యయ్ ��త్��చ్ం�. త� అకక్య� �� ��. అ�� అకక్యయ్ ��� ��క� � 

��� పకక్న �ం����, ఇదద్� అ�క్��ల్�ళ్ అ��ం��. ��క ��త్��� మ�ళ్ మన� ����ట్ం�. 
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అకక్యయ్, ��క ��ం� ��ప్న �ష�� ��త్ ���ం�ం� ఏ� �ధ. నరన��ల్ ఒ�త్�. ఆ �షయం � �మ� 

గమ�ం�ం�.  

తన� �� మధనప��నన్ �షయం ��ం� ���. 

“���స్ అవవ్ం�. �� సమసయ్� ప��క్రం ఉం�ం�. �� �� �న�క అలజ�� ఉనన్�ట్�న్�. ఈ �� ఆ��� 

�ల� ��ట్యం�. ఈ ��� � �� �� �యగల�? ��దద్రం �� � ��ళ్��ం” అం�. 

“అ�బ్ అ�� ��. �� కష్ణం� త�� వ�త్�. �� ���� �ఖయ్�న ��ం�ం�. �� తపప్�స�� �జ����.” 

అం� మన�� బలప���� ��ం�� న���. 

 
�� ఆ��� ���, ���� ఉనన్ � �మ� ఆ��దగగ్ర ఆ�� �ం�, ఆ త�వ్త � ���న్ ���� వ���. ఇ� 

�� జ�� �నచ�య్. ��ం��� �ర�� స�క్� దగగ్ర ఉనన్ � �నప�క ��య్ల��� ����స�� ఉదయం ప� ��ం�. 

ఐదంత�త్�నన్ � ఆ�� ��య్లయం� �ం� �ల్� � ఉం� � ���. ��ళ్స�� ఆ�� అ�ం�ం� ` 

“�� ఎ�ట� �� ��ం� ఉంద� ��ప్� ��. పద�ం� గంటల�, �ం��� ���” అ�న్�. 

“���...” అం� � ��� �� ��ళ్ కం�య్ట� � ��న�య్�. � మన�� ��న అలజ�� త�గ్ం��వ��� �ం� 

��ల త�వ్త ��� ఆ��రం అ�బంధం సం�క� �దధ్ం ��న కథ�, �చ�ల్... ��� దృ�ట్��ం��.  

సం� స�ల్�ం� ఇ� ��ట్ � ��. ప��� ��� �ం��� ��� సం�క� ఆ�ట్క�స్, కథ� �దధ్ం ��త్ం. అ�� 

ఈ�� �� ఎ�ట� ��ం� ��� ��ట్న�ట్?  

�ంట� అరథ్�ం�... ఆ� �ల�ల్ ��� �ప్ష� ���� ��ం�, ��� సంబం�ం�న సం�దక స�య్ల� ఆయన 

స��శ���. 

� ప�క �� ఎ�ట� చం��ఖ� �� ���ట్�. ‘�ప� ప� ఈ�� ���’ అ� �ం �ం� � ఆ�న్�ల్ �ం��� 

���స్న ప� ��ం� ���క� ��ం��త్�.  

ఈ�� ���� ఏ �షయం��? � ఊహ� అంద��. ‘స�... ఎ�� ���త్ం� క�’ అ��ం�... పద�ం� 

�వటం� ��ం� జ�� �ం��� ��� ����న్�. 

అపప్�� చం��ఖ� ��, ఇం� � సహచర సం�దక స�య్� ఆ ��ల్ ��చ్�న్�. 

�� “�� ��న్ం� ��” అన��.. 

“��చ్ం�” అం� న�వ్� �� “ఇక అంద� వ�చ్�న�ట్ క�..” అం� �పప్డం �ద��ట్�. 

“�� ఈ��� అరథ్మ�య్ ఉం�ం�.. ఈ ��ం� ఎం�� ��ట్�... మనం ������ �ప్ష� ఇ�య్ �సం ఈ 

��ం�. ఇంతవర� మనం వయ్వ�యం, ప��షణ, ��� సమసయ్�, �ల్బ� ��మ్ం�, ��ప్�� చ���... ఈ ��� ల�ద 

���� � ��� ��ం. ఈ�� మనం ఏ ��� �ద ���� ����త్�న్� ���� ఐ�� ఉం�?” అ�న్�. 

�� స� అంద� తల అడడ్ం� ఊ��.  

“��ట్ంబ� 10 ��ఖయ్త ఏ�� �� ���?” అ�న్�. 

అంద� ఆ�చన� ప�డ్�. �� ఎవ� స��నం �పప్��. 
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చం��ఖ� ఇ�� �శన్� వ����. త� ��ప్ �షయం �ద ����� ఆస�త్ కల�ల� ఆయన �శన్� సం��త్�. 

ఎవ� స��నం �పప్క��స�� ` 

“��క �ఖయ్ �షయం �పప్���న్�. �� 45 �కండల్� �పంచం� ఏ� ఒక�ట బలవనమ్ర��� �లప్���న్�. 

�పంచ ఆ�గయ్ సంసథ్ �కక్ల ��రం సంవతస్��� ఎ��� లకష్ల మం� ఆతమ్హతయ్ ���ంట�న్�. మన�శం�� ��, �పంచ 

�య్పత్ం� ��డ్ ���ల త�వ్త ��ల� ��న �రణం... ఆతమ్హ�య్. అ�� ఈ ఆతమ్హతయ్�ల్ ప���ళళ్ �ం� ఇర� ��మ్�ళళ్ 

మధయ్ వయ��� ఎ�క్వ.” 

ఆ �షయం చం��ఖ� �పప్��, � మన�� అలజ� �ద�ం�. ��న్ �యం�ం��ం��, ఆయన �టల�� 

దృ�ట్��ం��.  

“��ంబం�� ఒక వయ్�త్ ఆతమ్హతయ్ ���ం�, �� ��వం ఆ ��ంబం �ద ప��ం�. అ�� ఒక ఆతమ్హతయ్ వలల్ 135 

మం� �� ���తం అ��రట! ఈ ఆతమ్హతయ్ అ�� ఒకరకం� అం��య్�. �పంచ �య్పత్ం� ����నన్ ఆతమ్హతయ్ల 

��రణ� అంద� కృ� ��ల�, డ�ల్��చఓ ���ం�. ��ట్ంబ� 10� ‘�పం� ఆతమ్హతయ్ల �వ�ణ ��తస్వం’� 

�రణ్�ం��. మన �ప్ష� ఇ�య్ సం�క �� ‘ఆతమ్హతయ్� ` ��రణ’. ఇక ఆ�న్�ల్ �ం ��� ఉం� మన�. ఆతమ్హతయ్ల� 

సంబం�ం�న ��త్ కథ��, �ం��� ��ల��ట్ల� ఇంట�వ్��, ఆతమ్హతయ్ల ��నపడడ్ ��త ��ం�ల ప��థ్� త�వ్త 

ఎ��ం�..? ��� మన ���� ��చ్��ద్�. ఈ ���� మన ��య� ��� ��మ్హ� �రవ్హణ� జ���ం�” అం� ఆయన 

��� న�వ్� ���.  

“ఓ� ��... డన” అ�న్� �టన�� ���త్. 

“ఇక స��శం ���ం�. �రంద� �� ��ప్న ప�� ఉండం�. ��మ్హ� ��... �� ��ం ఉండం�, 

��ల్��” అ�న్�యన. 

అంద� ��ళ్��న త�వ్త ఆయన �వంక �� ` 

“ఈ ���� �సం ��క �ప్ష� ఆ�ట్క� ���. ఆ �షయం �� �యగల�.” అ�న్�. 

“�పప్� ��” అ�న్�. 

“రచ�త�, క���� �న�కం� బలం� క��ం��, ��న్త మన�క్�. �న�క�న �గమ్త� ���� ఎ�క్వ� 

అం�ం��. �� ఉతత్మ�న ��� సృజన ��న�� �న�కం� బల�నప�, ఆతమ్హతయ్� ���నన్ �ష�� ��ం� 

మన� ���. అ�ం� �� ��దం� ���ల� ��ం�న క��, కథ��, నవ���� ��ం�న ఒక ఆ�ట్క� �� ���. 

మన �నప�క ఇం�ల్�, ���, త�ళం, మళ�ళం, కనన్డం, �ం� ఇం�ల్��ల్ �� వ�త్ం� క�. ఈ ���� అ� అ�న్ 

�ం�ల �ఠ��న్ దృ�ట్� ��ట్�� ���. �� ఇక ఆ ప��ద ఉండం�. ఆ� � �సట్” అ�న్�యన. 

“ఓ� ��...” అం� ఆయన� నమ�క్రం ��, ఆ �ం��� �� �ం� బయట��త్ం�.. 

“ఒకక్ ��షం ��మ్హ� ��... అనన్�ట్ మన ఇం�ల్� ��గం ��, �� ��ప్న ఆ�ట్క� � ఒక �� �దధ్ం ���. 

�నం�...” అ�న్�యన. 

“�పప్ం� ��...” అ�న్�. 

“Pens that awoke in death �� Dreams that awoke in death” 
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ఆయన ఆ �ట� �పప్��, ��� ప� ప� మనన ���ం� ` 

“���న్� ��... ‘మరణం� ��క్నన్ కల��’ �� ‘మరణం� ��క్నన్ కల(�)�’. ఈ �ం�ం�� క�� మరణం� 

��క్నన్ కల(�)�.” 

“�ప� భ� ��ప్�. అం�� � ����� ��ం� మన ప�క �జ��య్�� ���, �మమ్�న్ ��త్� 

����ం��న్�.” అ�న్�యన న�వ్�. 

“ఫ�వ్�� ��... ��� తగగ్ ��ఫలం �� ఇ�త్�న్� క�. �� ��ప్న ప��� ఉం��.” అం� ఆయన ��� �ం� 

బయట��చ్�. 

��ల్ ��చ్�స��, �� �ంగ�య్ం�. అకక్యయ్ �ం� ��.  

���త్ “మ�ళ్ �� ��త్�. కం��పడ� అ�న్ స�ద్�ం�య” అ� ��ప్ �� ��ట్�� ��, మన�� మ�ళ్ ��న్రథ్కం!  

��క సమసయ్� ఎ� �ం�� ���? అ��ం� ఆ�చన� ప�డ్�. ��� సంవతస్రం �ం� న���నన్ సమసయ్. 

��క �కం� ప��ళ్ �నన్�. ఆ�� ఎ�త్�� ఆ�ం���� ��. ��ంబం� ��క అం� అంద�� ��ద్. �రణం � 

�ం�ం�ల� ఆడ�లల్ల జ�� త�క్వ. ��క �నన్పప్��ం� మం� ��క్ల� �స�య్�. ఇంట�మ్�య� త�వ్త, ��నన్ 

���� ఇంజ��ం� ���చ్ం�. ఇంజ��ం� � ఉండ�� ఒక�బ్�� �మ� ప�ం�. అత� �� ��ం�. ��� ��� అత� 

�క�� �తక�� అ� �డవ �టట్డం� ��క� అత���చ్ ��ళ్ ���. ఇదద్�� మ�ట్�షన� కం��� ఉ�య్��. ���ళ్న 

సంవతస్��� ��, ఇ�ల్ ఏ�ప్� ����న్�. ��� ఇదద్� �� ������. అత� ���ట్ ప��ద అ���� ఒక సంవతస్రం 

ఉం��స్�చ్ం�. అపప్�� ��క� ��వ� �ం. అ�� అత�ణ్ త� �గనం�ం�. ��వ� అ�న త�వ్త ���ం� ��� త� 

�టట్�� ���� ��న్ ��� అ��� ��ళ్ అత�� ఉం�ల� �ల్�. ��ం� అ��� ��ళ్న త�వ్త, ��న్ �ల� �� 

గ���. త�వ్త�వ్త ��ం� �� � �యడం త�గ్ం��. చ�చ్ంత� ��ం�న అత�� �ప ��ట్న త�వ్త �� తన� 

ఎం�� �రం ����న్�? అ�� అత� �� ��� ఉ�న్�, ���ట్ వ�క్... అస� ����.. అం� ��ప్��. అ�� 

అ���� ఉనన్  ��క �న్��ల �వ్� ��న్ �ష�� ����.  

��ం� అ��� ��ళ్న త�వ్త అకక్డ �తత్� ��న్ ��ష�స్ ఏరప్����న్డ� ���ం�. అం�... ఆ �షయం ఆ�� 

��ం� �దన� ��ం��ం�. ఒక�� త� ప��� ఆ���� �� ��ట్ � �� �� ����� �ం�ం�. ఆ సమయం� ఉనన్ 

ఆ� ��� �రగ్� అ� అత� ఆ �షయం గమ�ం� �ంట� ఆసప్�� ��ప్ం��. గండం గ��ం�. గ�ట్� ��ట్� అకక్, �వ��. 

‘సంవతస్రం వయ�నన్ �లల్� వ�� ��మ���న్�? ��వ్ కనన్త�ల్�? క���?’ అ�న్�.  

ఆ త�వ్త ఒక �ల�� ఆ�� ��ప్ం���. జ��న �షయం ���న ��ం� ఎ�న్��ల్ �� ���, ��క �� ఎతత్��. 

ఇ�ప్��, క�ట్�నన్ భరత్�ద �వ్షం, తన� �� అం��ం� బయట� ����చ్న �రగ్� �ద �మ.  

ఇ� జ�� సంవతస్రం అ�య్ం�. ����ళ్ ��న భరత్� �రం ��ట్ం�. మృ�య్� �ం� బయట� ���వ�చ్న �రగ్� � 

దగగ్�ం�. ఇం��ం� �� ఇ� ��ష�. అ�� �రగ్� � �� ���ళ్ం�. ��క ��� వయ� ఉనన్ ����న్�. అత�� తన 

�రయ్� ఉనన్ ��ధయ్ం� ��క� దగగ్ర�య్�. అ�� ��క� అంతరగ్తం� ఒక ��ట్, భరత్ ��న త�ప్ త� ��త్ం� అ�. ఆ� 

ఎ�ల��� � అ���ం�. ఆ� భరత్ �� �యడం ��త్� ఆ���. అ� �� �ధ క��ం� �షయ�!  

ఈ రక�న ఒ�త్�� ఆ�� మ�ళ్ ��డ� �ం��స్ �ద�ం�. ��క సమసయ్ ఇం��ల్��� సమ�య్ అ�య్ం�.  
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అ�చనల�� �� ���క్న �� దృ�ట్ మరలచ్��� కం�య్ట� �క్�� �ద క��ం�న ��య్� ���ల �� దృ�ట్ 

��ం��. 

‘�స ��� అం� ఆ�ట్ క��ట్వ’ �� �� �టకం�� � �� ప�ం�.  

�ద����� ఆ ��ట� �� ఉం�. �ర, ��ల్, �క�... �ం�� ఏ� ��ం�� ఓ �యం�ల� ������ �� 

�ట�� �ద�శ్ం� వ�క్ ��. �స అం� �సం�, స��. ఆ ఇదద్�న్ �� ����ల్ ���. ప�క� సంబం�ం� ���ట్ం� � 

��ళ్న�ప్�� �ళళ్� క���. ఆ దంప�� �� ఫ� ఈ� అద� � ఉం��. �సం� ఒక ���� ��ల� �కచ్ర�. స�� �� 

ఒక ��� కం��� ప���త్�న్�. అ�� ఇదద్� క�� ��� ��ట� �ద కృ� ��త్�న్�.  

కం�య్ట� �క్�� �ద �సం� �తయ్కష్�ం�. ప��లన� ఆ� ���నన్ �టల�� దృ�ట్ ��ం��. “ఇ�ప్�� 

�ద�శ్ంచ�� �టకం� న�ం��రంద� నటన ����� ��. ��తం� న�ం�న�� ��. తమ���న �రభ్ర ప��థ్��న్ 

�రయ్ం� ఎ��క్నన్��. ����కయ్త, ���పతయ్ం, వయ్వసథ్ల �ం� �య్యం జరగక�వడం, ���క అవ���, ��ంబ 

స�య్� ���యడం... ఇ�ం� సమసయ్ల� �ంస� ��న ���� �� ��ల� ���త్�” 

ఆ �ట� �న�� �� ఆస�త్ అ�క�ం�.  

���� న��! ఒక అరగంట�� ఆ సతరీ ��త్� ��త్నన్ �దరశ్న� �న����. �సం� ��ల� �కచ్ర� �� 

��ం� ఆ�డ ��స్�ం� �� ��త్ర� ���. ��క సమసయ్� ఆ�డ �ం� ��� ఎ� ఉం�ం�? అ���న్� ఆ �దరశ్న 

��క.  

�ంట� �సం� �ంబ�� �� ���. ‘అరగంట త�వ్త ��ల్డం�’ అం� �� ��� వ�చ్ం�. 

ఆ అరగంట�� � �� ��ప్న �షయం ��ం� ఆ���త్, ��� � ��చ్ �యడం �రం�ం��. 

ఆయన ��ప్న ��� ��ం� ��చ్ ��త్ం�... ��� వ���.  

చం��ఖ� �� ��ప్న ‘మరణం� ��క్నన్ కల(�)�’ ��ం� ��చ్ �యడం �ద��ట్�.  

‘ఓ�డ్ �� అం� �’ నవల� ��� �ర�క్రం �ం�న ఎ�న్�ట్ ��ం� �. త� �ణం ��న �ం��� �� �వ్� 

ప��ం�న �తయ్ ��త సతయ్ం అత�� ��తం పటల్ ఆశ క��ంచక�వడం ��ణం. అ�� ‘వ�జ్�� ఉ�ఫ్, ` � ద �� ��, ఎ 

�� ఆ� వ�స్ ఓన’ �ం� నవలల �వ్� �ఠ�ల� ��వం ��, తన అ���ల �ష�ట్ల� తన �� ��ం��గ��టంత 

�థ్�� ఎ��న ఆ� ‘బ� �ల� ��రడ్� �వ్� అంతఃక�ల్��� �� �� న�� �����, లండ� ��స్ న� ఒ�డ్న ��హ� 

��ం�.  

అ�� �� ��య�� రచ�త �� లండ�, ఆ���� రచ�త �ట్�� ��, ఆ��� కవ�� ��వ్� �ల్�త్ ఇం� మన 

��� ��� �తత్� ` ��నంగ� �� �ద�ం� తన ����న్ �ంద� ����నన్ బం� ��ల��డ్, ఆ�గయ్, �న�క 

సమసయ్� త�ట్��క ��స్� �గ� జల ��శం� తన ����� ��ం� ప��న ��ఖ �మరశ్��, ����తత్ �.�మ�ంగం, 

ఛం�ల ��ం� క�తవ్ం �వ్� ద�త ��తయ్ం�� ���వవ్� ����చ్న �గపప్�� �ంద� ��... �రం� ‘మరణం�� 

��క్నన్ కల(�)�’.  

ఇంత� �సం� ��ప్న �� అ���ంద� ��త్�చ్, �ంట� మ�ళ్ �� ���. ఆ�డ ���త్ం�.  ప�చయం 

����న్�. 
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“���. � ప�క తర�న � ��ట� వ�క్ �� ల� వ�చ్�. ఇంత� ��ం స�యం ���?” అం� ఆ�డ �నన్�. 

� ప�క ��ట్ంబ� � ������ ‘ఆతమ్హతయ్ల’� సంబం�ం�న ���� ��ం� ��ప్�. 

ఆ �టల� ఆ�డ న�వ్, “మం��... �� �దద్ ���క్ ఎ�త్��న్�. �� �యం�ం ఆ� త�వ్త � �ల్�� � వ�త్ 

��ల్��వ�చ్” అం� �� ��ట్య��ం�... 

“�డ� ఒక �నన్ ��వ్�ట్. � �న�డ� ��క� ఒక సమసయ్ ఎ��ం�. ఆ�� ��స్�ం� ���. �� ఆ�� ���� 

�వ�చ్క�... �వ్� �రయ్ం, సవ్ �రయ్ం �ం� అ����” అ�న్�. 

“అ��... వ�చ్�ం� �� �� రం�” అం� �� ��ట్�ం�. 

 
త�వ్� �� అకక్యయ్, ��కల� క�� �సం� ��ప్న అ�� � ����న్ం.  

�ంతలబ�త్�� ��� �� � ఎడమ����న ఉం�. �న ��సం, �ంద �ల్��. 

�� ��ళ్స��, �ల్�� బయట ��గ్� �షం�ల్ క��ం��.  

అరగంట త�వ్త �� ��� వ�చ్ం�. ��ళ్స�� �పల �సం� ఎ���ం� స�� క��ం��. ఆ� పకక్న ఉనన్ 

కం�య్ట� �క్�� �ద ఏ� ���స్ �� ��త్�న్�. ఇదద్�� ��� �� ఏళళ్ వయ�స్ం�ం��! ఇదద్� ప�చయ�త్� క�క, 

��� �� న�వ్�. 

“ఒ�.. � ప� ��వవ్ం�” అం� అత� బయట� ��ళ్���. 

�� �ంట� ��క �షయం �వ�ం��. ఆ� తన �క్��ల్ం� �� � �� ��ప్న �ష�ల�న్ �� ���ం�. �పప్డం 

�ద��ట్ం� ` 

“హ�� హంత�� అ�న�ప్�� ��� ఆతమ్హతయ్ అం��. అ�� ఆతమ్హతయ్�ల్ ఒక అదృశయ్�న హంత��� 

ఉం�ం�” అం� �సం�. 

“క��ంచ� హంత���?” అ�న్� ఆశచ్రయ్ం�. 

“అ��... అ� స�జం.” అం� ఒక కష్ణం �పప్డం ఆ�... ఒక కష్ణం ఆ�చన� ప�, మ�ళ్ �పప్డం �న��ం�ం�. 

“�య్� �� అ� 19వ శ��ద్� ���క ���తత్ ��రం మన�ల� అ�బం�� ఎ�క్�న��, ���సం 

చ��వ��� �దధ్���. అ�� మ���న్ అ�� �వ్�ం��� �� �మ��తయ్ం� ఒంట����� ఆతమ్హతయ్ 

���ం��. అ�� అ�క �యం�ణ వలల్, ���న �రభ్ం�ల� త�ట్��క �� ఆతమ్హతయ్ ���ం��. అ� �మం� �యమ 

�బంధన�న్ ��బంధ��� ��ం����� ఆతమ్హతయ్ ���ం��.” 

�� ఆ� �టల� అ�డ్�త్, “��క �న్హ��త ��వరణం� ఆతమ్హతయ్� త�క్వ� ఉం��. �వ్ష��త స�జం� 

ఇ� ఎ�క్వ. అం�నం��..?” అ�న్�. 

ఆ �టల� ఆ� �ంట� ` 

“అ� స����! ఆం�ళన, ఒ�త్�, �ం���  వం� �న�క బల�నత� �రణం�� ఆతమ్హతయ్� జ���య� � 

ఉ�ద్శయ్ం” అం�.  

అ� ఆతమ్హతయ్ల ��ం� �� �ష�� ఆ�� చ�చ్ం��. ఆ త�వ్త ��క� ���ం�. 
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�� బయట ఉం�� అం� ��క ఒ�ప్����.  

“��వ్ ఉం� �వ�య్!” అం� న�న్ ��య్ప�ట్ ఆ�ం�. 

��క �వ్�� ఆ� అంతరమ్ధ�నన్ం� మ��� �ం� �సం�. 

ఆ త�వ్త ఆ�డ �పప్డం �ద��ట్ం� ` 

“ఒక �ట�� తన గమయ్ం�� న��త్, �ల��త్ ఉం��. అత� �� �ట�� ‘ఎం�� �ధప���న్�? � 

�ఃఖ���?’ అ� అ����. ‘��ం� ��ం�న వయ్�త్ �� �రమ�య్�. �� న��త్ం�, � �� సహక�ంచడం ��. 

�న�క్ ��ళ్�� �� �ర�న వయ్�త్ క���త్��న� ఆశ క���ం�.’ అ�న్�. అం�� ఆ �ట�� ‘��వ్ �నక� అ�� 

�య�. �ండ�� ��ణం ��య్. �� �ర�న వయ్�త్, � ��క ��. అత� �తయ్ం ���, � హ�దయం�� ఉం��. ��వ్ 

��ం�న వయ్�త్, ఒక �ఞ్పకం� ���న��, ��న్ ���న�� ���. అంత� ��ం�న వయ్�త్ �రమ�య్డ�, అత�� �వ్షం 

�ం���.’ ఇ� ఒక �ణం” అం� ఆ�డ �పప్డం ఆ�ం�.  

�� అరథ్���ం�... ఆ�డ ఎవ� ��ం� ఇపప్� వర� ��ప్ం�. ��క ఆ�చన� ప�న�ట్ అ��ం�ం� ��. 

“ఇం� �ణం... �రం� ఉం��� ఒక�� ��ంచవ�చ్. �ళళ్ మం� ���వ�చ్. �� ఆనందం� ఉం�ల� 

���వ�చ్. అం��� ��ళ్ మన ��తం� ఉం�ల� ����డ�. �మం�... ��ం�న �� �� ప�ట్�� �ం�� 

�ళళ్డ� ��. �� కేష్మం� ఉం�ల� ���వడం. ‘��వ్ ��ం� �� అకక్� ఉం�’ అ� మనం అ��వడం� త�ప్���. అ� 

�వ్రథ్ం ��. ��న్ సంబం�� అ�గ్�లల్�ల్ం��. �రం�ం� ���ం��. దగగ్ర� ��ట్�ం� ��� �ల��. �రం� 

ఉం��� ఒక�� ��ంచవ�చ్. �� మం�� ���వ�చ్. ��ళ్ ఆనందం� ఉం�ల� అ��వ�చ్ ��, �� మన ��తం� 

ఉం�ల� ����డ�. సహ�వనం�� �క, ఒక �న్�����, �న్������ ఆ�మ్య �వనం ��ంచ��?”  

ఆ� �ం��� ��ప్న �షయం, ఎవ� ��ం� �� �� అరథ్�ం�. ఆ త�వ్త న�న్ బయట� �ళళ్మ� ��ప్ం�. 

అరగంట త�వ్త బయట� వ�చ్న ��క �హం� �� ��ంతత. అకక్యయ్ �� �� ��� � �ల�య్ం�.  

�సం� ��స్�ం� �� మం� ఫ���న్ ఇ�చ్ం� అ���న్�. అ��, ఆ ��స్�ం� ఆపన�, మ� �ం� �లల�� 

��స్�ం� ���మ� �సం� ��ప్ందట. అ� �ళళ్��� �� ��క ఒ�ప్��ం�.  

‘అమమ్యయ్... సమసయ్� ఒక ప��క్రం ల�ం�ం�’ అ���న్ం.  

�� ఆనందం� ఇం�� ��� వ�చ్�ం. 

 
��క ���� ఒక�� �సం� ��స్�ం� �ల్� � ���, ఆ��ం ��ప్ం� �� మ�ళ్ ��� ���. ఆ�డ ��స్�ం� � 

�� ��చ్�� క��ం��. ఆ �ట�ల్ ఒక �సమ్�జం ఉనన్�ట్ం�. ��క� �� ��ప్ వ�చ్ం�. �� ఉ�స్హం� తన ఉ�య్గ 

����న్, వయ్�త్గత ����న్ మ���వడం �� ఆనం��న్ క��ం�ం�.  

ఒక �ల త�వ్త ��ళ్ �సం ��� ��ళ్, �ం� ��� అకక్� ఉం����స్ వ�చ్ం�.  

ఆ�� ఉదయం ��క �ం� �� ` స�� ��ట్ ఎ�� � చ���డ�. �� ఆశచ్రయ్ం, ఆం�ళన �ం� క���. 

ఆ�� ఆ� �ల్�� �� అత�న్ ���. �� ఆ�గయ్ం�, ఉ�ల్సం� క��ం��. 

“అ�య్! ��ళ్దద్� ఒక��సం ఒక� ��ట్న�ట్ం��. ��� అ�ం� జంట�న్ సృ�ట్�త్��” అ�న్� ��క�.  
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“�� �షయం ��య�?” అం� ��క. 

“ఏ �షయం?” అ�న్�. 

“��దద్� ��య్భరత్� ��.” 

“�జ�?” అ�న్� 

“అ��. �� ఇదద్� దంప�� అ���న్�. �దట! ఆ�డ� ఇంత��ం� ���ళ్ం�, �లల్��న్�. అ�� స�� �� 

�����, అత�� �లల్��న్�.” 

“���!” అ�న్� ఆశచ్రయ్ం�. 

“��ళ్దద్� �� ఇ� ��ష� � ఉ�న్�. ���ళ్న తమ సహచ�ల� వ����. ఇదద్� క�� ఉం��న్�. ��ట� క��ట్� 

��� క��ం�.” 

�� ఆశచ్రయ్ం ��ట్ంపప్�య్ం�.  

అ�� మ� ప��� ��ల త�వ్త � అకక్యయ్ ��ళ్ం�� ��ళ్న�ప్� �సం� దగగ్ర� ��స్�ం� � �ళళ్��� 

త�ర��నన్ ��క, ఎవ�� �� ��త్ “అ�య్...” అం� ��� ��చ్ం���ం�. 

ఆ� ��� వ����న్�. �న �య్� �����న్, వం��ం� �మట�.  

�� � ����చ్ం�. �సం� �ల్�� � ప��� అ�ం�ం� ���ం� ` 

ఆ�� ఉదయ� �సం� ఆతమ్హతయ్ ���ందట!  

ఆ �రత్ క��ం�న �� � � �ద� ��త్� ��ద్����ం�. 

��క వంక ���, ఆ� కళళ్�ం� ��� �ఘం. 

ఈ �ం� �ల�ల్ ��క� �� ��ప్ వ�చ్ం�. ఒక �తత్ ���� తన ����న్ చకక్��ద్�ం�ం�. ఇ�ప్�� ఆ�� 

ఆతమ్హతయ్ ��ం�న ఆ�చన ��. ఆ ��� �ం��స్ �ం� ��త్� బయటప�ం�.  

��క �ం� ఎం�మం�� �� ��ం�న �సం� ��ం�� త�ప్ం�? అ� ��క్�డ� �శన్ అ���ం�.  

��క కళళ్�ం� ��ళ్ ��య� కటట్ ��న స��ం��. ఆ� ��మం� ఏ�చ్ం�.  

 
ఆ త�వ్త ��న్ ��ల� �సం�, స�� ల ��ం�న ��న్ �ష�� �� ���, ఆశచ్రయ్���. 

� అకక్యయ్ ఇం�� ��ళ్న�ప్��, కం�య్ట� � వ�క్ ���ం�నన్ ��క� పలక��త్ ` 

“� ��స్�ం� �రత్�న త�వ్� ఆ�డ త�� ��ం�ం�” అ�న్�. 

“అ��. �� ఇ�ప్� ��తం ��ం� ��త్� అరథ్�ం�.” అం� ��క. 

��క వంక ��� ��త్ `  

“�సం� �పప్�క��న ఒక �ఠం, ఆ� ��తం ఇ�చ్న సం�శం ఏ�� �� ����. �� �� త�ప్��, మ�ళ్ 

గమయ్ం ���ం�నన్��� ఇ� ����” అ�న్�. 

“ఏ�� �మ�య్?” అం� ��క. 

“ఆ �ష�� �� ఈమధయ్� ����. �సం�, స��... ఇదద్� �� ఏ�ళ్� సహ�వనం�  
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ఉ�న్�. �� �గ�వ్�ల �ం�, ������, �రభయ్ంతర ప�� �����. ��దద్� ఉ�య్�� ��త్�న్, తమ 

��య్ల��ల్, �� సహ�వనం ��త్నన్�ట్ న�� �����. �నష్� ప��ల్ తమ �ర��న్ ��చ్���.” 

�� � �ట� ��త్ �యక���, “అ��” అం� ఆశచ్రయ్ం� ��క. 

“ఇం� �ఖయ్ �షయం... ఆ� �ల్�� ��ట్న ఇం�� మనం ��ళ్ం క�! ఆ ఇం� సథ్లం స�� �తల తం�ల �ం� వ�చ్ం�. 

అ�� ఆ� ఇ�ల్ క�ట్�ం�. తమ మధయ్ �మ, నమమ్కం... ఇవ�న్ ఉనన్�ప్�� అ�� అకక్ర�� అ���న్�. ఆ� సహ�వనం ��న 

స�� చ����. శ��న్ అత� ��య్, �లల్� ������. ��థ్వ శ���న్ �వ్�నం ���వడం అం�, అత� ఆ�త్��త్�న్ 

�వ్�నం ���నన్�ట్” 

�� ���ం� “���...” అం� ��క. 

“స�� చ���న �ంట� ఇదం� జ��ందట! ఆ త�వ్త స�� అనన్ద�మ్� వ�చ్ ఆ ఇం�� �� �వ్�నం ����న్�. 

�సం� అ�న్ం�� ��ప్�ం�. ఆ�� ఏ ఒకక్� �గల��. చటట్ం క�ట్�టల్� ఆ ఇదద్� �� ���గ్ ���� ����న్�. 

అ�� ��వలల్ �� అరథ్�ం� ఏ��?” అ�న్� ��క వంక ��. 

“����న్ ��, ఇ�ం� సహ�వ��న్ �� ���వ్�ల� ప��తం �య�డ�. ��హ బంధ��, ఏ బంధ�� 

అం�� ���ంచ���, బయట పడ��� ��న్ �య��ం��.” ��ప్ం� ��క.  

“మ� సంఘటన �� జ��ం�. స�� సం�ప సభ� స�� ��� �సం�� అందట... ‘��వ్ � �నన్� 

ఎం��ం��న్�?’ అ�. ‘అతనం� చ�చ్ంత �మ’ అ� ��ప్ందట �సం�. ఆ �షయం ��త్ ��, స�� ��� ‘� �నన్ం� 

చ�చ్ంత �మ�న్� ఆ��. మ�ం� �వ��ం�?’ అందంట �పం�. ఆ సం�ప సభ జ��న �రం ��ల� �సం� ఆతమ్హతయ్ 

���ం�.”  

� �ట� �� క��ం�న�ట్� ఉ�న్� ��క�, ��ల్పత్ం� ఉం��యం�. 

ఇ�ప్� ‘మరణం� ��క్నన్ కల(�)�’ ����� �సం� �� ��చ్�. 

ఆ�� ��క� ��స్�ం� ��న��, ఆ� ��ప్న �ట� ��త్��చ్�. ఆ� న�మ్ం���? ��ం���? �� 

ఆ�చన� ప�డ్�.  

� �నప�క� �సం� ��ం� ఎవ� ��న క�త � మ�� ���ం�. 

‘ఏ తల� ���ం�... 

ఏ ��� బ��వవ్మం�... 

��ం� తన ��ణం ఈ �సం�... 

సహచర స��� �ర�  

��ల�ప్ం�ట ��ప్ �� 

���వవ్దగగ్ సహచ�ం�ట 

ఎంత��ప్ �పప్ండం�... �పప్క�  

‘చ�చ్ంత �మ’� ��ప్ం�.  

ఒక స�ష �శన్� ��� ��ళ్ం�.’                     ****** 
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