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� �సం �ం� అ���  మ��పం�ల ���  �ంకట ����� 

“ఒ�� ���… అమ����� బ�స్ �జ�వ్ష� ��ం�. ఇపప్��ం� ��ం���� ���ల్ 

�రక�. ఆఖ� సమయం� �ల� �� �� ���క్��” అ�న్� ���� ఉదయం ��త్�. 

“ఇం� �ల��� �ం ఉం� క� �నన్! అ�� అందరం ఇకక్� ఉ�న్ం. పండగ ఇకక్� 

���ం�ం” అ�న్� ���. 

“���… పండగ అం� మన ఊ�ల్�. ఆ సంద� ��,” అం�, “�� అ� బ��� ��ల్ వ�త్�” 

అ� ��ప్ బయ���� ����. 

“ఇంత ��ద్�న్ ��� �య� �నన్. అ�� ఇ�ప్� బ���ం��?”   అ��� ���. 

“�� పండగ బటట్� ���క్�� �. �దం� � బటట్� ��ట్ ఇవవ్� ” అ�న్� ����. 

“అ��టం�! ఇం�ల్ �లల్ల� ఎవ�� �ం��� బటట్� �న��. �� ��ం ఇ� కం�� 

ప����న్�,” అనన్ �రయ్ �మ� �టల� న�వ్�, ���� బ��� ��ల్ ��� వ�చ్ ���క్నన్ 

�డడ్ �కక్ల� అంద�� ఆనందం� ��ం��. 
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“ఇ��టం� ఈ బటట్�! అర� ఏ�ల్ ��న త�వ్త ఈ ��వ్ల ��క్� ఏం ��ం�� ��? 

ఊరం� న�వ్��, ఇ� ���ం�” అం� �మ�.ఆ �టల� స��నం �పప్�ం� ���� �ల� 

దగగ్�� ��ల్���. 

���� �న�మ�� ఒక ప�ల్��ల్ �చ�� ప��� ��� అ�న త�వ్త ���లం ఆ 

ఊ�ల్� ఉ�న్�. ఇ�వల ఆ�గయ్ం సహక�ంచక �గయ్నగ� �� ��� ఇం�� ���. అ�� పండగల�, 

ప�బ్ల� తపప్�స�� ��� ��ంబం� స� �ంత ఊ�� ��ల్ అకక్� గ�� వ�చ్��. 

తం� అపప్�ం�న �ధయ్తల�న్ స�మం� �రవ్�త్�త్ ఎం� ���� ����న్ గ��న వయ్�త్ 

����. ఎ�ప్� పండగ� బటట్� ���క్మం�, “��ం�� �తత్ బటట్�?” అం� స�వ్� � 

ఉనన్ంత�లం ఇషట్ం ���� ��. ����న్ అ�భ�ంచవల�న సమయం� ����� గ��న 

వయ్�త్� ఇ�ప్� ఇంత ��ప్ ఎం�� వ�చ్ం� అ��ం� �మ�. 

�నన్�లల్�ల్� ఉబ�టప�� �� పం�గల� �� జతల బటట్� ��ట్ం���, �లల్�న్ �ంట 

���� �ంత ఊ�� ��ల్�. బటట్ల�� ఆగ�ం� తల� రం� ��ం���, ���� క��ంచ��� 

�య�న్� �రం�ం��. ఇవ�న్ �� �మ� ఆశచ్రయ్ం� అత� �� ��త్ ���� న�వ్� 

న�వ్�ం�. 

�� పం�గ�� ఉదయం ��, అంద�కం� �ం�� తలం� ����, �నన్�లల్ల� ��ప� 

�� దండ� మంట� ��, ఎ��ప��నన్ మంటల� �� చపప్�ల్ ��ట్ గం����. 

ఎ�ప్� ఆ�గయ్ ��� వ�ల్ం� ����, పండగ�� ప��థ్� �� అ��� తృ�త్� 

�జనం �యడం �� �మ� ఆశచ్రయ్��ం�. 

మ��� మ�య్హన్ం ���� �మ� దగగ్ర� వ�చ్, “బయ�� ��ద్ం… త�ర� ” అ�న్�. 

“ఎకక్�� కం�? �� ఇం�ల్ �లడ్ంత ప� ఉం� ” అం� �మ�. 
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“ప� ఉం� �డ� ���ం�ం��. మనం బయ�� ��ద్ం ” అనన్ ���� �టల�, 

��తం� ఇదద్� క�� బయ�� ��ల్న సంద�భ్� �� త�క్వ� ��త్�చ్� �మ��. ఏ�� 

��య్క�న ప�  అ��� అత�� బయ���ం�. 

���� ��� బం�� ��� �� �ం� ఆ�, ���ల్ ���� �పల� ��ల్�. 

�నన్��ల్�� ����� ���ల� చపప్�ల్ ��ట్�.  

అ� ఊ�ల్ ఉనన్ ��� పలక��త్, న�వ్�, ఆనందం� ఆ పండగ �� ��� ��� 

గ���� ����. 

ఇం�ల్ ఉనన్�ళల్� ������ ఈ �ప�త ��ప్ నచచ్�ద��ం�, �పప్��� �రయ్ం �లక 

�నం� ఉం����. �� మన�� అతయ్ంత స�న్����న �రయ్ �మ� ఒక�� �� ఉండబటట్�క 

అ��ం�. 

“ఏంటం� ��� ఈ ��ప్? �� ఆనందం క���త్ం� ��, ���ళల్� �ం�ం ��� 

అ���త్ం�. ఎ�ప్� �� ఇ� ��. ఎం� �రవం�, ఆ�గయ్ం ��తత్� ����ం� �లకేష్పం 

��� ఇ�న్�ల్. మ� ఇ�ప్� ఏ�ం�?” 

�మ� �టల� �ప�ం���ం� ���� అ�న్�. 

“�� �మ�..! ఇ�న్�ల్ �� � �సం బతక��. ��ంబం �సం బ���. అమమ్ చ���న 

త�వ్త ��ం��� �దద్��� �నన్ �ధయ్త �����స్ వ�చ్ం�.  

 ��ల్�ల్ �నన్��ల్. �ళల్ చ���, ��ల్�ల్, ���ల్, ��య్�, పండగ�—అ�న్ � ��ల ���� 

జ���. 

ఆ త�వ్త � ��ల్, ��ంబ �ధయ్త�… ఇవ�న్ �� ����న్ అ�భ�ంచవల�న సమయం� 

న�న్ �న�క్ ����. � ��ం� ఆ��ం��వ��� ఎ�ప్� సమయం �రక��. ఒక�ళ 

ఆ��ం��, ఏ� ఒక �ధయ్త న�న్ భయ��ట్�. 
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ఇ�ప్� �లల్� �దద్��ల్ అ�య్�. ఆ�గయ్ం �� అంతంత ��ం�� ఉం�. ��తం� రకర�ల 

దశ�ల్ అ�భ�ంచవల�న ఆనం��న్ ఇ�ప్� అ�భ�ం�ల� �రణ్�ం���న్�. ���న ��తం మన 

���ల్ ��. ఉనన్ ����న్ ఇ�� గ����. �ర� ��కల� ��చ్�ం��. 

మన తరం మన ��ం� బ��� ��. �ధయ్త� వ��� �����న్డ� ఎవ�� అ��ం�ర� 

భయప���న్. అపప్�ల్ �ధయ్త� �� మన� మన ��తం, మన ప��థ్��, మన సం�దన—మన 

��ం� మనం ఆ��ం��� అవ�శం ఇవవ్��. 

��య� ��జ� అం� ఇ�� ఉం�ల�� ఎకక్�� ఉం�? మన� ��క� ఉం�� క�! అ�� 

న�న్ న�మ్�� వ�చ్న � ��క� �� �రచ్�క���…” అం� క�న్�ల్ ��ట్��న్�. 

“…అ�� న�న్ న�మ్�� వ�చ్న � ����� �� ఇ�ప్� �య్యం ��ల���న్� �మ�,” 

అ� �లల్� అ�న్�. 

“ఇ�న్�ల్ అంద� �స� న���. ఇ�ప్� �ం� అ��� � �సం ��త్ త�ప్ం�? న�వ్�త్ 

న�వ్���వ్. �లల్�ల్ ఆనందప�� పడ��వ్. ఈ వయ�� �� �ం��ల్ �నన్ ��క ��� ఉం� ��న్ 

చం���?”  

�మ� �ట�� ��ల్డ�క��ం�. కళల్ �ం� ��ల్ ����. ఎ�ప్� �ధయ్తల�� 

క��ం�న భరత్, ఈ �� తన మన� ��� ��ప్�ం�ం� �తత్� క��ం��.  

“త�ప్ �� అం�… � ఆనంద� �� ���. �� �ం�ం భయ��ం�. అం�,” అ� ��నం� 

అం�. 

���� న�వ్�. ఆ న�వ్� ��ల్� అ�యకతవ్ం ఉం�. 

“భయం ఉండటం సహజ� �మ�. �� భయం�� ��తం గ���త్, �వ�� ���� అలస�.” 

ఆ �� �మ� �� �� �����. ���� పకక్� �����న్�. అత� �ఖం� ఏ� 

తృ�త్. �ధయ్తల ���న్ �సత్ �ం��నన్ మ�� �ఖం అ� ఉం�ం�� అ��ం�. 
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మ�స� �� ఉదయం మ�ల్ ���� ��� ����. 

“ఏ�టం�… ఇ�ళ ఎకక్��?” అ� అ��ం� �మ�. 

“పకక్ ఊ�ల్ �తర అట. ��ల్ �� వ�త్�,” అ�న్� ��న�వ్�. 

�మ� ఈ�� ఏ� అన��. వం�ం�ల్� ��ల్ అత�� ఇషట్�న �� ��ట్ం�. 

“వ�చ్ట�ప్� �� న�చ్న ��క్ ఇం�� ��చ్�ం�” అం�. 

���� ఆశచ్రయ్ం� �� న�వ్�.  

ఆ న�వ్� ఒక �తత్ ��తం �ద�న శబద్ం ���ం�ం�. 

@@@###@@@ 

 

  

 
  

COMMENTS 

https://koumudi.net/comments/april_2026/april26_katha2_comments.htm

