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గౌస వచేచ్దాకా వరండాలో వతుత్లు చేసూత్నో, రామాయణం చదువుకుంటూనో అమమ్మమ్ అలాగే కూరుచ్నుండేది. 
రోజూ గౌస కోసం అంతలా ఎందుకు ఎదురు చూడడం? పర్తిరోజూ ఉతత్రాలు రాసే చుటాట్లునాన్రా? అని అమమ్ 
అపూప్డపుప్డూ అనేది. గౌస మా పోసట్ మేన పేరు. 

కానీ రోజూ గౌస వచేచ్వాడు. ఉతత్రాలు వచేచ్వి కావు. గౌస మాతర్ం వచేచ్వాడు. అమమ్మమ్ అతనికి ఎండాకాలం 
అయితే చలల్ని మజిజ్గ ఇచేచ్ది. చలికాలమో, వరాష్కాలమో అయితే వేడి టీ ఇచేచ్ది. 

అతని పిలల్ల చదువులూ ,చెలెల్లి కాపురం, భారయ్ అనారోగయ్ం గురించి అడిగి తెలుసుకునేది.  
గౌస "ఈ మధయ్ మీ చెలెల్లు రాజమండిర్ నుండి ఉతత్రం రాయలేదేం అమమ్మామ్?" అని అడిగి, చినన్మమ్మమ్ కేష్మ 

సమాచారాలు తెలుసుకునేవాడు. నాగ పూర పెదద్మమ్ పిలల్ల వివరాలు అడిగి, "అందుకేనా మీకు ఈ మధయ్ ఉతత్రాలు 
ఎకుక్వగా రావడంలేదు. పిలల్లు హైదార్బాద వచేచ్సారా?" అనేవాడు. 

ఒకోక్సారి "దొండపాదు బాగా కాసోత్ందిటనా? వితత్నాలు తీసుకెళాళ్రుగా?" అనో,  
"మీ అలుల్డి బదిలీ అయిందా?" అనో, అంటే అమమ్మమ్ మొతత్ం రామాయణం విపిప్ చెపేప్ది. 
"మా అలుల్డి చెలెల్లిన్ మళీళ్ అమామ్యి మరిదికి ఇచాచ్రు" అనేది. 
"బాగుంది. అయిన వాళళ్ని వదులుకోకూడదు. మా నాయన ఈ మధయ్ తరచూ జబుబ్ పడుతునాన్డు. నాకు కారడ్ 

వుందిగా ఆసుపతిర్లో చూపించాలి" అనేవాడు. 
"గౌస అంకుల" అంటూ పిలల్లం ఆనందంగా అరిచేవాళళ్ం. అతని సైకిల బెల విని "రీడరస్ డైజెసట్" ఎవరో  

subscribe చేసి, ఇలుల్ మారి వెళిళ్పోయారని అదీ, ఒకోక్సారి "సోవియెట యూనియన"లాంటి విదేశీ మేగ జైనస్ ఇచేచ్వాడు. 
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సాట్ంపులు అయితే తీసి జాగర్తత్ పెటేట్వాడు. అవనీన్ నోట బుకస్ లో అతికిసేత్ అపురూప నిధేదో చేతికి అందినటుల్, అతను మా 
అదుభ్త 'జీనీ'లా అనిపించేవాడు. 

గౌస నా పెళిళ్కి కూడా వచిచ్ ఆశీరవ్దించి, భోంచేసి వెళాళ్డు. గౌస బదిలీ అయి రెడిడ్ వచిచ్నపుప్డు, తీసుకొచిచ్ మరీ 
అమమ్మమ్కి పరిచయం చేసి వెళాళ్డు. రెడిడ్ కూడా అలాగే ఆ అనుబంధం మాతో కొనసాగించాడు. 

పోసట్ కారడ్ లో సాట్ంప లు పెటేట్ చోట కూడా రాసి పెనాలీట్ వేయించే మా చినన్మమ్మమ్ కారడ్ చూసి నవువ్తూ ఇచేచ్వాడు. 
ఆవిడ ఇన లాండ కవర కొనేది కాదు. కారడ్ లోనే ఊరెడు విషయాలు పటిట్ంచేది. 

ఇన లాండ కవర లో ఉతత్రాలు రాసే గుంభనం, గోపయ్ం ఆ రోజులోల్ వుండేవి కావు. అందరూ మనవాళేళ్ అనే ఫీలింగ 
వుండేది. ఎవరు చదివితేనేం అనే ధీమా కూడా. ఇలా తలపులూ, తలుపులూ మూసుకునే రోజులు కావు అవి. 

ఉతత్రం రాయడం చినన్పుప్డు సూక్ల లోనే నేరిప్ంచేవారు. ఉభయకుశలోపరీ, ఇటుల్ వార్లు.. మీ.. అని పేరూ, 
విలాసం.. అని ఎడెర్స, లకీష్ సౌభాగయ్వతీ, గంగా భాగీరధీ సమానురాలూ ఎవరికి రాయాలో.. ఎవరి పాదపదామ్లకి 
నమసాక్రాలు రాయాలో, ఏ విషయానికి పైన 'కేష్మం' అనన్ హెడిడ్ంగ పెటాట్లో, పసుపు చివరుల్ చూడగానే పెదవుల చివరల్ 
ఎలా నవువ్ పొడజూపేదో, విచారించి, చదివి చింపెయాయ్లిస్న లేఖలేవో.. ఇవనీన్ ఉగుగ్పాలతో నేరిప్నటుల్, ఇళళ్లోల్ అనుభవం 
అయేయ్వి.  

'కాగితం మీద నాలుగు పంకుత్లు తీరువుగా రాయలేని ఇంగితం లేని వెధవ - వివరం చెపప్డం రాదు" అని 
తిటేట్వారు పెదద్వాళుళ్. ఉతత్రాల దావ్రా కబురుల్ తెలియచెయయ్కపోతే అరధ్రాతిర్ సైకిల బెల మోగితే 'టెలిగార్ం' అని గుండెలు 
గుభేల మనేవి. అనీన్ చెడు వారత్లే కాకపోవచుచ్. కొనిన్సారుల్ 'పర్సవం అయి తలీల్ బిడాడ్ కేష్మం' అనీ, కాలేజీలో సీట 
వచిచ్ందనీ, ఉదోయ్గం వచిచ్ందనీ, లేదా ఎవరైనా అరెజ్ంట గా మెయిల కి వసుత్నాన్రు, వెళిళ్ రిసీవ చేసుకోమనో కూడా 
టెలిగార్ంలు వచేచ్వి. 

'పారవ్తి సాట్రిట్ంగ టుమారో.. సాట్ప...రిసీవ.." అని వుండేది. తపుప్గా సాట్ప రిసీవింగ అని చదవకూడదు. STOP 
అనన్ది మధయ్లో వుండేది అంతే. 

పోసట్ మేన మధయ్లో లేకుండా, పేర్మలేఖ రాయబారాలు లేకుండా పేర్మలు సఫలం అయిన దాఖలాలు తకుక్వ 
అపప్టోల్. కునేగా సెంట రాసో, మధయ్లో గులాబీ రేకులు పెటోట్, మొగలి రేకు పెటోట్, చందనం అదోద్, గులాబీ, లేత నీలం 
పసుపు రంగు కాయితాలోల్ రాసి, కవర లో పెటిట్ పంపేవారు పేర్మికులు. కొంతమంది రకత్ంతో సైతం రాసే 
తీవర్వాదులుండేవారు. ఉతత్రం వేరే రాషాట్ర్ల నుండి రావాలంటే మూడు రోజులైనా పటేట్ది. పైన ఎకస్ పెర్స మెయిల అని కూడా 
రాసి, వేరే పెటెట్లో వేసేవాళల్ం తవ్రగా చేరడానికి. 
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ఎరర్ని పోసట్ డబాబ్ మాతర్ం ఎంతో ఆపుత్డిలా కనిపించేది. కథలు రాసే కొతత్లోల్ ఆ డబాబ్ వునన్ పార్ంతం ఎంతో 
విలువైనదిగా అనిపించేది. నవలలు రాసే సేట్జ కి వచాచ్క పోసట్ ఆఫీస లో పోసట్ మాసట్ర 'అపప్నన్ 'గారు "ఏం తలీల్.. ఎనిన్ 
కిలోలు?" అని హాసయ్ం ఆడి బరువు తూచి సాట్ంపులు అతికించేవారు.  

"తిరిగిరావడానికి కూడా పెటట్ండి" అంటే  
"అపశుభం మాటాల్డకమామ్" అనేవారు. 
ఆయన పేర్మ వాకుక్ ఫలించి ఎకుక్వగా, రిటరన్ పోసేట్జీ పెదద్గా అవసరం పడలేదు ఎపుప్డూ. 
పోసట్ ఆఫీస లో, పోసట్ మేన తో, పోసట్ డబాబ్తో అలవికాని అనుబంధం చినన్పప్టినుండీ పెనవేసుకుని పోయి పెరిగాం. 

చినన్పుప్డు బడిలో లెటర రైటింగ నేరిప్ంచినపప్టి నుండీ ఉతత్రాలు రాయడం మొదలుపెటేట్సాము. 
ఉతత్రం ఎంత అందమైన, అపురూపమైన సాధనం! మన కోపతాపాలూ, రాగదేవ్షాలూ వేల వేల మైళుళ్ మోసుకుని, 

ఎరర్టి పోసట్ మెయిల లో తీసుకెళిళ్, రైలోల్ ఉతత్రాల డబాబ్లో ,కొనిన్సారుల్ ఎయిర మెయిల కవరుల్, లేత నీలం రంగు మీద, 'పర 
ఏవియన' అని రాసుకునన్ కవరుల్ తీసుకెళిళ్ విమానంలో వేసేవి. జెంషెడ  జీ టాటా మొదటిసారిగా విమానంలో ఉతత్రాల 
మూటలు తీసుకెళాళ్డు అని కిరణ పర్భగారు టాక షోలో చెపితే విని ఎంతో ఆనందం కలిగింది. 

'నాలో ఊహలకి.. నాలో ఊసులకి నటనలు నేరాప్వూ..' అనన్ పాటలా, ఉతత్రం ఎనోన్ సేన్హాలని సముదార్లు 
దాటించి ఒకటి చేసేది. మా ఎదురింటోల్ మా సూక్లు రోజులోల్, నూతన అనే ఫెర్ండ వుండేది. ఆమెకి టామ హేరిస అనే పెన 
ఫెర్ండ ఫార్నస్ దేశం నుండి ఉతత్రాలు రాసేవాడు. ఒకోక్సారి ఆమెకి పెన, పెర ఫూయ్ం, చాక లెటస్ లాంటివి పంపేవాడు. నూతన 
అతనికి తన ఫోటో పంపితే, అతనూ తన ఫోటో పంపాడు. ఇదద్రూ అందమైన వాళేళ్. ఉతత్రం రాగానే "టామ ఉతత్రం 
రాసాడు" అని నాకు కిటికీ దగగ్రకొచిచ్ గుసగుసగా చెపేప్ది. నేను పరిగెతుత్కెళేళ్దానిన్. అతను తను కథలు రాసాత్ననీ, కవితలు 
రాసాత్ననీ, అపుప్డపుప్డూ పంపేవాడు.  

నేను "మీ ఇదద్రూ పేర్మించుకుంటునాన్రా?" అని నూతన ని అడిగితే "ఏమో? ఔనేమో.." అనేది. 
"నువువ్ ఫార్నస్ వెళితే ననున్ తీసుకెళతావా?" అని అడిగేదానిన్. నేను వాళిళ్దద్రి గురించీ ఎకుక్వగా 

ఊహించుకునేదానిన్. కాలకర్మేణా ఉతత్రాలు తగాగ్యి. నూతన హైదార్బాద లోనే ఇంకొక అబాబ్యి పేర్మలో పడి ఇంటోల్ 
వాళళ్ని ఎదిరించి అతనిన్ పెళిళ్ చేసుకుంది. 

నాకు కూడా ఫారెన పెన ఫెర్ండ కావాలనిపించినా, అంత ఇంగీల్ష రాక, తెలుగు అబాబ్యిలతోనే సరిపెటేట్సుకునాన్ను. 
దుబాయ నుండి, నేను ఆంధర్జోయ్తిలో సీరియల రాసుత్నన్ కొతత్లోల్ ఒకబాబ్యి చాలా గిఫట్స్ పంపేవాడు. సేట్షనరీ, కవితల 
బుకస్, నా పెయింటింగస్, లాంటివి. పతిర్కలవాళుళ్ మొదటోల్ నా ఎడర్స ఇసేత్ అసంఖాయ్కంగా ఉతత్రాలు వచేచ్వి. ఆ ఉతత్రాల 
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కటట్లు పోసట్ మేన సూక్ల కి మోసుకొచిచ్ ఇసుత్ంటే టీచర గా వునన్ నాకు, ఆ సూక్ల ఓనర కుళుళ్ కొదీద్ ననున్ టెరిమ్నేట 
చేసేసాడు. 

కానీ ఆ రంగురంగుల ఉతత్రాలలో అపురూపంగా అనిపించిన కొనిన్ నేను రెండు సంచులనిండా ఇపప్టికీ 
దాచుకునాన్ను. అవనీన్ పుసత్కంగా పబిల్ష చెయయ్మని మా వదిన, సహ రచయితిర్ పొతూత్రి విజయలకిష్ సలహా ఇసూత్, 
హాసయ్రచయితిర్ కదా ఇలా అంది "నీకు ఎంచకాక్ బోలెడు పేర్మ లేఖలొచాచ్యి.. నాకు ఒకే ఒకక్టి వచిచ్ంది. మరిడయాయ్, 
తాళళ్ వాయ్పారి, తాడేపలిల్ గూడెం నుండి" అని. 

నిజమే కొంతమంది నాకు తమ జాతకం గీసి పంపిసూత్, పెళిళ్ చేసుకుంటాం అని లేఖలు రాసారు. అపప్టికే పెళళ్యి 
పిలల్లునన్ నేను మా ఆయనతో కలిసి చదివి నవువ్కునేదానిన్.  

ఒక ఫాన నేను పోలీస రిపోరట్ ఇచిచ్ వదిలించుకునే దాకా, తనతో వచెచ్యయ్మని బెదిరింపు లేఖలు రాసాడు. 
అభిమానం ఎకుక్వైతే కొంత పర్మాదం కూడా వుంది. మా ఫెర్ండ అకక్యయ్కి సినిమా నటి సావితిర్ మీద పేర్మాభిమానాలు 
ఎకుక్వై, ఆవిడ కోమాలో వుందని తెలిసి, ఆవిడిన్ ఇంటికి తీసుకొసాత్నని భరత్తో రాతిర్ంబవళుళ్ పోటాల్డి, అనన్ం, నీళూళ్ సైతం 
మానేసి, మానసిక వైకలయ్ం తెచుచ్కుంది. ఏదైనా మితం వుంటేనే అందం. 

ఈ రోజు ఉతత్రాల గురించి ఎనెన్నోన్ సంగతులు గురుత్కొసుత్నాన్యంటే, సెపెట్ంబర 1, 2025 నుండీ 'పోసట్ బాకస్' 
అనే ఎరర్ డబాబ్లు తీసేసుత్నాన్మని పోసట్ల వారి పర్కటనే కారణం. టెలిగార్ములు పోయినపుప్డు కూడా, మా 
బాబాయిలందరూ పోసట్ అండ టెలిగార్ఫ డిఫారట్ మెంట ఉదోయ్గులవడం చేత నేనింతే బాధపడాడ్. 

ఎనెన్నోన్ తీపి జాఞ్పకాలకి కారణం అయిన పోసట్ డబాబ్ ఇంక తరువాతి తరాలకి తెలిసే అవకాశం లేదు. 90 లదాకా 
పిలల్లందరికీ ఎనోన్ తీపి గురుత్లునాన్యి ఉతత్రాల వలల్.  అదృషట్వంతులం కదా! సెకండస్ లో కముయ్నికేట చేసే వాటస్ప, 
మెయిలస్ అంత తీపి పంచగలవా?   
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