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 ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡ ÔLÍjML¸=o μ¥qGHlð<j $q$qFLŠGSjMLj¸, ¬Ey ®¸öÍ×cÓ¸. $qCL On¸<j, MLjk<j ÍQc_ícPy÷ ¬Mnj¿¥cPy 
ÔLÍjMLl¥yGS¸ MLGSjëFLï ÄEcõOqjìÓ GS¸[õ $q*Â¢Nqj¸$c rHOq$q<Moj ¥c¥q, ®¸¨NqkPy ‚@~ μ¥q MLkÁ¿$c ÔLÍjMLlŠFLï 
Š^j¸KcPy÷ EcEcGHl öGHÀ ®¸=h¥i ¥qÂ¢GS¸ μ¥qOnÎFc ¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLlŠ¸^jFLï fHÓ÷Ój¸^jFcïOqj. ®¸^Onï=| 
¬OqÔoÀPy¥xÔoáfSFL ¯ Oy¾Py÷ ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡Ój ²Pe °¸=ctk, ¬¥qÚ< @~O|ô}S ²Pe °¸=ctj, GSkæ@n¸=|û 
½¡ÄCcÓj ²Pe °¸=ctk... ¬Fo ÄQoadÓj ¬À GSjÓjMLl$c CnÆfSJwCLjFLï^÷ÂfHGSjëFcïtj. ´Fc MnjjÍ=hTd¿ ÔLÍjMLl¥yGS¸ 
¬Mnj¿¥c MLÔoá öGHÀ ÄEcõ¿ì¥i ²ML¿ ¬FLjAKLML¸ Mc¿Eo, ²ML¿ ®_ò¸ÍjÓj Mc¿Mo, ²ML¿ sSïVÓj Mc¿Mo. ¯ FoGHDÍõ¸Py 
¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLl¥yGS¸ ML¼áFL ¶ TdbEcOq* MLjbÍõCLOq$qÀ ¬MLkôtj¥h ²ÍjOnÎFL GS¸IGHj^FLÓj, GSÂïMoQcÓj.. sSïVÓj, 
GS¸CyadÓj.. GSOqEcÓj.. MnOqfS  ®MLÂ¢ï ¬Mnj¿¥cPo½¡ ¥qDÍÓj. TdøFLjAKLMcÓFLk, ÄFLï ¬FLjAKLMcÓFLk, ÔLkfSFL ¬FLjAKLMcÓFLk -
−GS¥hë¥qOqMnjÎFL  bEcO~McfU¥q$c ¥{MLjjÁ Jd>OqŠÓŠ ¬¸ÁGSjëFLïÁ ÆfH MLjPe÷Á. `Fc ¥q+"Cy FcFLï` bEcO~McfU¥qCy ¥{MLjjÁ 
Jd>OqŠÓ ¬bÃMLkFcÂï Tv¸CL¸ ÔoGSjŠFLï ÆfH MLjPe÷Á ¯ bEcO~McfU¥qCy Ä£jŠ MLj¿¸CL ÔoOqjMpCLj¸ÍÂ −ÇGSkë..  

- GS¸JdÍŠ<j 

(   ) 

 ఉదయం నేను నిదర్ లేచేసరికి బయట సోన్ పడుతుంది. అనన్యయ్ లాప టాప లో పని చేసుకుంటునాన్డు. 
"ఇవాళ ఏంటి పాల్న?" అడిగాను. 
"ఇవాళ ఇంటోల్నే. సోన్న సాట్రమ్  ఉంది" అనాన్డు. 
"అయితే సోన్లో ఆడుకుందామా?" 
పెదద్గా నవివ్ "ఇంటోల్ ఆడుకుందాంలే" అనాన్డు. 
"ఇంటోల్నా? ఎలా?" 
"పేకలాడదామా?" 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                             ôdô|º+ãsY  2025 

2  ¬Mnj¿`¥c`¥cPo×| ¥qDÍÓj 

ఇదద్రం కలిసి పేకలాడడం మొదలు పెటాట్ము. 
"నాకు పేకలాడితే మన చినన్పప్టి రోజులు గురొత్సాత్యి. అందరం కలిసి ఆడుకునేవాళళ్ం. గురుత్ందా?" 
"లేదు అపుప్డు నేను చాలా చినన్ పిలల్నేమో." 
"ఔను నువువ్ చాలా మిస అయిపోయావు. మేమంతా కలిసి పర్తి సమమ్ర ఎకక్డో అకక్డికి వెళేళ్వాళళ్ం. నేను అలా 

కేరళా, ఆగార్, డెహరాడూన, నైనిటాల కి వెళాళ్ను." 
"ఎవరెవరు?" 
"పెదనానన్ ఆరీమ్లో ఉనన్పుప్డు తను ఏ ఊరికి వెళితే ఆ ఊరికి. నువువ్ చినన్పిలల్వి కాబటిట్ అమమ్తో ఉండేదానివి." 
"ఆరీమ్లో ఉనన్పుప్డు సోలజ్రస్ ని కలిసావా?" 
"మిలటరీ బేస లోనే ఉండేవాళుళ్. ఆ తోటి ఆరీమ్ పిలల్లతో కలిసి ఆడుకునేవాళళ్ం." 
"ఎలా ఉండేది?" 
"మామూలుగానే ఉండేది. సమమ్ర హాలిడేస కాబటిట్ పిలల్లంతా ఫెర్ండస్ అయిపోయాం." 
"ఎవరైనా టచ లో ఉనాన్రా?" 
"లేదు. సగం మంది పేరుల్ కూడా గురుత్లేవు." 
"దిగులుగా ఉండేది కాదా?" 
"లేదు. అంత మంది పిలల్లు, అమమ్మమ్, అంతా ఉండేసరికి దిగులుగా ఎపుప్డూ అనిపించలేదు." 
"వార ని చూసావా?" 
"పిలల్లు ముందు బాయ్టింగ, బౌలింగ అని వార చేసేవాళళ్ం" పెదద్గా నవివ్ "లేదు వార ఫీలడ్ లో మేము అసలు 

లేము. పెదనానన్ ఆరీమ్ వాళల్కి ఇనర్స్ట్క్షనస్ ఇచేచ్వాళుళ్. నాకు తెలిసి చైనా వార అయాయ్క మళీళ్ ఆయన వార జోన కి 
వెళళ్లేదు." 

"చైనా వార ఎపుప్డైంది?" 
"నువువ్ పుటట్క ముందు" మళీళ్ నవావ్డు. 
"ఎపుప్డైనా టెరర్రిసట్ ని చుసావా?" 
"లేదు. ఒకసారి మాతర్ం కంపౌండ లోపల ఎవరో సైప్ కనిపించారని వినాన్ను. అపుప్డు చాలా పెదద్ తతంగం 

జరిగింది. కానీ నాకు పెదద్గా ఫురుత్లేదు." 
"ఇంకా ఏమైనా గురుత్నాన్యా?" 
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"అపుప్డు పిలల్లంతా పెదద్యాయ్క ఆరీమ్లో చేరాలనుకునేవాళళ్ం. నువువ్ దొంగ, పోలీస ఆడినటుట్ మేము ఆరీమ్, 
టెరర్రిసట్ ఆడేవాళళ్ం. పాకిసాత్న నీ గుండు గొరిగిసాత్న లాంటి డైలాగులు కొటేట్వాళళ్ం. ఆ రోజులే వేరు." 

"నువువ్ కూడా ఆరీమ్లో చేరదాం అనుకునాన్వా?" 
"యా. నీకు గురుత్ందా? నేను సెవెంత కాల్స అయిపోయాక ఒక మూడు నెలలు అతాత్ పతాత్ లేకుండా పోయాను?" 
"కొంచెం.. కొంచెం." 
"అపుప్డు ఆరీమ్ టైరనింగ ఎలా ఉంటుందో చూడాడ్నికి వెళాళ్ను." 
"ఔనా. నువువ్ టైరనింగ తీసుకునాన్వా?" 
"లేదు. టైరనింగ తీసుకోలేదు కానీ చూడాడ్నికి వెళాళ్ను. పెదనానన్ రోజూ ననున్ తీసుకెళిళ్ అకక్డ జవానల్తో 

మాటాల్డించారు.  కొనిన్ ఆబస్టకుల కోరస్ లాంటివి పర్యతిన్ంచాను కానీ అపుప్డు నాకు బలం లేదు." 
"మళీళ్ టైర చెయయ్లేదా పెదద్యాయ్క?" 
"లేదు. సోలజ్ర అవావ్లంటే అది వేరే మైండ సెట ఉండాలి." 
"అంటే?" 
"సోలజ్ర లైఫ అనిన్టికనాన్ టఫ. వార జరిగేపుప్డు చుటుట్పకక్ల అంతా శవాలు, బాంబు పేలితే ఆ తుపప్లు, మటిట్, 

చనిపోయిన వారి రకత్ం కూడా వాళళ్ మీద చిందుతుంది. చుటూట్ అంతా ధవ్ంశమే ఉంటుంది. వాళళ్తో పాటు టైరనింగ 
తీసుకునన్ వాళుళ్, సేన్హితులు వాళళ్ కళల్ముందే చనిపోయారు కూడా. వాళళ్ శవాలని, లేదా విరిగిపడిన కాళూళ్, చేతులని 
వీళేళ్ మోసుకు రావాలి. ఎంత ఎండగా ఉనాన్ ఆ గన లు, బాంబులు అనీన్ వాళళ్ ఆరీమ్గియర వేసుకుని మోసుకుంటూ 
నడవాలి. అలా యుదధ్భూమిలోనే తినాలిస్న పరిసిథ్తులు కూడా వసాత్యి. వాళళ్కి శరీర బలం, బుదిధ్ బలంతోపాటు 
మనసెథ్ౖరయ్ం కూడా కావాలి. ఎవరు పడితే వాళుళ్ సోలజ్రస్ అవవ్లేరు." 

అనన్యయ్ చెపిప్నవనీన్ ఊహిసూత్ గుండె కకావికలమైంది. 
"అందుకే జై జవాన, జై కిసాన అంటాము" అనాన్డు. 
నేను నిశశ్బద్ంగా తలూపాను. 
"ఏడుసుత్నాన్వా, ఏంటి?" అడిగాడు. 
"లేదు. ఆ సోలజ్రస్ నీకు ఇవనీన్ చెపాప్రా?" అడిగాను. 
"కొనిన్ వాళుళ్ చెపాప్రు. కొనిన్ సోలజ్రస్ బయోగర్ఫీలో చదివి తెలుసుకునాన్ను. 
"పెదనానన్ కూడా ఇలాంటి పరిసిథ్తి చూసారా?" 
"లేదు. ఆయన ఇంజనియర. ఆరీమ్కి వార లో పనిచేసారు కానీ సోలజ్ర లాగా కాదు." 
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"మా పెదనానన్కి ఏమీ కానందుకు మనసులో దేవుడికి దండం పెటుట్కునాన్ను. 
"ఇంకా చెపుప్." 
"ఆరీమ్ గురించా? చెపాప్లంటే చాలానే ఉంది కానీ నీ కళళ్లోల్ నీళుళ్ తిరుగుతునాన్యి. కొంపతీసి ఇపుప్డు 

ఏడుసాత్వా, ఏంటి?" 
"లేదు. నాకేం ఏడుపు రావటేల్దు" తల దింపాను. 
"ఒక పని చెయియ్. ఆ షెలప్ లో 'మాజెసీట్స  అపొనెంట' అని పుసత్కం ఉంది. అది చదువు." 
"సోలజ్ర రాసిందా?" 
"లేదు. అది మన నేతాజీ సుభాష చందర్బోస గారి బయోగర్ఫీ." 
"ఫీర్డం ఫైటర బయోగర్ఫీనా. చదువుతాను." 
"ఆయనే మన దేశానికి మొటట్ మొదట అమామ్యిలని ఆరీమ్లో తీసుకుంది." 
"ఔనా" ఆశచ్రయ్పోయాను. 
"ఔను. ఇండియన నేషనల ఆరీమ్ ఆయన సృషిట్ంచారు." 
"ఓ. నాకు తెలియదు ఈ విషయం." 
"ఆ పుసత్కం చదువు. ఇంకా చాలా తెలుసాత్యి." 
"సరే రాతిర్కి చదువుతా." 
పేకలు పకక్న పెటిట్ భోజనం చేసాము. 
"ఇంటోల్ చాలా డల గా ఉనాన్వు. పొదుద్న లేవగానే పాల్న ఏంటి అనాన్వు. పోనీ బయటకి వెళాద్మా?" అడిగాడు. 
"లేదు. సోలజ్రస్ గురించి ఆలోచిసుత్నాన్ను" బదులిచాచ్ను. 
"పోనీ నువువ్ అనన్టేట్ బయట సోన్లో ఆడదామా?" 
"లేదు. నేను కొంచెం సేపు పడుకుంటాను" భుకాత్యాసంతో చెపాప్ను. 
"అయోయ్. మరీ అంత దిగులు ఎందుకు? వాళుళ్ ఎంచుకునన్ వృతిత్ అది. అయినా ఇపుప్డు మనకి యుదాధ్లు లేవు 

కదా. పద వెళిళ్ సోన్లో ఇగూల్ కడదాం." 
"ఇగూల్ నా? నీకు వచాచ్?" అడిగాను. 
"లేదు. పర్యతిన్దాద్ం. దాంతో చీకటి పడిపోతుంది" నవావ్డు.  
నేను వెంటనే లోపలికి వెళిళ్ వింటర దుసుత్లు వేసుకుని వచాచ్ను. 
"ఓ. అపుప్డే రెడీయా? సరే, నువువ్ వెళిళ్ ఆడుకుంటూ ఉండు. నేను పది నిమిషాలోల్ వసాత్ను" అనాన్డు. 
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"ఒకక్దానేన్నా?" 
బాలక్నీలోంచి చూసి, "పకిక్ంటివాళుళ్ కూడా ఉనాన్రు.వాళళ్తో ఆడుకో" అంటూ గదిలోకి వెళాళ్డు. 
నేను బయటకి నడుసుత్ండగా ఆ పకిక్ంటి వాళళ్ పేరుల్ తెలీవని గర్హించాను. వెనకిక్ తిరిగే బదులు వాళల్నే 

అడుగుదామని ముందుకి వెళాళ్ను. 
"ఐ యాం అవని, అభిరామస్ సిసట్ర" పరిచయం చేసుకునాన్ను. 
"ఐ యాం జాసిమ్న, దిస ఈజ మై బర్దర జాష అండ మై మదర మేరీ" అంది. 
"కెన ఐ పేల్ విత యు?" అడిగాను. 
ముగుగ్రు మొహాలు చూసుకుని అనుమానంగా "షూర" అనాన్రు. 
వాళుళ్ సోన్ మాన తయారు చేసుత్ంటే నేను సహాయపడాడ్ను. నా ఫెర్ండస్ తో జరిగిన సోన్మన పీటీ గురించి 

చెపప్డంతో మేము గోళుళ్లాగా ఎం అండ ఎమస్ ని పెటాట్ము. కాసత్ విచితర్ంగా కనబడినా, గోళుళ్ అంటే నమేమ్టుల్గానే 
ఉనాన్యి. మేము సోన్ మాన కి ఏం పేరు పెటాట్లని ఆలోచిసుత్ండగా నా మీద సోన్ పడింది. తిరిగి చూసేత్ అనన్యయ్. 

"సోన్ ఫైట" అని జాష అరిచాడు. 
అనన్యయ్ వచిచ్ "ఐయాం అభి, యువర నెయిబర" అని పరిచయం చేసుకునాన్డు. ఆ తరవాత అందరం సోన్తో 

ఒకరిని ఒకరు కొటట్డం పార్రంభించాము. ఈలోగా వెంటనే చీకటి పడడంతో లోపలికి వెళిళ్పోయాము.  
"వాళళ్ని పరిచయం చేసుకునన్టుట్ ఉంది, హాయ చెపిప్నటుట్ లేదు" హేళన చేసాను. 
"నేను చేసింది కూడా అదే" అనాన్డు. 
"అదేంటి?" అరధ్ంకాక అడిగాను. 
"వాళల్ని నేను ఇదే మొదటిసారి కలవడం. వెటకారంగా పకిక్ంటి వాళళ్తో ఆడుకో అంటే నిజంగానే ఆడావు" 

పెదద్గా నవావ్డు. 
"అలిసిపోయాను కాబటిట్ ఊరుకుంటునాన్. లేకపోతే..." అనాన్ను. 
"సాన్నం చేసిరా ఆకలేసుత్ంది. తిందాం" అనాన్డు. 
ఇదద్రం కలిసి భోంచేసూత్ జగదేకవీరుడు అతిలోక సుందరి సినిమా చూసాము. 
"శీర్దేవి ఎంత బావుందో ఈ సినిమా చూసాము. 
"శీర్దేవి ఎంత బావుందో ఈ సినిమాలో" అనాన్ను. 
"చిరంజీవి కూడా బావునాన్డు" అనాన్డు. 
" ఆ అలాఉదీద్న కుకక్ని చూసి పిలల్లు బానే భయపడకుండా ఉనాన్రు." 
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"అందరూ నీలా భయపడతారనుకునాన్వా?" 
"నాకేం భయంలేదు." 
"తెలుసు" ఎగతాళి చేసాడు. 
"ఇంకో రౌండ పేకాడదామా?" అడిగాడు.  
"మూడు రౌండుల్ ఆడదాం. తరవాత పడుకుంటాను." 
"సరే. ఈసారి నువువ్ నాకు తెలియని సంగతులేమైనా చెపుప్." 
"నీకు గురుత్ందా? ఓసారి ఊళోళ్ వరి పెటిట్న గదిలో ఆరెంజ, అరటి పండు తొకక్లునాన్యని తాతయయ్ బాగా 

కోపప్డాడ్డు?" 
"అవి నువేవ్ పడేసావా?" 
"నేను ఆరెంజ పడేసేత్ రోహన అరటిపండు తొకక్ పడేసాడు." 
"ఒసేయ. ఫల్వర వేజ విరకొక్టట్డం, అరటి పండు తొకక్ విసిరేయడం కాకుండా మామూలు కథలు లేవా నీ 

దగగ్ర?" అడిగాడు. 
కాసత్ చినన్బోయి ఏమీ మాటాల్డలేదు. 
"రేపు సోన్ పడకపోతే మూయ్జియంకి వెళదామా?" అడిగాడు. 
ఏ మూయ్జియం?" 
"ఆరట్ మూయ్జియం. సక్లఫ్ చరస్ ఎగిజ్బిషన ఉందట." 
"యా వెళాద్ము." 
కొదిద్సేపు అయాయ్క "ఆకుచ్ల గా ఒకటి చెపాప్లి" అనాన్ను.  
"పెరటిలో మామిడికాయ టెంక విసిరేసావా?" నవావ్డు. 
"లేదు. నిజంగా చెపాప్లి" అనాన్ను. 
"సరే. ఏంటి?" 
"నాకు బొమమ్లంటే చాలా భయం." 
"అదేంటి? ఎపప్టినుంచి?" 
"గురుత్నన్పప్టి నుండి నాకు బొమమ్లు చాలా భయం. కానీ నువువ్ రాతిర్ నా మంచం మీద అనీన్ బొమమ్లు 

పెటేట్వాడివి." 
"నీకు ఇషట్మని నీకు రెండు పకక్లా రెండు బొమమ్లు పెటేట్వాడిని. నీకు నచేచ్ది కాదా?" 
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"లేదు. భయం వేసేది." 
"మరి ఎపుప్డూ చెపప్లేదేంటి?" 
"నానన్తో చెపాప్ను. అనన్యయ్ పెడితే దెయాయ్లుండవు అనేవారు." 
"అయినా భయమేసేదా?" 
"ఔను. నానన్కి కూడా చెపాప్ను కానీ కళుళ్ మూసుకుని పడుకో,అదీ, ఇదీ అనేవారు." 
"మరి ఏం చేసేదానివి?" 
"శీర్ ఆంజనేయం పర్సనాన్ంజనేయం తలచుకుంటూ ఆ రెండు బొమమ్లు విసిరేసేదానిన్." 
పెదద్గా నవివ్ "బొమమ్లు లేకపోతే నువువ్ కింద పడుండేదానివి అని నేను, అమమ్ అనుకునేవాళళ్ం. అందుకే రోజూ 

గురుత్ పెటుట్కుని మరో నీ పకక్న బొమమ్లు పెటేట్వాడిని" నవావ్డు. 
"ఔనా. నాకు అది తెలీదే." 
ఇదద్రం చాలాసేపు నవువ్కునాన్ం. ఆ తరవాత వెంటనే నిదర్పోయాము. 
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