
  

øöeTT~ www.koumudi.net nø√ºãsY  2025

1  ¬Mnj¿`¥c`¥cPo×| ¥qDÍÓj 

 ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡ ÔLÍjML¸=o μ¥qGHlð<j $q$qFLŠGSjMLj¸, ¬Ey ®¸öÍ×cÓ¸. $qCL On¸<j, MLjk<j ÍQc_ícPy÷ ¬Mnj¿¥cPy 
ÔLÍjMLl¥yGS¸ MLGSjëFLï ÄEcõOqjìÓ GS¸[õ $q*Â¢Nqj¸$c rHOq$q<Moj ¥c¥q, ®¸¨NqkPy ‚@~ μ¥q MLkÁ¿$c ÔLÍjMLlŠFLï 
Š^j¸KcPy÷ EcEcGHl öGHÀ ®¸=h¥i ¥qÂ¢GS¸ μ¥qOnÎFc ¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLlŠ¸^jFLï fHÓ÷Ój¸^jFcïOqj. ®¸^Onï=| 
¬OqÔoÀPy¥xÔoáfSFL ¯ Oy¾Py÷ ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡Ój ²Pe °¸=ctk, ¬¥qÚ< @~O|ô}S ²Pe °¸=ctj, GSkæ@n¸=|û 
½¡ÄCcÓj ²Pe °¸=ctk... ¬Fo ÄQoadÓj ¬À GSjÓjMLl$c CnÆfSJwCLjFLï^÷ÂfHGSjëFcïtj. ´Fc MnjjÍ=hTd¿ ÔLÍjMLl¥yGS¸ 
¬Mnj¿¥c MLÔoá öGHÀ ÄEcõ¿ì¥i ²ML¿ ¬FLjAKLML¸ Mc¿Eo, ²ML¿ ®_ò¸ÍjÓj Mc¿Mo, ²ML¿ sSïVÓj Mc¿Mo. ¯ FoGHDÍõ¸Py 
¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLl¥yGS¸ ML¼áFL ¶ TdbEcOq* MLjbÍõCLOq$qÀ ¬MLkôtj¥h ²ÍjOnÎFL GS¸IGHj^FLÓj, GSÂïMoQcÓj.. sSïVÓj, 
GS¸CyadÓj.. GSOqEcÓj.. MnOqfS  ®MLÂ¢ï ¬Mnj¿¥cPo½¡ ¥qDÍÓj. TdøFLjAKLMcÓFLk, ÄFLï ¬FLjAKLMcÓFLk, ÔLkfSFL ¬FLjAKLMcÓFLk -
−GS¥hë¥qOqMnjÎFL  bEcO~McfU¥q$c ¥{MLjjÁ Jd>OqŠÓŠ ¬¸ÁGSjëFLïÁ ÆfH MLjPe÷Á. `Fc ¥q+"Cy FcFLï` bEcO~McfU¥qCy ¥{MLjjÁ 
Jd>OqŠÓ ¬bÃMLkFcÂï Tv¸CL¸ ÔoGSjŠFLï ÆfH MLjPe÷Á ¯ bEcO~McfU¥qCy Ä£jŠ MLj¿¸CL ÔoOqjMpCLj¸ÍÂ −ÇGSkë..  

- GS¸JdÍŠ<j 

(   ) 

  అనన్యయ్ చెపాప్డని హిస మేజెసీట్స అపోనెంట చదవడం మొదలుపెటాట్ను. హిసట్రీ బుక లా అనిపించి ఎంతో బోర 
కొటిట్ంది. అందులో ఉనన్ ఫోటోలు మాతర్ం చూడడ్ం మొదలు పెటాట్ను. ఇంతలో అనన్యయ్ వచిచ్ "అపుప్డే అంత 
చదివేసావా?" అడిగాడు. 

"లేదు. బోర కొటిట్ంది. ఫోటోస చూసుత్నాన్" అనాన్ను. 
పెదద్గా నవావ్డు. "నీకు కొనుకోక్వాలిస్నవి ఏమైనా ఉనాన్యా?" అడిగాడు. 
"లేదు. ఎందుకు? షాప కి వెళుతునాన్వా?" 
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"లేదు. నువు ఇంకో రెండు రోజులోల్ వెళిళ్పోతునాన్వు కదా. అందుకని అడిగాను." వెళిళ్పోతునాన్ అనగానే ఎంతో 
దిగులు కలిగింది. 

"మళీళ్ ఏడుసుత్నాన్వా, ఏంటి?" వెటకారంగా అనాన్డు. 
"లేదు. ఏం కొనకక్రేల్దు." 
"కావాలంటే చెపుప్. ఒకసారి మాల కి వెళిళ్ రావచుచ్" 
"అకక్రలేదులే. అనీన్ ఉనాన్యి." 
"గుడ. లంచ కి బయటికి వెళదామా?" 
"సరే. వెళదాం." 
"రెడీ అవువ్. ఆకలిగా ఉంది" అనాన్డు. 
ఇదద్రం కలిసి బయలుదేరాము. "నీకు ఆ బుక బోర కొటట్లేదా?" అడిగాను. 
"లేదు. చాలా ఇంటెర్సిట్ంగ గా ఉంటుంది. అది చదివి నేను మన దేశం గురించి, పాకిసాథ్న గురించి చాలా 

తెలుసుకునాన్ను." 
"ఔనా? అంటే ఎలాంటివి? కింగస్, బిర్టిషరస్, వాటి గురించా?" 
"లేదు. అపప్టోల్ ఉనన్ పాలిటికస్ ఇంకా సొసైటీ గురించి" 
"ఓ.ఓకే. అవనీన్ నాకు బోరింగ అనిపిసాత్యి." 
ఇంతలో రెసాట్రెంట కి వచాచ్ము. చాలామంది ఉనాన్ మాకు వెంటనే టేబుల ఇచాచ్రు.  
"ఇకక్డ పపాయ సలాడ బావుంటుంది" అనన్యయ్ అనాన్డు. 
"ఛీ. పపాయ సలాడా? నాకొదుద్" 
"కొంచెం తిని చూడవే. బావుంటుంది." 
అనన్యయ్ పపాయ సలాడ, సూప ఆరడ్ర చేసాడు. భయపడుతూ సలాడ ని రుచి చూసాను. రుచిగా ఉంది.తీయగా 

కాక కాసత్ పులల్గా, కాసత్ కారంగా బావుంది. 
ఇంతలో మా పకక్ టేబుల కి ఓ నలుగురు పిలల్లు, వాళళ్ నానన్ వచాచ్రు. పిలల్లు రెండునుండి తొమిమ్ది 

వయసువారయుయ్ంటారు. వాళళ్ నానన్ ఫోన చూసూత్ పిలల్లిన్ పటిట్ంచుకోలేదు. ఆ పిలల్లు టేబుల మీద సూప్నల్నీన్ నేలమీద 
పడేసారు. అందరిలోకి పెదద్ పిలాల్డు 'ఐం సూపర హీరో' అంటూ గటిట్ గటిట్గా నవావ్డు. ఈలోగా ఓ ఇదద్రు కొటుట్కునాన్రు. 
వాళళ్ నానన్ ఫోన లోంచి తల తీసి ఒకక్ అరుపు అరిచాడు. దాంతో ముగుగ్రు పిలల్లు ఏడవసాగారు. దాంతో నాకు తలనెపిప్ 
మొదలయేయ్లాగా అనిపించింది. అది గమనించి, "కొంతమంది అంతే పిలల్లిన్ పటిట్ంచుకోరు" అనాన్డు. 
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"ఔను. మన దగగ్రే నయం" అనాన్ను. 
"మనవాళుళ్ కూడా ఏం తకుక్వకాదు." 
"అదేంటి? మనవాళుళ్ బానే పటిట్ంచుకుంటారు కదా" 
"అందరూ కాదు. చాలామంది విచితర్ంగా పర్వరిత్సాత్రు. మన విజాఞ్న చినన్పుప్డు ఒకక్ మాట కూడా అనేవారు 

కాదు. అబాబ్యిని అతి గారాబం చేసారు. వాడు సూక్ల లో చేసే గొడవకి రోజూ పనిష మెంట ఇచేచ్వరు .టీచర కొటిట్ందని 
గొడవకూడా పెటుట్కునాన్రు. నెమమ్దిగా వాడే నేరుచ్కుని మారాడు." 

"ఔనా. నాకిది తెలీదు." 
"అంతెందుకు? బబూల్ లేడు. వాళళ్ అమమ్ అయితే చెడకొటిట్ంది వాడిని. వాడు ఎనిమిదేళళ్ దాకా డైపర 

వేసుకునేవాడు. సూక్లోల్ పిలల్లు అంతా ఎకక్రిసేత్ మానేసాడు. ఆ డైపర కూడా సరిగాగ్ మారచ్కపోయేసరికి వాడికి ఎపుప్డూ 
అనారోగయ్మే. పిలల్లిన్ కొటేట్వాడు, గిచేచ్వాడు, అనీన్ పిచిచ్ పనులే, కానీ వాళళ్ అమమ్ ఒకక్మాట కూడా అననిచేచ్ది కాదు. 
విజాఞ్న లాగ వాడు మారలేకపోయాడు. ఇపప్టికి ఇరవైకి పైగా పెళిళ్ సంబంధాలు చూసారు కానీ వాడిని ఎవవ్రూ 
భరించలేకపోయారు." ఇంతలో పకక్ టేబుల మీద నీళళ్ గాల్సు పడేయడంతో వాళుళ్ టేబుల మారారు. 

"ఇవనీన్ నాకెందుకు తెలియవు?" అడిగాను. 
"నువువ్ అపప్టికి పుటట్లేదు. ఇవనీన్ అమమ్ వాళుళ్ ఈ రోజుకీ మాటాల్డుతూనే ఉంటారనుకో." 
తినడం పూరత్యాయ్క భుకాత్యాశంతో నిదర్ వచిచ్ంది. నా ఆవులింత చూసి, "నిదొర్సుత్ందా?" అడిగాడు. 
"కొంచెం" అనాన్ను. 
"ఇంటికెళదామా, లేదా బయటికి వెళదామా?" అడిగాడు. 
"బయటికెకక్డికి?" 
 "నా కోవరక్ర కి గిఫట్ కొనాలి. రేపు మనని నూయ్ ఇయర పారీట్కి పిలిచారు." 
"నేనేమి వేసుకొవాలి.  
"ఏదైన మంచిది వేసుకో. మరీ పెదద్గా తయారవవ్కక్రేల్దు. వాళళ్ ఇంటోల్నే పారీట్." 
"సరే. నేనూ వసాత్ గిఫట్ కొనడానికి." 
  ఇదద్రం వెళిళ్ గిఫట్ కొని ఇంటికి బయలుదేరాము. 
"ఏం చేసాత్రు పారీట్ అంటే?" 
"ఏం లేదు. అందరం కలిసి మాటాల్డతాము, లేదా ఏదైనా బోరడ్ గేమ ఆడతాము." 
"నాకు ఎవరైనా తెలుసా?" 
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"నువువ్ ఇంతకముందు కలిసావు కొంతమందిని." 
"నాకు బోర కొడుతుందేమో?" 
"బోర కొడితే చెపుప్. ఇంటికి వచేచ్దాద్ం" 
ఈలోగా ఇలుల్ చేరాము. నేను ఒక కునుకేసి లేచేలోగా అనన్యయ్ ఆఫీస పని చేసుకుంటునాన్డు. 
"చాలా సేపే పడుకునాన్వ" అనాన్డు. 
"ఔనా? టైం ఎంత?" 
"ఐదు దాటింది." 
"అపుప్డే ఐదయియ్ందా?" అనన్యయ్ మాట నమమ్బుదిధ్కాక ఫోన లో చూదాద్ం అనుకునాన్ను కానీ ఫోన ఎకక్డా 

కనబడలేదు. జీనస్ పాకెట, మంచం కింద, పరుపు కింద, అనిన్ చోటల్ వెతికాను. టెనష్న మొదలైంది. అనన్యయ్కి నా ఫోన కి 
కాల చెయయ్మని సోఫా దిండుకింద, ఇలల్ంతా వెతికాము. "ఇంటికి తెచాచ్వా? బయట మరిచ్పోయావా?" అడిగాడు. 

"తెచాచ్ను అనాన్య. తెచిచ్న గురుత్ంది. పడుకునేముందు మెసేజెస చూసి పడుకునాన్ను." 
"మరి ఎకక్డ ఉండచుచ్?" మళీళ్ బెడ రూం అంతా వెతికాడు. 
"ఫైండ మై ఐ ఫోన ఉందా?" అడిగాడు. 
"లేదు" టెనష్న గొంతులో వినబడింది. 
"ఇంటికి వచేచ్పుప్డు కింద పడిందేమో ఒకసారి బయట చూసి వసాత్" అనాన్డు. 
ఇంటోల్ ఎకక్డా లేకపోయేసరికి నేను ఆపలేదు. దాదాపు ఏడుపొకక్టి తకుక్వ పరిసిథ్తిలోకి జారాక అనన్యయ్ పైకి 

వచాచ్డు. 
"ఇదిగోనే. కారు సీట కింద పడిపోయింది" అని ఫోన చేతికిచాచ్డు. 
"థాంకస్" అని కళళ్లోల్ నీరు ఆపుకునాన్ను. 
"చాలా కానిఫ్డెంట గా పడుకునే ముందు మెసేజెస చూసుకునాన్ అనాన్వు?" వెటకారంగా అడిగాడు.  
"అనుకునాన్ను. నిజంగానే చూసిన గురుత్." 
ఇదద్రం నవావ్ము. 
"డినన్ర కి ఇంటోల్నా? బయటా?" అడిగాడు. 
"ఇంటోల్నే." 
"ఏం వండను?" 
"ఉతత్ అనన్ం చాలు. పచచ్డి తినాలనుంది." 
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"వేడి వేడి అనన్ం, నెయియ్, పచచ్డా?" నవావ్డు. 
"అవును." 
"నీకు సుజాత ఆంటీ గురుత్నాన్రా?" 
"గురుత్ంది. ఎందుకు?" 
"ఓసారి ఫోన చేసింది అమమ్కి, "ఏం వండారు? " అని అడిగింది. అమమ్ 'మజిజ్గ పులుసు, కందిపొడి, చుకక్కూర 

పపుప్, ఆ కాకరకాయ కూర' అని చెపిప్ంది. ఆవిడేమో 'మేము మాతర్ం ఎంచకక్గా వేడి వేడి అనన్ం, నెయియ్, ఆవకాయ 
పచచ్డి తినాన్ము ' అని అనాన్రట," 

ఇదద్రం నవువ్కునాన్ము. 
"నీకు చినన్పప్టి నుంచే హిసట్రీ అంటే ఇషట్మా?" టేబుల మీద పొదుద్న పెటిట్న పుసత్కం తిరగేసూత్ అడిగాను. 
"లేదు. ఇకక్డికి వచాచ్కే ఇంటెర్సట్ కలిగింది." 
"అలా ఎలా?" 
"మన దగగ్ర అనిన్ బుకస్ లేవుకదా. ఇకక్డ లైబర్రీలో బోలెడు పుసత్కాలు అవి చదువుతూ ఆసకిత్ పెరిగింది." 
"ఇంతకీ ఇందులో పాకిసాత్న గురించి ఎందుకుంది? సుభాష చందర్బోస ఇండియన ఫీర్డం ఫైటర కదా?" 
"మొదుద్. పాకిసాత్న ఒకపుప్డు ఇండియానే. విడిపోయినపప్టి సంగతులు, విడిపోవడానికి కారణాలు ఉనాన్యి 

ఇందులో. సుభాష చందర్బోస మనం కలిసే ఉండాలని చాలా కషట్పడాడ్డు కానీ తనమాట ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. దానిన్ 
గురించి ఉంది." 

"నేనేం మొదుద్ని కాదు. పాకిసాత్న మన కంటీర్లోనే ఉండేదని తెలుసు నాకు. ఇది మరీ టూమచ. కోపప్డాడ్ను. 
అనన్యయ్ నవావ్డు. 

"ఇంతకీ ఎందుకు విడిపోయారు?" అడిగాను. 
"అపప్టిలో ముసిల్ంస ని చినన్చూపు చూసేవారు. సెకెండ కాల్స సిటిజెన లా ఉండేది. అందుకే వారు విడిపోవడానికి 

ఇషట్పడాడ్రు." 
"ఎందుకూ? ఇపుప్డు మాములుగానే ఉంది కదా?" 
"బిర్టిష వారు రావడానికి ముందు హిందువులు, ముసిల్ంలు కొటుట్కునేవారు. పృధివ్రాజా చౌహాన లాసట్ హిందు 

కింగ. ఆ తరవాత ముసిల్ం పాలన కూడా మొదలైంది. అపప్టోల్ రాజులందరూ హిందూ దేశం  కోసం యుదాధ్లు చేసేవారు. 
బాబర నుండి ఔరంగ జేబ వాళళ్ అబాబ్యి అకబ్ర వరకు మిగతా రాజులందరితో యుదాధ్లు జరిపారు" 

"ఔనా? నాకిది తెలీదు. అయితే బిర్టిష వాళుళ్ వెళిళ్పోయాక మళీళ్ యుదధ్ం జరిగేదా?" 
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"లేదు. అయినా అలా జరగకుండా పాకిసాథ్న ని సృషిట్ంచారు. ఆ తరువాత జరిగింది మనం సూక్ల లో 
చదువుకునాన్ం" 

"పాకిసాథ్న వాళళ్ందరూ అంతేనా?" 
"నీ బొంద, కొంతమంది అలా ఉంటారు. అంతే. అది ఎకక్డైనా ఉంటారు. మొతత్ం దేశం తపుప్ కాదు. ముఖయ్ంగా 

కేవలం పొలిటీషనేస్." 
"మరి ఫేమస పాకిసాథ్న వాళెళ్వరు? నాకు ఆతిఫ అసాల్ం మాతర్మే తెలుసు. వాళిళ్ంకా చాలా వెనకబడి ఉనాన్రు." 
"వాళళ్ దేశం మనలాగా కాదు. వాళుళ్ కురాన ని ఫాలో అవుతారు. కురాన లో ఏది తపోప్, ఒపోప్ అవే వాళుళ్ 

నముమ్తారు. మనలాగే సేవ్చచ్గా ఉండదు. అయినా ఫేమస అనాన్వు కాబటిట్ చెపాత్.. భగత సింగ." 
"భగత సింగ అంటే ఇండియన ఫీర్డం ఫైటరా?" 
"ఔను. తను పుటిట్ పెరిగిన పంజాబ ఇపుప్డు పాకిసాథ్న లో భాగం." 
"ఓ. నాకు తెలీదు. నిజమా?" 
"ఔను. దౌరాభ్గయ్మేంటంటే ఆ ఊళోళ్ ఉనన్వారు ఇపుప్డు తన తాయ్గాలు గురుత్పెటుట్కోలేదు." 
రాతిర్ కలలో యుదాధ్లు, వేటలు, బాంబులు రాకూడదని దండం పెటుట్కుని నిదర్పోయాను. 
 
                                         (   )                              
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