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(  )  11.  
“అమామ్యికి అపుప్డే ఇరవై ఆరేళుళ్ వచాచ్యి. తెలిసిన నలుగురితోనూ చెపిప్, ఏదైనా మంచి సంబంధం వుందేమో 

చూడమంటే ఉలకరు. పలకరు. అసలేమిటి మీ ఉదేద్శయ్ం?’ పదామ్వతి పదహారోసారి అడుగుతునన్ పర్శన్.  
 “ఈమధయ్ ఆఫీసులో పని విపరీతంగా ఎకుక్వయిపోయింది. వేరే ఏం చేదాద్మనాన్ టైమ దొరకటం లేదు” ఆవిడ 
తాలూకు భరత్ శీర్నివాసుడి జవాబు. ఇది కూడా పదహారోసారే! 
 “కిచన సింక దగగ్ర ఆరు నెలల నించీ నీళుళ్ లీకవుతునాన్యి. ఎనిన్సారుల్ చెపిప్నా ఇపప్టిదాకా మీరు 
పటిట్ంచుకోలేదు. నీటి బిలుల్ పెరిగిపోతునన్ది” సరసవ్తి అంది, సింక దగగ్ర నీళుళ్ ఒక టవలుతో పిండుతూ. 
 “నాకు టైము లేదని చెపాప్నా! ఆ పకిక్ంటాయనిన్ అడగరాదూ?” అంటునాన్డు బర్హామ్నందం, టీవీలో ఇండియా 
బాటింగ చూసూత్. పకిక్ంటాయన కూడా, వాళిళ్ంటోల్ అదే బాటింగ చూసుత్నాన్డు.  
 “అమామ్, నాకు హోంవరుక్లో సహాయం చేయవా?” అడుగుతునాన్డు గణపతి.  
 “వెధవా.. నీకు సూక్లుకి డబుబ్లు, కోచింగుకి డబుబ్లు కడుతునాన్ం, వాళళ్నడిగి ఆ హోంవరేక్దో చేసుకోరాదూ.. 
అసలే ఇనిన్ పనులతో టైమ చాలక చసుత్నాన్ను” విసుకుక్ంది పారవ్తి.  
 “ఏమోయ, అపాప్రావ! ఈమధయ్ కనపడటం లేదు” ధరామ్రావు అడుగుతునాన్డు తాపీగా. 
 “పండకిక్ కూతురూ, అలుల్డూ వచిచ్నపప్టినించీ ఒకటే బిజీ. అసలు మిగతా దేనికీ టైమ దొరకటం లేదు” 
అపాప్రావ ఉవాచ. 
 “మధాయ్హన్ం పూట అలా పడి నిదర్పోకపోతే, అలా బజారెళిళ్ కాసత్ కందిపపుప్, ఉపుప్ తీసుకురాకూడదూ!” 
అడుగుతునన్ది కుంభకరాణ్రావుగారి భారయ్.  
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 “మా పార్జెకట్ మేనేజరుకి టైము లేక, ఈ పార్జెకట్ ఆలసయ్మయిపోయింది. ఏం చేయమంటావు? ఇంకా బోలెడు 
పనుంది” సనాయ్సి గడడ్ంలా జుటుట్ పెంచేసిన పార్జెకట్ మేనేజర గారిని లాప టాపోల్ చూపిసూత్ అనాన్డు కుంభకరాణ్రావు.   

   ౦   ౦  ౦  
ఇంతమంది కథలు చెపప్టం ఎందుకు. నా కథే చెబుతాను. నేను 1968నించే భారతదేశంలో కథలు వార్యటం 

మొదలుపెటాట్ను. ఆనాటి పర్ముఖ పతిర్కలు ఆంధర్పర్భ, ఆంధర్పతిర్క, యువ, జోయ్తి, ఆంధర్జోయ్తి, ఆంధర్ భూమి మొదలైన 
పతిర్కలు నా కథలు పర్చురించేవి. 1980 దశకం మొదటోల్ అమెరికాకి వచేచ్శాం. ఇకక్డికి వచిచ్నపప్టి నించీ,ఈ కొతత్ 
సంసక్ృతికి అలవాటు పడటం, ఉదోయ్గంలో నిలదొకుక్కోటానికి కషట్పడి పని చేయటం, కొతత్ జీవితంలోని మంచి చెడులకి 
తటుట్కోవటం, ఇండియాలో దగగ్రి వాళళ్ందరూ ఒకక్సారిగా దూరమైపోవటం, ఇలా కారణాలు ఏమయినా, నాకెంతో 
పార్ణపర్దమైన నా రచనా వాయ్సాంగం, తెలుగు సాహితయ్ం నాకు దూరమైంది. ఆరోజులోల్ ఇకక్డ చదవటానికి తెలుగు 
పుసత్కాలు దొరకకపోవటం ఇంకొక కారణం అయినా, టైము లేదు అనేది అనిన్టికనాన్ పెదద్ కారణమయిపోయింది.  

1982లో రిచరడ్ అటిట్నబ్రో తీసిన ‘గాంధి’ సినిమా చూసి నా సప్ందనని ‘అమెరికాలో గాంధీ’ అనే వాయ్సం వార్సి 
పంపిసేత్, ఆనాటి సంపాదకులు వీరజీగారు ఆంధర్ సచితర్ వారపతిర్కలో పర్చురించారు. ఆయనపుప్డు నా అడర్స కనుకుక్ని 
ఆయనా, ఒకరిదద్రు సంపాదకులు ఒక కొతత్ కథ వార్సి పంపమని అడిగి, నా దగగ్రనించీ ఏమీ సమాధానం 
రాకపోవటంతో ఇహ వూరుకునాన్రు. ఆ రోజులోల్నే రెండుసారుల్ ఇండియా వెళిళ్నపుప్డు, పలకరిదాద్మని కొంతమంది 
సంపాదకులని కలిసేత్,  వారు కూడా అదే అడిగారు. అందరికీ నా జవాబు ఒకటే “వార్యటానికి టైము లేదు” అని. అలా 
1990 దాకా నా రచనా వాయ్సాంగం దీరఘ్ నిదర్పోయింది.  

1970 దశకంలో టిర్వేండర్ంలో, నేను ఇండియన సేప్స రీసెరచ్ ఆరగ్నైజేషనోల్ పనిచేసుత్నన్పుప్డు శాయిగారు నాకు 
మంచి సేన్హితులయారు. తరావ్త ఆయన శీర్హరికోటకి వెళిళ్పోవటంతో, నేను అమెరికాకి రావటంతో, మా సేన్హం 
కుసింత కుంటుపడింది.  

1993లో అనుకుంటాను మితుర్లు శాయిగారు ‘రచన’ మాసపతిర్క నడుపుతూ, కొందరు మితుర్ల దావ్రా   
అమెరికాలో నా అడర్స సంపాదించి, రచన పతిర్కలు పంపించటం పార్రంభించారు. పర్తి పతిర్కలోనూ ఒక చినన్ సిల్ప 
మీద, ‘హౌ ఎబౌట ఎ సోట్రీ’ అని వార్సి పెటేట్వారు. అంతకనాన్ ఒకక్ ముకక్ కూడా ఎకుక్వ వార్సేవారు కాదు. అలా ఎనిన్ 
నెలలు పంపించారో! పోసుట్లో రచన పతిర్క వచిచ్న రోజే ఒకక్ అక్షరం ముకక్ కూడా వదలకుండా చదివే వాడిని. అవి 
చదువుతుంటే నాలో నేను వార్యలేకపోతునాన్ననే అదోవిధమైన ఒక ఆవేదన కూడా వుండేది.  

మళీళ్ పెరుగుతునన్ నా సాహితాయ్భిలాష చూసి, ఒకరోజు మా అమామ్యి కూడా అడిగింది, “నువువ్ కథలు 
వార్యటం లేదేం నానాన్!” అని. 
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మా ఆవిడ కూడా అందుకుంటూ, “అవును పూరిత్గా వార్యటం మానేశావేం? ఇదిగో ఆయన ఈనెల కూడా పటుట్ 
వదలని వికర్మారుక్డిలా మళీళ్ పుసత్కం పంపించారు. నువువ్ ధనయ్వాదాలు చెపప్టం తపప్, కదలవు మెదలవు. ఇండియాకి 
ఫోన చేసినపుప్డలాల్ మా ఫెర్ండస్ అడుగుతునాన్రు, నువువ్ కథలు ఎందుకు వార్యటం లేదని. నీ అభిమానులు కదా మరి!” 
అంటూ, ఆరోజే పోసుట్లో వచిచ్న రచన పుసత్కం ఇచిచ్ంది.  

అందులో మళీళ్ ‘హౌ ఎబౌట ఎ సోట్రీ’ అని ఒక సిల్ప.  
“నువువ్ వార్సే కథలనీన్ ఆకాశంలో కాక, నేల మీదే జరుగుతాయనీ, నీ చుటూట్ జరిగే విషయాల గురించే 

వార్సాత్వనీ అనేవాళుళ్ అందరూ. ఆయన కూడా మన అమెరికా జీవితం మీద కథలు వార్యమనే ఆ సిల్పుప్లు 
పెడుతునాన్రేమో?” అంది శీర్మతి.  
      అపుప్డే నా ఆలోచన పార్రంభం అయింది.  
 అవును నేనెందుకు వార్యటం లేదు? నిజంగా టైమ లేదా? లేక అలా లేదని ననున్ నేనే మోసం 
చేసుకుంటునాన్నా? నెలకొకక్సారి ఒకక్ రోజు మూడు, నాలుగు గంటల సమయం వెచిచ్ంచలేనా?  
 సమయం అనేది ఒక వసుత్వు కాదు. అది బజారులో వాల మారుట్లోనో, ఏ సూపరామ్రెక్టోల్నో దొరకదు. మరి టైమ 
దొరకటమేమిటి? అది ఎకక్డ దొరుకుతుంది? 
 పర్పంచంలో ఎపుప్డూ, ఎకక్డయినా, ఎవరికైనా వారానికి ఏడు రోజులే, రోజుకి ఇరవై నాలుగు గంటలే, గంటకి 
అరవై నిమిషాలే! వాటిని సమరధ్ంగా వాడుకోవటం, వాడలేకపోవటం మనలోనే వుంది.  
 అమెరికాలో జీవితం బిజీగానే వుంటుంది. దానిలో అబధధ్ం లేదు. కానీ తెలుగు భాషంటే నాకు వలల్మాలిన పేర్మ. 
తెలుగు సాహితయ్ం చదవటం అంటే నాకు పార్ణం. వార్యటం నా ఊపిరి. మరి ఆ ఊపిరి ఆగిపోతే ఎలా? 
 ఆరోజునించీ సాహితాయ్నికి నెలకి కొనిన్ గంటలు కేటాయించటానికి ధృడనిశచ్యం తీసుకునాన్ను. మా ఆవిడ 
ఎలాగూ అమెరికాలో భారతీయుల జీవితం గురించి వార్యమని కథాంశానీన్, పటుట్వదలని వికర్మారుక్డి పేరుతో సహా 
సలహా ఇచిచ్ంది కనుక, నా ఆలోచనలకి ఒక రూపం వచిచ్ంది. అవే ‘అమెరికా బేతాళుడి కథలు’. అమెరికాలో ఆనాటి 
తెలుగువారి జీవిత కథలు. రచన పతిర్కలో ఒక సంవతస్రం పాటు ధారావాహికలా వచాచ్యి. 1995లో పుసత్క రూపంలో 
వచాచ్యి. అవి రెండుసారుల్, ఒకొక్కక్సారీ వెయియ్ కాపీల చెపుప్న వాహినీ పర్చురణల పేరుతో శాయిగారే పర్చురిసేత్ అనీన్ 
పూరిత్గా అముమ్డుపోయాయి. నేను వార్సిన ‘అమెరికా బేతాళుడి కథలు’ అమెరికానించీ వెలువడిన తెలుగు డయాసొప్రా 
సాహితయ్ంలో, ఒకే రచయిత వార్సిన మొటట్మొదటి కథల పుసత్కం. ఇపుప్టికీ ఆ పుసత్కం కావాలి, ఎకక్డ దొరుకుతుంది 
అని ఎందరో అడుగుతునాన్రు.   
 అపప్టినించీ, నేను రోజుకి పది గంటలు ఆఫీసులో పని చేసుత్నాన్, కథలు వాయ్సాలు వార్సూత్నే వునాన్ను. నాలోని 
రచయిత, “టైము లేదు” అని మళీళ్ అనలేదు. నాలుగునన్ర సంవతస్రాలు ఆంధర్భూమి వారపతిర్కలో వారం వారం (ఒకక్ 
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వారం కూడా తపప్కుండా) ఎంతోమందికి ఎంతో నచిచ్న, నా ఎనాన్రై కబురుల్ వచాచ్యి. అనిన్ వాయ్సాలకు, నాకు ఒకొక్కక్ 
దానికీ సమాచార సేకరణకు నాలుగైదు వారాలు పటిట్నా, పాఠకుల దగగ్రనించీ వచిచ్న విశేష సప్ందన పేర్మతో భదర్ంగా 
దాచుకునాన్ను.  

కొందరు “మీకు అంత సమయం ఎలా దొరికింది?” అని పతిర్కా ముఖంగానూ, విదుయ్లేల్ఖల దావ్రానూ అడిగారు.  
దానికి నా సమాధానం ఒకక్టే.  
రోజుకి ఒకక్ గంట ఆలసయ్ంగా నిదర్పోతే, సంవతస్రానికి 365 గంటల ‘సమయం దొరుకుతుంది’.  
నేను శని, ఆదివారాలు మధాయ్హన్ం నిదర్ పోను. వారానికి నాలుగు గంటలు ఆదా. అంటే సంవతస్రానికి 208 

గంటల ‘సమయం దొరుకుతుంది’.   
రోజూ టీవీ చూడటం ఒకక్ అరగంట తగిగ్సేత్, సంవతస్రానికి 182 గంటల ‘సమయం దొరుకుతుంది’.  
ఇకక్డ విచితర్ం ఏమిటంటే, నాకు సమయం ఎకక్డా దొరకలేదు.  
నేనే ఆ సమయానిన్ నాకిషట్మైన పనులు చేసుకోవటానికి దాచుకునాన్ను.  
టైము లేదు అనే నాలుగు అక్షరాల రెండు తెలుగు మాటలు మన నిఘంటువులోనించీ తీసేయాలి.  
ఇకక్డ ఇంకొక ఉదాహరణ కూడా చెపప్టం చాల అవసరం.  
అమెరికాలో రోజుకి పది గంటలు బీజీగా ఉదోయ్గం చేసూత్, ఎంతో శర్మతో, ఏ లాభాపేక్ష లేకుండా ఒక అంతరాజ్ల 

మాసపతిర్క నడుపుతూ, ఇటు కొనిన్ వందల మహానుభావుల జీవితలపై టాక షోలు చేసూత్, అటు ఎనోన్ రేడియో షోలు 
చేసూత్, కుటుంబ పెదద్గా వారి పిలల్లకి విచక్షణా జాఞ్నం ఇవవ్టమే కాక, వారిసంకేష్మంలో తన భారయ్కు సహాయపడుతూ, 
సమయం ‘దొరకటం’ అనేది ఒక అరథ్ం లేని మాట అని నిరూపించిన మనందరి మంచి సేన్హితుడు ఎవరో తెలుసా? 

విశేష పాఠకాభిమానం పొంది, తెలుగు అంతరాజ్ల పతిర్కలోల్ పర్థమ సాథ్నంలో నిలిచిన, ఇపుప్డు మీరు ఈ వాయ్సం 
చదువుతునన్ ఈ ‘కౌముది’ అంతరాజ్ల అంతరాజ్తీయ మాసపతిర్క నిరావ్హకులు, నాకు కొనిన్ దశాబాద్లుగా ఎంతో గొపప్ 
సేన్హితులు కిరణ పర్భగారు.   

మీరు ‘సమయం చేసుకుని’ ఆయనిన్ అడగండి, “మీకు సమయం ఎకక్డ దొరుకుతుంది?” అని! 
సమయం అనేది వుండబటేట్ ఎంతోమంది ఈ భూగోళం మీద మన జీవితానిన్సుఖవంతం, విజాఞ్నవంతం చేశారు. 

చేసుత్నాన్రు. 
ఐన సైట్న సాపేక్ష సిదాద్ంతానిన్ కనుకుక్నాన్రు.  
రైట బర్దరస్ విమానానిన్ కనుకుక్నాన్రు.  
గాంధీగారు సౌత ఆఫిర్కాలో లాయర ఉదోయ్గానిన్వదలి వచేచ్సి, ఇండియాకి సవ్రాజయ్ం తెచిచ్పెటాట్రు.  
బిల గేటస్, సీట్వ జాబస్, రామానుజన, భాభా, సారాభాయ మొదలైనవారు మన జీవనసరళినే మారేచ్శారు.  
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కంపూయ్టరుల్, సెల ఫోనులు, రాకెటూల్, శాటిలైటూల్... ఇలాటివి ఎనోన్ కనిపెటాట్రు.  
మనందరి గురువుగారు, ముళళ్పూడి వెంకటరమణగారు టైము గురించి ఇలా అంటారు: 
“టైము అనగా కాలము. చాల విలువైనది. బజారోల్ మనం మిరపకాయలు కొనగలం. చింతపండు కొనగలం. 

ఇడీల్లు, కిడీన్లు కొనగలం. గొడుగులు, గోంగూర కొనగలం. బాలీచ్లు, లాలీచ్లు కొనగలం. కానీ కాలానిన్ మాతర్ం 
కొనలేం. కాలానిన్ వృధా చేయటం క్షమించరాని నేరం” అని. 

ఆరోగయ్ంగా బర్తికితే మనది కనీసం తొంభై ఏళల్ జీవితం. మనం కనిపెటిట్న కంపూయ్టరుల్, సెల ఫోనులు నానో 
సెకండల్ సీప్డులో ఎనోన్ పనులు చేసుత్ంటే, మరి వాటిని కనిపెటిట్న మనకి తొంభై ఏళల్ జీవితం అంటే మాటలా!  

అంతకనాన్ ఎకుక్వ సమయం మనకి నిజంగా అనవసరం. ఉనన్ సమయానిన్ జాగర్తత్గా వాడుకుంటే చాలు. ఎనోన్ 
పనులు చేయవచుచ్. చాల మంచి పనులు చేయవచుచ్. ఎంతోమంది అభాగుయ్లకు, నిరాభ్గుయ్లకు, పేదవారికి, 
వికలాంగులకు సహాయం చేయవచుచ్. పర్పంచంలో చూడవలసిన ఎనోన్ పర్దేశాలు చూడవచుచ్. మంచి మంచి పుసత్కాలు 
కొనిన్ వందలు చదవవచుచ్. అంతేకాదు మనకి ఇషట్మైనవి ఏమైనా, ఎనాన్యినా సరే, అవనీన్ చేయవచుచ్.  

కాకపొతే మనం చేయవలసింది ఒకటి వునన్ది. 
మా చినన్పుప్డు పరమానన్ం వడిడ్సుత్నన్పుప్డు, ‘కడుపు నిండా తినాన్ను, ఇక చోటులేదు’ అంటే,  మా 

పెదద్నానన్గారు అనేవారు. ‘పరమానన్ం మహారాజులాటిదిరా. అది వసుత్ంటే అనీన్ తపుప్కుని దారినిసాత్యి. ఫరవాలేదు 
తిను’ అని. 

అలాగే మనకి ఇషట్మైన పనులు చేయాలనుకుని నిరణ్యించుకునన్పుప్డు, మిగతావనీన్ చిలల్ర పనులుగా కనపడి, 
దారినిసాత్యి. ఇవావ్లి.  

అపుప్డు ఇక టైము లేదు అనన్ పర్శేన్ వుండదు. ఏమంటారు? 
   ౦   ౦   ౦  
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