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ఎనోన్ ఆనందాలు మనకి కనుమరుగైపోతునాన్యి. చినన్పుప్డు కారు ఎవరింటికైనా వసేత్, దాని చుటూట్ మూగి మా 
పిలల్ మూక, ఆ అదాద్లకి మొహాలు ఆనించి, లోపల ఒకక్సారి కూరుచ్ంటే ఎలా వుంటుందో అనుకునేవాళళ్ం. 

మా అమమ్ ఆర.టీ.సీలో జాబ చేసుత్ంది కాబటిట్ ఎపుప్డైనా చుటాట్లొసేత్ కారు బుక చేసి హైదరాబాద లో నౌబత పహాడ 
(ఇపప్టి బిరాల్మందిర) గోలొక్ండా, చార మినార, సాలార జంగ మూయ్జియంకి తీసుకెళేత్, అందులో బసాత్లో కూరేసిన 
కూరగాయలాల్ పనెన్ండు మంది ఒకరి మీద ఒకరం సరుద్కునే వాళళ్ం. 

కానీ కారు వీధిలోకి వసేత్ మా లెవెల పెరిగిపోయేది. అలాంటి కారు పర్యాణం సరదా మళీళ్ వసుత్ందా? ఇపుప్డు 
వాకింగ లకి కూడా కారులో వెళిళ్, పారక్ దగగ్ర పారక్ చేసి, నడిచి వసాత్ం. అసలు కాళళ్తో నడవడమే మానేసాం.  వీడికనాన్ 
పెదద్ కారు వాడు కొనాలీ, వాడికనాన్ ఖరీదైన కారు పకక్వాడు కొనాలి. అసలు కారు లోనులూ,ఈ ఎం ఐలూ కటుట్కోడంతోనే 
పాపం ఈ తరం వాళళ్ జీవితాలు నడుసుత్నాన్యి. 

జీవితాలోల్ వేగం పెరిగింది. సిథ్మితం తగిగ్ంది. ఆఖరికి కూర తరగడం కూడా. సావకాశంగా కతిత్పీట ముందేసుకుని, 
హరిగోవింద నామాలు పాడుకుంటూ "దికెక్వరయేయ్రే సావ్మీ" అంటూ తోటకూర తరిగి ఆనక పులుసుకూర వండినా, 
వంకాయలు తరిగి వాటిని కారం పెటిట్ చేసినా, హరి నామాలు జీరణ్ం చేసుకుని, రుచిగా తయారయేయ్వి పదారాధ్లు. 

అసలు రోటోల్ కందిపచచ్డి రుబుబ్తూ, గోడ దగగ్ర నిలబడి వాళళ్ బుజిజ్గాడికి అనన్ం తినిపిసుత్నన్ పకిక్ంటావిడతో 
కబురుల్ చెపుత్ంటే, ఇంగువా, ఎరర్మిరపకాయలూ, జీలకరర్తో నలుగుతునన్ కందిపచచ్డి ఎంత పసందుగా వుండేదీ? 

"ఏం వండారు వదినా?" 
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"ఇదిగో కందిపచచ్డి రుబేబ్సి, వంకాయ పులుసు పచచ్డి చేసేసాత్.. నువోవ్?" 
"పొదుద్ట పిలల్ల బడికి టైం అయిపోతుంటే నాలుగు అరటికాయలుంటే వేయించి బాకస్ లు కటేట్సానా! ఈయన 

మధాయ్హన్ం వచేచ్సరికి తోటకూర కందిపపూప్ కూరచేసి, అరటి దూట పెరుగు పచచ్డి చేసాత్ వదినా" ఇలా సాగేవి కబురుల్. 
"ఆ గాజుల మలారం కిషట్పప్ వచాచ్డా? పండగొసోత్ందీ?" 
"ఆదివారం కాకుండా చూసి రమమ్నాన్ను వదినా మగవాళుళ్ ఇంటోల్ వుంటారని." 
"గదావ్ల చీరలు తెచేచ్ గవరార్జు పండగకి కొతత్ చీరలు తెసాత్డేమోగా?" 
"ఔను వదినా, జరీ చీరలతోబాటు నూలు చీరలు కూడా తెమమ్నాన్ను." 
"ఆ మూలింటి వాళళ్కోడలు ఆసప్తిర్లో కనిపించింది. నీళోళ్సుకుందా?" 
"అదే అయుయ్ంటుంది వాళళ్తత్గారు గోంగూర పులుసు కోసం ఆకు కోసుకెళిళ్ంది మొనన్." 
వేంవరం వాళళ్ బాబీజ్ టెంత పాసయాయ్డా?" 
"ఏమో వదినా, సాయంతర్ం అయేయ్సరికి బాట పుచుచ్కొచేచ్సేవాడు. కనపడడం లేదు." 
"మంగరాజుగారి అమామ్యి శాయ్మలాంబగారి అబాబ్యితో మీ జామ చెటుట్కింద నినన్ తెగవూసులాడోత్ంది." 
"అలాగా! మరి మంగరాజుగారి పెళాళ్ం ఏమో మేనరికమే చేసాత్ం అంటోందే? అయినా నాకెందుకులేమామ్ అసలే 

నోరు ఎకుక్వ. మనం ఏమనాన్ అంటే మనమీద పడుతుంది గయాయ్ళి గంప." 
"సరేల్.. నా పచచ్డి నలిగింది. లోపలికి వెళుత్నాన్." 
"ఇదిగో బుజిజ్గాడి మూతి కూడా ఎండిపోయింది వదినా!" 
ఇదద్రి సంభాషణలో కందిపచచ్డి భలే పసందుగా కారంగా తయారయేయ్ది. మొతత్ం పేటలో వాళళ్ విశేషాలూ వారత్లు 

కూడా ఆ పూట పూరత్యేయ్వి. 
అంటే మన టీవీలోల్ గంట గంటకీ వచేచ్ నూయ్స బులెటినస్ లా అనన్మాట. 
సాయంతార్లు మేం పిలల్లుగా వునన్పుప్డు ఎవరింటోల్ సనాన్జాజి మొగగ్లు విచాచ్యో, మలెల్ పొదలునాన్యో చూసి 

గుంపుగా వెళిళ్ తెంపుకొచిచ్, మాలలు కటిట్ పకిక్ంటి పినిన్గారల్కీ, అతత్యయ్గారల్కీ ఇచిచ్ మేం పెటుట్కునే వాళళ్ం. ఏ సందులోకి 
వెళిళ్నా, ఆడపిలల్ల తలలోల్ మలెల్పూలు గుపుప్మంటుండేవి. 

సందె చీకటి పడుతుంటే, ఆడుకుని ఆడుకుని ఆయాసంతో ఇంటికి నడిచి వసుత్ంటే, ఎవరింటోల్ంచో రేడియోలో 
"తెరిచి వుంచేవు సుమా తవ్రపడి నీ తలుపులూ" అనన్పాట వినిపిసుత్ంటే అకక్డే ఆగి వినేవాళళ్ం.  

ఆపాట  రేడియోలో మళీళ్ ఎపుప్డొసుత్ందా అని ఎదురు చూసేవాళళ్ం. 



   

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                    y˚T 2025 

   3  ¥cÓM|j Ec^Â ¥q_jOqj÷ 

దూరదరశ్న లో సోమవారం నాడు చితర్మాల అంటూ ఓ అసాస్మీ పాటా, ఒరియా పాటా, వేసాక తెలుగు పాట 
వేసాత్డని ఆశగా చుసేవాళళ్ం. ఓవేళ వేసినా అది ఓ ఆరట్ ఫిలంలో పాటేదో చీకటోల్ అమామ్యి జుటూట్, నీడా కనిపించే పాట 
వేసేవాడు. గురువారం చితర్లహరి కోసం ఆరాటం. శనివారం హిందీ సినిమా, ఆదివారం తెలుగు సినిమా. హాయిగా చుటూట్      
చుటాట్లతో  కలిసి కూరుచ్ని చూసిన  ఆ బాల్క అండ వైట సినిమాల అనుభూతి ఎలా మరచిపోగలం? 

కులాసాగా తీరుబడిగా ఏ వేరుశనగ గుళోళ్ వలుచుకు తింటూ హాయిగా నవువ్తూ, ఆసావ్దిసూత్ సినిమా చూసే 
వాళుళ్ పెదద్ వాళుళ్ సైతం. 

ఇపుప్డు టి.వీ పెడాత్రు. మొబైల చెవిలో పెడాత్రు. 
"జయా ఏం చేసుత్నాన్వ? మీ ఆయనొచాచ్రా ఆఫీస నుండీ? అమమ్ సచిచ్నోడా అపుప్డే ఏం తొందర రా." 
జయా.. నినున్ కాదే, సినిమాలో ఆ విలన సచిచ్నోడిని... కబురేల్విటి చెపుప్.. నాలుగు పేటల్ గొలుసు 

చేయించుకునాన్వా? నీకు బలిసిందే, రేపో మాపో నీ పాపం పండుతుంది.." 
"అయోయ్ జయా నినున్ కాదే. ఎదురుగా టీవీలో" ఇలా మొబైల చెవిలో పెటుట్కునే పర్తి పనీ. 
చివరకి కూరగాయలు కొనేటపుప్డు కూడా "గోరు చికుక్డు లేతగా వుందా? నువువ్ రేపు సాయంతర్ం ఖాళీగా వుంటే 

సినిమాకి వెళాద్మా?" 
కూరగాయల బండివాడు ఆశగా చూసి "ఆరింటికి ఫీర్ అయిపోతాను" 
ఆవిడ  "ఏంటార్ వేషాలేసుత్నాన్వ? నినున్ అనుకునాన్వా? నా ఫెర్ండ తో మాటాల్డుతునాన్ను. చెవిలో ఇయర పాడస్ 

కనిపించటంలేదా?" 
"లేదండి - ననేన్ అనుకునాన్ను." 
"అనుకుంటావు.. ఎందుకనుకోవూ? .. ఆగు ఇకక్డ కాదు. రేపు ఈయన కాంప కి వెళుత్నాన్రు. ఇంటికి రా." 
కూరగాయలవాడు మళీళ్ ఆశగా చూసాత్డు. 
"రమమ్ంటారా? ఈ పాలి ననేన్నా?" 
"ఏంటార్? ఒళుళ్ తిమిమ్రెకిక్ందా? నా ఫెర్ండ వకుళతో మాటాల్డుతునాన్." 
"సరెల్మామ్ ఆవిడ రాకపోతే నాకు చెపప్ండి" 
"ఏంటీ? చెపుప్ తెగుతుంది." 
వాడి తపేప్ం వుందీ? ఈవిడ ఫోన కూరగాయలు కొనేటపుప్డుకూడా తపప్దాయె. 
మొనన్ ఓ సతయ్నారాయణ వర్తానికి వెళాళ్ం. అందరూ తలలు వంచుకుని ఏకాగర్తతగా ఫోనస్ లోనే వునాన్రు. ఆ 

పురోహితుడు పాపం కథ చెపుప్కుంటునాన్డు. 
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ఒకావిడ పలకరించింది ననున్. 
"మీ పిలల్లు రాలేదా?" అడిగాను. 
"వచాచ్రు మేడం. ఆ టెంపుల రన ఆడుత్నన్ చుకక్ల గౌన చినన్ది, టిక టాక కోసం ఫోన లో చూసి సెట్పుప్లేసుత్నన్ది 

పెదద్ది. యూ టూయ్బ లో నూయ్స పెదద్గా వింటునాన్యన మా మామగారు. 
సోనీ ఏప లో సాయిబాబా సీరియల చూసుత్నాన్విడ మా అతత్గారు. 
అకక్డ దూరంగా సిగన్లస్ అందక అంగదుడిలా పెదద్ పెదద్ అంగలేసూత్ అటూ ఇటూ పచారుల్ చేసుత్నన్ది మా ఆయనే. 

మీటింగ లో వునాన్రు." 
"బావుంది. మరి మీ సెల ఎకక్డా?" 
"వాల్గ చేసుత్నాన్ మీతో మాటాల్డడం.అదిగో ఎదురుగా టైరపాడ మీదుంది" అంది. 
ఎవరి సెల గోలలో వాళుళ్ంటే బార్హమ్డు అకిష్ంతలు ఇవవ్గానే మెకానికల గా జలాల్రు. 
అవనీన్ పాపం ఆయన బోడి బురర్మీదే పడాడ్యి. అలాగే ఫోనస్ లో వుండే చేతులు జాపి తీరధ్ం పర్సాదం 

అందుకునాన్రు. అలా వర్తానికొచిచ్ తమ లోకంలో తాము వునాన్రు. 
ఒకక్సారిగా వైఫై పోతే బావుండు కనీసం సావ్మిని కళాళ్రా చూసి దణణ్ం పెటుట్కుంటారనిపించింది. 
చాలాసారుల్ అనిపిసుత్ంది. ఆకాశంలో విమానం చూడాడ్నికి పరిగెతేత్ అమాయకపు రోజులు ఎంత బాగుండేవీ? పర్తి 

ఊరుకీ ఫల్యిట లోనే వెళిళ్ వెళిళ్ ఆ థిర్ల పోయింది. మనిషికి బసూస్, రైలూ ఎకిక్ విశార్ంతిగా పర్యాణం చేసే టైం 
కూడాలేదు. 

హడావిడి, పర్తి పనీ హడావిడిగానే, అంతే హడావిడిగా పెళిళ్ళుళ్ చేసుకుంటునాన్రు. పడకపోతే విడిపోతునాన్రు. 
కముయ్నికేషన ఫాసట్.. అరసెకనులో "ఐ యాం లీవింగ యూ.. వి ఆర నాట కంపేటిబుల" అని టైప చెయయ్చుచ్. 

బిల్ంకెట లోలాగా, కనురెపప్ ఆరేప్లోగా అతగాడికీ మెసేజ చేరి, హడావిడిగా లాయర నెంబర కోసం ఫోన లో వెదుకుతూ 
కనిపిసాత్డు. అంతా ఫాసట్... పాసట్... టూ మినిటస్ జిపోట్.. తీర్ మినిటస్ బిల్ంకిట... ఏదైనా అంతే. 
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