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 ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡ ÔLÍjML¸=o μ¥qGHlð<j $q$qFLŠGSjMLj¸, ¬Ey ®¸öÍ×cÓ¸. $qCL On¸<j, MLjk<j ÍQc_ícPy÷ ¬Mnj¿¥cPy 
ÔLÍjMLl¥yGS¸ MLGSjëFLï ÄEcõOqjìÓ GS¸[õ $q*Â¢Nqj¸$c rHOq$q<Moj ¥c¥q, ®¸¨NqkPy ‚@~ μ¥q MLkÁ¿$c ÔLÍjMLlŠFLï 
Š^j¸KcPy÷ EcEcGHl öGHÀ ®¸=h¥i ¥qÂ¢GS¸ μ¥qOnÎFc ¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLlŠ¸^jFLï fHÓ÷Ój¸^jFcïOqj. ®¸^Onï=| 
¬OqÔoÀPy¥xÔoáfSFL ¯ Oy¾Py÷ ¬Mnj¿¥cPy ¥cPo½¡Ój ²Pe °¸=ctk, ¬¥qÚ< @~O|ô}S ²Pe °¸=ctj, GSkæ@n¸=|û 
½¡ÄCcÓj ²Pe °¸=ctk... ¬Fo ÄQoadÓj ¬À GSjÓjMLl$c CnÆfSJwCLjFLï^÷ÂfHGSjëFcïtj. ´Fc MnjjÍ=hTd¿ ÔLÍjMLl¥yGS¸ 
¬Mnj¿¥c MLÔoá öGHÀ ÄEcõ¿ì¥i ²ML¿ ¬FLjAKLML¸ Mc¿Eo, ²ML¿ ®_ò¸ÍjÓj Mc¿Mo, ²ML¿ sSïVÓj Mc¿Mo. ¯ FoGHDÍõ¸Py 
¬Mnj¿¥cPy ÔLÍjMLl¥yGS¸ ML¼áFL ¶ TdbEcOq* MLjbÍõCLOq$qÀ ¬MLkôtj¥h ²ÍjOnÎFL GS¸IGHj^FLÓj, GSÂïMoQcÓj.. sSïVÓj, 
GS¸CyadÓj.. GSOqEcÓj.. MnOqfS  ®MLÂ¢ï ¬Mnj¿¥cPo½¡ ¥qDÍÓj. TdøFLjAKLMcÓFLk, ÄFLï ¬FLjAKLMcÓFLk, ÔLkfSFL ¬FLjAKLMcÓFLk -
−GS¥hë¥qOqMnjÎFL  bEcO~McfU¥q$c ¥{MLjjÁ Jd>OqŠÓŠ ¬¸ÁGSjëFLïÁ ÆfH MLjPe÷Á. `Fc ¥q+"Cy FcFLï` bEcO~McfU¥qCy ¥{MLjjÁ 
Jd>OqŠÓ ¬bÃMLkFcÂï Tv¸CL¸ ÔoGSjŠFLï ÆfH MLjPe÷Á ¯ bEcO~McfU¥qCy Ä£jŠ MLj¿¸CL ÔoOqjMpCLj¸ÍÂ −ÇGSkë..  

- GS¸JdÍŠ<j 

(   ) 

    తిరిగి ఇండియానాకి బయలుదేరాము. అందరం అలసిపోయాము. మళీళ్ కాల్సులు, ఉదోయ్గం మొదలు. కిర్సమ్స 
సెలవులకి ఎవరెవరు ఇండియాకి వెళుతునాన్రని మాటాల్డాము. కాసేపటికి సబ వేలో తినాన్ము. ఆ తరవాత అందరికీ 
నిదర్ముంచుకొచిచ్ంది. కారులో కొదిద్సేపు అంతాయ్క్షరి ఆడాము. ఒకొకళుళ్ ఒకోక్ రకం పాటలు పాడారు. నేను రెహమాన 
పాటలు ఎకుక్వ ఎంచుకునాన్ను. పాప పాత హిందీ పాటలు, రోషణ ఇళయరాజా పాటలు. మధయ్లో 'రోజావే చినిన్ 
రోజావే'లాంటి పాటలు పాడినపుప్డు అందరం ఎంతో నవావ్ము. పాడిన వయ్కిత్ 'ఎందుకు నవువ్తునాన్వు?' అని ఎనిన్సారుల్ 
అడిగినా సమాధానం ఎవరూ ఇవవ్లేదు. దారిలో సోన్ పడడంతో మేము నిదానంగా వెళాళ్ము. చీకటి పడేసరికి నాకు 
భయం మొదలైంది.   
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"కారు సిక్డ అవుతుందేమో. ఎకక్డైనా ఆగుదామా?" అడిగాను. 
"అకక్రేల్దు. సోన్ ఎకుక్వ లేదు.  ఇపుప్డు ఆగితేనే కషట్ం. తరవాత రోడుల్ కీల్న చేసేంత వరకు వెళళ్లేము" రోషణ 

అనాన్డు. 
అతనితో పాప కూడా ఏకీభవించింది. చీకటి పెరిగే కొదీద్ మా వేగం తగిగ్ంది. 
"రెండు గంటలే. మెలిల్గా వెళిళ్పోదాం" అనాన్రు. 
దాంతో భయపడుతూ, హనుమాన చాలీసా తలచుకుంటూ కూరుచ్నాన్. అమమ్మమ్ చెపిప్న "పర్కృతి పగలు ఎంత 

అందంగా ఉంటుందో, రాతిర్ అంత భయంకరంగా ఉంటుంది" అనన్ మాటలు గురొత్చాచ్యి. అది చెపిప్ నా అభిపార్యం 
అందరికీ చెపాప్ను. 

"భయం అంటే ఫారమ్ హౌసెస. అసలు ఎవరూ ఉండరు" అని ఒకరు. 
"కాదు, బీచ అనిన్టికనాన్ భయంకరం. ఆ అలల చపుప్డే భయపెడుతుంది" అని మరొకరు. 
"ఫారెసట్ అనిన్టికనాన్ డేంజర. ఎకక్డ ఏ పాముందో, ఏ దొంగ దాకుక్నాన్డో ఎవరికి తెలుసు" అంటూ భయం 

గురించి కాసేపు మాటాల్డాము. 
అలా సంభాషణ దయాయ్నికి చేరింది. 
"అందరికీ దయయ్మంటే భయం కానీ మనుషులకనాన్ అవి మంచివే" రవి అనాన్డు. 
"అదేంటి? నీకేమైనా దయయ్ం ఎపుప్డైనా హెలప్ చేసిందా?" పలల్వి అడిగింది. 
"లేదు, లేదు. కానీ సినిమాల పర్కారం ఎవరినైనా చంపితే వాళుళ్  దయాయ్లుగా మారతారు. ఆ తరవాత పగ 

తీరుచ్కుంటారు. కానీ నిజంగా అలా జరగదు." 
"ఎలా చెపప్గలవు?" 
"మొగల రాజులు, బిర్టిష వారు ఎంతోమంది ఇండియనస్ ని చంపారు. కానీ వాళెళ్వవ్రూ దయాయ్నిన్ చూసి 

పారిపోలేదు. దయాయ్లు వాళళ్ని చంపలేదు. అందుకే నేను దయాయ్లు, భూతాలు అంటే నమమ్ను. కానీ అవి నిజంగానే 
ఉనాన్యి. మా ఊళోళ్ ఎనోన్ కథలు వినాన్ను." 

"అవనీన్ మేడ అప సోట్రీలే. నిజంగా అలా ఏం ఉండవు" 
"కాదు, నిజంగానే ఒక కథ చెపాత్ను. ఓసారి మా తాతయయ్ని ఇంటికి రమమ్ని పెదనాన ఫోన చేసారట. తాతయయ్ 

వెంటనే బయలుదేరాడు. ఇంటోల్ అంతా జనాలు ఉనాన్రని తాతయయ్ ఆరుబయట కూరుచ్నాన్రట. వాళళ్ చెలిల్ అది చూసి 
తన దగగ్రకి వెళిళ్ ఏడిచ్ందట. ఎందుకు ఏడుసుత్నాన్వు అంటే 'లోపల అందరూ ననున్ గయాయ్ళి గంప అని, పొగరు అని, 
రాక్షసినని అంటునాన్రు' అందట. మా తాతయయ్కి కోపం వచిచ్ లోపలికి గబగబా వెళిళ్ అందరినీ తిటాట్డట. 'నీకెవరు 
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చెపాప్రు?' అని మా పెదనానన్ అడిగితే ఆరు బయట ఏడుసుత్ంది అని అనాన్రట. తాతయయ్ని పకక్ గదిలోకి తీసుకెళితే 
అకక్డ ఆ చెలిల్ శవం ఉందట" అంది. 

కారులో అంతా ఓ నిమిషం పాటు మాటాల్డలేదు. అంతా నిశశ్బద్ం. నాకు భయం మొదలైంది. 
"నిజం అయి ఉండకపోవచుచ్" అంటూ వారు కొదిద్సేపు గొడవ పడాడ్రు. నేను మాతర్ం, హనుమాన చాలీసా 

జపిసూత్నే ఉనాన్ను.  
"మ ఊళోళ్ కూడా అలానే జరిగింది" రోషణ అనాన్డు. 
"చెపుప్ ఏమైందో" పాప కుతూహలంగా అడిగింది. 
"మా నాయనమమ్కి దయాయ్లు కనబడేవట. చనిపోయినవారు మా నాయనమమ్కి వారి ఆఖరి కోరిక చెపేప్వారని 

మా ఊళోళ్ అందరికి చాలా నమమ్కం" అనాన్డు. 
"బహుశా తనకి ముందే తెలుసేమో. లేదా అలా ఊహించుకునాన్రేమో" అనాన్డు రవి. 
"లేదు ఊహించుకోవడం కాదు. నిజంగానే జరిగింది. ఓసారి అరధ్రాతిర్ అందరినీ లేపి హడావిడి చేసింది. అపుప్డు 

నేను అకక్డే ఉనాన్ను" అనాన్డు. 
"దయయ్ం కనిపించిందని హడావిడా?" 
లేదు. దయాయ్లు మా నాయనమమ్తో సేన్హంగా ఉండేవి. ఒకక్ దయయ్ం ఒకక్సారే కనిపించేదట. సినిమాలోల్లాగా 

మొహం పాడయిపోయి కాకుండా మామూలు మనుషులాల్నే ఉండేవట" అనాన్డు. 
"ఇంతకీ ఎందుకు హడావిడి చేశారు మరి?" రవి అడిగాడు. 
"అరధ్రాతిర్ దాటింది. ముందు మా అమమ్ని లేపింది. ఆ తరవాత మా బాబాయిని లేపింది. బాబాయి గొంతుకి 

అంతా లేచాము. ఆయన చాలా పెదద్గొంతుతో మాటాల్డతారు. పాయసం ఇంకా సెనగలు వండమని గోల." 
"సెనగలు అంటే పపుప్లాగానా?" 
"లేదు. సెనగలు వేయించి, ఉపూప్, కారం, ఉలిల్పాయ, నిమమ్కాయ వేసాత్రు. చాలా బావుంటుంది." 
"ఓ.ఓకే. తరవాత ఏమైంది?" 
"అంత రాతిర్పూట ఎందుకు అని బాబాయ, పొదుద్న చేసాత్నులే అని మా అమమ్. కాదు కాదు ససేమిరా 

చెయాయ్లిస్ందే అని పటుట్పటిట్ంది. మా అమమ్ ఇంక కిచెన లోకి వెళిళ్ వంట మొదలు పెటిట్ంది. ఆ తరవాత ననున్, బాబాయ ని 
పకక్కి పిలిచి 'ఒంగోలులో ఉండే రుకిమ్ణి చచిచ్ందిరా. దానికి పాయసం, సెనగలు తినాలని ఉందిట తినేసి వెళిళ్పోతుంది ' 
అంది. నేను కలొచిచ్ ఉంటుంది అనుకునాన్ను. వంట పూరత్యాయ్క ఓ గినెన్లో పెటిట్ వెనక గుమమ్ంకి ఇవతలవైపు 
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పెటట్మంది. కొదిద్ సేపటికి 'అది వెళిళ్పోయిందిరా. అంతా పడుకోండి ఇంక' అంది. నేను ఏదో కలే అనుకుని 
నిదర్పోయాను. పొదుద్న లేవగానే ఒంగోలు నుండి ఫోన వచిచ్ంది. రాతిర్ నిదర్లో ఆ రుకిమ్ణి చనిపోయిందని చెపాప్రు." 

మళీళ్ నిశబద్ం. నాకు భయం రెండింతలయియ్ంది. 
"నేను చెపాప్ను కదా! దయాయ్లు మనుషుల కనాన్ మంచివని. మనిషే మనిషిని చంపుతాడు. దయయ్ం ఏం 

చెయయ్దు" రవి అనాన్డు. 
"దయాయ్లు మంచివేమో కానీ పిశాచాలు మంచివి కాదు" పలల్వి అంది. 
"ఎలా చెపప్గలవు?" రోషణ అడిగాడు. 
"మా పెదద్మమ్కి ఒకసారి పిశాచం పటిట్ంది. అందరూ చచిచ్పోతుందనే అనుకునాన్రు. ఎనోన్ పూజలు, వర్తాలు 

చేసేత్ అపుప్డు వదిలిందట." 
"ఔనా? ఏమైంది? ఎవరు ఆ పిశాచి?" రవి అడిగాడు. 
"ఎవరో మళయాళం దయయ్ం. ఓరోజు మధాయ్హన్ం అంతా పిచిచ్ పిచిచ్గా మాటాల్డుతూ గటిట్గా నవువ్తూ ఉందట. 

పకిక్ంటి వాళుళ్ విని అది మళయాళం అని చెపాప్రు. ఏదో ఆకిస్డెంట లో చనిపోయిందట. మా పెదద్మమ్ని ఆవహించింది. 
టికెట కొంటే తిరువణాణ్మలైలో పనుంది అని కూరుచ్ందట. మా పెదద్మమ్ ఒక వారంలో బకక్చికిక్ జుటట్ంతా 
ఊడిపోయింది. అందరినీ పిలిచి ఎనోన్ హోమాలు చేసారు. ఆఖరికి తిరువణాణ్మలైకి వెళుతునాన్మని కారెకిక్ంచి అలూల్రికి 
తీసుకువెళాళ్రు. అకక్డ డైరెకట్ గుడి ముందు ఆపారట. ఆ మంతార్లకి వదిలింది. అకక్డే కొనిన్ పూజలు చేయించి, 
తాయతుత్ కటిట్ వెనకిక్ తెచాచ్రు." 

మళీళ్ నిశశ్బద్ం. ఇలా దయాయ్ల గోలలో చివరికి ఇలుల్ చేరాము. సోన్ వలల్ ఎకుక్వ భయం కలిగిందా, లేక దయాయ్ల 
వలల్ కలిగిందా నాకు తెలీదు. ఆ రాతిర్ వంటరిగా కాక వెనెన్ల వాళళ్ ఇంటోల్ ఉండడమే నయమని నిశచ్యించుకునాన్ను.  

"ఎలా అయియ్ంది టిర్ప?" వెనెన్ల అడిగింది. 
"బాగా జరిగింది" టిర్ప విషయాలు చెపాప్ను. ఈలోగా వెనెన్ల అనన్ం, పపుప్ వండింది. తింటూ ఆ దయాయ్ల 

కథలనీన్ చెపాప్ను.  
ఇంతకీ నీకు దయాయ్ల మీద నమమ్కం ఉందా?" అడిగింది. 
"నమమ్కమేమో కానీ భయం మాతర్ం ఉంది" అనాన్ను. 
"భయపడుతునాన్వంటే నముమ్తునన్టేట్గా." 
"నీకు భయమా?" 
"ఇండియాలో చాలా భయపడేదానిన్ కానీ ఇకక్డికి వచాచ్క పోయింది." 
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"ఎలా?" 
"ఏం లేదోయ. మీ బిలిడ్ంగ లో నా ఫెర్ండ ఉండేది. హోంసిక అనిపించినపుప్డలాల్ వాళళ్ రూములో ఉండేదానిన్. తను 

వెళిళ్పోయే టైముకి అదే బిలిడ్ంగ లో ఇంకో ఫెర్ండ దొరికింది. నేను ఏ గదిలో అయితే ఉనాన్నో, ఆ గదిలో ఎవరో ఆతమ్హతయ్ 
చేసుకుని చనిపోయారట. ఇంకా ఆ బిలిడ్ంగ కూడా సమ్శానం మీద కటాట్రు. నువువ్ సరిగాగ్ చూసేత్ పారిక్ంగ లాట వెనక 
కొనిన్ సమాధులు అలానే ఉనాన్యి." 

నాకు భయం రెటిట్ంపయియ్ కళళ్లోల్ంచి నీళుళ్ వచాచ్యి. నోటిలోంచి మాట రాలేదు. కాళుళ్ చేతులు చలల్గా 
అయిపోయాయి. దాంతో వెనెన్ల భయపడి "జోక చేసుత్నాన్ను. నిజంగా అకక్డ సమ్శానం లేదు. ఆటపటిట్సుత్నాన్, అంతే" 
అని నవివ్ంది. ఆ రాతర్ంతా పీడ కలలవలల్ నాకు జాగారమే. ఆంజనేయ సావ్మిని నేను ఆ రాతిర్ పార్రిధ్ంచినంత జీవితం 
మొతత్ం కలిపి పార్రిధ్ంచి ఉండను కాబోలు.                                                                                                     
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