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 1950వ దశకం... 
అరథ్రాతిర్ కావసుత్ండగా హాసట్ల గది తలుపు చపుప్డు విని విసుకుక్నాన్ను. అసలే ఎంబీయే విదాయ్రిథ్ని కదా, 

పర్శాంతమైన రాతిర్ పూట సీరియస గా ఏ ఈకేవ్షనో సాలవ్ చేసుకుంటుంటే ఈ డిసట్ర్బెనస్ ఏమిటి, అని తిటుట్కునాన్ను. 
ఏమిటేమిటి? నా రూమ-మేట, అదే, ఆ రామదాసు గాడయుయ్ంటాడు. చూసేత్, వాడే. నా వాలకం తెలిసిన వాడెవవ్డూ 
నేను గీసిన గీత దాటడు, ఒకక్ వీడు తపప్. కానీ, ఇపుప్డు వాడితో మరొకడునాన్డు. విసుగాగ్, “వీడెవడు?” అని అడిగాను.  

 నేనేదో బూతు మాటనన్టుట్ మొహం పెటుట్కుని, “ఇతను, వింటునాన్వా, ఈ అబాబ్యి పేరు 
ఏడుకొండలు. మా సూక్ల బంటోర్తు బాబులు గారబాబ్యి. బీయే పర్యివేట గా కటాట్డట. ఆశీలుమెటట్ దగగ్ర 
కనిపించాడు. పాపం బయటుండి, డబుబ్లేం తగలేసాత్డని మనతోనే ఉంటాడని ఇకక్డకి తెచాచ్ను. మనలని ఇబబ్ంది 
పెటట్డు. కింద ఒక దుపప్టి పరచుకుని పడుకుక్ంటాడు, మిగతా సమయాలోల్ బయట చదువుకుంటాడు, బయటే 
తింటాడు. పది రోజులు బస. సరేనా?” అనాన్డు రామదాసు.   

 ‘పెదద్.. నేను వదద్ంటే అవతలి వాణిణ్ గెంటేసేవాడిలా పోజు’, అని మనసులో ఆ రామదాసు గాణిణ్ 
తిటుట్కుంటూ, పళుళ్ పటపట కొరికాను. వాడసలు నేను ఒపుప్కునాన్నో లేదో కనుకోక్కుండా, చెటట్ంత మనిషినైన నా 
ఉనికిని గురిత్ంచనటుట్, ఆ వచిచ్నవాడికి పరీక్ష హాలు గురించి ఏవో చెపప్సాగాడు. ఏదో సంఘ సేవా శాసత్రంలో ఎమ.ఏ. 
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రెండవ ఏడు వెలగబెడుతుంటే, పర్పంచం బాధయ్త అంతా తన నెతిత్నే వేసుకోవాలి అనుకునాన్డు కాబోలు, అని వాణిణ్ 
మనసులో ఆడిపోసుకునాన్ను.   

 మరునాడు, ఆ కొతత్వాడు హాసట్లోల్నే తినడం గమనించాను. మేనేజర ని అడిగితే, వాడు రామదాసు 
గాడి గెసట్ అని చెపాప్డు. ‘తా దూర కంత లేదు, మెడకో డోల’నన్టుట్, అపుప్డపుప్డు రామదాసు నా దగగ్ర చేబదులు 
తీసుకుంటాడు, అలాంటిది వాడికి ఈ అదనపు ఖరుచ్ అవసరమా? జనాలకి బుదిధ్ ఉండదంటే ఇదేనేమో, అని నెతిత్ 
బాదుకునాన్ను.  

*** 
 కొనాన్ళళ్ తరువాత ఒక తలమాసిన ముసలిని తీసుకొచాచ్డు. చాలా రోజులుగా సాన్నం 

చేయలేదేమో! ఎవరో సనన్కారు రైతట, వాయ్జయ్ం నిమితత్ం వచాచ్డట. ‘ఆయుషుష్ నూరేళుల్, వాయ్జయ్ం వెయేయ్ళుళ్’, అని పెదద్లు 
ఊరికే అనలేదు కదా! అతని పరిసిథ్తి చూసేత్నే తెలుసోత్ంది, చితికిపోయాడని! “ఈ దివాలాగాడికి కూడా నువువ్ ఆతిథయ్ం 
ఇవావ్లా?” అని అడిగాను, విసిగిపోయి. “నువువ్ చేసే ఈ చినన్పాటి సాయనికి లెకక్ చూసుకుంటావా?” అని, నా నోరు 
నొకేక్శాడు.  

వాడు సాయం చేసినా, నా పేరు చెపుత్నాన్డు కాబటిట్, నేనేమి అనగలను? ‘ఓరీ, నువువ్ వెరిర్బాగుల 
వాడివనుకునాన్నురా! ఏమి తెలివి, ఏం తెలివి?’ అని గటిట్గా తిటుట్కునాన్ను, కానీ మనసులో! ‘కనీసం ఆ మనిషిని 
సముదర్సాన్నం చేసి వెళళ్మను’, అనో వెటకారపు సలహా పారేదాద్మనుకుని, అతి కషట్ం మీద నోరు నొకుక్కునాన్ను.   

*** 
ఇలాగే, గడిగడికీ ఎవరో ఒకళళ్ని తెచిచ్ ఆశర్యం ఇవవ్డం వీడికి, అదే, రామదాసు గాడికి 

అలవాటైపోయింది. నాకు మాతర్ం ఈ సంవతస్రం ఎలా గడుసుత్ందా అని బెంగ పటుట్కుంది. నా చదువు గురించి నేను 
ఏవో పర్ణాళికలు వేసుకుంటే, ఉరమని వరష్ంలా వీడితో మరొకడు ఊడిపడతాడు.  

మా ఇంటోల్ అందరం నేల మీద జంబుకానాలు పరుచుకుని పడుకుక్నే వాళళ్ం. కనీసం ఇకక్డ మనిషికో 
మంచం, గదికి ఇదద్రు అనే రూలుస్నాన్యి కాబటిట్ సంతోషంగా విశవ్విదాయ్లయంలో చేరాను. నా గతానిన్ గురుత్ 
చేయడానికే పుటిట్న ఈ రామదాసు గాడు నాకు ఇకక్డ దాపురించాడు!  

*** 



  

øöeTT~                              www.koumudi.net                      »qe]      2025 

3  Ȏ�ù ĳ� �pǪɄ Ʒ.Ū�úȈ�ù  ʍ�ô�ʞó 
 

నా అభయ్ంతరాలకేం గానీ, కొనాన్ళళ్కి నాకు వీడి పదధ్తి మామూలైపోయింది. వాడో పరోపకారి పాపనన్ 
అనుకుని, వాడితో వచిచ్న రకరకాల మనుషులతో ఉండడం అలవాటు చేసుకుని, ఎటట్కేలకి మనసుని కోపం నుండి 
దూరం చేసుకుని, చదువు మీద శర్దధ్ పెటట్గలిగాను.   

ననున్ మరో భయం తరచూ ఆవహించేది- ఒక ఏడాది సహవాసంలో ఆ రామదాసు గాడి  ‘తనున్ మాలిన 
ధరమ్ం’ టైపు పనులు అబబ్వుకదా! అని. అయినా, గటిట్గా తీరామ్నించుకుని, వాడు చేసే సహాయాల వంటి వాటి జోలికి 
పోకుండా, బంగారు పతకానిన్ సాధించడానికి చాలా కృషి చేయయ్డం మొదటి ఏడాది నుండే మొదలెటాట్ను. 

*** 
నా ఎంబీయే రెండవ సంవతస్రపు పరీక్షల సమయంలో జరిగిన సాన్తకోతస్వంలో బంగారు పతకం 

తీసుకోవడానికి వచాచ్డు రామదాసు గాడు. అసలు ఎపుప్డూ జనాలని పోగేసుకొని తిరుగుతూ ఉండేవాడికి, అసలు 
చదివినటుట్ కనిపించని వాడికి, మొదటి రాయ్ంక ఎలా వచిచ్ందో నాకు  అంతుబటట్లేదు సుమీ! మేమిదద్రం కలిసి 
ఇంచుమించు ఏడాది అవుతునాన్, అసలు మొగమాటం రవవ్ంత కూడా లేకుండా, “సారథీ, నా పతకం తీసుకుని రేపు 
వెళిళ్పోతానోయ, ఈ రాతిర్కి నువూవ్, నీ రూమ-మేట కాసత్ ననున్ భరించండి”, అనేసి, మా అనుమతి గురించి ఆగకుండా, 
గదిలోనే, నేల మీద దుపప్టి పరచుకునాన్డు.  

నా ఖరమ్కొదీద్ ఇపప్టి రూమ-మేట కూడా వాడి టైపు (అయితే, రామదాసు గాడికి సాటి మరెవరూ 
ఉండరు!); వాడు చేసిన సంఘ సేవ గురించి వీడు అడగడం, వాడు పొంగిపోతూ జవాబులు చెపప్డం టకటకా 
జరిగిపోయాయి. ననెన్వరూ మెచుచ్కోరు గానీ, నేను అందరి మధాయ్ ఉండి కూడా చెవులని మాతర్ం దూది లేకుండా 
మూసుకోగలను. అలాగే దూరంగా ఎవరైనా మాటాల్డుకుంటుంటే అక్షరం పొలుల్పోకుండా పసిగటెట్యయ్గల పాము చెవులు 
నావి! 

విషయం అరథ్మయిన వెంటనే, నా చెవులు ఆటోమేటిక గా మూసుకుపోయాయి. నాకెంత చిరాకు 
వచిచ్ందంటే వాడు ఇపుప్డు ఏ ఉదోయ్గం వెలగబెడుతునాన్డో కూడా కనుకోక్లేదు. అంత విసుగు నాకు వాడి చనువు, 
వాలకమూ చూసేత్! వాడు మాతర్ం నా మనసులో ఉనన్ అసహనానిన్ గర్హించలేక, ఆ రాతిర్కి ఉండి, మరుసటి రోజు టిఫిన, 
భోజనాలకు తనే డబుబ్ చెలిల్ంచి, పతకం తీసుకుని, మాకు ధనయ్వాదాలు చెపిప్,  వెళిళ్పోయాడు.  

నేను ఇంతటి గందరగోళ పరిసిథ్తులోల్ కూడా నా ఏకాగర్త కోలోప్కుండా, పరీక్షలు బాగా వార్సి, ఆశపడడ్ 
విధంగా బంగారు పతకానిన్ సంపాదించుకునాన్ను. భూభారం మోసే అటాల్స లాంటి ఇదద్రు రూమ-మేటస్ పాలపడినా 
కూడా, వాళళ్ చేత పర్భావితం కాకుండా మొతాత్నికి విశవ్విదాయ్లయం నుండి బయటపడాడ్ను. ఉఫ..  
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ఇంజనీరింగ, మాయ్నేజెమ్ంట డిగీర్లునాన్యి గనుక అపుప్డపుప్డే సాథ్పింపబడిన ఒక పర్భుతవ్రంగ సంసథ్లో 
చేరాను. వృతిత్లోనూ, వయ్కిత్గతంగానూ ఎదగడానికి ఎపప్టిలాగే, ‘నేను-నా వృతిత్-నా వాళుళ్’ అనే అంశాలకి  
పార్ధానయ్తనిసూత్ బర్తికేదాద్మని నిశచ్యించుకునాన్ను.    

*** 
 1960వ దశకంలో...  
నేను ఒక డార్యింగ ని పరిశీలిసుత్ంటే, నా కింద పనిచేసే గుమాసాత్ రమణ వచిచ్, “సార, మావోడికి ఒళుళ్ 

కాలిపోతోంది. అరెజ్ంట గా పెదాద్సుపతిర్కి తీసుకుని వెళాళ్లనాన్రు మన డాకట్ర గారు”, అనాన్డు. నేను దించిన తల 
ఎతత్కుండా, “అయితే సెలవు పెటిట్ వెళళ్ండి”, అనాన్ను.  

అతను అదురాద్గా, “అది కాదు సార, పెదాద్సుపతిర్లో ఎలాంటి ఖరుచ్లుంటాయో తెలియదు కనుక ఓ 
వంద రూపాయలు పిఎఫ పెటాట్ను. ఇవావ్ళిట్ బిలుల్లు పాస అయిపోయాయట. రేపటి వరకూ పాస చేయరట. మీరు అకక్డి 
సూపరెన్ంట గారికి ఓ మాట చెపేత్...” అనాన్డు.  

“చూడండి రమణా, నేను టెకిన్కల ఆఫీసరిన్. అకౌక్ంటస్ డిపారెట్మ్ంట లో సూపరెన్ంట నా మాట ఎందుకు 
వింటాడు చెపప్ండి! వీలైతే అకౌక్ంటస్ ఆఫీసరిన్ వెళిళ్ కలవండి”, అని చెపిప్, అతని బెడద వదులుచ్కునాన్ను.  

పొరపాటున కూడా ఆ పిలాల్డి ఆరోగయ్ం ఎలా ఉందని అడగలేదు. నాకెందుకొచిచ్న గొడవ? ఇలాంటి 
విషయాలెపుప్డు జరిగినా, నేను సుమతీ శతకంలో ‘ధనుయ్’ణణ్వడానికే పర్యతిన్ంచేవాణోణ్చ! ఉతీత్రుణ్డయేయ్ వాణిణ్ కూడా! 
కొనాన్ళళ్కి టూయ్బ లైట లాంటి మా వాళళ్కి బలబ్ వెలిగినటుట్ంది, ఇలాంటి ఫేవరల్ కోసం నా దగగ్రకు రావడం మానేశారు.  

*** 
 1970వ దశకంలో...  
 నా కింద పనిచేసే ఒక ఆఫీసర తన పర్మోషన నిమితత్ం ఇంటరూవ్య్ జరుగబోతోందని చెపప్డానికి 

వచాచ్డు. “బెసట్ ఆఫ లక, సుధాకర”, అని కరచాలనం చేశాను. “సార”, అని నీళుళ్ నమిలాడు సుధాకర. ఏమిటనన్టుట్ 
చూశాను అతనికేసి. “సెలెక్షన కమిటీ వాళళ్కి నా గురించి రెండు మంచి ముకక్లు చెపితే...” అనాన్డు.  

 నేను అగిగ్ మీద గుగిగ్లమైపోయాను. “రికమండేషనా? చూడండి, మీకు మెరిట ఉంటే ఆ పర్మోషన 
మీకే వసుత్ంది. నేను కేవలం నా టాలెంట మీదే ఈ ఉదోయ్గం, పర్మోషనూల్, తెచుచ్కునాన్ను, తెలుసా?” అనాన్ను కోపంగా.  

 గతుకుక్మనన్ సుధాకర, “సార, క్షమించండి. నేను కూడా నా టాలెంట తోనే ఈ ఉదోయ్గం 
తెచుచ్కునాన్ను. ఇపుప్డు రోజులు మారాయి. ఆ పర్మోషన కమిటీలో ఒకాయన లంచమిచిచ్న వాళళ్ పేరుల్ సిఫారసు 
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చేసాత్ననాన్రట. లంచం ఇచుచ్కోవడం నాకిషట్ం లేదు. దాని బదులు, ఎవరైనా పెదద్ వాళళ్ చేత సిఫారసు చేయించుకోవాలని 
అనుకునాన్ను. పోనీలెండి”, అని మొహం మాడుచ్కుని వెళిళ్పోయాడు. అతనికి పర్మోషన రాలేదు. కానీ, దానికి కారణం 
నేనని నేనేనాడూ అనుకోలేదు.  

 ఈ ఉదంతం జరిగిన కొనాన్ళళ్కి నాకు ఒక బిరుదు అనధికారికంగా పర్దానం అయియ్ంది. 
మనుషులు ననున్ తేలిక చేసి, ‘సాయంచెయయ్ని సారథి సార’ అని ఎందుకు పిలిచేవారో అరథ్ం కాలేదు. రూలస్ మాటాల్డితే 
ఇనిన్ కషాట్లా?   

*** 
 1980వ దశకం చివరిలో...  
 సూక్టర ని పారక్ చేసి లోపలికి వసుత్నన్ మా అబాబ్యితో, ఆతృత అపుకోలేక, “రాజూ, సంధయ్ని 

జాగర్తత్గా రైలు ఎకిక్ంచావు కదా! పరధాయ్నంగా ఉనన్ మా వాడు అవుననన్టుట్ తలాడించి లోపలికి వెళాళ్డు. వాడు ఫెర్ష 
అయి వచిచ్న తరువాత, “ఏ రైలు ఎకిక్ంచావేమిటి?” అని అడిగాను. వాడు, “ఈసుట్ కోసుట్”, అని పొడిగా జవాబిచాచ్డు.  

 “మరింత లేటు అయియ్ందేమిటార్? రైలు గాని లేటా?” అనాన్ను. అవుననన్టుట్ తలూపాడు. “మరి 
సంధయ్ వాళళ్ అతాత్రికి చెపాప్వుటార్?” అనాన్ను. “వాళళ్ ఫోన పలుకలేదు. బహుశః డెడ అయియ్ందేమో! రాతిర్ మళీళ్ 
పర్యతిన్దాద్ం లెండి”, అనాన్డు.  

 నా గుండెలోల్ రైళుళ్ పరుగెతత్డం మొదలుపెటాట్యి. ఒక పకక్ నుంచి సంధయ్ వాళూళ్రికి వెళోత్ందని 
వాళళ్కి తెలియదు. పైగా రైలు లేటట. ఇంకా లేటయితే వయసులో ఉనన్ ఒంటరి ఆడపిలల్ ఇంటికి కేష్మంగా వెళళ్గలదా? 
ఒక వేళ, ఏ అరథ్రాతోర్ అపరాతోర్ ఇలుల్ చేరాక, వాళుళ్ ఇంటోల్ లేకపోతేనో? అయయ్బాబోయ, ఆలోచిసేత్నే దడ పుడుతోంది. 
అందుకే వాడితో ఈ అనుమానాలనీన్ వయ్కత్ం చేశాను.  

 వాడు, “నానాన్, ఒక పెదాద్యనని చూసుకోమని కోరాను లెండి! అయినా, అసలే మండుటెండ. 
పైగా, మనం ఉండేది ఏ ఊటీయో, సిమాల్నో కాదు. బేల్జ వాడ.. విజయవాడ. తలబదద్లవుతోంది. అమమ్నడిగి, కాఫీ తాగి, 
అపుప్డు మీ రాపిడ ఫైర పర్శన్లకి జవాబు చెపుతాను... నో, నో అసలే మీరు ఎకుక్వ ఒతిత్డికి గురి అవకూడదని డాకట్ర 
గారు చెపాప్రు కదూ! సో కవ్శచ్న అవర ఈజ కోల్జడ్ ఫర టుడే అధయ్కాష్”, అనేసి వంటింటి వైపు వెళాళ్డు రాజు.  

 వాడు చెపిప్న మాటలు నిజమే, కానీ నా మనసు కలవరపడింది. సంధయ్కి పెళళ్యియ్ ఇంకా ఆరు 
నెలుల్ కూడా కాలేదు. దానిన్ దిగబెటాట్లంటే రాజుకి సెలవు దొరకలేదు. అదెందుకంటే, ఈ మధయ్నే నాకు గుండెపోటు 
వచిచ్ంది కాబటిట్. పోనీ, ఇంకెవరినైనా పంపిదాద్మంటే, నేను ‘ధనుయ్’ణిణ్ కదా, నాకెవరు సాయం చేసాత్రు? 
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వియాయ్ల వారు మంచివాళేళ్ కానీ కొంత మాట పటిట్ంపు మనుషులు. ననున్ చూడడానికి వచిచ్న నా 
ముదుద్ల కూతురు, నా గారాల పటిట్, నేను డిశాచ్రజ్ అయిన వెంటనే వాళళ్ ఊరు, విశాఖపటన్ం, వెళళ్నందుకు మొహం 
మాడుచ్కునాన్రు. అందుకే దానిన్ అంత అరెజ్ంట గా పంపించవలసి వచిచ్ంది. లేకపోతే హాయిగా ఫసట్ కాల్స లో టికెట బుక 
చేయించి పంపించేవాణిణ్. 

అవునసలు, వీడు దానిన్ ఏ బోగీలో ఎకిక్ంచాడో? ఇలా నేను ఆలోచించానో లేదో, అపుప్డే వంటింటిలోంచి 
గుసగుసలకి ఎకుక్వ, మామూలు గొంతుకకి తకుక్వగా తలీల్కొడుకుల సంభాషణ లీలగా వినవచిచ్ంది. అంతే, నా రెండో 
టాలెంట ని పనిలోకి పెటిట్, చెవిలో ఉనన్ నా యాంటినాని వంటింటివైపు మనసులోనే అమరాచ్ను.  

“ఆదేమిటార్, మరీ జనరల బోగీలోకి దానిన్ ఎకిక్సాత్వా? ఇంటికి తెచేచ్యలేకపోయావా?” అంటోంది మా 
ఆవిడ. “వాళళ్ వాళళ్తో మాటొసుత్ంది, గాడిదగుడూడ్ అని నువేవ్ కదమామ్ దానిన్ బయలుదేరదీశావు? ఇపుప్డిలా అంటే 
ఎలా? అసలే సెలవుల సీజను, టిర్పుప్ల సీజనూను”, కోపంగా అంటునాన్డు రాజు.  

“పోనీ, దాని చుటుట్పకక్ల కుటుంబాలునాన్యా?” భయమూ, ఆతృతా కలగలిసిన గొంతుతో 
అడుగుతోంది శాంత, అదే మా ఆవిడ. “అంతా మగవాళేళ్ను, కానీ, వాళళ్లో ఒక పెదాద్యన గౌరవసుత్డిలా ఉనాన్రు. 
ఆయనది కూడా అనుకోని పర్యాణమట. ఆయనతో దానిన్ పోలీసులు నెంబర ఎకిక్ంచుకునే ఆటో సాట్ండ లో ఆటో 
ఎకిక్ంచమని రికెవ్సట్ చేసి, కాసత్ చూసుకోమని అపప్చెపిప్ వచాచ్”, అంటునాన్డు మా పుతర్రతన్ం.   

 “ఒరేయ, బుదుధ్ందా, లేదా?” అని గటిట్గా అరిచి, నా పరిసిథ్తి గురొత్చిచ్ందో ఏమో, మళీళ్ గొంతు 
తగిగ్ంచి, “కనీసం, ఆయన ఎవరో, ఏం చేసాత్రో కనుకుక్నాన్వా?” అడుగుతోంది శాంత. “నేనడిగే సరికి రైలు కూత 
కూసింది. సంధయ్తో చెపప్మని చకచకా దిగిపోయా”, అంటునాన్డు మా బుదిధ్ లేని బడుదాధ్యి.  

“అఘోరించావులే”, నా మనసులోని మాటని అంటోంది నా సహధరమ్చారిణి. మళీళ్ తనే, “సంధయ్ 
కేష్మంగా ఇంటికి వెళేత్ నువువ్ తిరుమలకి మెటెల్కిక్ వెళాత్నని మొకుక్కో. నేను, మీ నానాన్ గుండు చేయించుకుంటాం, 
సరేనా?” అని కోపంగా అనన్టుట్ వినిపించింది. మా పనికిమాలిన పుతుర్డు తలూపాడో ఏమో, వాడి జవాబు నా 
యాంటినాకి అందలేదు.  

నా గుండెలోల్ కలోల్లం వరిణ్ంపనలవి కాదు. అసలు, ఈ గుండెపోటు బదులు ఏకంగా పోయుంటే, పీడా 
పోయేది. ఈ టెనష్న నాకుండేది కాదు కదా! నా కూతురు మాట పడకూడదని దానిన్ పంపించాను గాని, అదిపుప్డు ఎంత 
పర్మాదంలో ఉందో ఏమో?  
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అయినా, ఆ వియాయ్లవారు అంత మాట పటిట్ంపుగాళళ్యితే ఎలా? సమాజం కోసమా ఈ బూటకపు 
పర్వరత్న? పెళళ్యిన వెంటనే తలిల్దండుర్ల మీద ఉండే మమకారం పోవాలా? నేను డిశాచ్రజ్ అయిన రోజే అది తిరిగి 
వెళళ్నందుకు మొహం మాడుచ్కుంటారా? ‘కోరుట్లో కలుదాద్ం’ అని గుడ బై కొటేట్సుంటే ఈ సిథ్తి వచుచ్ండేది కాదు కదా! 

మా ఆవిడ మా వాడితో, “పూరిత్ వివరాలు నానన్గారితో చెపప్కు; మనం దేవుడికి పార్రిథ్సూత్ కూరుచ్ందాం. 
సరేనా?” అని చెపూత్ంటే నాలో ఒక నిసప్ృహతో కూడిన నవువ్ మెదిలింది. నాకు వివరాలు తెలియవా? నేను 
బాధపడటేల్దా? పచ్...  

మా బాధాగిన్లో ఆజయ్ం పోసినటుట్, రాతిర్ కూడా వియాయ్లవారి ఫోన కలవలేదు.  
*** 

 మరునాటి ఉదయం... ఇంకా ఓ అంతులేని రాతర్లేల్ తోచింది నాకు. రాతర్ంతా కంటి మీద కునుకు 
లేదు. సంధయ్ చేరినటుట్ ఫోనూ లేదు. ఒక పకక్ నుంచి ఇంకా ఎలా బతికునాన్ననే ఆశచ్రయ్ం. మరో పకక్ గుండె 
పేలిపోతుందేమో అనన్ంత అలజడి నాలో! కానీ, మా వాళళ్ కోసం నేను నటించాలి కదా! 

 పేరుకి సాన్నపానాదులు కానిచిచ్, విశార్ంతి తీసుకునే మిషతో ఫోన  పకక్నునన్ పడక కురీచ్లో తిషఠ్ 
వేశాను. ఎనిమిదినన్ర పార్ంతాలోల్ ఫోన మోగింది. ఎస టీడీ టోన. రెండవ రింగ కే ఫోన తీశాను. అటుపకక్ నుంచి, 
“నానాన్, అదేమిటి మీరు ఫోన ఎతాత్రు?” అంది సంధయ్, ఆశచ్రయ్ం కనబరుసూత్. నా పార్ణం లేచొచిచ్నటట్యియ్ంది.  

 “ఏవిటే అమామ్, నినన్ రాతర్లాల్ ఫోన లేదు?” అనాన్ను దీనంగా. “సారీ నానాన్, మిమమ్లిన్ కంగారు 
పెటట్క తపప్లేదు.  

“అసలేం జరిగిందంటే, నినన్ గులిల్పాడు దగగ్ర ఒక గూడుస్ బండి పటాట్లు తపప్డంవలల్, మా రైలు విశాఖ 
చేరేసరికి అరధ్రాతిర్ దాటింది. అనన్యయ్ ఒక అంకుల కి ననున్ అపప్చెపాప్డు కదా- ఆ అంకుల పాపం చొరవ తీసుకుని, 
‘ఈ సమయంలో ఒంటరిగా ఎలా వెళాత్వ’ని, వాళిళ్లుల్ దావ్రకా నగరోల్ అయినా సరే, మా ఇలుల్ండే సీబీఐ డౌన వరకూ 
వచిచ్, ననున్ దింపి, మా వాళుళ్ తలుపు తెరిచేవరకూ ఆగి, ననన్పప్చెపిప్ మరీ అదే ఆటోలో వాళిళ్ంటికి వెళాళ్రు.  

 “మా ఫోన డెడ కదా, నేను మాటాల్డలేకపోయాను. ఇపుప్డు ఎస టీడీ బూత నుంచి 
మాటాల్డుతునాన్! కానీ, ఒక విషయం- ఆయన మంచితనానికి మా వాళుళ్ ఫాల్ట అయిపోయి, నా మీద కోపానిన్ 
వదిలేశారు! అది మరో పల్స పాయింట.  
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“ఆ అంకుల ఎంత మంచివారో! ఆయన మంచితనం రుచి చూసినందుకు నాకు గరవ్ంగా ఉంది”, అని 
సంధయ్ వివరించింది. నేను దేవుడికి ధనయ్వాదాలు చెపుప్కుని, సతవ్రంగా గుండు చేయించుకునే అవకాశానీన్యమని దణణ్ం 
పెటుట్కుంటుండగా, శాంత, రాజు నా చుటూట్ చేరారు.   

 శాంత ఫోన అందుకుని ఏదో చెపప్బోతుంటే నా ముదుద్ల కూతురు, నాతో మాటాల్డుతానంది 
కాబోలు, మళీళ్ ఫోన నా చేతికి ఇచిచ్ంది. నా చిటిట్ తలిల్, “నానాన్, నినన్ ననున్ జాగర్తత్గా చూసుకునన్ ఆ అంకుల సాంఘిక 
సంకేష్మ విభాగంలో ఆఫీసర అట. అనన్టుట్, ఆయనా, మీరూ ఆంధార్ యూనివరిస్టీ హాసట్లోల్ రూమ-మేటస్ కూడానట. 
ఆయన పేరు రామదాసు గారు”,  అని ఉతాస్హంగా చెపిప్ంది.  

కానీ, ఇటుపకక్ నేనేమీ వినే పరిసిథ్తిలో లేను. నాలో ఏదో తెలియని పశాచ్తాత్పం. నేనెంత అంటీ-
ముటట్నటుట్నాన్, ఆ రామదాసు గాడు మాతర్ం తనకు తోచిన రీతిలో నలుగురికీ మేలు చేసేవాడు. ‘నేను-నా కుటుంబం’, 
అనుకునే సావ్రథ్ం నాది. ‘వసుధైవ కుటుంబకం’, అనే ఉనన్త ఆదరశ్ం వాడిది. దానికి తగగ్టుట్, ఇపుప్డు సాంఘిక సంకేష్మ 
శాఖలో పనిచేసూత్, వాడి మంచితనానిన్ చాలామందికి పంచుతునాన్డు రామదాసు గాడు! సావ్రథ్ంతో నేను 
సాధించిందేముంది, ఈ గుండెనొపిప్ తపప్!  

“ఇంతకీ, ఆ అంకుల ఫోన నెంబర తీసుకునాన్వా?” అని మా ఆవిడ సంధయ్ని అడుగుతోంది. అదీ వాడి 
సాథ్యి. నేను పొడ గిటట్ని పొటల్కాయలాగ ఉనాన్, ఎలల్పుప్డూ పందిరిలా, నా కూతురితో సహా ఎందరో నిసస్హాయులకి 
ఆసరాగా నిలిచిన ఆ రామదాసు గాణేణ్ ఆదరశ్ంగా తీసుకుని, నా శేష జీవితం గడపాలని నిశచ్యించుకునాన్ను.  

*** 
 2020వ సంవతస్రం..  
 కోవిడ పర్పంచానిన్ అలల్కలోల్లం చేసినపుప్డు తొంభైయవ పడిలో ఉనాన్ ఆరోగయ్ంగా ఉనన్ 

మేమిదద్రం జనాలలోని నిరాశ-నిసప్ృహ పోగొటట్డానికి ఒక కొతత్ ఆలోచన చేశాం. ‘టెలిగార్మ’ యాప లో ఒక బృందానిన్ 
ఏరాప్టు చేసి, ‘రోజుకో పర్శన్’ అనే శీరిష్కన ఆ బృంద సభుయ్లకి ఒక కాలకేష్పం కలిప్ంచాము. ‘చినన్పప్టి ఆటపాటలు’ 
ఒకరోజున, ‘నిషాక్మ కరమ్’ అని మరో రోజున- ఇలా రకరకాల శీరిష్కలపై సభుయ్ల చేత మాటాల్డించి, వాళళ్ని తీపి 
జాఞ్పకాలలో ఊయలలూగించి, ఆ సంతోషం ముందు ఇపుప్డొచిచ్న కరోనా పెదద్దేమీ కాదని అనుకునేటటుట్ చేశాం.  

 ఆలోచన రామదాసు గాడిదీ, ఆచరణ నాదీను- సభుయ్లకు కనపడే ముఖం నాది కనుక నాకు 
చాలా మంచి పేరొచిచ్ంది. ఆ రామదాసు గాడికి పేరు-పర్ఖాయ్తులొక లెకాక్? ఇనిన్ వందల మందిని దురాలోచనల నుండి 
దూరం చేసినందుకు ‘పందిరి’లా సంతోషించాడు. అంతే!   *              *             * 
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