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1 అనుక్షణం – సుర్జన సేన 
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వెంకటాదిర్ అంతకు ముందు ఓ పర్భుతవ్ రంగ సంసథ్లో పని చేశాడు. అది కర్మ కర్మంగా నషాట్లోల్ 
మునిగిపోయింది. ఎపప్టి నుండో ఆ కారోప్రేషన ని మూసేసాత్ం అంటునాన్రు. 

పర్భుతవ్ం కారయ్కరత్లకి, పారీట్ నాయకులకి పదవులు ఇవావ్లి కాబటిట్ ఆపారు. ఉదోయ్గులకి వాలంటరీ రిటైర మెంట 
పథకం పార్రంభించారు. అపప్టికే రెండు మూడు నెలలుకి ఓ సారి జీతాలు ఇసుత్నాన్రు. అందుకని కొంతమంది 
వెళిల్పోతునాన్రు. వెంకటాదిర్ మూడో బాయ్చ దాకా ఆగాడు. పని బాగా పెరిగింది. వెంకటాదిర్ పని చేయటానికి 
బదధ్కించేవాడు కాదు. అతనిన్ ఓ మారు మూల పార్ంతానికి బదిలీ చేయటంతో ఆలోచనలో పడాడ్డు. 

వెంకటాదిర్కి నాలుగెకరాల భూమి వుంది. దాని మీద కౌలు వసోత్ంది. రిటైర మెంట బెనిఫిటస్ గొపప్గా 
కాకపోయినా ఫరావ్లేదు. డబుల బెడ రూమ ఫాల్ట తీసుకోవచుచ్. అతనికి ఇండిపెండెంట ఇలుల్ అంటే ఇషట్ం. ఆ డబుబ్తో 
సిటీకి దూరంగా వెళాల్లి. ముఖయ్ంగా తను ఎకౌంటస్ చూసాత్డు. అందుకని పర్యతన్ం చేసేత్ ఎకక్డో చోట ఉదోయ్గం 
దొరుకుతుంది. పిలల్లు బెంగళూరులో చదువుతునాన్రు - ఇంజనీరింగ. 

పొలం మాతర్ం అమామ్యికి కటన్ంగా ఉపయోగపడుతుందనుకునాన్రు భారాయ్ భరత్లు. అబాబ్యికి తమ తరావ్త 
ఇలుల్ ఇవావ్లనుకునాన్రు. అయినా ఎవరి బతుకులు వారు బతుకుతారు. అబాబ్యి తెలివి గలవాడు. మంచి ఉదోయ్గం 
వసుత్ంది. అమెరికా పంపవచుచ్. అందుకని ఇంటి విషయంలో తొందరపడలేదు. రిటైర మెంట బెనిఫిటస్ ఎంత తకుక్వ 
వడీడ్ అయినా బాయ్ంక లోనే వుంచదలుచుకునాన్రు. 

వాలంటరీ రిటైర మెంట కి పిలల్లూ, కళాయ్ణి ఒపుప్కునాన్రు. ముందు ముందు ఈ సంసథ్తో మరినిన్ సమసయ్లు 
రావటం ఖాయం అని వారికి తెలుసూత్నే వుంది. అలా అతను రాజీనామా చేశాడు. అపప్టి దాకా వునన్ ఇంటిని ఖాళీ 
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చేసారు. శివకృషణ్ ఈ ఇంటిని ఇపిప్ంచాడు. అవసరమయితే ఈ ఇంటిని ముందు ముందు నువేవ్ తీసుకుందువుగాని అని 
చెపాప్డు. 

ఇకక్డికి మారిన రెండు నెలలలోపు ఉదోయ్గం వచిచ్ంది. అది కూడా తెలిసిన వారి కంపెనీ. నెలకు ఇరవై వేల 
రూపాయల జీతం. అయిదు గంటలకి ఆఫీస అయిపోతుంది. ఇంటికి దగగ్రే. అంతకు ముందు పొదుపు చేసిన డబుబ్ 
కొంత వుంది. పిలల్లు కూడా జాగర్తత్ పరులు. ఆ రకంగా పర్శాంతంగానే వుంది జీవితం. అబాబ్యి మీదో, కోడలి మీదో 
ఆధారపడకుండా మనకంటూ ఓ పాతిక లక్షలు డిపాజిట చేసుకుంటే ఆ వడీడ్తో బతకొచుచ్ అంటుంది కళాయ్ణి. 

వెంకట అని మరో మితుర్డునాన్డు. శివకృషణ్తో వాకింగ కి వెళాత్డు. వెంకట ని కలుసుకుని ఇదద్రూ 
మాటాల్డుతుంటారు. అతను చిటీట్లు వేసుత్ంటాడు. ఇతర వాయ్పారాలునాన్యి. సరదా మనిషి. వెంకటాదిర్ కూడా అతని 
దగగ్ర చినన్ చినన్ చిటీట్లు కడుతునాన్డు. అవి మరీ చినన్వేం కాదు. రెండు లక్షల రూపాయలకి. సూథ్లంగా ఇదీ వెంకటాదిర్ 
కథ. 

వెంకటాదిర్ ఆఫీస లో చెకస్ పిర్పేర చేసుత్నాన్డు. 
''నాకు రెండు లక్షలకి చెక రాయండి'' అని వినిపించటంతో చూశాడు. మూరిత్ కనిపించాడు. 
''రెండు కాకపోతే నాలుగు లక్షలకి రాసాత్ను. బాస తో ఓ మాట చెపిప్ంచండి మూరిత్గారూ'' అనాన్డు. 
''నేను రాయమంటోంది ఆఫీస చెకుక్ కాదు. మీ పరస్నల చెక. లేదా కేష గా ఇవవ్ండి''. 
''జోక చేసుత్నాన్రా?'' 
''లేదు. సీరియస గా అడుగుతునాన్ను'' అని పకక్నునన్ ఛెయిర లో కూరుచ్నాన్డు. 
''నేను లకాష్ధికారిలా కనిపిసుత్నాన్నా?'' 
''అలా కనిపిసేత్ మిమమ్లిన్ అవమానించినటుల్ అవుతుంది. ఇపుప్డు లాకస్ కాదు సి.ఆర.లే. టు పరెస్ంట ఇంటెర్సట్ 

ఇసాత్ను. ఎంతో కాలం అవసరం లేదు. ఆరు నెలలు చాలు''. 
వెంకటాదిర్ చినన్గా నవివ్ అనాన్డు... 
''నా దగగ్ర అంత డబుబ్ వుంటే ఈ ఉదోయ్గం ఎందుకు చేసాత్ను? బెంగళూరులో ఇదద్రు పిలల్లు చదువుతునాన్రని 

మీకు తెలుసు''. 
''రిటైర మెంట బెనిఫిటస్ వచుచ్ంటాయి. బేంకులో డిపాజిట చేసి వుంటారు. అకక్డ రూపాయి వడీడ్ రాదు. నాకు 

ఇసేత్ మళీల్ వెనకిక్ వసాత్యో రావో అనే అనుమానం వుంటే చెపప్ండి''. 
''నా దగగ్ర డబుబ్లుంటే కదా ఆ విషయం ఆలోచించటానికి. నిజానికి నేను ఈ ఉదోయ్గం చేయకపోతే లోటు బడెజ్ట 

లో వుంటాను''. 
మూరిత్ చినన్గా తలూపాడు. 
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''అంత అరెజ్ంటా?'' 
''ఓ ఫెర్ండ దగగ్ర లోన తీసుకునాన్ను. వాడికి అరెజ్ంట గా డబుబ్లు కావాలిస్ వచిచ్ంది. నాకు సైట వుంది. అది 

అమమ్వచుచ్. అయితే ఈ అయిదారు నెలలోల్ ఎలా లేదనాన్ నాలుగయిదు లక్షలు తేడా వసుత్ంది. మీ దగగ్ర లేవంటునాన్రు 
కాబటిట్ ఓ హెలప్ చేయండి. ఒరిజినల డాకుయ్మెంట ఇసాత్ను. వడీడ్ తీర్ పరెస్ంటయినా ఇచేచ్దాద్ం. మీ బంధువులోల్ గాని, 
ఫెర్ండస్ లో గాని ఎవరనాన్ సరుద్తారేమో చూడండి''. 

''నాకు తెలిసి అలాంటివారు ఎవరూ లేరు. సారీ మూరిత్ గారూ''. 
''ఇపప్టి దాకా మీరు ఎవరి దగగ్రా అపుప్ చేసుండకపోవచుచ్. మీరేం చేసిన పాల్నడ్ గా చేసాత్రని నాకు అరథ్ం 

అయింది. నా పర్యతాన్లోల్ నేనుంటాను. మీరూ ఓ పర్యతన్ం చేయండి'' అని అతను తన సీట దగగ్రకు వెళిల్ పోయాడు. 
వెంకటాదిర్ చెకస్ రాయటం అయాయ్క ఆలోచనలో పడాడ్డు. ''ఏభై లక్షలు. కనీసం రెండు రూపాయల వడీడ్ 

అనుకునాన్ నెలకు లక్ష రూపాయలు వసాత్యి. ఇలాంటి అవసరాలు వునన్ వారు చాలా మంది వుంటారు. ఈ వాయ్పారం 
చేసేత్ ఎలా వుంటుంది? అనుకునాన్డు. 

''ఇపుప్డు నా దారికి వచాచ్వు. రోజు వారి వడీడ్లకు ఇసేత్ పది రూపాయల వడీడ్ వసుత్ంది. అంటే సంవతస్రం 
తిరిగేలోపు ఎంత ఆదాయం వసుత్ందో లెకక్ కటుట్. బాగా సంపాదించాక ఆ ఏభై లక్షలు గవరన్మెంట కి ఇవువ్. లేదా 
ఇంకేదనాన్ పని చెయియ్. దాన కరుణ్డివని పేరు వసుత్ంది'' అనాన్డు లోపలి మనిషి. 

''ఈ డబుబ్ కంటే నినున్ భరించటం కషట్ంగా వుంది'' అనాన్డు వెంకటాదిర్. 
''ఈ రోజు నేనింక మాటాల్డను. నువువ్ వడీడ్ గురించి ఆలోచించావు. అందుకని నా అభిపార్యం చెపాప్ను. నీకు 

ఏభై సంవతస్రాలు వసుత్నాన్యి. ఇనిన్ సంవతస్రాలు నేను నీతో వునాన్ను. ఎపుప్డనాన్ ఇంతగా మాటాల్డానా? ఈ రోజు 
ఆఫీస అయాయ్క ఏదో ఒక నిరణ్యం తీసుకో'' అనాన్డు లోపలి మనిషి. 

PPP 
వెంకటాదిర్ ఒకక్డే నడుసుత్నాన్డు. బాయ్గ దొరికిన పార్ంతానికి వచాచ్డు. అకక్డునన్ చెటుట్ దగగ్ర నిలబడాడ్డు. 

ఉదయం జారిపోయిన టిఫిన పొటాల్ం దొరికినపుప్డు నిజంగానే ఆనందం కలిగింది. అంతలోనే ఆ పొటాల్నిన్ 
అందుకోబోయే కుకక్ మీద విసిరిన 'రాయి' గురొత్చిచ్ంది. 

తమ ఊరు వెళిల్నపుప్డు పొలం గటల్ పకక్న పారక్ చేసిన సైకిళూల్, బైకస్ గురొత్చాచ్యి. అలాగే రోడల్ మీద 
కూరగాయల మూటలు వుంటాయి. పంటలిన్ రోడల్ మీద ఆరబోసుత్ంటారు. దగగ్రోల్ మనుషులు కనిపించరు. అపుప్డపుప్డు 
జనం తిరుగుతుంటారు. అయినా ఎవరూ అలాంటి వాటిని ఎతుత్కెళేల్ పర్యతన్ం చేయరు. 

అదీ గార్మీణ హృదయం! 
నగరం అలా కాదు. 
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పర్తిదీ జాగర్తత్గా కాపాడుకోవాలి. బసుస్లో, రైళల్లోల్, చివరికి రోడుడ్ మీద నడుసుత్నాన్ దొంగతనాలు జరుగుతాయి. 
వెంకటాదిర్కి ఓ సామెత గురొత్చిచ్ంది. మంటలో పడనంత వరకే, పడాడ్క బొగుగ్ కూడా నిపుప్ కణిక అవుతుంది. తను 
ఇపుప్డు దగధ్మవుతునన్ బొగుగ్. అది ఎంత మండినా చివరిగా బూడిద అవుతుంది. 

ఇనిన్ సంవతస్రాల నగర జీవితం తనని మారేచ్సింది. నాలో ఇది వరకటి గార్మీణ హృదయం లేదు అనుకునాన్డు. 
ఇంకా చీకటి పడనపుప్డు ఆకాశానిన్ చూసేత్ తనమ్యతన్ం కలిగేది. చితర్మైన సాయం సంధయ్ రంగులు. రకరకాల రూపాలోల్ 
మేఘాలు. ఇపుప్డు ఆకాశం కేసి చూశాడు. 

మబుబ్లు డబుబ్ల మూటలాల్ వునాన్యి! 
''ఆకాశం చాలా అందంగా వుంది'' అనాన్డో సారి శివకృషణ్తో. 
''అందం కంటే ముఖయ్మైంది పేర్మ. ఆకాశానిన్ అందంగా వునన్పుప్డు పేర్మించటం కాదు. ఎంత కలోల్లంగా వునాన్ 

పేర్మించాలి'' అనాన్డు శివ. 
వెంకటాదిర్ ఆలోచనలోల్ పడితే... 
''ఒకక్ ఆకాశానేన్ కాదు. దేనన్యినా!'' అనాన్డు శివ. 
అది నిజమే అనిపించింది. శివ కవి కాదు. అయినా సాయం కాలపు నడకలో అపుప్డపుప్డు తను చదివిన కవితవ్ం 

చెబుతాడు. 
''నువూవ్, నేను కలిసునన్ రోజులే మన జీవితంలో మధురాతి మధురం. మనం సవ్పాన్లను కలబోసుకుని పదివేల 

సంవతస్రాలయింది. ఎకక్డునాన్వు పిర్యా'' అనాన్డో సారి. 
అపురూపంగా అనిపించింది. 
మనుషులు పదివేల సంవతస్రాలు జీవించరు. కానీ అలాంటి ఊహ అదుభ్తంగా వుంటుంది. 
ఇపుప్డు ఏభై లక్షలు దొరికాయి. ముందు వాటిని పేర్మించాలి. ఈ డబుబ్లు తన దగగ్రునన్నిన్ రోజులే మధురంగా 

వుంటాయి. మధురమేనా అనన్ ఆలోచన అపుప్డతనికి రాలేదు. ఎపప్టికయినా వాటికి చలనం రావాలిస్ందే. అపప్టిదాకా 
ఈ ఫీలింగస్ ని ఎంజాయ చేసాత్ననుకునాన్డు వెంకటాదిర్. 

సమయం గడుసోత్ంది. అతి కొదిద్ మంది మనుషులు. ఎవరూ ఆగటం లేదు. ఎవరూ వెతకటం లేదు. ఎవరి 
పనులోల్ వారు పరుగులు. అయినా డబుబ్లు అకక్డే పోయాయని ఎందుకు అనుకుంటారు! మరో రెండు రోజులోల్ ఏదొక 
వారత్ వసుత్ందేమో! అతను తిరిగి నడక ఆరంభించాడు. 

PPP 
రాతిర్.... 
వెంకటాదిర్ చూపులు అటక మీదునాన్యి. అపుప్డు కళాయ్ణి వచిచ్ంది.  
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''వచిచ్న దగగ్రున్ంచి చూసుత్నాన్ను. మీరేదో ఆలోచిసుత్నాన్రు. భోజనం సరిగాగ్ చేయటం లేదు. నాకు కూడా చెపప్ని 
విషయమా? మన మధయ్ ఇంత అంతరం వుందా?'' అంది సూటిగా.  

''అలాంటిదేం లేదు కళాయ్ణీ''. 
''శివ గారు ఊరి నుండి వచాచ్రా?'' 
''ఇంకో నాలుగు రోజులు రాడు''. 
''అందుకని దిగులుగా వునాన్రా? మీరు పిలల్లిన్ విడిచి పెటిట్ వుండగలరు. మితుర్డిన్ వదిలిపెటిట్ వుండలేరనన్ 

మాట''. 
''కొతత్గా మాటాల్డుతునాన్వు. పిలల్లకి చదువు అవసరం. అకక్డకి మనం వెళల్లేం. అయినా అమామ్యి ఈ రోజు 

కాకుంటే రేపు మన దగగ్ర నుండి వెళిల్పోతుంది''. 
''నేను కొతత్గా మాటాల్డటం కాదు. ఇంటికి వెళిల్ వచాచ్ను. అకక్డి విషయాలు అడిగారా? మీలో ఏదో మారుప్ 

కనిపిసొత్ంది. పోనీ బెంగళూరు వెళిల్ పిలల్లను చూసి వదాద్మా?'' 
''మనం వెళల్టం ఎందుకు? వాళేల్ వసాత్రు. మీ ఇంటి విశేషాలు ఏమిటి?'' 
''నా తముమ్డికి అరెజ్ంట గా డబుబ్లు కావాలంట. మీ దగగ్ర దొరుకుతాయా అనాన్డు''. 
''ఎంత కావాలేంటి?'' 
''లక్షలోల్నే కావాలి. మన దగగ్ర అంత డబుబ్లేదు. అదే చెపాప్ను. అయినా బావ గారిని అడిగి చూడు అనాన్డు''. 
''ననున్ అడగటం ఏంటి? నీకు తెలియకుండా నా దగగ్ర డబుబ్లుంటాయా?'' 
''మగవాళల్ందరూ అనిన్ రహసాయ్లను భారయ్లకి చెపప్రు. ఇది నా అభిపార్యం కాదు. మీ మగవాళుల్ 

అనుకుంటారు''. 
''ఇంతకు ముందు మనకి మీ తముమ్డు డబుబ్లు సరాద్డు. వడీడ్ తీసుకో అనాన్ తీసుకోలేదు. లాకరోల్ బంగారం 

వుంది. అది అకక్డుండే కంటే తాకటుట్ పెటిట్ అవసరానికి వాడుకోవచుచ్. నీకు ఇషట్ం అయితే ఇవువ్''. 
''మిమమ్లిన్ అడగకుండా ఆ మాట ఎలా చెపప్ను?'' అంది కళాయ్ణి... 
''వాడు ఇంకా పర్యతన్ం చేసుత్నాన్డు లెండి. అవసరం అనుకునన్పుప్డు చూదాద్ం''. 
''అదేంటో డబుబ్లు అవసరం లేని వాళుల్ లేరు''. 
''ఇంకెవరనాన్ అడిగారా?'' 
వెంకటాదిర్ మూరిత్ విషయం చెపాప్డు. 
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''అందుకని ఆలోచిసుత్నాన్రా? మీరు వాలంటరీ రిటైర మెంట తీసుకునాన్రని తెలిసి వారు అడిగారు అనుకోను. 
మనం ఎవరినీ అపుప్ అడగం. అందుకని మన దగగ్ర చాలా డబుబ్ వుందనుకుంటారు. అందుకని మనం కూడా 
అపుప్డపుప్డు డబుబ్లు అపుప్ అడగాలి''. 

''రెండు రూపాయల వడీడ్కా?'' అనాన్డు. 
ఇదద్రూ నవువ్కునాన్రు. 

PPP 
నిదర్లో వుండగా వెంకటాదిర్కి ఎందుకో మెలకువ వచిచ్ంది. ఫాయ్న సీప్డ గా తిరుగుతోంది. కళాయ్ణి గాఢ నిదర్లో 

వుంది. 
అపుప్డతనికి ఆ విషయం గురుత్ వచిచ్ంది. 
పెళల్యిన కొతత్ రోజులు. అపుప్డు ఓ మితుర్డు అయిదు వేల రూపాయలు అరెజ్ంట గా కావాలని అడిగాడు. తన 

దగగ్ర లేవు. అందుకని ఇంకో మితుర్డి దగగ్ర అపుప్ చేశాడు. పైగా తన మితుర్డు వేరే ఊరోల్ వుంటునాన్డు. అందుకని 
నువువ్ రా అని రికెవ్సట్ చేశాడు. బస లో గంట పర్యాణం. తీరా అతని దగగ్ర కెళిల్ జేబులు వెతుకుక్ంటే కనిపించలేదు. 
ముందు షాక అయాయ్డు. 

ఎకక్డ మిస అయాయ్యి? ఇంటి దగగ్ర నుంచి బయలు దేరిన దగగ్రుండి ఎకక్డ ఆగింది, బస సాట్ండ కి రావటం, 
అకక్డ రదీద్గా వునన్ బస ఎకక్టం అనీన్ గురుత్ వచాచ్యి. ఇది దొంగతనమా... సీకెర్ట పాకెట లో పెటిట్న గురుత్. అందులో 
పెటేట్టపుప్డు సరిగాగ్ చూసుకునన్ గురుత్ రావటం లేదు. అలా జారిపోయి వుంటాయా! 

ముందు అతని అవసరం తీరలేదు. అయిదు వేలు తను బాకీ పడాడ్డు. వెంకటాదిర్ మితుర్డు తనని అనుమానంగా 
చూడలేదు. నాకు సహాయం చేయబోయి నువువ్ నషట్పోయావు. నేను అందులో సగం కాసత్ ఆగాక ఇసాత్ను అనాన్డు అపుప్ 
తీసుకునన్ విషయం తెలిసి. 

''భలే వాడివే. సమయానికి నీకు డబుబ్ ఇవవ్లేక పోయాను. జాగర్తత్గా వుండకపోవటం నా తపుప్. నువువ్ సగం 
ఇవవ్టం ఏంటి. ఇపుప్డెలా అది ఆలోచించు'' అనాన్డు. 

''ఇందులో ఆలోచించటానికి ఏముంది. ఈ రోజు డబుబ్లు ఇసాత్నని చెపాప్ను. అది ఇలా అయింది. మనమయితే 
సినిస్యర గా పర్యతన్ం చేసాం కదా!'' 

''అవును. సినిస్యర గా పోగొటుట్కునాన్ను. ఇంతకు ముందు ఒకటి రెండు రూపాయల కాయినస్ పోగొటుట్కోవటం 
అనుభవం వుంది. ఇంత పెదద్ ఎమౌంట ఇపుప్డే'' అనాన్డు వెంకటాదిర్. 

''నువువ్ ముందు దానిన్ మరిచిపోరా. దొంగలు పెరిగారు. ఇదొక అనుభవం అనుకుందాం. ఇపుప్డేంటి అని 
అడిగావు కాబటిట్ చెబుతునాన్ను. ఈ రోజు కాకపోతే రేపు ఇసాత్ం. ఈలోగా పర్పంచం తలకిందులవదు'' అని.... 
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''ఒక వేళ భూకంపం వసుత్ందంటావా. పర్కృతి ఎవరి చేతిలో వుంటుంది. అతను అరథ్ం చేసుకుంటాడు. నువువ్ నా 
కోసం కషట్పడి వచాచ్వు. నీ నషట్ం అయినా నా నషట్ం అయినా ఒకటే. అందుకని సగమనాన్ ననున్ భరించనీ. అందులోనూ 
కొతత్గా పెళిల్ చేసుకునాన్వు'' అనాన్డతను. 

''ఇంకా సంసారం పెటట్లేదుగా. నువవ్లా అనాన్వు సంతోషం''. 
''ఇది నీ శీర్మతికి చెబుతావా?'' 
''మహతత్రమైన విషయం అని చెపప్మంటావా? వదుద్లే. కొనిన్ విషయాలు ఆడవాళల్కు చెపప్కపోవటమే మంచిది. 

అసలు విషయం తిరిగి వెళల్టానికి ఛారీజ్లు లేవు. ఇంకో నాలుగు వందలు కూడా సీకెర్ట పాకెట లో పెటాట్ను'' అనాన్డు 
వెంకటాదిర్ తాపీగా. 

''అయినా పాతకాలం మనిషిలాగా ఆ సీకెర్ట పాకెట లు ఏంటిరా? పరస్ కొనుకోక్వచుచ్కదా. నేను నీకు మంచి 
పరస్ కొనిసాత్ను. అది కాదనకు. ఇపుప్డు నీకు రెండు వందలు ఇసాత్ను. చాలా?'' 

''వంద చాలు. ఆ మాటకొసేత్ డెభై చాలు. నీకు డబుబ్లు ఇవావ్లిస్ంది నేను తీసుకుంటునాన్ను''. 
''ఒకోక్సారి అలా జరుగుతుంది. పద ముందు టిఫిన చేసి వేడిగా ఛాయ తాగుదాం'' అనాన్డు. అతని పేరు సాయి. 
ఈ సంఘటన తరావ్త ఓ మామమ్ గారి సంభాషణ మాతర్ం వెంకటాదిర్కి ఎపుప్డూ గురుత్ంటుంది. 
''అది మన డబుబ్ అయితే తిరిగి వసుత్ంది'' అందామె ఇలాంటి టాపిక ని ఎవరో తెచిచ్నపుప్డు. 
''ఎలా వసుత్ంది? ఇది మూఢ నమమ్కం కదా?'' 
''అబాబ్యి... ఇదే నమమ్కమో నాకు తెలియదు. మా పెదద్ వాళుల్ చెపిప్న మాటలు మీకు చెబుతునాన్ను. 

మనుషులందరూ ఏదొక సమయంలో డబుబ్లు పోగొటుట్కుంటారు. అది ఒకక్ రూపాయి కావచుచ్. లక్ష రూపాయలు 
కావచుచ్. అటాల్గే బంగారపు వసుత్వులు, ముఖయ్ంగా గాజులు, గొలుసులు ఇలాంటివి మరిచిపోతుంటారు. అది సాన్నాల 
గదిలో కావచుచ్. ఇంకో చోట కావచుచ్. అవి మనవి అయితే దొరుకుతాయి. అందుకు చాలా ఉదాహరణలునాన్యి. 
అలాంటివి వినన్పుప్డు నిజమే కదా అనిపిసాత్యి'' అంది. 

''అలాంటి ఉదాహరణ ఒకటి చెపప్ండి''. 
''నా అనుభవం ఒకటుంది'' అని చెపప్టం మొదలు పెటిట్ంది. 
అది వేసవి కాలం. 
అపప్టోల్ కరెంట లేని రోజులు. మేముండేది గరువులో. అపప్టికే పొలాలనీన్ ఖాళీగా వుండేవి. సూట్వరట్ పురం 

దొంగలు వసుత్ండేవారు. ఒంటినిండా నూనె పూసుకుంటారు. వేసవికాలంలో పొలాలోల్కి పారిపోయి తపిప్ంచుకోవటం 
సులభం. జూన దాటితే వానలు మొదలయిపోయేవి. అపుప్డు వయ్వసాయ పనులు మొదలవుతాయి కాబటిట్ అది 
దొంగతనాలకి సీజన కాదు. 
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మంచి గాలి కోసం ఆరుబయట పడుకునేవారు. అలా ఆ రోజు మామమ్ గారి భరత్ ఆరు బయట పడుకునాన్రు. 
మామమ్ గారు ఇంటోల్ పడుకునాన్రు. అపుప్డు ఇదద్రు దొంగలు వచాచ్రు. మామమ్ గారి భరత్కు మెలకువ వచిచ్ంది. అది 
చూసిన దొంగ టారచ్ లైట తీసుకుని అతని తల మీద కొటాట్డు. బలంగా రకత్ం రావటం, అతను పెదద్గా అరవటం 
జరిగిపోయాయి. 

లోపల బామమ్ గారికి అది వినిపించింది. తనకి అపప్టికి ముఫై సంవతస్రాలు దాటుతునాన్యి. ధడాలున తలుపు 
తీసుకుని వచిచ్ంది. అందులోనూ చీకటి రాతుర్లోల్ వసాత్రు. అకక్డకక్డా ఇళుల్. పకక్పకక్న వుండవు. 

''ఎవరార్ మీరు'' అని గరిజ్ంచింది. 
అపుప్డొకడు ఆమె మీదకు వచాచ్డు. మెడలో గొలుసు మెరుసూత్ కనిపించింది. అతను వెళిల్ మెడలో గొలుసుని 

లాగబోయాడు. అపుప్డు ఈడిచ్ కొటిట్ంది చెంప మీద. అందులోనూ శర్మ చేసే చేతులు. వడుల్ దంచటానికి రోకలి 
పటుట్కునన్ చేతులు, తిరగలిని గిరగిరా తిపిప్న చేతులు. వాడికి తల తిరిగిపోయింది. 

అపుప్డే ''దొంగలు దొంగలు'' అంటూ బిగగ్రగా అరవటం మొదలు పెటిట్ంది. కాసత్ దూరంలో వునన్ ఇళల్ నుంచి 
మగాళూల్, ఆడవాళూల్ లేచారు. ''పటుట్కోండి... పటుట్కోండి'' అని అరుసూత్ పరుగులు తీసుకుంటూ వసుత్నాన్రు. దాంతో 
దొంగకి భయం, చిరాకు. ఇంకొకడి దగగ్ర టారచ్ లైట వుంది. వాడు ఆమె తలమీద మోదాడు. చుకక్లు కనిపించాయి. 
రెండో వాడు ఆమె మెడలో గొలుసుని లాగేశాడు. చేతిలోకి వచిచ్ంది. ఇంక పరుగు తీదాద్ం అనుకునన్పుప్డు అతని పికక్ల 
దగగ్ర పటుట్కుంది. చేతులు జారిపోతునాన్యి. వాడు ఆమెని కొంత దూరం ఈడుచ్కు వెళాల్డు. రెండో వాడికి గొలుసు 
విసిరాడు. అది అందుకుని పరుగులు తీశాడు. 

మొదటి వాడూ ఇంకో క్షణంలో తపిప్ంచుకునేవాడే. అపప్టికే కరర్లోత్ వచిచ్న ఇదద్రు మగాళుల్ వాడి తల మీద, 
వంటి మీద బలంగా కొటాట్రు. కిందపడిపోయాడు. పది మంది చేరిపోయారు. తాళుల్ తీసుకొచిచ్ చెటుట్కి కటేట్శారు. 

బామమ్ గారు రొపుప్తూ అలా నేల మీదుండిపోయింది. ఆమె భరత్కి గటిట్ దెబబ్ తగిలింది. అపప్టికపుప్డు తుండు 
తీసుకుని తలకు కటాట్రు. ఆ దొంగకి అసలు నరకం అపుప్డు మొదలు అయింది. కరర్లు విరుగుతునాన్యి. చెపుప్లు 
తెగుతునాన్యి. అందరూ కొడుతునాన్రు. ఒకరిదద్రు ముఖాన ఉమేమ్సారు. 

రాతర్ంతా వంతుల వారీగా కాపలాకాశారు. అరేయ కొటిట్ంది చాలు. ఇంకా కొడితే ఛసాత్డు. అందరి మీద కేసులు 
పెడతారు అని పెదద్ వాళుల్ అనాన్రు. వీళల్ని పోలీసులకు అపప్చెబితే వాళుల్ చూసుకుంటారు అనాన్రు. 

కొంపలకు కనాన్లేయటం వినాన్ం. ఈ దాడులేంటి! చివరాకరికి ఆడ కూతురనన్ది కూడా లేకుండా కొడతారా... 
గరువు పేరు చెబితే కొడుకులికి ఉచఛ్పడాలి. రెండోవాడూ దొరికితే ఇదద్రీన్ గొయియ్ తీసి కపేప్సేవాళల్ం అనాన్రు కురార్ళుల్. 
''నోరుమ్యయ్ండిరా'' అనాన్రు పెదద్వాళుల్. 
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మామమ్గారి మెడలో గొలుసు మాయం అయింది. ఇదద్రకీ దెబబ్ల సంగతి అటుంచితే మామమ్ గారి పేరు మారు 
మోగిపోయింది. పోలీసులు ఆ దొంగలను తీసుకుపోయారు. ఏం జరిగిందో తెలియదు. తోడుదొంగ గురించి ఏం 
వివరాలు చెపాప్డో ఎవరికీ తెలియదు. 

ఇది జరిగిన నాలుగు సంవతస్రాలకు మామమ్ గారిని, ఆమె భరత్నీ పోలీస సేట్షన కి పిలిచారు. దొంగల నుండి ఆ 
సొముమ్ కొనన్ వారి నుండి సొతుత్ రికవర చేశారు. ఇందులో మీ నగలునాన్యేమో చూడండి అని అడిగారు. మామమ్ తొలి 
చూపులోనే తన మంగళ సూతర్పు గొలుసుని గురుత్ పటిట్ంది. దానిన్ ఎవరూ కరిగించ లేదు. 

అంతకు మించి ఇంక వీసమెతుత్ బంగారం నాది కాదు అంది.  
''నా తాళి గటిట్ది. నా గొలుసు మా అమమ్ చేయించింది. నేను ఆ గొలుసు దొరుకుతుంది అనుకోలేదు. అలాంటిది 

అది చేతులోల్కి తీసుకునాన్క నేను సంబరంతో ఏడాచ్ను'' అంది. 
ఆమెకి అలా నమమ్కం పెరిగింది. అయితే అందరూ, అంటే ఇలా దొంగతనాలోల్ బంగారపు వసుత్వులు 

పోగొటుట్కునన్ వారందరికీ అవనీన్ వెనకిక్ వసాత్యని లేదు. అంతమాతార్న అవి వారి సొముమ్ కాదా అనన్ పర్శన్ వసుత్ంది. 
ఇంకో ఉదాహరణ చెపిప్ందా బామమ్ గారు. 
ఓ రైతు తన పంట అమామ్డు. అపప్టోల్నే ఓ ఇరవై వేలు తీసుకుని పటన్ం బయలుదేరాడు. అందులో పంట 

డబుబ్తో పాటు అంతకు ముందు నుండి కూడబెటుట్కునన్ది వుంది. అమామ్యికి పెళిల్ చేయాలి. అందులో కొంత అపుప్ 
చేసింది వుంది. అవి తీరిచ్ వడాడ్ణం చేయించటానికి వెళుత్నాన్డు. ఆ ఇరవై వేలూ పోయాయి. ఎలా పోయాయి అనేది 
రకరకాల కథలు చెపుప్కునేవారంట. అతను హతాశుడయాయ్డు. ఏం తిపప్లు పడాడ్డో ఏమో గాని పది సంవతస్రాల 
తరావ్త అతను వసుత్ంటే రోడుడ్ మీద ఓ పాకెట దొరికింది. అందులో లక్ష రూపాయలునాన్యి. అపుప్డూ మంచి 
అవసరంలో వునాన్డు. ఇది భగవంతుడే నాకు పంపాడు అనుకునాన్డంట. 

అది మరో అదృషట్హీనుడి డబుబ్! 
''అందుకే మన డబుబ్ అయితే వడీడ్తో సహా వసుత్ంది. అవి దొరకవచుచ్. లేదా రావనుకునన్ బాకీ రూపంలో 

రావచుచ్'' అంది బామమ్.  
(ĺ�ʉňpȊ �ūà Ȃ�ɟ) 
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