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మొనన్..2025... జనవరి ఒకటో తారీకు నాడు మధాయ్హన్ం డాలస లో ఒకానొక అతాయ్ధునిక ఆసుపతిర్ లో మా 
రెండో మనవడు పుటాట్డు. మా రెండో అమామ్యికి ఇదద్రు ఆడ పిలల్ల తరావ్త వీడు మూడో సంతానం. మా పెదద్మామ్యి 
రెండునన్ర ఏళల్ కొడుకు మా పెదద్ మనవడు. విశేషం ఏమిటంటే డాలస పార్ంతం లో ఆ జిలాల్ మొతాత్నికి మా మనవడిదే 
కొతత్ సంవతస్రం లో మొటట్మొదటి పుటుట్క. దాంతో ఆ హాసిప్టల యాజమానయ్ం, డాకట్రుల్, నరుస్లు 
మహాదానందపడిపోయి మా అమామ్యికి అతయ్ంత ఖరీదైన పెదద్ గది కేటాయించి, తెగ ఫోటోలు తీయించుకుని “కొతత్ 
సంవతస్రం లో పుటిట్న మొదటి బిడడ్” అంటూ నానా హడావుడి చేశారు. ఇక మా కుటుంబం హడావుడి చెపప్నే అకక్ర 
లేదు.  

ఇక కథాకర్మం బెటిట్దనిన.... 
అంతకు పది రోజుల ముందే డాలస వెళిళ్ మా అమామ్యికి సహాయం చెయయ్డానికి మా కీవ్న వికోట్రియా తయారు 

అయిపోయింది. అపుప్డు “నేనూ వసాత్ను” అని నేను పేచీ పెటట్బోతే “అమామ్యి పురిటికి నువెవ్ందుకూ, నూయ్సెనూస్” అని 
ననున్ ఒకక్డినీ హూయ్సట్న లో వదిలేసి బసుస్లో తను ఒకక్రీత్ డాలస వెళిళ్పోయింది మా సతీమణి. ‘హమమ్యయ్. ఇక నాకు 
ఇషట్మైన బంగాళా దుంపల ముదద్ కూర లాంటి నా  వంట నేనే చేసుకోవచుచ్ను. కదా” అని సంబర పడాడ్ను కానీ ‘నీ 
మొహం’ అనేసి, నవేవ్సి నా మానాన ననున్ ఉండనివవ్కుండా పది, పదిహేను రోజులకి సరి పడా నాలుగు పపుప్లూ, ఐదు 
కూరలూ, పులుసులూ, పచచ్ళుళ్ చేసి పారేసింది మా కీవ్న వికోట్రియా. ఎకక్డ పారేసిందీ అనగా....కొనిన్ రిఫిర్జిరేటర లో 
మామూలు చలల్టి అరలోల్నూ, కొనిన్ ఏది పెటిట్నా గంటలో గడడ్కటుట్కు పోయే ఫీర్జర అరలోల్నూ జాగర్తత్గా పాల్సిట్క 
డబాబ్లలో సదిద్ పెటిట్ంది మా సాధీవ్మణి. “ఇదిగో, ఇది ఇవాళ రాతిర్కి కాసత్ మా అమమ్ రెసిపీ వంకాయ మెంతి పొడి తో 
చేసిన కూర, ఇది మాలతీ చందూర సాంబార, ఈ గుండర్ం పాల్సిట్క బాకస్ లో ఉనన్ది సూరాయ్కాంతం పపుప్ చారు, ఆకు 
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పచచ్ మూత డబాబ్ ఏమో యూ టూయ్బ లో చూసి చేసిన కలగాపులగం పచచ్డి, మంతెన రాజు గారి మసాలా వెయయ్ని 
మామిడి కాయ పపుప్ ఎరర్ మూత డబాబ్” అంటూ ఈ టీవీ, ఆ టీవీ, గాయతిర్ వంటలు వగైరా చానెలస్ చూసి చేసిన వనీన్ 
లిసుట్ రాసి రిఫిర్జిరేటర మీద ఆయసాక్ంతం తో అతికించింది. “నువువ్ల నూనె తెగ వేసేసి వేపుడు కూరలు చేసుకుని 
తినాన్వో ఆ ముగుగ్రికీ తెలిసిపోతుంది. తసామ్త జాగర్తత్” అని చూపుదు వేలు శరవేగంతో ఆడిసూత్ బెదిరించింది. ఆ 
ముగుగ్రూ నా  నా కారిద్యాలజిసట్, ఇంటరన్ల మెడిసిన డాకట్రూ....నరస్ పార్కీట్షనర గా నా మీద పార్కీట్స చేసుత్నన్ మా 
పెదద్మామ్యీ. నాకు తెలిసీ ఆ ముగుగ్రికీ నా గురించీ, నాకు లేని రోగాల గురించీ, వసాత్యేమో అనే వాటి గురించీ 
మాటాల్డుకోవవడం తపప్ వేరే పార్కీట్స లేనే లేదు.   

ఇక ఈ ఆట ఇది వరకూ కూడా ఆడుకునన్దే కానీ ఈ సారి కొతత్ ఏడాది రాగానే మనం ఏదో ఒక కొతత్ పని 
చెయాయ్లేమో అని మా కీవ్న వికోట్రియా యాదాలాపంగా అనగానే  “అలాంటి రూలస్ ఏమీ లేవు. కావాలంటే వంట ఈ 
సారి కాసత్ బాగా చెయియ్” అనాన్ను కేవలం సరదాగా...అదే నా కొంప ముంచింది. “ఏమిటా కోతి మాట, హసెబ్ండూ? నా 
వంట మీద  వంక పెడుతునాన్వా? సరే అయితే”....అదన మాట ఈ సారి ఆవిడ పది రోజుల వంట అంతా టీవీ, యూ 
టూయ్బ మరియు పుసత్కాల వంట... “మా అమమ్ రెసిపీ వంకాయ మెంతి పొడి తో చేసిన కూర ఒకక్ వంకాయ” తపప్. ఆ 
ఒకక్టీ ఆవిడ బసుస్లో తినడానికి చేసుకుని, జాలిపడి నాకోసం నాలుగు చెంచాలు పకక్న పెటిట్ంది.  

ఆవిడ డాలస వెళిళ్న మరాన్డు పొదుద్నేన్ “అనన్టుట్ నువువ్ రొజూ పొదుద్నేన్ మాతర్లతో పాటు తినడానికి ఇడీల్లు, 
పచచ్డి చేసి పెటాట్ను. పచచ్డి అయిపోతే ఖాళీ కాఫీ సీసాలో పోసిన కారపొప్డి వేసుకో కానీ గాల్సు జాడీలో ఉనన్ ఆవకాయ 
లాగించెయయ్కు” అనన్ మా కీవ్న వికోట్రియా మాటలు చెవులోల్ గింగురు మనాన్యి. “ఆహా, ఆవిడకి నేనంటే ఎంత ఇదో 
కదా” అని అదో ఇదిగా నేను చినన్ కంచం లో ఇడీల్ పొడి వేసుకుని, అందులో అపుప్డే కరిగించిన నేతి చుకక్లు నాలుగు 
వేసి, ఇడీల్ల కోసం వంటింటోల్ ఉనన్ రిఫిర్జిరేటర తెరిచాను. అదేమిటో ఆనీ, చలల్టి అరలో ఉనన్ అర డజను పాల్సిట్క 
డబాబ్లూ అనీన్ సాంబార రంగులో ఉనాన్యి కానీ ఇడీల్ల సహజ సౌందరయ్మైన తెలుపు కానీ,  రవ ఇడీల్ రంగు లా మాసిన 
తెలుపులో కానీ ఒకక్ బాకస్ కానీ, పాల్సిట్క సంచీ కానీ కనపడ లేదు. వెంటనే గరాజ లోకి వెళిల్ అకక్డ ఉనన్ రెండో ఫిర్జ లో 
చూసేత్ ఎపప్టి లాగానే పురుగులు పటట్కుండా ఉండడానికి అందులో పెటేట్ బియయ్పిప్ండి, మైదా పిండి, కంది పపుప్ వగైరాలు 
తపప్ అసలు చేసిన వంట తాలూకు పాల్సిట్క గినెన్లు ఏమీ లేవు. ఇడీల్ పిండి రుబిబ్న వాడిని నేనే కాబటీట్, డాలస బసుస్లో 
కూచోబెటిట్నపుప్డు ఆవిడ చేతిలో వంకాయ డబాబ్ తపప్ మరేమీ లేదు కాబటీట్ నాకు ఎందుకో అనుమానం వచిచ్, వంటింటి 
ఫిర్జ లో ఫీర్జర అర తెరిచి చూశాను. అదోగో..అకక్డ అలా తలుపు తీయగానే పొగలు గకుక్తూ దరశ్నం ఇచిచ్ంది 
నాలుగు వాయలు..అనగా సుమారు యాభై తెలల్గా, ఘనీభవించిన గుండర్ంగా ఉనన్  వసుత్వులతో నిండిన ఒక  డబాబ్, 
ఇంకా తరచి చూడగా దాని పకక్నే మరొక డబాబ్లో ఘనీభవించిన పచచ్డి వలె ఉనన్ మరొక డబాబ్ కనపడింది. ఆ రెండూ 
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గడడ్ కటుట్కుని. కటట్గటుట్కుని, ఒకదానికి మరొకటిట్ ఆపాయ్యంగా అతుకుక్ పోయి, మంచు పొగలు కకుక్తునన్ పరిసిట్తిని 
గమనించి నా అనుమానం పెనుభూతంగా మారింది. ఆ పెదద్ డబాబ్ లో ఉనన్వి ఒకానొకపుప్డు ఆవిరి తో పొగలు గకిక్న 
ఇడీల్లు అనియూ, పకక్నే ఉనన్ చినన్ డబాబ్ ఒకానొకపుప్డు శనగ పచచ్డి అయినోపు అనీ నిరాధ్రణకి వచాచ్ను. ఆ రెండే 
కాదు, మొతత్ం ఆ అరలో మంచు తో అతుకుక్పోయిన పాతిక పైగా పాల్సిట్క సంచీలూ, డబాబ్లనీ, వాటిలోల్ ఆ రెండింటినీ 
విడదీయడానికి విశవ్ పర్యతన్ం చేసి చేసి సీతా సవ్యంవర సమయం లో రావణాసురుడు, దౌర్పదీ సవ్యంవర సమయం 
లో దురోయ్ధనుడు పొందిన అవమాన భంగం పొందాను. మొతాత్నికి పెదద్ సుతిత్, కతిత్, కటారుల తో వాటిని విడగొటిట్ 
వంటింటి కౌంటర మీద పెటట్గలిగాను.  

తరావ్త పూరిత్గా గడడ్ కటుట్కు పోయిన వాటిని మైకోర్ వేవ లో పెటిట్ వేడి చేసిన పావు గంటకి పచచ్డీ, అరగంటకి 
ఇడీల్లు యదాసిత్తికి వచాచ్యి. తీరా చూసేత్ వాటిలోల్ రెండు, మూడు ఇడీల్లు ఎనన్డూ చూడని నీలం రంగులో వెల వెల 
బోతునాన్యి. ఆ దికుక్మాలిన యూ టూయ్బ లో ఇదేదో కొతత్ రకం ఇడీల్ చేయుట కనిపెటిట్ందేమో మా కీవ్న వికోట్రియా అని 
భయపడుతూ అవి తినుటయా, మానుటయా అనుకుంటూ చినన్ పటకారుతో వాటిని బయటకి తీసి పేల్టులో వెయయ్గా 
వాటి మీద గడడ్ కటుట్కుని ముడతలు పడిపోయిన ఒక కాగితం ముకక్, దాని మీద చెరిగిపోయిన తెలుగు అక్షరాలు 
కొనిన్....చుటూట్ నీలం చారలు కనపడాడ్యి. ఇదేమిటా అని ఆ మంచు అరలో మిగతా డబాబ్లు, ఇందాకా పైకి తీసిన 
పచచ్డి డబాబ్ కూడా పరికించి చూడగా...అనిన్ంటిలోనూ ఇదే తతంగం...లోపల ఒక ముడతలు పడి ఘనీభవించిన 
కాగితం చీటీ...చెదిరిపోయిన అక్షర మాల, కారిపోయిన నీలం రంగు సిరా...ఆ రంగు పటిట్న పదారధ్ం. ఏ డబాబ్లో ఏ 
కూర, పచచ్డి, పులుసు ఉనాన్యో నాకు తెలియడం కోసం ఇలా పర్తీ పాల్సిట్క డబాబ్లోనూ “ఇడీల్లు”, “పొటల్కాయ నువువ్ల 
పపుప్ కూర” అంటూ నీలం రంగు బాల పాయింట పెనున్తో  కాగితం మీద రాసి ఆవిడ డబాబ్లలో పెటుట్ట, నా రాత 
బాగా లేక ఆ పెనున్ రాత చలికి కరిగిపోయి, దర్వ పదారధ్ంగా మారి వంట పదారధ్ం లో కలిపిపోవుట...ఇదీ జరిగిన 
విశేషం...నిజమే కదా...ఫీర్జర లో ఏదైనా కూరగాయలు పెటాట్క, అవి మొతత్ం గడడ్కటుట్కు పోయాక, పొటల్కాయకీ, దోసకీ 
తేడా తెలియదు. సాంబారూ, పపుప్ చారూ కూడా ఒకేలా ఉంటాయి. మరి ఏది ఏమిటో తెలియాలి అంటే ఇలా కాగితం 
మీద రాసుకుని పెటుట్కోవాలి....కదా!. కానీ అది పెనిస్ల తో రాయాలి, లేదా కంపూయ్టర లో రాసి పిర్ంట చెయాయ్లి...ఆ 
చీటీలు డబాబ్ లోపల కాకుండా మూత పైన ఇగురు తో అతికించాలి. అంతే కానీ ఇలా బాల పాయింట పెనున్, దయాల 
బాగ ఇంకు పెనున్లతో రాసి కూరలోనూ, పులుసులోనూ కలిపేసేత్ అనీన్ రంగు మారిపోతాయి కదా!  

మొతాత్నికి జరిగినది ఏమిటంటే....పది రోజుల పాటు నేను బంగాళా దుంపల ముదద్ కూర, చేమ దుంపల వేపుడు 
మొదలైన నాకు ఇషట్మైన వంటకాలతో కాలకేష్పం చేసి, మా కీవ్న వికోట్రియా ఫోన చేసినపుప్డలాల్ “వావ, నీ సాంబార 
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బర్హామ్ండం, ఇడీల్లు సూపర” అని పొగిడి ఆవిడని సంతోష పెటాట్ను కానీ రంగు మారిప్డి గురించి కానీ, వాటికి పటిట్న గతి 
గురించి కానీ నోరు విపిప్తే ఒటుట్. అదే కదా అమెరికామన సెనస్... 
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