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1   ఎవరికి ఎవరు? - ఆరేటి కృషణ్ 

ఎ�ɄĴ ఎ�Ɇ? -sɉƤ �ª¡é

"సారీ అకాక్!" 

 ధాతిర్ కళుళ్ రెండూ కనీన్టితో నిండిపోయాయి.  హరష్ వంటినిండా బాండేజీనే. కళుళ్, ముకుక్ మాతర్మే 
బయటకి కనిపిసుత్నాన్యి. తముమ్డిని ఇక పార్ణాలతో చూడలేననీ, ఇదే కడసారి చూపని ధాతిర్కి తెలుసు. ఈ వెరిర్ 
కనీన్ళుళ్ చూపుకి అడుడ్పడి అతనిన్ చూడనివవ్కుండా చేసుత్నాన్యి. తనకంటే ఏడాది మాతర్మే చినన్వాడయిన 
తముమ్డు ఎపుప్డూ ఆమెను పేరుతోనే పిలిచేవాడు. తలిల్ కోపప్డినపుప్డో, లేక వాడికి బాగా భావోదేవ్గం 
కలిగినపుప్డు మాతర్మే ఆమెని అకాక్ అని పిలుసాత్డు. 

హరష్ కళుళ్ చుటూట్ వెదికాయి. తలిల్కోసం అని గర్హించింది ధాతిర్.

"బయట ఏడుసోత్ంది" అంది ఆమె ఏడవదని తెలిసీ. 

"అకాక్! అదితి తెలుసుకదూ!" 

అయోమయంగా తల ఊపింది.  

గత మూడు సంవతస్రాలుగా ఈ అదితి పర్సాత్వన ఇంటోల్ సమసయ్ని సృషిట్సూత్నే ఉంది. 

"నాకు చాలా తకుక్వ సమయం ఉంది కదకాక్!" 

ధాతిర్ మాటాల్డలేదు. గొంతు పెగలేల్దు. కళళ్ వెంట జలజలా కనీన్రు కారాయి. 
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"అమమ్ ఇషట్ పడదని తెలుసకాక్! కానీ అదితిని కొంచె... " హరష్ వాకయ్ం పూరిత్ చెయయ్లేదు. పకక్న 
అసహనంగా నిలబడి ఉనన్ నరుస్ అచుచ్ సినిమా నరుస్లా ... అందుకే కాచుకుని కూరుచ్ని వునన్దానిలా ముఖం 
మీదికి దుపప్టి లాగేసింది. 

PPP 
నిసాత్ర్ణగా కాళీళ్డుచ్కుంటూ బయటకు వచిచ్న ధాతిర్ని చూడగానే కాదంబిని అపప్టివరకు ముందుకు 

వంగి కూరుచ్నన్దలాల్ ఇక వేచి చూడటానికి ఏమీ లేదనన్టుట్ వెనక గోడకు ఆనుకుంది నిరీజ్వంగా. సూటిగా 
చూసుత్నన్ ఆ చూపు ఎటు చూసుత్ందో ధాతిర్కి తెలియలేదు. 

నరుస్ మొహమాటపడుతూనే దగగ్రకి వచిచ్, "ఫారామ్లిటీస..." అని గొణిగింది. 

ధాతిర్ తలిల్వైపు తిరిగి "అమామ్! ఒక గంట పడుతుంది ఇకక్డే కూరోచ్ నేను వసాత్ను" అంది. 

కాదంబిని సమాధానం ఇవవ్లేదు. ధాతిర్ ఆశించలేదు కూడా. నరుస్ వెనుకే వెళిళ్పోయింది. లోపలి గదిలో 
డాకట్రు, పోలీసు ఇన సెప్కట్ర ఉనాన్రు. ఇదద్రూ చినన్తనం నుండీ ధాతిర్కి తెలిసిన వాళేళ్. అందుకే శవ పరీక్ష 
చేయకుండానే చేసినటుట్ నివేదిక, మరణ ధుర్వ పతర్ం ఇచేచ్శాడు డాకట్రు. 

"సారీ ధాతీర్! అమమ్ జాగర్తత్. అపుప్డు మీ నానన్ అలా.. ఇపుప్డు వీడు.. పచ్" అంటూనే బయటకు వెళిళ్పోయాడు. 
ఇన సెప్కట్ర ఆమె వైపు తిరిగి “ఒకసారి అదితికి ఫోన చెయియ్" అనాన్డు. 

"అదితికా?" 

"ఊ! ఆ అమామ్యిని ఇంటిదగగ్ర దించి వసూత్ండగానే ఈ పర్మాదం జరిగింది. ఆ పిలేల్ నాకు, అంబులెనస్ కి ఫోన 
చేసింది. 

"తను రాలేదా?" 

ఇన సెప్కట్ర తల అడడ్ంగా ఊపాడు. 
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"వాళళ్ నానన్ మీ అమమ్కంటే మూరుఖ్డు తెలుసుకదా" పర్మాదం మీద పెదద్గా ఎంకవ్యిరీ, ఇనెవ్సిట్గేషన 
వుండకపోవచుచ్. సప్షట్ంగా హరష్దే తపుప్. వెనకిక్ తిరిగి అదితిని చూసూత్ మలుపులో లారీని ఢీకొటాట్డు. అనన్టుట్ నీ 
కారు తుకుక్ తుకక్యింది. ఇనూస్రెనస్ వసుత్ంది కదూ!" 

ధాతిర్ తల ఊపింది. మనుషులు పుడుతూ ఉంటారు. మరణిసూత్ ఉంటారు. కానీ జరగాలిస్నవనీన్ 
జరిగిపోతూ వుంటాయి. ఎవరికోసమూ, దేని కోసమూ ఆగకుండా. 

ఆ సాయంతర్ం కృషణ్మోహన ఇంటికి వచాచ్డు. 

"అంకుల!” అంటూ ధాతిర్ సోఫా నుండి లేచి నిలబడింది. ఆయనకీ పర్పంచంలో ఎవరూ పటట్రు. ఒకక్ 
కాదంబిని తపప్. 

"సారీ! సారీ!సారీ! కాదంబినీ!" 

ఆమె మాటాల్డలేదు. ఆసుపతిర్లో అందరినీ ఎంత అభావంగా చూసిందో అలాగే చూసింది అతని వంక. 

ధాతిర్ "కాఫీ తెసాత్ను" అంటూ లోపలికి వెళిళ్ంది. ధాతిర్కి తెలుసు ఎవరూ లేనపుప్డు కూడా వాళిళ్దద్రూ 
పెదద్గా మాటాల్డుకోరు. పదిహేను సంవతస్రాల కిర్తం ధాతిర్ తండిర్ కూడా కారు పర్మాదంలోనే పోయాడు. 
ఆయనకి కారల్ంటే పిచిచ్, లేక పేర్మో! మనం మనుషులని కూడా ఆ విధంగా పేర్మించలేం. ఈ పిచిచ్ లేక పేర్మ 
జీనుస్లో ఉంటుందేమో తెలియదు. హరష్కి కూడా అదే వెరిర్ వాయ్మోహం. ఆ వాయ్మోహమే ఇవాళ ధాతిర్ కొతత్కారు 
చూడగానే అతనిన్ నడపమని పేర్రేపించింది. 

PPP 
తండిర్ చనిపోయేనాటికి ధాతిర్కి పది సంవతస్రాలు. హరష్కి తొమిమ్ది. కృషణ్మోహన కాదంబనికి కాలేజ లో 

కాల్సుమేట. ఆమె అంటే అపరిమితమైన పేర్మ ఇపప్టికీ. అయితే కాదంబిని ఒక విచితర్మయిన వయ్కిత్. ఆమె అతనిన్ 
పేర్మించిందో లేదో తెలియదు. "పర్పంచంలో రెండు విషయాలుంటాయి కృషాణ్! ఒకటి మనకి ఇషట్మైనది. ఒకటి 
మనకి మంచిది. మన పెళిళ్ రెండు వైపులా ఎవరికీ ఇషట్ంలేదు. అది మనకి మంచిది కాదు" అంది. 

"ఇషట్మైనవనీన్ చెడడ్వి కాదుగా కాదంబినీ" 
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ఆమె దానికేమీ సమాధానం ఇవవ్లేదు. తండిర్ చూసిన విశవ్నాధానేన్ పెళిళ్చేసుకుంది. అతను ఆమెకంటే 
దాదాపు పదేళుళ్ పెదద్యినపప్టికీ, కృషణ్ మోహనాల్ అందగాడు కాకపోయినపప్టికీ. కృషణ్ మోహన షారట్ సరీవ్సు 
కమిషన లో మిలటరీలో చేరిపోయాడు. పెళిళ్ చేసుకోలేదు తలిల్తండుర్లు ఎంత పోరినా. తరవాత పోరు పెటట్టానికి 
వాళిళ్దద్రూ లేరు. పది సంవతస్రాల తరావ్త సవ్చచ్ంద పదవీ విరమణ చేసి సొంత ఊరు వచేచ్శాడు. విశవ్నాధానికి 
కృషణ్మోహన అంటే చాలా అభిమానం వుండేది. ఇదద్రూ కూరుచ్ని కృషణ్మోహన మిలటరీ కాంటిన నుండి 
కొనుగోలు చేసిన మందుని మహా ఆసావ్దించేవారు. కాదంబిని ఏనాడు మోహన ని ఇంటికి రావొదద్ని ఆంక్ష 
పెటట్లేదు. అలాగని అతను వచిచ్నపుప్డు సంతోషమూ వెలిబుచచ్లేదు. చాల సాధారణమైన గృహిణిలా వాళళ్ 
మందులోకి మంచింగ ఏరాప్టు చేసి తను లోపలికి వచిచ్ పిలల్లతో కూరుచ్ని హోం వరక్ చేయించడమో, టీవీ 
చూడటమో చేసేది. 

PPP 
అసలు వాళిళ్దద్రి మధాయ్ పేర్మ వయ్వహారం జరిగిందని ధాతిర్కి చాలా సంవతస్రాలు తెలియదు. అంత 

వయసూ లేదు. ఎపుప్డయినా తండిర్ హాసాయ్నికి "నినున్ చేసుకోకుండా కృషణ్మోహన బతికిపోయాడు. నేను 
దొరికిపోయాను" అనేవాడు. ఆమె ఒకక్ క్షణం కోపంగా భర్కుటి ముడివేసి చూసి, అంతలోనే నవేవ్సేది. 

తండిర్ కారు పర్మాదంలో మరణించిన ఏడాది తరావ్త కాబోలు ఒకసారి కృషణ్మోహన పెళిళ్ పర్సాత్వన 
తెచాచ్డు. సాయంతర్ం కనుచీకటి పడుతుండగా ధాతిర్ టూయ్షన నుండి ఇంటికి వచిచ్ంది. లోపల తలీల్, 
కృషణ్మోహన లైటు లేకుండా కూరుచ్ని వునాన్రు. అంతకిర్తం ఏం మాటల్డుకునాన్రో తెలియదు. 

"కాదంబినీ! మనం పెళిళ్ చేసుకుందాం. ధాతిర్నీ, హరష్నీ నేను నా పిలల్లుగా చూసుకుంటాను" 
అనాన్డతను.  

"వదుద్ కృషాణ్! వాళుళ్ నా బాధయ్త" అంది తలిల్ గొంతు. ఆమె అతనిన్ 'కృషాణ్' అని పిలుసుత్ందని ధాతిర్కి 
అపప్టి వరకు తెలియదు. 

"ఏంటి నీ మంచివి.. ఇషట్మైనవి.. సిదాధ్ంతమా?" అతని గొంతులో నిసప్ృహ ఉందేమో తెలియదు. 
ఆరోపణ మాతర్ం లేదు. 
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చీకటిలో ఆమె నవివ్న సనన్ని నవువ్ సుతారంగా మోగింది. తండిర్ చనిపోయాక ఆమె నవవ్టం అదే 
పర్ధమం. ఒక అరగంట తరావ్త లోపలినుండి ఏ మాటలూ వినపడక బయట హాలులో నిలబడినదలాల్ లోపలికి 
వచిచ్ంది ధాతిర్. 

"ఎంత సేపయిందిరా నువొవ్చిచ్?" అని లేచి లైటు వేసింది కాదంబిని. 

ఆమె గొంతులో తొటుర్పాటు లేదు. ఉండదు కూడా. ఆమె ఎపుప్డూ తపుప్ చెయయ్దు. ఆ విషయం 
ఇతరులకంటే ఆమెకే బాగా తెలుసు. అందుకే ఎపుప్డూ అంత నిబబ్రంగానూ వుంటుంది. 

"నేను వెళతాను కాదంబినీ" అని అతను లేచాడు. 

"మంచిది" అందామె. 

PPP 
పై సంఘటన జరిగిన పదిరోజుల తరువాత ధాతిర్ తముమ్డి చెయియ్ పటుట్కుని తలిల్ గదిలోకి వెళిళ్ంది. 

కాదంబిని పర్శాన్రధ్కంగా పిలల్ల వంక చూసింది. 

"అమామ్! నాకు, హరష్కీ కూడా కృషణ్మోహన అంకుల అంటే చాలా ఇషట్ం" అంది ధాతిర్.   

కాదంబరి ఒకక్ క్షణం పిలల్లిన్ 'పజిల్ంగ'గా చూసింది. 

"నాకూక్డా!" అంది చాలా మామూలుగా. 

ధాతిర్ తముమ్డి చెయియ్ ఇంకా పటుట్కుని "నువువ్ అంకుల ని పెళిళ్ చేసుకో" అంది గబగబా. 

"మీ ఇదద్రికి అతనంటే ఇషట్ం కాబటిట్ నేను పెళిళ్ చేసుకోవాలా?" 

ఆ వయసులో ఏమి సమాధానం చెపాప్లో ధాతిర్కి తెలియలేదు. 

కాదంబిని ధాతిర్ని దగగ్రకు తీసుకుని ముదుద్ పెటుట్కుంది. 

"పర్తి ఇషాట్నికి పరయ్వసానం పెళిళ్ కానకక్రలేదు" అంది. అంటే ఏమిటో ధాతిర్కి అరధ్ం కాలేదు. 
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"పెదద్యాయ్క నీకు అరధ్ం అవుతుందిలే" అంది తలిల్. 

"పొండి బయటకు పోయి ఆడుకోండి" 

అరధ్ంకాని ఆ వాకయ్ం ధాతిర్కి ఎంత నచిచ్ందంటే దానిన్ డైరీలో రాసుకుంది. తరావ్త జీవితంలో దేవానంద 
దగగ్రున్ంచీ తన బాస వరకు ఎవరు ఇషట్మైనా ఆ వాకాయ్నిన్ గురుత్ తెచుచ్కునేది. 

PPP 
ఇనసెప్కట్ర కి ఫోను చేసి "అంకుల ఇవాళ నేను హైదరాబాద వెళిళ్పోతునాన్ను. మళీళ్ ఎపుప్డు వసాత్నో 

తెలియదు. అదితి నెంబర నా దగగ్ర లేదు. ఒకసారి తనతో ననున్ కలవమని చెపప్గలరా? సాయంతర్ం 
ఆరుగంటలకి కృషణ్ వడుడ్కి రమమ్నండి" అని చెపిప్ంది. 

సాయంతర్ం ఆరూ పదికి ధాతిర్ వెళేళ్సరికి అదితి ఎదురు చూసూత్ వుంది. ఆ అమామ్యి చాలా లావుగా 
వుండేది. కాదంబినికి ఆమెలో నచచ్ని విషయాలోల్ అది కూడా ఒకటి. ఇపుప్డు మనిషి చాలా తగిగ్ంది. ముఖయ్ంగా ఆ 
కళళ్లో కళ లేదు. మనిషి జబుబ్ పడడ్ దానిలా పేలవంగా ఉంది. 

"ఒంటోల్ బాగోలేదా?" 

బానే ఉందనన్టుట్ తల ఊపింది. 

"మరి?" 

"నాకు అబారష్న అయియ్ంది" అంది చాలా మెలల్గా. 

ధాతిర్ సాథ్ణువే అయియ్ంది. 

తేరుకుని "హరాష్?" అనగలిగింది. 

"అవును" అదితి ముడుకులోల్ తల పెటుట్కుని కుళిళ్ కుళిళ్ ఏడిచింది. ధాతిర్కి ఏం చెయాయ్లో పాలుపోలేదు. 

ఆ అమామ్యి తలమీద చెయియ్ వేసి నిమురుతూ ఉండిపోయింది. చాలా సేపటి తరావ్త "మంచిదేగా!" 
అంది తనలో తాను అనుకునన్టుట్. 
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అదితి తల ఎతిత్ "మీరూ అందరిలాగే అంటునాన్రా? ఆ బిడడ్ని నేను కావాలనుకునాన్ను. హరష్ బిడడ్ నాకు 
కావాలనుకునాన్ను" అని మళీళ్ ఏడిచింది. 

"అదితీ! ఎవరికోసమూ ఎవరి జీవితమూ ఆగకూడదు. ధైరయ్ంగా ఉండు" అని చెపిప్ వచేచ్సింది. ఇంటికి 
వచేచ్సరికి తలిల్ గుమమ్ంలోనే నిలుచుని ఉంది. 

"అదితిని కలిసావు కదూ?" 

"అమామ్! మనం యెంత బాధలో ఉనాన్మో తను కూడా అంత బాధలో ఉందమామ్!" 

"అవునా? అందుకేనా పలకరింపుకైనా రాలేదు?" 

"రాలేని పరిసిథ్తి అమామ్ ఆడదానివి అరధ్ం చేసుకో. అబారష్న అయియ్ంది తనకి" ధాతిర్ చకచకా మెటెల్కిక్ తన 
గదిలోకి వెళిళ్పోయింది. 

అరగంట తరావ్త కాదంబిని ధాతిర్ గది గుమమ్ం ముందు నిలబడి ఉంది. 

"ధాతీర్ ఒక విషయం అడుగుతాను చెపుతావా?" 

"అడుగమామ్!" 

"హరష్ బిడేడ్నా?" 

ధాతిర్ 'అవును' అనన్టుట్ తల ఊపింది. 

అపుప్డు ఏడిచింది కాదంబిని. హరష్ ఆ క్షణమే చనిపోయినటుట్ వెకిక్ వెకిక్ ఏడిచింది. ధాతిర్ గభాలున లేచి 
తలిల్ని వడిలోకి తీసుకుంది. ఎనన్డూ కరగని ఆ మేఘం ఇనాన్ళళ్కు కరిగి నీరయింది. చాలా సేపటివరకు తలిల్ 
బిడడ్యియ్, బిడడ్ తన తలిల్కి తలల్యియ్ అకక్డే కూరుచ్ండిపోయారు. 

PPP 
రెండు సంవతస్రాల తరవాత ధాతిర్ ఒక ముఖయ్మైన సమావేశంలో ఉండగా తెలియని నెంబర నుండి ఫోను 

వచిచ్ంది. 
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"హలో!" అంది సమావేశంలోనుండి బయటకి నడుసూత్. 

అవతలి గొంతు నెమమ్దిగా, మృదువుగా "ధాతీర్ నేను అదితిని" అంది. 

"వావ్ట? అదితీ ఎలా వునాన్వ? ఎకక్డునాన్వ? ఇపుప్డు ఎకక్డి నుండి ఫోను చేసుత్నాన్వ? చాలా 
ఎకస్యిటింగ గా ఉంది." 

"ఇవాళ సాయంతర్ం ఐ టి సి కాకతీయలో డినన్రు కుదురుతుందా?" అంది అదితి ధాతిర్ పర్శన్లకి 
సమాధానం ఇవవ్కుండా. 

8 గంటలకి సాయంతర్ం ఏమిటి? రాతేర్. ధాతిర్ పది నిముషాలు ముందే అకక్డికి చేరుకుంది. మొబైల లో 
తన రాకని అదితికి తెలియచేసింది. 

"దకిష్ణ కి వచేచ్యండి" అంది అదితి. అకక్డ ఆరడుగుల అందమైన యువకుడితో, ఏడాది బిడడ్తో 
కనిపించింది అదితి. భరత్ని పరిచయం చేసింది. పేరు ధీరజ. అపొలో లో కారిడ్యాక సరజ్న. 

"కొడుకా?" అంది బిడడ్ వైపు చూసూత్. తల ఊపుతూనే అదితి సంజాయిషీ ఇచిచ్ంది. 

"పెళిళ్కి పిలవటం కుదరలేదు." 

అది పెదద్ విషయం కాదనన్టుట్ నోటితో, చేతితో సంజఞ్లు చేసింది ధాతిర్. హరష్ బిడేడ్ అనన్ంత పేర్మతో వాడిని 
అకుక్న చేరుచ్కుంది ధాతిర్. 

"అవునూ హరష్ విషయం అదితి విషయం ఈ పెదద్ మనిషికి తెలుసా?" అని సందేహం కలిగింది ధాతిర్కి. 

ఎటాల్ అడగటం? 

అతని వంక చూసింది. అతను బేరర ఇచిచ్న మెనూని ఇసిజి ని  చదివినంత శర్దధ్గా చదువుతునాన్డు. 

"బాబు పేరు ఏంటి?" 
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అదితి నోరు విపేప్లోగానే అతను మెనూలోనుండి తల పైకెతాత్డు. చాలా మామూలుగా "హరష్ండీ! మీ 
తముమ్డి పేరే" అనాన్డు. 

ధాతిర్ రెండు కళుళ్ నీటితో నిండిపోయాయి. బిడడ్ని గుండెకు హతుత్కుని గటిట్గా ముదుద్ పెటుట్కుంది. తన ఆ 
చరయ్తోనే అదితి భరత్కు కృతజఞ్త చెపుతునన్దానిలా.   
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