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అňîĴ�ణp 
- sɛɄ ɬ���ʞó 

( 1980 ǫȇ�ɢ ɫɄý � sp�Ĉ Ƈôǖ ) 
నా పేరు కరుణ. నేను మీకు చిరపరిచితురాలిని. మీ యింటోల్నో, మీ పర్కిక్ంటోల్నో, బంధువులింటోల్నో, తెలిసిన 

వాళిళ్ంటోల్నో ననున్ చూసేవుంటారు, ఓ జాలి నిటూట్రుప్ విడిచే వుంటారు. కాని.. నాకు కావలసింది జాలికాదు. నా సమసయ్ 
గురించి మీరు సహృదయంతో ఆలోచించడం, పరిషాక్రం 
సూచించడం. 

నేనెకుక్వ చదువుకోలేదు. లోకజాఞ్నమూ అంతంత 
మాతర్మే. ఈ సమాజానిన్ శాసిసుత్నన్ ధరమ్శాసాత్ర్ల గురించి, నీతి 
సూతార్ల గురించి నాకు లోతుగా తెలియదు. నా కనీన్టి గాథకు 
కారణమేమిటి? నా నుదుటి వార్తా? పురుషుని ఆధిపతాయ్నిన్ 
తరతరాలుగా తలదాలుసుత్నన్ సమాజమా? సాటి మనిషి కషాట్నిన్ 
చూసి చెమరచ్ని రాతి హృదయాలా?.... నా కథకు 
ముగింపేమిటి? మరణమా? జీవచచ్వంలా బర్తుకుని 
ఈడవ్డమా? పర్యతిన్ంచి నా చినిన్ గుండెలో ఓ చిరుదీపానిన్ 
వెలిగించుకోవడమా? 

కథ చెపప్కుండా ముగింపేమిటని అడగడం, సమసయ్ను 
చెపప్కుండా పరిషాక్రానిన్ సూచించమనడం భావయ్ంకాదు. 
నాలాంటి వేలాది కరుణల కథలు మీకు తెలిసే వుంటాయి. 
వీటనిన్టి సారాంశం ఒకటే పార్రంభం. నడక ముగింపు 
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వేరేవ్రుగా వుండొచుచ్. నా కథ అనగానే అనంతమైన జాఞ్పకాలు. హృదయానిన్ నులిమేసుత్నన్ భయంకరమైన సనిన్వేశాలు 
కళళ్ముందు నిలుసుత్నాన్యి. 

PPP 
అమమ్ పొతిత్ళళ్లో తొలిసారి కలకలా నవివ్న నేను పదమూడేళుళ్ నిండేవరకు కిలకిలా నవవ్డం మరిచిపోలేదు. 

వెనెన్ల చాందినీ కిర్ంద, పచిచ్క తివాచీమీద, సేవ్చచ్గా ఛెంగు ఛెంగున గెంతుతునన్ హరిణం మెడలో వదుద్ వదద్ని 
గింజుకుంటునాన్ బలవంతాన పలుపుతాడు వేశారు. జీవితంలో అతి పర్ధానమైన ఘటట్ం. వివాహం నాలో పులకింతలు 
రేపలేదు. వివాహంతో నా పెదాలనంటిన నవువ్, నా కళళ్లోల్ని కాంతి నా చెకిక్ళళ్లోని రకత్మై చెరిగిపోయాయి. పెళిళ్ 
గురించి అందమైన కలలు కనే వయసు రాకుండానే భయంకరమైన అనుభవాలెదురయాయి. 

మొదటి పండుగకు మా యింటికొచాచ్డు నా భరత్. నేనతని ఎదుటపడితే చాలు అదోలా చూసుత్నాన్డు నా వంక. 
అతని చూపు నా మీద పడగానే నా శరీరం గజగజ వణికిపోతూంది. భయంతో గుండెలదిరిపోతునాన్యి. అతని చూపు 
పడని రహసయ్ పర్దేశానికి పరిగెతిత్ దాకోక్వాలనిపిసూత్ంది. 

ఆలోచనలతో, భయంతో అలసిపోయి సొమమ్సిలిల్ నిదర్పోతునన్ ననున్ కొండ చిలువ చుటేట్సుత్నన్టల్నిపించి దిగుగ్న 
లేచాను. రెండు ఇనుప హసాత్లు నాశరీరానిన్ పటిట్ నలిపేసుత్నాన్యి. భయంతో కెవువ్న కేకవేయబోయాను. నా 
గొంతులోనుండి శబద్ం రాలేదు. నా శరీరం మొదుద్ బారిపోయింది. 

మళీళ్ తెలివొచేచ్సరికి నా ముఖం మీద నీళుళ్ కొటిట్ బటట్లు సరుద్కుంటూ బయటికెళుత్నాన్డు. నా శరీరం మీద, 
జీవితం మీద ఒకక్ పసుపుతాడుతో అధికారం సంపాదించిన పురుషోతత్ముడు. బలవంతాన ఓపిక తెచుచ్కుని 
లేవబోయాను. శరీరంలో ఏ కీలుకాకీలు, ఏ కండరానికి ఆ కండరం విరగొగ్టిట్నటుట్గా వుంది. కాళుళ్ తేలిపోతునాన్యి 
నిసస్తుత్వతో కళుళ్ మూసుకుపోతునాన్యి. అయినా ఏం జరిగిందో అరధ్ం చేసుకోవడానికి పర్యతిన్సుత్నాన్ను. తెలిసీ 
తెలియని వయసు. సనన్దధ్ం కాని మనసు. శరీరం అనుభవం ఏం జరిగిందో తెలుపుతూంది. నా శరీరానిన్ చూసుకుంటే 
నాకు రోతగా వుంది. నా భరత్ తలుపుకు వసేత్ నా గుపెప్ళుళ్ బిగుసుకుంటునాన్యి. అవమానంతో నా గుండె 
మండిపోతూంది. నా నిసస్హాయతను తలచుకుంటే దుఃఖ సముదర్ం కటట్లు తెంచుకుంటూంది. నా ముందు బర్తుకును 
తలచుకుంటే నా పార్ణం కడగటిట్పోతూంది. 

పండగ వెళాళ్క నాభరత్ పర్యాణమవుతుంటే హాయిగా ఊపిరి పీలుచ్కుంటునాన్ను. ననున్ వాళిళ్ంటికి తనతో 
పంపమని అతను నానన్ను అడుగుతూంటే పెను తుఫానులో లేలేత ఆకులా రెపరెపలాడాను. అమమ్ మాటలో 
తాతాక్లికంగా నా గండం గడిచింది. మంచి ముహూరత్ంలో శుభకారయ్ం చేసి ఆ కాసత్ అడుడ్ తీరిన తరువాత లక్షణంగా 
కాపురానికి పంపుదామని చెపూత్ంది అమమ్. పిచిచ్ తలీల్ ఓ దురుమ్హూరత్ంలో ఈ రాక్షసుడు సంపర్దాయపు గీతలిన్, 
సునిన్తమైన  భావాలిన్ చెలాల్చెదురు చేశాడని నీతో నోరు విపిప్ ఎలా చెపప్ను? 
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PPP 
ఈ రోజులు మళీళ్ రావేమోననన్టుల్గా యీ సంతోషం మళీళ్ దొరకదేమోననన్టుల్గా, యీ నవువ్లు మళీళ్ 

వినిపించవేమోననన్టుల్గా ఆబగా, ఆతర్ంగా ఆనందానన్నుభవిసుత్నాన్ను. యింకా కొదిద్ రోజులోల్ తన రెకక్లు తెగిపోతాయని  
తెలిసిన పకిష్లా ఎగిరాను. తన కంఠం మూగపోతుందని తెలిసిన కోయిలలా ఎలుగెతిత్ పాడాను. మధయ్ మధయ్లో కముమ్కు 
వసుత్నన్ విషాదపు మేఘాలిన్ బలవంతాన చెలాల్ చెదురు చేసి యీ నాలుగు రోజులు సుఖంగా, సంతోషంగా వుండడానికి 
పర్యిత్న్సుత్నాన్ను. 

అంత ఆరాటంలోనూ, అంత భీతిలోనూ ఆలోచించడం నేరుచ్కుంటునాన్ను నాలో నేను తరిక్ంచుకుంటునాన్ను.  
వైవాహిక జీవితానిన్ గడపడానికి తన వయసు, పరిపకవ్త రాకుండానే నెతిత్మీద బరువు దింపుకోవడంకోసం నా 
పర్తిఘటన తోర్సిపుచిచ్ నా పెళిళ్కి తొందరపడింది నా తలిల్దండుర్లు అందులో నా భరత్ పొరపాటేముంది? బర్తుకంతా 
కలసి వుండవలసిన వాళళ్ం. అతని నీడనే అసహియ్ంచుకోవడం, అతని సప్రశ్నే భరించలేకపోవడం.. నాలోనే ఏదో 
లోపముంది సరిదిదుద్కోవాలి. నా భరత్ను పేర్మించడానికి పర్యతిన్ంచాలి. 

కాని. ఎంత వదద్నుకునాన్ గజగజ వణుకుతునన్ మేకపిలల్మీదకు లంఘిసుత్నన్ పులే నా కళళ్ముందు నిలుసూత్ంది. 
దొంగలా నా గదిలో దూరి, మృగంలా పని ముగించుకుపోతునన్ సంఘటన గురుత్కువచిచ్ కంపించిపోతునాన్ను. 
మృదువుగా ననున్ చేరదీసి సునిన్తమైన చేషట్లతో, సరసోకుత్లతో అందమైన అనుభవానికి సంసిదధ్ం చేసుంటే నేనాడింత 
దారుణమైన మనఃసిథ్తిలో వుండకపోదునేమో. వైవాహిక జీవితమంటే యింత జుగుపస్. నా భరత్ సానిన్ధయ్మంటే యింత 
హడలు వుండక పోవునేమో? కాదు.. కాదు. నేనిలా అనుకోకూడదు. అందరి పర్కృతి వొకలా వుండదు. 
మనుషులందరిలోనూ లోపాలు, బలహీనతలు వుంటాయి. మొరటుతనం, దుడుకుతనం అతని సవ్భావమయుండొచుచ్. 
ఎలావునాన్ అతను నా భరత్ సహించి, ఓరుప్తో నాకు కావలసన్టుల్గా మలచుకోవాలి. పేర్మతో  అతని లోపాలిన్ సరిదిదాద్లి. 
అతను కోరుకునన్టుల్గా నేను మారడానికి పర్యతిన్ంచాలి. అలా అనుకునాన్క నాలోని భీతి కొంత తగిగ్ంది. ఆరాటం 
కొదిద్గా అణిగింది. 

ఇంతలో మరో ఊహించని కలోల్లం. మొదటోల్ నా శరీరంలో వసుత్నన్ మారుప్కు కారణమేమిటో అరధ్ంకాలేదు. 
ఆలోచించగా అనుమానం ఆ తరువాత నిరాధ్రణ. నేనతి తీవర్ంగా అసహియ్ంచుకుంటునన్ అనుభవపు ఫలం నా గరభ్ంలో 
రూపు రేఖలు దిదుద్కంటుంది" అందుకు తయారుగా లేనేమో బెంబేలెతిత్పోయాను. ఎవరికెలా చెపాప్లో తెలియక 
తబిబ్బుబ్పడిపోయాను. ఏదో ఆరాటం, భయం సిగుగ్, ఆవేదన, అయోమయం. 

నిజానికిది ఎంతో ఆనందానిన్ కలిగించాలిస్న విషయం. పరవశంతో పుటట్బోయే పాపాయి గురించి కోటి ఆశలిన్ 
పేరుచ్కోవాలిస్న సమయం మాతృగరవ్ంతో నా కళుళ్ తళతళలాడాలిస్న సమయం. కాని నా కళుళ్ సిగుగ్తో 
వాలిపోతునాన్యి. శుభలగన్ంలో మా భారాయ్భరత్ల మధయ్ ఆ కాసత్ అడుడ్ తీరుదాద్మనుకుంటునన్ అమమ్తో నేను 
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తలిల్నవుతునాన్నని చెపప్డానికి బిడియపడాడ్ను. భయపడాడ్ను. నా భరత్ పర్తిరూపం నాలో పెరుగుతూంది. అందులో 
సిగుపడాలిస్ందేముంది? అమమ్ శుభలగాన్లు, కాసత్ అడుడ్లు అంటూ ఛాదసత్ంగా కూరుచ్ంటే, నా భరత్ తొందరపడితే. 
దానికి నేనేం చెయయ్గలను? 

నాలోని మారుప్ను అమమ్ పసిగటట్నే కటిట్ంది. నిలదీసి అడిగితే జంకుతూనే జరిగింది చెపాప్ను. కంగారు పడుతూ 
అలుల్డి కోసం కబురు పంపారు. అరజ్ంటుగా లగన్ నిరణ్యం చేశారు.  నా భరత్ హుషారుగా వచాచ్డు. అతని డేగకళుళ్ 
నాలోని మారుప్ను గురిత్ంచాయి. పర్శన్లు కురిపించి అసలు విషయానిన్ తెలుసుకునాన్డు. ఒక నిమిషం ఆలోచిసూత్ 
కూరుచ్నన్ అతని కళుళ్ గమమ్తుత్గా మెరిసాయి. 

"బిడడ్ తలిల్ని నాకు అంటగడదామని చూసుత్నాన్రా? నేను దీనిన్ కాపురానికి తీసుకెళళ్ను" ఉరుములేని పిడుగు, 
విదుయ్దాఘ్తం తగిలినటుల్ అదిరిపడాడ్ను. 

"అదేమిటి బాబూ మొనన్ పండకిక్ వచిచ్నపుప్డు నువేవ్.." అమమ్ అయోమయంగా చూసింది. 
"అబదధ్ం. నాకేం తెలియదు" నైచాయ్నికి పరాకాషట్. దౌషాట్య్నికి నగన్ పర్తీక. నిరల్జజ్కు పర్తయ్క్ష నిదరశ్నం. 
అమమ్, నానన్ అతనికేదో నచచ్చెపుత్నాన్రు. బర్తిమాలుతునాన్రు. వాదిసుత్నాన్రు. నాకవేమీ వినపడడంలేదు. నా 

హృదయంలోని సునిన్తమైన పర్దేశాలనీన్ కాలి నుసవుతునాన్యి. నా భరత్ సాథ్నంలో వునన్ వయ్కిత్ని అతని అలప్తావ్లతో 
సహా సీవ్కరించి పేర్మించాలి అనన్ నా నిరణ్యం పొగమంచులా విచిచ్పోతూంది. నాలోని పర్తయ్ణువు నా భరత్ మీద 
అసహయ్ంతో, జుగుపస్తో నిండిపోతూంది. 

పర్సనన్వదనంతో ననున్ తీసుకు వెళళ్డానికి సిదధ్పడిన  నా భరత్ను చూచి నాకు ఆశచ్రయ్మేసింది. అమమ్నడిగితే 
కారణం తెలిసింది. అమమ్ మెడలో వునన్ ఒకే ఒకక్ బంగారు వసుత్వు. తాళిబొటుట్ తాకటుట్కు నడిచి నా కాపురానిన్ 
నిలపెడుతూంది. నేను పొరపాటు పడాడ్ను. అతను పెదద్పులి అనుకునాన్ను. కాదు గుంట నకక్. విషపు నవువ్ నవువ్తూ 
దొంగదెబబ్ తీసి ఎముకలిన్ నమిలేయగల ఆ గుంటనకక్ వెంట వెళళ్డానికి నా గుండె దడదడలాడింది. రెండు వేల 
రూపాయల ముడుపు కోసం యింత దౌరాభ్గయ్పు నాటకానాన్డిన దురామ్రుగ్డితో కాపురం చెయాయ్లనే ఊహే నా శరీరానిన్ 
దహించి వేసూత్ంది. నా సంసారపు పునాదులెంత బలహీనంగా వునాన్యో గమనించి తలల్డిలిల్పోయాను. 

నా హృదయం ఏడుసూత్ంది. శరీరం ఎదురు తిరుగుతూంది. ఐనా తపప్దు. యీ కసాయివాడి వెంట వెళళ్క 
తపప్దు. పొరపాటునైనా అతనివెంట వెళళ్ననాన్నంటే యింటోల్ అంతా పర్కక్లో బాంబు పడినటుల్ అదిరి పడతారు. నావి 
పిదపకాలపు  బుదుధ్లని తిడతారు. బలవంతాన వధయ్శిల మీదకు నెటుట్తారు. అందుకే పెదవి విపప్కుండా అతనివెంట 
నడిచాను. 
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నాలుగేళళ్ నా వైవాహిక జీవితంలో నేను తలచుకుని పులకించిపోయే సంఘటన ఒకక్టీ లేదు. ఇదద్రు పిలల్లికి 
తలిల్నవడం తపప్ మరో మంచి విశేషమేం జరగలేదు. నాలుగేళళ్ బర్తుకు నాకు నూరేళళ్ అనుభవానిన్ అందించింది. 
నాలుగేళళ్ సంసార జీవితం. పిలల్లు మా మధయ్ శారీరక బంధానేన్ తపప్ మానసిక బంధానిన్ నిలపలేకపోయారు. నా 
ఆలోచనలీన్, అనుభూతులిన్ పంచుకోని వయ్కిత్కి నా శరీరానిన్ అపప్చెపప్డం దుసస్హంగా వుంది. ఐనా ఓరుచ్కునాన్ను. నాలో 
కారిచ్చుచ్లు చెలరేగుతునాన్ కిమమ్నకుండా భరించాను. నా భరత్ని అతని అలవాటుల్, వయ్సనాలతో సహా సహించాను. 
చావిటోల్ కటేట్సిన పశువును కొటిట్నటుల్ కొటిట్నా, పచిచ్బూతులు తిటిట్నా అదేమని అడగలేదు. 

ఇలా చేసింది 'పరమపతివర్తా శిరోమణి, భూదేవంత ఓరుప్కలది' అనన్ కితాబులకోసం కాదు. నా భరత్కు నామీద 
సరావ్ధికారాలు వునాన్యి. ననున్ కొటట్డానికి, తిటట్డానికి పూరిత్ హకుక్లునాన్యి. నేను బర్తుకుతునన్ బర్తుకు సహజమైనది. 
నా సంసారం సవ్రగ్ంలా వుంది అని భావించేంత అంధకారంలోనూ లేను. సలసలా మరిగిపోయే రకాత్నిన్ 
చలాల్రుచ్కోవడానికి, ఎదురు తిరుగుతునన్ మనసును సముదాయించుకోవడానికి ఈ దరిదర్పు బర్తుకుతో రాజీపడడానికి 
ఎంతో శకిత్ని కూడదీసుకోవలసి వచేచ్ది. యీ బర్తుకు నరకమే. కాని యీ నరకానిన్ కాదని వెళిళ్ బర్తికే అవకాశంలేదు 
నాకు. భరత్ ఎలాంటివాడైనా సరే. అతని నీడలోనే రోజులు వెళళ్బుచాచ్లిగాని అతనిన్ విడిచి వెళళ్డం మహా పాపం అనే 
సిదాధ్ంతం  మా పుటిట్ంటివారిది. అలాంటి వాళుళ్ ననున్ నా పిలల్లిన్ కడుపులో పెటుట్కుని ఆదరిసాత్రని ఆశించడం 
దురభర్మ. చదువూ సంధయ్లేని దానిన్ కాయకషట్ం చేసే అలవాటులేనిదానిన్. ఏ విధంగా నా బిడడ్లిన్ పోషించగలను? యీ 
పిలల్లే లేకుంటే యీ పాడు బర్తుకిక్ సవ్సిత్ చెపప్నా అనుకునేదానిన్. కాని నా కంత తెగింపు, ధైరయ్మూ లేవు. గతయ్ంతరంలేక 
రాజీపడిపోయాను. 

అపుప్డే నా చుటూట్ చూడడం, జీవితాలిన్ పరిశీలించడం అలవాటయింది. అసలు బర్తుకంటేనే రాజీ. మనిషి 
అనునితయ్ం ఎనిన్టితోనో రాజీపడితే తపప్ బర్తకలేక పోతునాన్డు. భారయ్ భరత్తోనూ, భరత్ భారయ్తోనూ రాజీపడితే తపప్ 
సంసార రథానిన్ లాగలేకపోతునాన్రు. యీ రాజీ పడడంలో తేడా కూడా నాకు అరధ్మయింది. భారయ్ భరత్ కోసం 
రాజీపడినంతగా భరత్ భారయ్కోసం రాజీ పడడంలేదు. భారయ్తో రాజీపడలేక పోయిననాడు భరత్ తమ బంధానిన్ 
వదులుచ్కునన్ంత తేలికగా అదే సిథ్తిలో వునన్ భారయ్ వదులుచ్కోలేకపోతూంది. సాంఘిక నియమాలను, కటుట్బాటల్ను 
పురుషుడు ఉలల్ంఘించినపుప్డు చూసీ చూడనటుల్ ఊరుకుండే సమాజం అదేపని సతరీ చేసేత్ విరుచుకు పడుతూంది. 
సమాజానిన్ కాదని పురుషుడు బర్తికినంత తేలికగా సతరీ బర్తకలేకపోతూంది. ముఖయ్ంగా ఆరిధ్కంగా ఏ ఆధారంలేని సతరీ. ఈ 
సతయ్ం బోధపడాడ్క నాలోవునన్ కాసత్ ధైరయ్ం జారిపోయింది. నా భరత్ దౌషాట్య్నిన్ యెదిరించాలని. నా బానిస బర్తుకిక్ సవ్సిత్ 
చెపిప్ మనిషిగా బర్తకాలని ఆవేశంతో వురకలు పెడుతునన్ నా మనసు వాసత్వాలిన్ గురిత్ంచి నీరసపడిపోయింది. 
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అనుకోకుండా నా జీవితం ముఖయ్మైన మలుపు తిరిగింది. నా భరత్ మరో సతరీని తీసుకొచిచ్ యింటోల్నే పెటాట్డు. నేను 
సుమతి మహాసాధివ్లా పర్వరిత్ంచలేక పోయాను. ఎనాన్ళళ్ నుండో అణచుకుంటునన్ ఉదేర్కం లావాల పొంగింది. కుకిక్న 
పేనులా, చచిచ్న కుకక్లా అతని దగగ్ర పడుంటునన్ నేను తిరగబడేసరికి అతనికి పిచిచ్ కోపం వచిచ్ంది. వీరావేశంతో 
ననున్, పిలల్లిన్ బయటికి గెంటాడు. 

అతని చెర వదిలినందుకు సంతోషించాలో, భరత్చేత వదిలివేయబడడ్ దానిగా అనుభవించ వలసిన కషాట్లు 
తలచుకుని బాధపడాలో తెలియలేదు. యిపప్టినుండి నేను గడపబోయే జీవితం నాకు కనిపిసూత్నే వుంది. భవిషయ్తుత్ని 
తలచుకుని భయపడి అతని కాళళ్మీద పడి నేను చెయయ్ని తపుప్కు క్షమించమని దేవురించలేకపోయాను. 

భయపడుతూ భయపడుతూనే అమమ్గారింటికి వచాచ్ను. అలుల్డి సుగుణాల గురించి ఎపప్టికపుప్డు 
వింటునన్వాళుళ్ కూడా ననున్ చూసి ఏదో పర్ళయమొచిచ్నటుల్ కళవళపడాడ్రు. విషయం తెలుసుకునన్ వెంటనే నానన్ నా 
తరపున క్షమాపణ కోరడానికి అలుల్డి దగగ్రకు వెళాళ్డు. ఎనిన్ చీదరింపులైనా భరించడానికి సిదధ్పడి వెళిళ్నవాడు 
కనన్కూతురిమీద కటుట్కునన్వాడు వేసుత్నన్ నిందలిన్ విని సహించలేకపోయాడు. పోషించలేకపోతే నా బిడడ్ గొంతు పిసికి 
అవతల పారేసాత్నుగాని ఆ కిరాతకుడి పంచకు పంపనంటూంటే అమమ్ ఘొలుల్న గోలపెటిట్ంది. అనన్యయ్ను వెంటదీసుకుని 
మా అతత్ మామల దగగ్రకు వెళిళ్ంది. కొడుకిక్ నచచ్చెపిప్ మంచి దారిలో పెటట్మని పార్ధేయపడింది, తమకూ 
కూతుళుళ్నాన్రని మరిచిపోయిన మా అతత్వారు కొడుకు పనులిన్ సమరిధ్ంచి బరితెగించి భరత్కు యెదురు తిరిగానని ననున్ 
నిందించారు. నాలాంటి పొగరుమోతుదానికి శిక్ష ననున్ నా భరత్ వదిలివేయడమేనని నిరణ్యించారు.  ఇంటికి వచిచ్న 
అమమ్ ననున్ తిటిట్పోసింది. అనన్యయ్ ననేన్ మందలించి తపుప్కు తిరుగుతునాన్డు. వదిన ముఖం మీదే బాకులాంటి 
మాటలిన్ రువువ్తూంది. చుటుట్పకక్ల వాళుళ్ నాదే తపప్నన్టుల్గా పరోక్షంగా అంటునాన్రు. 

రోజులు గడుసుత్నన్ కొదీద్ కుర్ంగిపోతునాన్ను. రెకక్లు రాని ఇదద్రు పిలల్లతో. ఒకక్ చలల్ని మాటకు నోచుకోని 
పరిసిథ్తిలో ముందు బర్తుకంతా ఎలా గడుసుత్ందా అని తలల్డిలిల్పోసాగాను. ఇంటోల్ నుండి అడుగు బయటకు పెటాట్లంటే 
భయం, గొంతు విపిప్ మాటాల్డాలంటే భయం. మనుషుల ఎదుటకు వెళాళ్లంటే భయం, భవిషయ్తుత్లోకి తొంగి 
చూడాలంటే భయం. 

నా దురదృషట్ం అంతటితో ఆగిపోలేదు. ననున్ సమరిధ్ంచి ఆదరానిన్ చూపే ఒకే ఒకక్ పార్ణి నానన్ నా బర్తుకు 
గురించి దిగులుతో మంచమెకాక్రు. అనన్యయ్ ఒకక్డి సంపాదనతో ఇలుల్ గడవడం దినమొక గండంగా వుంది. ఒక 
సంసారం మీద మరో సంసారపు భారం. అదీ యీ కరువు రోజులోల్ - నాకు కొండంత దిగులుగా వుంది. 

నాభరత్ దగగ్ర వునన్పుప్డు రవవ్ంత పేర్మ, సానుభూతి ఒక మనిషి నుండి మరో మనిషికి లభిసేత్ చాలు. తిండిలేక 
పోయినా ధైరయ్ంగా. సంతోషంగా బర్తకొచుచ్ అనుకునేదానిన్. కాని తిండే అతి ముఖయ్ అవసరమని, కడుపు నిండాకే 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                               Ä>∑dtº   2025   

   7 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

మిగిలిన వాటి అవసరం వుంటుందని రోజులతరబడి పసుత్ల తరువాత యిపుప్డు గర్హించాను. నా కడుపుకు నేను 
సంపాదించుకోవడం చేతకానిదానిన్. ఎనిన్ హింసలైనా పెటట్నీ, నాకు, నా పిలల్లికి అనన్ం పెటేట్ భరత్ని ఎదిరించి బయటకి 
రావడం చాలా పొరపాటని నమేమ్ సిథ్తికి దిగజారిపోయాను. నా పుటిట్ంటోల్ నాకు లభిసుత్నన్ అనాదరణకంటే నా భరత్ దగగ్ర 
నేను యెదురొక్నే అవమానలే నయమని భావించే సాథ్యికి వచాచ్ను.  

నానన్ పోయారు. నానన్ పోయారని తెలిసినా నా భరత్, అతత్వారు రాలేదు. నానన్పోయిన దుఃఖం కంటే నా బర్తుకే 
అమమ్ని ఎకుక్వ బాధించింది. నా గురించి అమమ్నింక కోష్భ పెటట్దలచుకోలేదు. ఎనిన్ అవమానాలైనా భరించడానికి 
సిదధ్పడాడ్ను. ఎనిన్ కషాట్లైన్నా నోరు విపప్కుండా సహించడానికి సనాన్హమై నా భరత్ దగగ్రకు వెళాళ్ను. 

PPP 
సగం చచిచ్, ఆతామ్భిమానమనే మాటనే మరిచిపోయి 'నీవేదికుక్' అంటూ వెళిళ్ నా భరత్ పురుషాహంకారం 

సంతృపిత్ పొందలేదు. తనే ననున్ బయటకుగెంటినా నేను అపుప్డే కాళళ్మీద పడకుండా పొగరుగా పుటిట్ంటికి వెళళ్డం వలల్ 
తన పరువు గంగలో కలిసిపోయిందనాన్డు. గడపదాటి వెళిళ్నదానిన్ మళీళ్ యింటోల్కి రానివవ్డమనే పర్శేన్ లేదనాన్డు. నా 
కనీన్ళుళ్ అతనిన్ కదిలించలేకపోయాయి. నా బిడడ్ల సప్రశ్ ఆ పాషాణానిన్ కరిగించలేకపోయింది.  

తిరిగి పుటిట్ంటికి చేరాను. మళీళ్ చీకటోల్ తచిచ్ళాళ్ట. అనన్యయ్ మెడకు గుదిబండలా తయారవడానికి నా పార్ణం 
పోతూంది. యీ పరిసిథ్తి నుండి బయటపడడం ఎలాగా అని తీవర్ంగా ఆలోచిసుత్నాన్ను. ఆకలి, అవమానాలు నా 
ఆలోచనలిన్ ఎకుక్వ చేశాయి. 

నా కాళళ్మీద నేను నిలబడాలనన్ తపన ననున్ అవమానిసుత్నన్ వాళుళ్ ననున్ చూసి అసూయపడే సాథ్యికి 
ఎదగాలనన్ ఆరాటం, నా బిడడ్ల భవిషయ్తుత్కు నా చేతోత్ బంగారు బాటలిన్ వెయాలనన్ కోరిక ననున్ నిలవనివవ్డంలేదు. 
అంధకారంలో వునన్ నేను వెలుగుదారిలోకి ననున్ నడిపించగల చలల్ని చేతికోసం వెదకసాగాను.  

సరిగాగ్ ఆ సమయంలో సుజాత మేడంతో నాకు పరిచయం అయింది. ఆడపిలల్ల కాలేజిలో లెకచ్రర గా 
పనిచేసుత్నాన్రామె. నా గోడునంతా శర్దధ్గా, ఓపిగాగ్, సానుభూతితో వినాన్రామె. నా మీద నేను జాలిపడుతూ యితరుల 
జాలికోసం, సానుభూతి కోసం, దయకోసం దేవురించకుండా నా సవ్శకిత్మీద నేను ఆధారపడడానికి పర్యతిన్ంచడం 
అభినందించదగగ్ విషయం అనాన్రామె. తన శకిత్వంచన లేకుండా నాకు సహాయపడతానని వాగాద్నం చేశారు. 

అనన్మాటను నిలబెటుట్కుంటూ తన సూట్డెంట ఒకామెదావ్ర ఆమె తండిర్ సాథ్పించిన ఒక కుటీర పరిశర్మలో రోజు 
భతయ్ం మీద నాకు పని ఇపిప్ంచారు సుజాత మేడం. పనికి కొంచెం అలవాటు పడి నా మనసు, శరీరమూ కొంత 
తేరుకుంటునన్ సమయంలో నా దృషిట్ని చదువు మీదకు మళిళ్ంచారామె. పెళళ్యేయ్వరకూ నేను చదివిన చదువు ఆ 
తరువాత కషాట్ల అడుగున పడిపోయింది. చెపప్గానే గర్హించే సూక్షమ్జాఞ్నం, గర్హించింది గురుత్ంచుకునే శకిత్ చాలా 
తకుక్వగా వునాన్  శర్మపడి ననోన్దారికి తీసుకు వచాచ్రు మేడం. యింకా, యింకా చదవాలనన్ ఆసకిత్ని, అపారమైన 
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విజాఞ్న సాగరానిన్ మధించాలనన్ తృషణ్ను నాలో రేపారామె. పని, చదువు - పని, చదువు అతయ్ంత చైతనయ్వంతంగా 
సాగిపోతూంది నా బర్తుకు. కొర్తత్ ఉతాస్హానిన్ నింపుకుంటూంది నా గుండె. కొర్తత్ కాంతిని వెదజలుల్తునాన్యి నా కళుళ్. 
కొతత్ జీవితానికి రూపు రేఖలు దిదుద్తూంది నా మేధ. 

నా బర్తుకు నేను బర్తుకుతూ వాళళ్కి భారం తగిగ్ంచానని లోలోపల సంతోషపడుతునాన్ పైకి మాతర్ం మొగుడు 
వదిలేసినది సిగుగ్తో యింటోల్ కూరోచ్క  కూలిచేసూత్ంటే తమ పరువు పోతూందని హడావిడి చేశారు యింటోల్ వాళుళ్. 
దిగులుతో మంచమెకక్కుండా మాములుగా, ఏమీ జరగలేదనన్ంత ధీమాగా వుండడానికి పర్యతిన్సుత్నన్ నామీద 
యాధాశకిత్ రాళుళ్ విసిరారు చుటుట్పకక్లవాళుళ్. నా వయసు, అంతో యింతో వునన్ అందం బయట పర్పంచంలో 
సమసయ్లిన్ ఎదురొక్ంటూనే వునాన్యి. వీటనిన్టిని ధైరయ్ంగా పర్తిఘటించడానికి పర్యతిన్సుత్నాన్ను. దీనికి కావలసిన 
నైతికబలానన్ందిసుత్నన్ సుజాతా మేడంను తలచుకుని కృతజఞ్తతో చేతులు జోడిసుత్నాన్ను. 

హరష్ నా జీవితంలోకి, హృదయంలోకి చాలా దూరం వచేచ్శాకగాని నాలోని మారుప్ను పూరిత్గా 
గురిత్ంచలేకపోయాను. ఇరవై యేళుళ్ నిడాక, ఇదద్రు బిడడ్ల తలిల్నయాక, రెండు జీవితాలకు సరిపడా చేదు అనుభవాలిన్ 
పొందాక తొలిసారిగా పేర్మానుభవానిన్ పొందాను. హరష్ కనబడితే నేను పురివిపిప్న నెమలినవుతునాన్ను. హరష్ చూపు నా 
మీద పడితే నా హృదయం ఝలుల్మంటూంది. హరష్ ఒకక్రోజు కనపడకపోతే నాకు సరవ్పర్పంచం శూనయ్ంగా 
కనిపిసూత్ంది. హరష్ నాతొ మాటాల్డకపోతే కాలం ఆగిపోయినటల్నిపిసూత్ంది. హరష్ లేకుండా నేను బర్తకడం 
అసంభవమనిపిసూత్ంది. 

నా పేర్మను, హృదయానిన్ గురిత్ంచాక జంకు కలిగంది. పేర్మ వాహినిలోపడి కొటుట్కుపోబోతునన్ నేను ఆగి 
ఆలోచించాను. వివాహితను. ఇదద్రు బిడడ్ల తలిల్ని, మరో పురుషుడి పేర్మలో కరిగిపోవాలని  యెలా ఆశపడుతునాన్ను? 
అందరూ కీరిచ్ంచే "పవితర్త" నాలో లోపించడం వలల్ నేనిలా మారానా? లోకంలో  నాలా చినన్ వయసులో భరత్ చేత 
వదిలివేయబడడ్వాళుళ్, భరత్ను కోలోప్యినవాళుళ్ చాలామందే వునాన్రు. వాళెళ్వరైనా నాలా మరో పురుషుడి పొందుకోసం 
తహతహలాడుతునాన్రా, లేక యిది నాకు జరుగుతునన్ విపరీతమేనా? అందరూ మెచుచ్కునేలా నిగర్హంగా 
యెందుకుండలేకపోతునాన్ను? అసలు నా భవిషయ్తేత్మిటి? పిలల్లిన్ పెంచి వాళళ్ బర్తుకులిన్ చకక్దిదద్డమే నా జీవిత 
పరమావధి అనుకోవాలా? పిలల్ల భవిషయ్తుత్ కోసం నా కోరికలిన్, సంతోషానిన్ సునాయాసంగా సమాధి చెయయ్డమే 
మాతృతవ్పు ఔనన్తాయ్నికి చిహన్మా? హరష్తో కలిసి బర్తుకుతూ పిలల్లిన్ బాగా పెంచలేనా? హరష్తో నా అనుబంధానిన్, 
పిలల్ల మీద నా అనురాగానిన్, బాధయ్తను సమనవ్య పరచుకుని బర్తకలేనా? హరష్ పిలల్లు అందుకు నాతో  
సహకరిసాత్రా? వాళళ్మధయ్ సామరసయ్ం లేకపోతే నేను మరింత అగాధంలో మరినిన్ సమసయ్లోల్ కూరుకుపోనా? హరష్తో నా 
బంధానిన్ సహించలేని నాసనిన్హితులంతా గుండెలు బాదుకుంటూ చురకతుత్లు విసరరా? యిపుప్డిపుప్డే 
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కుదుటపడుతునన్ నా బర్తుకు మళీళ్ ఛినాన్భినన్మైపోదా? నా భరత్మాటేమిటి? అతనితో నా జీవితానికి శాశవ్తంగా 
తెరపడినటేల్నా? హరష్కు నా వలల్ వచేచ్ సమసయ్లిన్ తటుట్కుని నిలబడే శకిత్ వుందా? మాయిదద్రి మధయ్ అనుబంధానికి పిలల్లు 
పర్తిబంధకం కారంటునన్ హరష్  కడకంటా ఆ మాట మీద నిలబడతాడా? పర్శన్లు, పర్శన్లు, మనసంతా రణరంగంలా 
తయారయింది. 

నాకోసం కొర్తత్ లోకపు దావ్రాలు తెరిచిన సుజాతా మేడం ముందు నా సమసయ్నుంచాను. మేడం ముందు  
ఆలోచిసూత్ వుండిపోయారు కొంచెం సేపు. 

"కరుణా! ఇరవై ఏళళ్కే బర్తుకంతా అయిపోయినటుల్ మోడులా బర్తకుక్ండా రాగల సమసయ్లిన్ తటుట్కోవడానికి 
సిదధ్ంగా వుండి, నువివ్ంత ధైరయ్ం చేసుత్నన్ందుకు నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది" అపప్టి వరకు మేడం ఏమంటారోనని 
ఊపిరి బిగపటిట్ చూసుత్నన్ నేను ఆమె మాటలు విని గాలిలో తేలిపోయాను. 

"పసితనం పోకుండానే పెళిళ్ళుళ్, భరత్ కాపురం అంటే ఏమిటో తెలియకుండానే పిలల్లు. కొదిద్ కొదిద్గా లోకం 
తెలుసూత్ వుండే సమయానికి ఖరమ్కాలి భరత్ పోవడమో, లేక భరత్ విడిచిపెటట్డమో, ఆ తరువాత సో కాలడ్ పవితర్తను 
కోలోప్వడానికి యిషట్పడక కొంతమంది, పతిత అనన్ అపవాదును భరించే ధైరయ్ం లేక కొంతమంది, వయసు తాలూకు 
కోరికలిన్ అణిచేసుకుని హిసీట్రికల గా తయారయి నరకానన్నుభవించడం, లేక రహసయ్ంగా బంధాలేరప్రచుకుని, ఏ 
గరభ్మో వసేత్ డాకట్రు దగగ్రికి వెళళ్డానికి భయపడి నాటు మందులు మింగి పార్ణం మీదకు తెచుచ్కోవడం,  ఎనెన్నిన్ 
దారుణమైన మరణాలిన్ చూసుత్నాన్ం. ముఖయ్ంగా మధయ్ తరగతి వాళళ్లోల్ యెనెన్నిన్ ఘోరాలు జరిగిపోతునాన్యి?" మేడం 
మాటలోల్ ఆవేశం, ఆవేదన. చితత్రువులా ఆవిడ మాటలు వింటూ ఆలోచిసుత్నాన్ను. 

"ఒకసారి పెళిళ్ అయి, పిలల్లుండి, భరత్ విహీన అయిన యువతికి మరో పురుషుడిని పెళాళ్డాడ్నికి తనకు నచిచ్న 
వాడితో కలిసి  చుటూట్ ఇనుప చటార్లు బిగించే మనుషులు పిలల్ల మీది పేర్మకూ, వయసు కోరికలకూ సంబంధంలేదని 
ఎందుకు గురిత్ంచరు? పురుషుడికి వరిత్ంచని యీ నియమాల వుచుచ్ను సతరీ మెడకు మాతర్మే తగిలించడం అమానుషమని 
ఎందుకు అనుకోరు?" మేడం మాటలు వింటూంటే నాకు ధైరయ్ం వసూత్ంది. కాని పిలల్లిన్ - పిలల్లని తలచుకుంటే, వాళళ్ 
పకాష్న ఆలోచించితే  అడుగు ముందుకు వెయయ్డానికి సంశయంగా వుంది. మేడంతో నా సమసయ్ను అనిన్ కోణాలున్ండి 
చరిచ్ంచానుగాని అంతిమ నిరణ్యం తీసుకోలేకపోయాను. 

PPP 
నేను గుంజాటన పడుతూండగానే నా విషయం నిపుప్రవవ్లా పాకిపోయింది. ఉగుర్లై వచిచ్న నా అతత్ మామలిన్ 

చూసి నేను తెలల్పోయాను. అమమ్, అనన్యయ్, వదిన వాళళ్తో చేరి ననున్ దోషిగా నిలబెటిట్ దూషిసుత్నాన్రు. అనరాని 
మాటలోత్ నను చితర్వధ చేసుత్నాన్రు. నా హరష్ను శపిసుత్నాన్రు. అతని అంతు చూసాత్మని బెదిరిసుత్నాన్రు. పిలల్ల మీద 
పెటుట్కుని బర్తకడమే నా ధేయ్యం కావాలని తీరుప్నిసుత్నాన్రు. నేను హరష్తో వుంటే పిలల్ల బర్తుకు అనాయ్యమైపోతుందని 
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ఏడుసూత్ంది అమమ్. హరష్ నాలుగు రోజులు మోజు తీరుచ్కుని ఎడమ కాలితో తనిన్ వెళిళ్పోతే, అపుప్డు తమ అండ నాకు 
వుండదని,నా జీవితం కుకక్లు చింపిన విసత్రిలా అవుతుందని హెచచ్రించారు.  

వినగా వినగా నా ధైరయ్ం జారిపోతూంది. వాళళ్ మాటలతో నాకు పిచెచ్కిక్పోతూంది. ఆలోచనలతో, సంఘరష్ణతో 
నా మెదడు చిటిల్పోతూంది దికుక్తోచని పకిష్లా వునన్ నా వంక అదిగో రెండు జతల కళుళ్ సూటిగా చూసుత్నాన్యి. ఆ 
కళళ్లోల్ వునన్దేమిటి? కోపమా? ఏవగింపా? పేర్మా ఏమీ తెలియని అమాయకతవ్మా?... చేతులు చాచి యిదద్రీన్ నా 
కౌగిటోల్ పొదుపుకునాన్ను. ఉపెప్నలా దఃఖం ముంచుకొసూత్ంది. హరష్ ననున్ రా రమమ్ని పిలుసుత్నన్ భావన. అతని 
బాహువులలో ఒదిగి యీ యుదాధ్నిన్ తపిప్ంచుకోవాలనన్ తలంపు. అతని చేతిని పటుట్కుని యీ కూర్ర మృగాలకు 
దూరంగా ఎగసిపోవాలనన్ కోరిక. 

ఇపుప్డు చెపప్ండి. నా సమసయ్కు పరిషాక్రమేమిటి? నా కథకు ముగింపేమిటి? 
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