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"సుబబ్మామ్.. ఇదిగో నీ టికెట. రేపు సాయంతర్మే నీ ఫల్యిటు. ఎలుల్ండి ఉదయానికి నువువ్ మదార్సు 
చేరుకుంటావు. బాయ్గులనీన్ సరుద్కునాన్వా" ఆపాయ్యంగా అడిగాడు హసన. 

బదులుగా హసన నుదుటిపై ముదుద్ పెటిట్ వెకిక్వెకిక్ ఏడిచ్ంది సుబబ్మమ్. 
"ఏడవకు సుబబ్మామ్..నీకు ఏ అవసరం వచిచ్నా నాకు ఫోన చెయియ్.మేము కూడా నినున్ చూసేందుకు ఇండియా 

వసాత్ము." ఓదారాచ్డు హసన. 
అలా అనాన్డే కానీ లోపల అతడికీ బెంగగానే వుంది. తలిల్ జేనబ కని భూమీమ్ద వేసి పురిటి జబుబ్తో అలాల్ 

పిలిచాడంటూ వెళిళ్పోయింది. వెంటనే తండిర్ మరో పెళిళ్ ఆ తరువాత ఇంకో పెళిళ్ కూడా చేసుకునాన్డు. 
కళుళ్ తెరవని ఆ పసికందును గుండెకు హతుత్కుని సుబబ్మేమ్ పెంచి పెదద్ చేసింది. కువైట తలుల్లది డబాబ్పాల 

చరితేర్. కానీ రెండేండల్ చినోన్డిని వదిలేసి వచిచ్న సుబబ్మమ్కు పాలు ఇంకా ఇంకిపోలేదు. ఏడేచ్ హసన కు రొముమ్ నోటోల్ 
పెటిట్ సముదాయించేది. 

"తలిల్పాలు తాగి పెరిగాము మాకు బురర్ బాగా పనిచేసుత్ంది. విశావ్సం వుంటుంది. మీరు డబాబ్పాలు తాగినోళుళ్ 
మీకు బురర్వుండదు" అని మన భారతీయులు అరబుబ్లను ఎదేద్వా చేసుత్ంటారు. 

తలిల్ ఎలా వుంటుందో హసన కు తెలియదు. ఫోటోలోల్ చూడటం తపప్. కానీ పసికందుగా ఉనన్పుప్డే సుబబ్మమ్ 
ఒడిలో చేరాడు కాబటిట్ ఆమెనే అమమ్ అని అనుకునాన్డు. ఆమెతో అనుబంధం పెరగడంతో ఆమె పనిమనిషి అనే భావన 
అతడికి కానీ ఆ ఇంటోల్ వునన్వారికి కానీ ఎపుప్డూ రాలేదు. 

సుబబ్మమ్ ఇండియాలో ఇదద్రు బిడడ్లిన్ వదిలేసి సంపాదన కోసం కువైట కు వచిచ్ంది. తలిల్ని కోలోప్యిన హసన ను 
మూడోబిడడ్గా భావించి ఎంతో పేర్మగా పెంచింది. 
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తండిర్ మరో పెళిళ్ చేసుకుని మరో ఇంటికి పోవడంతో బాలయ్ం, ఆటపాటలు అనీన్ సుబబ్మమ్ చుటూట్నే 
అలుల్కునాన్యి.  కువైట షేకులు ధనవంతులు. హసన తండిర్కి ఐదారు ఇళుళ్ వుండేవి. బాబా ఆ ఇలుల్ హసన కు వదిలేసి 
ఆ బిడడ్ బాధయ్తను సుబబ్మమ్కు అపప్గించాడు. బిడడ్ను బాగా చూసుకోమని చెపిప్ ఆమె జీతానిన్ పెంచాడు. 

ఆయనకు వచేచ్ ఆదాయంలో పదవ వంతు హసన కు వచేచ్లా ఏరాప్టు చేసాడు. ఇంటోల్ వంటమనిషిని, 
పనిమనిషిని వుంచి నెలకొకసారి వచిచ్ వారికి జీతాలు ఇచిచ్ హసన తో కాసేపు ఆడుకుని వెళేళ్వాడు. హసన పినిన్, 
మామయయ్లు, బంధువులు కూడా అపుడపుడూ వచిచ్ చూసి వెళేళ్వారు. అంతే కాదు కువైట పర్భుతవ్ం చినన్బిడడ్ల 
ఖరుచ్లకు పర్తినెలా కాసత్ ఫండ ఇసుత్ంది. పేర్మకు కొదవ వుండచుచ్ కానీ డబుబ్కైతే కువైట లో కొదువలేదు. 

అలా హసన సుబబ్మమ్ చేతులోల్ అలాల్రుముదుద్గా పెరిగాడు. ఇపుప్డు హసన కు ముపైప్ యేళుళ్ నిండాయి. పెళళ్యి 
పిలల్లు కూడా పుటాట్రు. అకక్డ ఇండియాలో ఆమె బిడడ్లు కూడా పెదద్వాళళ్యి పెళిళ్ చేసుకునాన్రు. మనవళుళ్ మనవరాళుళ్ 
పుటాట్రు. 

ఆమె అపుప్డపుప్డూ ఇండియాకు వెళిళ్ వచిచ్నా ఆమె లోకమంతా ఇకక్డే వుండేది. ఆమె పర్పంచం ఇదే 
అనిపించేది. లాలించి పెంచిన పేర్మ కాబటిట్ పార్ణమంతా హసన మీదే పెటుట్కుని బతికింది. ఇపుప్డు ఆమె 
ముసలిదవడంతో ఆరోగయ్ం సహకరించడం లేదు.  

అయినా ఇకక్డే వుండమని హసన చెపుత్నాన్డు. కానీ అకక్డ ఆమె పిలల్లు "ఇక చాలమామ్.. ఎనిన్రోజులు పరాయి 
దేశంలో వుంటావు? ఆరోగయ్ం బాలేదుకదా, వచిచ్ ఇకక్డ ఆసుపతిర్లో చూపించుకో. ఇంటోల్ కూరుచ్ని మనవళళ్తో 
ఆడుకో.. పిలల్లు నానమమ్ కావాలి అని ఒహటే అడుగుతునాన్రు" అని పదేపదే చెపప్డంతో ఇండియాకు వెళాళ్లి అనే గటిట్ 
నిరణ్యం తీసుకుంది. 

పుటిట్న ఊరు అందులోని ఆ మటిట్ ఆ నేలా.. రా రమమ్ని పిలుసుత్నాన్యి. చచిచ్పోతే ఆ మటిట్లోనే కలిసిపోవాలనేది 
తన కోరిక. కానీ హసన ను వదిలి వెళాళ్లంటే మనసొపుప్కోవడం లేదు. దు:ఖం ఆగడం లేదు. వుండలేక వెళళ్లేక 
దైవ్దీమానంతో ఆమె హృదయం తలల్డిలిల్పోతోంది. ఇపప్టికే ఎనోన్సారుల్ వెళాళ్లనుకుంటూ వాయిదాలు వేసుకుంటూ 
వచిచ్ంది. ఇక ఈసారి టికెట కూడా చేతిలోకి వచిచ్ంది. ఈ పర్యాణం ఇక ఆగేది కాదు. 

"నాయనా.. ఈ ముసలి పార్ణం వుంటుందో, పోతుందో... ఇండియా వెళితే మరలా నినున్ చూడగలనో లేదో" 
అంటూ కళొళ్తుత్కుంది. 

సోఫాలో దిగులుగా కూరుచ్నన్ హసన కు కూడా కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగాయి. హసన భారయ్ జులేఖా వచిచ్ "బాధ 
పడకండి సుబబ్మామ్. మీరు ఏడిసేత్ హసన కూడా బాధ పడతాడు" అని ఓదారిచ్ంది. 



 

   øöeTT~                                  www.koumudi.net                              @|æÁ˝Ÿ  2025 
 

   3   GHOqEoÇ ¥qDÍÓj 

హసన పిలల్లు రతాన్లాల్ వునాన్రు. వాళుళ్ కూడా సుబబ్మమ్ కాళళ్ను చుటుట్కునాన్రు. కనీన్ళుళ్ తుడిచారు. 
మామూలుగా అయితే కువైట వాళుళ్ పనిమనుషులతో అనుబంధానిన్ పెంచుకోరు. 

కానీ హసన ఆమె వదద్ తలిల్ పేర్మను పొందాడు కాబటిట్ సుబబ్మమ్ అంటే ఇషట్ంతో కూడిన గౌరవం. అటు చూసేత్ 
కనన్పిలల్లు, ఇటు చూసేత్ పెంచిన పిలాల్డు. హృదయం రెండు వర్కక్లయిన భావన. శరీరం రెండు భాగాలయితే బాగుండు 
అనిపిసోత్ంది. ఎంతోమంది పనిమనుషులుగా గలఫ్ కు వచిచ్ దినారాలు సంపాదించి పిలల్లిన్ పెంచారు. 

కనన్బిడడ్లకంటే ఎకుక్వగా కంటికి రెపప్లా చూసుకునాన్రు. తిరిగి వదిలిపోయెటపుప్డు ఆ బాధ వరణ్నాతీతం. అది 
తలిల్ మనసుకే తెలిసిన వేదనా గీతం. 

PPP 
ముపైప్యేళళ్ కాలం గిరుర్న తిరిగిపోయింది. ఈ మధయ్లో జీవితమంతా ఈ ఎడారి దేశంలోనే కరిగిపోయింది. 
హసన బిడడ్లాగా చూసుకునాన్డు. డబుబ్కు లోటు రానివవ్లేదు. కావలిసినంత డబుబ్ను ఇండియాలో వునన్ 

బిడడ్లకు పంపించుకోగలిగింది. అనిన్ అవసరాలూ తీరాయి. ఇదద్రు కొడుకులూ చదువుకుని పర్యోజకులయాయ్రు. చెరో 
ఇలూల్ కటుట్కుని పెళిళ్ చేసుకుని పిలల్లతో సిథ్రపడాడ్రు. తన బాధయ్తలు తీరాయి. ఈ మధయ్ ఆరోగయ్మే సనన్గిలిల్ంది. విశార్ంతి 
అవసరం అనాన్రు డాకట్రుల్. ఈ అవసాన దశలో పుటిట్న నేలపై గడిపితే బావుంటుంది అనేది కూడా ఒక కోరిక. కానీ 
హసన ను చూడకుండా వుండగలదా? 

ముందు రెండేళళ్కు ఒకసారి నెలరోజులు సెలవుపై వెళిళ్నా మనసంతా ఇకక్డే వుండేది. హసన ఎలా 
వునాన్డో అని బెంగ పడేది.  

ఆ రాతిర్ సుబబ్మమ్కు నిదర్ పటట్లేదు. సరిద్ పెటిట్న బాయ్గులను చూసి కలవరపడింది. అరథ్రాతిర్ మనసంతా ఆందోళన 
కముమ్కోగా కిటికీ తెరిచి బయటికి చూసింది. తను పెంచిన తోట తీవెలతో పూలతో పచచ్గా వుంది. నిండుగా గెలలతో 
ఖరూజ్రపు చెటుల్ కాపుకు వచాచ్యి.  పర్తియేటా ఖరూజ్రపు గెలలను తెంచి ఎండబెటిట్ గంపలకు ఎతిత్ సంవతస్రమంతా దాచి 
వుంచేది. రంజాన మాసంలో అరబుబ్లు సూరాయ్సత్మయంలో ఉపవాసం ముగించి ఇఫాత్ర విందు సీవ్కరించే ముందు 
మొదట ఖరూజ్రానిన్, మజిజ్గను తీసుకుంటారు. ఉపవాసంతో వడలిన శరీరానికి ఖరూజ్రం తక్షణ శకిత్ని ఇసుత్ంది. 

అరబుబ్లు ఎడారి ఫలమయిన ఈ ఖరూజ్రానిన్ ఆ అలాల్ పేర్మతో అనుగర్హించిన కానుకగా భావిసాత్రు 
ఈసారి తను ఇకక్డ వుండదు. ఏనాటి ఋణమో ఎడారిలో ముపైప్యేళుళ్ గడిపింది. ఇక ఈరోజు ఇకక్డ 

ఆఖరిరోజు అనుకుంటూ ఏడిచ్ంది సుబబ్మమ్. నవువ్లతోనూ ఏడుప్లతోనూ సంబంధంలేని కాలం గిరుర్న తిరిగింది. 
తెలల్వారింది. నిదర్లేకుండా ఏడిచ్న కళుళ్ ఎరర్గా మారాయి. ఆమె కళేళ్ కాదు ఇటు హసన వి కూడా. ఆ రోజంతా హసన 
సుబబ్మమ్ను వదలేల్దు. చంటి పిలాల్డిలా ఆమెను అంటిపెటుట్కునే వునాన్డు. 
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సుబబ్మమ్ హృదయం అరేబియా సముదర్ంలా ఉవెవ్తుత్న ఎగిసింది. ఎడారిలా మారి గాలి దుమారం లేచింది. 
PPP 

సమయం దగగ్ర పడటంతో సాన్నం చేసి తయారయింది. హసన, భారాయ్పిలల్లు సుబబ్మమ్తో కలిసి భోంచేసారు. 
బహుమతులనీన్ ఇచాచ్రు. ఎనోన్ జాగర్తత్లు చెపాప్రు. పనివాళుళ్ కూడా కనీన్ళుళ్ పెటుట్కునాన్రు. 

హసన కువైటీ అయినా సుబబ్మమ్ను తలిల్లా చూసుకునాన్డు.  ఆ ఇంటితో ఆమె అనుబంధం అంతా ఇంతా కాదు. 
కారెకుక్తూ చివరిసారిగా ఇంటివైపు చూసింది సుబబ్మమ్. ఆ ఇలుల్ కూడా నిశశ్బద్ంగా రోదిసుత్నన్టుల్ వీడోక్లు 

చెపుత్నన్టుల్ అనిపించి కనీన్టి సందర్మయింది ఆమె. అందరి హృదయాలూ భారమయాయ్యి. కారు కదిలింది. ఎయిర 
పోరుట్కు అరథ్గంట పర్యాణం. 

ఎడారిదారులోల్ పర్యాణం సాగింది. ఆమె ఎడబాటుకు సహించలేక శోకిసుత్నన్టుల్ ఎడారి ఇసుక తెరలుగా 
పైకిలేసోత్ంది. ఎడారి అయినా ఇంతకాలం తలిల్లా కడుపులో దాచుకుంది. కషట్సుఖాలోల్ తోడుగా నిలిచింది. ఎదురుగా 
వునన్ ఎడారిని చూసూత్ సెలవు అంటూ చేతులెతిత్ నమసక్రించింది సుబబ్మమ్. 

ఇంతలో ఇంటి వదద్నుండి కొడుకులు బయలుదేరావా అంటూ ఫోన చేసారు. దు:ఖం అడుడ్పడటంతో  
మాటాల్డలేకపోయింది. ‘ఆ వసుత్నాన్ను’ అని పొడిగా సమాధానం చెపిప్ంది. 

ఆ క్షణాన ఆ కొడుకులే లేకపోతే, కడుపున పుటట్కపోతే ఇకక్డే ఈ బిడడ్ హసన తో హాయిగా వుండేదానిన్ కదా 
అనిపించింది ఆమెకు. కడుపున పుటట్కపోయినా హసన పై వునన్ పేర్మ అలాంటిది.  పెంచిన పేర్మ ఎంత గొపప్ది. 

 కువైట ను, వీళళ్ందరినీ జనమ్లో మరలా చూడగలదా? రావాలనుకునాన్ ఆరోగయ్ం సహకరిసుత్ందా? 
దారిలో అటు అరేబియా సముదర్పు అలల హోరు. ఇటు బురర్లో ఆలోచనల జోరు. పోనీ ఇకక్డే వుండిపోతే.. 
అకక్డ పిలల్లు, ఊరు, గాలి, నేల, నేసాత్లు. తలిల్ మనసు అటు ఇటు లాగుతోంది. 
ఆమె మానసిక సిథ్తిని గమనించిన హసన కూడా ఆలోచిసూత్ మౌనంగా కారు నడపసాగాడు. కుమిలిపోతూ 

కారులో కూరుచ్ంది సుబబ్మమ్. గుండె బరువెకిక్నటల్నిపించింది. 
"నాయనా హసన అని పిలిచింది. నోటోల్ నుండి మాట రాలేదు." తల వాలిపోయింది. 
ఆమె పరిసిథ్తి గమనించి కారాపాడు హసన. మొహంపై నీళుళ్ చిలకరించి ఒడిలో పడుకోపెటుట్కునాన్డు. హసన ను 

చూసూత్ పార్ణం వదిలేసింది సుబబ్మమ్. 
ఘొలుల్మనాన్డు హసన. అతడి దు:ఖానికి అవధులు లేవు. హాసిప్టల కు తీసుకెళితే అపప్టికే పార్ణం పోయింది 

అనాన్రు. 
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అనేన్ళుళ్ కాలం గడిపిన ఆ గాలోల్నే శావ్సను వదిలేసింది సుబబ్మమ్. అందరికీ విషయం తెలిసింది. ఇండియాలో 
కూడా సుబబ్మమ్ పిలల్లు శోకసందర్ంలో మునిగారు. 

ఇక జరగవలిసిన కారయ్కర్మానిన్ గురుత్ చేసుకుని సుబబ్మమ్ కోరిక పర్కారం భౌతికకాయం ఆ మటిట్లో కలవాలనే 
ఉదేద్శంతో విమానంలో ఆమె దేహానిన్ ఇండియాకు పంపించాడు హసన. 

అందరూ ఎపుప్డో ఒకసారి పోవాలిస్నవాళళ్మే అని తెలిసినా కొంతకాలం పాటూ హసన తేరుకోలేకపోయాడు. 
అతడిని ఓదారచ్డం కషట్మయింది. 
అతడి దు:ఖానిన్ చూసి ఎడారి కూడా వెకిక్వెకిక్ ఏడిచ్ంది. 
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