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పేరు వినీ వినగానే పపుప్లో కాలేహేశారు! 
మహా భారతంలో కరుణ్డికీ, ఈ కధకీ ఏవీఁ సంబంధం లేదనే నా పర్తాయ్దేశానిన్ మీరు ఆమోదించీ, 

దించగానే చపుప్న ముందుకెళిళ్పోదాం. 
ఇది నా కరణ్ సౌందరాయ్నికి అనగా, నా సొటట్ చెవుల వంపు సొంపులకూ, వాటి దావ్రా నాకు వచిచ్న కషట్ 

నషాట్ల పురాణ భేరీ అనన్ మాట! మరి ఏదో పురాణం అని ఎందుకు గొపప్లు పోతునాన్ను? ఇది నా సొంత గొడవే 
అయినా, దీనిలో మానవాళి గర్హించవలసిన గొపప్ నీతులు దాగి ఉనన్ కారణం చేత, ఏ మాతర్ం సావ్రధ్ం లేకుండా మీ 
అందరికీ చెపేప్సుకుంటునాన్నని మీరు చివరోల్ వొపేప్సుకుని, సగౌరవంగా పురాణం హోదా ఖాయం చేహేసాత్రని 
పర్సుత్తానికి గటిట్ నమమ్కంగా ఉంది. 

అదిగో, అలా నా సామరధ్య్ం మీద నాకు ఆ మాతర్ం నమమ్కం ఆ రోజులోల్ కనక ఉండి ఉండుంటే, మనం 
ఈ రోజు, ఈ మంచి అవకాశానిన్ పోగొటుట్కుని ఉండేవాళళ్ం. చూశారా, మన పురాణాలోల్ కూడా సరిఘాఘ్ ఇలాల్గే ఎపుప్డో 
తరవాత జరిగబోయే సంఘటనలకి, ముందే నాంది పడిపోతూ ఉంటుంది. 

సుమారు ఒక అరధ్ శతాబద్ం మునుపు మొదలైన వయ్వహారం (మరే, నిజవేఁ, అంత కాలం అయియ్ంది!) 
“ఏది బాబూ, వో సారి ఇలారా!” అని ఇంటికి వచిచ్న అతిధులు ఎవరైనా, ఒక ఐదేళళ్ కురార్ణిణ్ పిలిచారనుకోండి, మీ 
లాంటి అమాయకులు, (అంటే, మంచివాళళ్నన్మాట!) అదిగో, అలా తొందర పడి, కోపప్డిపోయే వాళుళ్ కాబటేట్ మిమమ్లిన్ 
అమాయకులనన్ది. ఇలా చీటికీ మాటికీ మోకాళళ్కి అడడ్ం పడిపోతోంటే ఇంక ముందుకేం వెడతాం! పాపం పిలాల్డు కదా 
అని దగగ్రకు తీసి, ముదుద్ చేసి, ముకుక్ తుడిచి, ఏ మిఠాయో చేతిలో పెడతారు అని ఎంథో దయతో 
ఊహించేసుకుంటారు. కానీ నిజం నిషూఠ్రమైనది కదా! వాళుళ్ ననున్ దగగ్రకు తీసుకోవడం, మిఠాయి ఎకక్డనుంచి ఊడి 
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పడుతుందా అని నేను చూడడం వరకూ మీరు ఊహించినటేట్ జరిగేది కానీ, వాళుళ్ వెంఠనే “ఇదేవిటీ, ఈ చెవి ఇలా సొటట్ 
పోయింది?” అని, ఏదో ఆడుకుంటూ, బొమమ్లకి సొటట్లు పెటేట్సినటుట్ గానే, నా చెవులకి కూడా సొటట్లు పెటేట్సుకుని 
తిరుగుతునాన్ను అనన్టుట్గా నిలదీసేవారు. 

ఆ సొటట్ పర్శన్ వేసింది మొగుడు గారనుకోండి, అపుడు, వారి పాపాలనిన్టిలోనూ సగ భాగంగారైన వారి 
పెళాళ్ం గారు వారికి వతాత్సుగా, ముందుకి వొంగి, నా చెవి లాగి, ముందుకీ వెనకీక్ తిపిప్ చూసి, (పాపం ఈ కురర్ కుంకకి 
నెపెప్డుతుందేమో, లేపోతే భయపడతాడేమో అని కూడా లేకండా) కిషుట్డి నోటోల్ లోకాలనీన్ చూసిన యశోదంత ఆశచ్రయ్ 
పడిపోయేహేసి “ఇదేవిఁటి పినిన్ గారూ, మీ వాడి చెవులకి కనాన్లునాన్యేవిఁటీ! వొకోక్ చెవికీ మూడేసి సారుల్ 
కుటిట్ంచినటుట్నాన్రు?” అని ఆ మహా సావ్ధిని (ఇంత పాడు లోకంలో వేరే ఇంకెవరుంటారు? మా అమమ్ గారే!) అడిగే 
వారు. సొటట్లైతే నేనే పెటేట్సుకోగలనేమో కానీ, కనాన్లు కొటుట్కోవడం నా వలల్ కాదని వారు ఒక నిరణ్యానికి వచేచ్శారని, 
అందువలేల్ ఆ రెండవ పర్శన్ మా అమమ్ గారిని అడిగారని మీరు గర్హించేశారు కదా! అపుప్డు తన తరహాలో పర్శాంతమైన 
చిరునవువ్ నవివ్ “అబేబ్, వాడికి పుటుట్కతోటే ఉనాన్యండీ! చంటి పిలాల్డికి అపుప్డే ఏం కుటిట్సాత్ం” అనేవారు. “హ! హ!! 
కరుణ్డి కవచ కుండలాలాల్గనన్ మాట” అని ఆ అతిధి మహాశయులలో ఎవరో ఒకరనేవారు. సాధారణంగా వాళళ్ 
ఉతాస్హం అంతటితో చలాల్రిపోయేది.  

ఇకక్డ మీరు చొరవ చేసుకుని మరీ కలగజేసుకుని ననున్ క్షమించవలసిందిగా కోరుకుంటునాన్ను. 
ఎందుకంటే, ఓం పర్ధమంగా ఒక పర్తాయ్దేశానిన్ పర్తిపాదించానుగా, కరుణ్డికీ ఈ కధకీ ఏం సంబంధం లేదని. కానీ నా 
పర్మేయం లేకుండా, ఆ వచిచ్న వాళుళ్ కరుణ్డికీ నాకూ ఇలాల్గ సాపతయ్ం తీసుకొచేచ్సాత్రని ఎలాగ ఊహించగలను 
చెపప్ండి? కొనిన్ ఏళళ్ తరబడి ఈ నాటకీయ సనిన్వేశం, సంభాషణలో ఏ మాతర్ం పొలుల్ పోకుండా ఇలాఘే జరిగేది. నేను 
మాతర్ం, ఇదద్రు పర్పంచ పర్ఖాయ్త టెనీన్సు ఆటగాళుళ్ బంతి కింద పడకుండా ఆడుతూ ఉంటే, చూపరులు గుడల్పప్గించి 
చూసుత్నన్టుట్ చూసూత్ ఉండిపోయేవాడిని. పెదద్లిన్ తిటట్డం, తిటుట్కోవడం అలవాటు లేని తరం కాబటిట్, ఆ రెండూ 
చెయయ్కుండా, “మా అమమ్ గారు చేసి పెటేట్ వేడి వేడి పలహారాలు లాగిసోత్, వరండా లోంచి చకక్టి మా పెరటి తోటని 
చూసోత్, ఇదేం చెటుట్? అదేం పువువ్? అని అడగచుచ్గా”, అపుప్డు చకక్గా నా తెలివి తేటలు పర్దరిశ్ంచ గలిగే వాడిని అని 
అనుకునే వాణిణ్. ఆ వచిచ్న వాళళ్కి పిలల్లు ఉంటే, చిరుతిళుళ్ తినడం అవవ్గానే ఆటలకి పరుగెతేత్వాళళ్ం. మళీళ్ వాళుళ్ 
వెళిళ్పోయీ సమయంలో కేకేసేత్, ఆటలు ఆపి వచేచ్ వాళళ్ం. అలాగ ఆ చెవి ధారా వాహిక సశేషం అయేయ్ది. 

వాళెళ్వరికీ, మీలో చాలా మందికీ, ఆఖరికి నాకు కూడా వైదయ్ విదయ్ ఆరంభించే వరకూ తెలియని ఒక 
బర్హమ్ రహసయ్ం ఏవిఁటంటే, శిశువు మాతృ గరభ్ంలో ఎదుగుతునన్పుప్డు, చెవి ఐదు విడి విడి భాగాలుగా ఉంటుందని, 
భూమీమ్ద పడే సమయానికి అవనీన్ కలిసి మీ లాంటి వాళళ్ అందమైన చెవిలా రూపు దిదుద్కుంటుందని. కాక పోతే నా 
లాంటి పురాణ పురుషులకి (అలా అనేసుకోవడంలో నా తపేప్మీ లేదు. చినన్పప్టున్ంచీ, పర్తీ వాళూళ్ కవచ కుండలాలని 
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ననున్ రేపెటాట్రు) ఆ ఐదు భాగాలూ కాసత్ బధధ్కించి సరిగాగ్ కలవక పోతే, మధయ్లో ఖాళీలు చెవి కుటిట్ంచిన కనాన్లాల్గ 
కనిపిసాత్యనన్ మాట. ఇది ఏవీఁ లెఖఖ్ల పాఠం కాదు, ఐదు భాగాల మధయ్ నాలుగు ఖాళీలు ఉండాలి కదా అని ననున్ 
ఊదరగొటట్దుద్. అసలే చెవులు తినన్గా లేక ఏడుసుత్నన్ పిలాల్ణిణ్. ఏం, అందులో రెండు భాగాలు మటుకుక్ తినన్గా 
కలిసిపోయి ఉండచుచ్గా!  

సరే, సరే, అందరూ ఉండి, హడావుడిగా ఉనన్ంత వరకూ పెదద్ ఇబబ్ంది ఉండేది కాదు గానీ, ఎలాగైనా 
లేత వయసుస్, లేత మనసూస్ కదా, ఎవరైనా ఇంటికొసేత్ ముదుద్ చేసాత్రనుకోవడం సహజం! అలాంటి వాళుళ్ “ఏవిటి నీ 
చెవులు సొటట్ చెవులాల్ ఉనాన్య?” అంటే పాపం బాధ పడడ్ంలో వింత ఏముంది! వొఖఖ్ణీణ్ మేడ మీదకి వెళిళ్, నానన్ గారి 
పడగగ్దిలో కోడిగుడుడ్ ఆకారపు అదద్ం ముందు నించుని, రెండు చెవులూ రకరకాల కోణాలోల్ చూసుకుని, హబేబ్! బోలుడ్ 
సొటట్లేవీఁ లేవు, ఒక చెవి పై అంచు మడత పడిందంతే అనుకుని, కాసేస్పు ఆ చెవి నెపెప్టేట్ వరకూ చేతోత్ వెనకిక్ వంచి 
పటుట్కుని చూసుకుని సమాధాన పడేవాణిణ్. కాగితం నలిపి ఆ మడతలో పెటుట్కుని పడుకుంటే కొనాన్ళళ్కి సరైపోతుందని 
అనుకుని, అలాగే చేసీవాణిణ్. అది ఎపుప్డు పడిపోయేదో కానీ, పొదుద్నన్ లేచీసరికి కుకక్ తోకలా వంకర యధాపర్కారం 
సిధధ్ం! 

కాసత్ జుటుట్ పెరిగితే చెవులిన్ కపేప్సి, పైన సొటట్ తెలీకుండా ఉండేది. అపుప్డు నాలో పురాణ పురుషుడు 
సమాధిలోకి వెళిళ్పోయీ వాడు. కాకపోతే మా నానన్ గారు కర్మశిక్షణకు పెటిట్ంది పేరు. ఎకక్డైనా, ఎవరైనా, వారి పేరు 
చెబితే, కర్మశిక్షణ ఉలికిక్పడి, తనలోని అక్షరాలు కర్మంగా ఉనాన్యో లేవో అని ఒక సారి సరిచూసుకుని, ఠంచనుగా 
నిలబడేదనన్ మాట! జుటుట్ కాసత్ పెరిగీ సరికి, ఆ విషయం గమనించి, మా అమమ్ గారితో “ఇదిగో, ఏమోయ! వీళళ్ జుటుల్ 
పెరిగి రౌడీ వెధవాయిలాల్ తయారయాయ్రు. రేపు పొదుద్నేన్ ఆ సుభదర్ వాళళ్ నానన్,ని రమమ్ని చెపప్మను” అనే వారు. ఆ 
విధంగా మా అనన్దముమ్లకి క్షవర కలాయ్ణం జరిగేది. మా ఇంటినీ, వెనకాక్ల ఉనన్ పెంకుటిలుల్నీ కలిపే ఒక పొడుగాటి 
నడవలో ఒక సత్ంభానికి ఆనుకుని కూరుచ్నేలా ఒక చెకక్ పీట వేసి పని పార్రంభించే వాడు మా ఆసాథ్న కుష్రకుడు.  

సగం పని అవవ్గానే, నేను “మరీ అంత పలచగా చేసెయయ్దుద్, ఎండ చురుర్మని పోతుంది” అని గుడుల్ 
మిటకరించుకుంటో వినన్వించుకునే వాణిణ్. “అయ బాబోయ! మరింకేవఁనాన్ ఉందాండీ, చవరం కాడ ఏవైఁనా తేడా 
వొతేత్నండి, మిమమ్లీన్ ననూన్ కలిపి ఒక రేవెటేట్తాత్రండి అయయ్ గారు. కుతంత సేపు కదలకుండా కూసోండి, అయిపోదిద్” 
అని, సుభదర్ వాళళ్ నానన్, యధావిధిగా తన విధి నిరవ్రిత్ంచే వాడు. పని అవవ్గానే, నానన్ గారు యధాలాపంగా వచిచ్, 
కుష్ణణ్ పరిశీలన చేసి “ఏవిఁటయాయ్ అది? అకక్డ చూడు, మెటుల్ మెటుల్ లాగ ఎలాఉందో! సాఫీగా కలుపు” అని హుకుం 
జారీ చేసి, లోపలకి వెళిళ్పోయీ వారు. దాంతో, అతను మళీళ్ పని మొదలు పెటిట్, ఆ మిగిలిన జుటుట్ని, నాకు ఏవైఁనా కాసత్ 
ఆశలు మిగిలి ఉంటే వాటినీ కలిపి నునన్ంగా క్షవరం చేసీవాడు. మా నానన్ గారు ఒక సారి గదమాయించాక, మళీళ్ తిరిగి 
చూసుకోవకక్రేల్దని ఆ పార్ణం లేని కతెత్రకు కూడా బాగా తెలుసు! 
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పొయియ్ మీద డేగిసాలో కాచిన నీళళ్లో, నూతిలోంచి తోడిన నీళుళ్ తొరుపుకుని, కుంకుడుకాయ 
పులుసుతో తలంటుకుని మళీళ్ నా చెవులతో మాటాల్డుకోడానికి, కోడిగుడుడ్ అదద్ం ముందు నించుని, “ఏవిటీ క్షవరం! 
శోభన బాబుకీ, నాగేసరార్వుకీ వాళళ్ నానన్లు దెగిగ్రుండి క్షవరాలు చేయించరా? వాళళ్నెవరూ రౌడీ వెధవాయిలు అనరే? 
వాళళ్కీ చెవులు సొటట్లుంటే తెలిసీది” అనుకుంటో, ఈ లోకం సంగతులు పూరిత్గా తెలీని రోజులోల్ మధన పడేవాణిణ్. 
అదేవిఁటో ఆ జుటుట్ కూడా, మరీ కూర్రంగా, చాలా తాపీగా పెరిగేది. 

చినన్ బడి లోను, ఇంచుమించు మన చుటాట్లు, పకాక్లు, బీరకాయి పీచు, అమాంబాపతు అందరిలోనూ, 
నేను పురాణ పురుషుణిణ్ అనే పరిసిధ్తి నెలకొంది. ఏదో, చెవులకి అర డజను కనాన్లునన్ంత మాతార్నేన్నా! అని మీరు 
అనుకోవచుచ్. సృషిట్కరత్ మరీ అంత హృదయం లేని వాడని మీరెలా అనుకుంటారు? సొటట్ చెవులతో బాటు, నాకు అదనపు 
పర్తేయ్క ఆకరష్ణ ఏరాప్టు చేయబడింది. అది గమనించాలంటే నేను చొకాక్ విపప్వలసి వచేచ్ది. చొకాక్ విపిప్ వెనకిక్ 
తిరగాగ్నే, “వారీన్! వీపు మీద కుడి వైపు ఆ చింత గింజంత పుటుట్ మచచ్ చూడండి, ఎంటీ రామారావు లాగ!” అని ఆశచ్రయ్ 
పడిపోని వారు ఉండే వారు కారు. మన తెలుగు వారికి యంటీ రామారావు గారు, పురాణ పురుషులోల్కే వసాత్రని మీకు 
నేను చెపేప్దేముంది! పైగా, కాసత్ జాఞ్న సంపతిత్ కలవారైతే, “మరే, అరుజ్నుడికి కూడా అకక్డే ఉండేదిట! అందుకే 
రామారావు గారు అంత గొపప్వాడయాయ్డు” అనే వారు. ముందు నుంచి చూసేత్ కరుణ్డు, వెనకనుంచి చూసేత్ అరుజ్నుడు 
అని ఎడా పెడా అందరూ అనేసోత్ంటే సరేల్, ఒకదానికి ఒకటి సరి అనుకునే వాణిణ్. ఎంతైనా, కరుణ్ణిణ్ చాలా మంది, పర్తి 
నాయకుడిగానే లెకక్ వేసాత్రుగా! వేరేవ్రు కోణాలలో చూసేత్, ఇదద్రు ఏక గరభ్ సంజాతులు సుఫ్రణకు రావడం, సృషిట్కరత్ 
సరదాలలో ఒకటి కాక ఇంకేమిటి అనుకుంటాం! నేను సమోమ్హన వైదయ్ నిపుణుడిగా, తెలుగు పార్ంతాలోల్ పనిచేసినంత 
కాలం, శసత్ర చికితస్ గదిలో పర్వేశించే ముందు పర్తేయ్క దుసుత్లు ధరించే సమయంలో కూడా, రామారావు గారు పర్తయ్క్షం 
అయేయ్ వారు. 

అదేవిఁటో విచితర్ం, నాకు పెదద్గా జాఞ్న సంపతిత్, మహిమలూ ఏమీ లేక పోయినా, నా చెవి కనాన్లు, వీపు 
మీద పుటుట్మచచ్లు  చూసిన జనం అందరూ, వారి అజాఞ్నం వలోల్, అభిమానం వలోల్ ననున్ పురాణ పురుషుణిణ్ చేసేశారు. 
తరవాతత్రవాత తెలిసొచిచ్ంది, మన గొపప్ వాళళ్లోల్ ఇలాంటి బాపతు బాగానే ఉనాన్రని! ఇంకా నయం, ఏదో తేడాగా 
కనుపిసుత్నాన్నని, రాళళ్తో కొటిట్ చంపెయయ్ లేదు! 

అయితే, అనిన్ వందల మందిలో ఒకక్రనన్ మాట మాతర్ం ననున్ బాగా ఇబబ్ంది పెటేట్ది. ఒక సారి, వైదయ్ 
విదాయ్రిధ్ వసతి గృహంలో ఒకాయన, నేను సాన్నానికి వెడుతోంటే ననున్ ఆపి, పుటుట్ మచచ్ గురించి ముచచ్ట పడాడ్డు. 
వెంఠనే ఇంకొకాయన “ఇలాంటి పుటుట్మచచ్లే, ‘మెలనోమా’ అనే పర్మాదకరమైన కాయ్నస్రు వాయ్ధిలా మారుప్ 
చెందుతాయి. ఆ తరావ్త లబోదిబో అనాన్ పర్యోజనం ఉండదు. బతికుంటే బలుసాకైనా తినచుచ్. నా మాట విని శసత్ర 
చికితస్ చేయించుకుని, తీయించేసుకో!” అని సలహా ఇచిచ్ వెళిళ్ పోయాడు. తిటుట్కుంటునాన్నని ఏవీఁ అనుకోకండే మరి, 



  

øöeTT~                              www.koumudi.net                      @|æÁ˝Ÿ     2025 

5   ‘ ’           .   
 

చినన్పప్టున్ండీ అందరూ పురెకిక్సోత్ంటే, హటాతుత్గా ఎవరో వచిచ్ గాలి తీసేత్ ఎలా ఉంటుంది? “నీ మొహమమ్ండా! ఏవిఁ 
నోరురా బాబూ నీది. కాసత్ నెమమ్దిగా ఆ విషయం ఎపుడో కాకతాళీయంగా చెబితే ఎలా ఉంటుంది? కాసత్ శుభం పలికితే 
నీ సొమేమ్ం పోతుంది, సామెతలు ఊరికే పుటట్వు!” అనుకుని చతికిలబడాడ్ను. అపప్టున్ంచీ పుటుట్మచచ్ గురించి ఎవరు 
ముచచ్ట పడినా, ముందు మురిసిపోయి, తరావ్త బెంగపడే వాణిణ్. 

మీలో ఎవరైనా తధాసుత్ దేవతలుంటారా అని అనుమాన పడేవాళుళ్ంటే, ఇకపై ఆ సందేహమే అకక్రేల్దని 
మీ అంతట మీరే అంటారు. కారణం ఏవిఁటంటే, నలభయోయ్ పడిలో పడాడ్క వో రోజు పుటుట్మచచ్ సలపడం మొదలెటిట్ంది. 
అది వాచి, ఎరర్గా అయియ్ చీము పటిట్నటుట్గా ఉంది. ఆసుపతిర్లో వైదుయ్లు పరిశీలించి, మందులు వాడు, తగుగ్తుందేమో 
చూదాద్ం అనాన్రు. అలాగే తగిగ్పోయింది. అయినా ఏదో బెంగ! కొదిద్ నెలలకి మళీళ్ తిరగబెటిట్ంది. ఈ సారి “అబాబ్య, ఈ 
లక్షణాలు చూసోత్ంటే ఇది ‘మెలనోమా’ గా మారుతోందేమోనని అనుమానంగా ఉంది. శసత్ర చికితస్ చేసి తొలగంచేదాద్ం” 
అనాన్రు. మరింకేం చేసాత్ం! బలుసాకు సామెత గురుత్కొచిచ్ంది. బంగారం లాంటి పుటుట్మచచ్ని తొలగిసోత్ంటే, నా 
తలకాయే తీసేసుత్నాన్రనిపించింది! ఒక నలభై ఏళళ్ పాటు, దానిన్ చూసిన పర్తీ తెలుగు వాడూ, దానిగురించి 
మాటాల్డడమే! నాకు అంత పేరు తెచిచ్ పెటిట్న, నా శరీరంలో ఒక భాగం, శాశవ్తంగా నా నుండి దూరం అవుతుంటే, 
మెదడు మొదుద్బారి పోయింది. ఎటువంటి సప్ందనా లేని ఒక శూనయ్ం ఆవరించింది. తొలగించిన పుటుట్మచచ్ను పరీక్షకి 
పంపారు. అదృషట్ వశాతుత్ ‘మెలనోమా’ గా మారుప్ చెందలేదని తేలిచ్ చెపాప్రు. హమమ్యయ్ అని ఒకక్ పెదద్ నిటూట్రుప్ 
విడిచి, కనీసం నా సొటట్ చెవులు నాకునాన్యి కదా అని, ఇంక ఆ ఆలోచనలను పకక్న పెటేట్శాను. 

పుటుట్ మచచ్ పరిమాణం, రంగు మారినా, దురద, మంట పెడుతోనాన్, అశర్ధధ్ చేయకుండా వైదుయ్లను 
సంపర్దించాలని ముందే తెలుసనుకోండి. కాకపోతే, మనకేం కాదులే అనే అరధ్ంలేని ధీమా పర్తీవాళళ్కీ ఉంటుందిగా, 
నేనేమీ తకుక్వ తినేల్దు! గోటితో పోయీ దానిన్ గొడడ్లి దాకా తీసుకు వెళళ్ కూడదుట. సరేల్, సలహా ఇచిచ్ పడెయయ్డానికి 
వీడికేం పోయింది అని కొటిట్ పారెయయ్కండి. ఎంటీ రామారావంత పేరు తెచిచ్ పెటిట్న పుటుట్మచచ్ పోయి, వైదుయ్లు కోత 
పెటిట్న మచచ్ మిగల లేదూ! 

మీ లాంటి సునిశిత పాఠకులు ఈ పాటికి ఒక విషయం గర్హించే ఉంటారు. అదేవిఁటంటే, నేను చాలా 
సేపటి నుండి సొటట్ చెవుల గురించి మాటాడటేల్దని! సరే, సరే, అందరికీ అలవాటైపోయింది అనాన్నుగా. కానీ, ఉనన్త 
పాఠశాలలో చేరేసరికి మళీళ్ కొతత్ వాళుళ్ చాలా మంది ఉంటారుగా, తిరిగి వాకబులు మొదలయాయ్యి. చాలా కాలం 
విరామం తరావ్త మళీళ్, చెవులతో మాటాల్డుకోవలసి వచేచ్ది. చినన్ బడిలో నేనే అనిన్టిలోనూ పర్ధమంగా ఉండే వాడిని. 
నాకంటే ముందు, అనన్లందరూ చదివిన ఉనన్త పాఠశాలకే నేనూ వెళాళ్ను. వాళళ్ందరూ చదువులోల్ చాలా రాణించారు. 
ఉపాధాయ్యులందరూ ననున్, నా పేరునీ చూడగానే “ఓహో! ఫలానా వారి అబాబ్యివా, మీ అనన్లందరూ చాలా బాగా 
చదివేవారు. ఇదేవిఁటీ, ఈ చెవి ఇలా సొటట్పోయింది?” అని అనడం పరిపాటైపోయింది. ఈ చెవుల గొడవతోనూ, వేరేవ్రు 



  

øöeTT~                              www.koumudi.net                      @|æÁ˝Ÿ     2025 

6   ‘ ’           .   
 

చినన్ బడుల నుండి తెలివైన విదాయ్రుధ్లు కొంత మంది రావడంతో, నా పర్ధమ సాధ్నం వెనకబడింది. ఎంత కషట్పడి 
చదువుతునాన్, శభాష అనిపించుకో లేకపోతునాన్ను. దాంతో, చెవులు మరీ సొటట్లు పడిపోయినటుట్గా అనిపిసోత్ంది! 

సరిగాగ్ అదే సమయంలో, సినీ తారల అందం మెరుగు పరుచుకోడానికి, ముకుక్కి, చెవులకీ, వగైరాలకి 
శసత్ర చికితస్ చేసాత్రని పతిర్కలోల్ చదివాను. వెంఠనే పార్ణం లేచి వచిచ్ంది. ఎలాగైతేనే ఒక రోజు ధైరయ్ం చేసి, భోజనాల 
సమయంలో “నా చెవులకి సొటట్లు పోగొటేట్ శసత్ర చికితస్ చేయించండీ” అని మా నానన్ గారిని అడిగేశాను. వెంఠనే మా 
అనన్యయ్ ఒకడు భళుళ్మని నవావ్డు. నాకు వొళుళ్ మండింది. ఏం చేసాత్ం, నోరు మూసుకుని, తీరుప్ ఏం వొసుత్ందో అని 
ఎదురు చూడడం తపప్! మా నానన్ గారు ననున్ ఎగాదిగా చూసి, “ఏడవలేక పోయావు! నీ బోడి అందానికి ఇపుప్డేం 
తకుక్వైపోలేదు. మీ బాబాయ, ఫలానా ఆయన లేడూ, వాడి చెవి అయితే, సగానికి సగం కొరికేసినటుట్ంటుంది. నికేష్పంలా, 
కళాశాలలో బోధకుడిగా పని చేసుత్నాన్డు. నీలాగ ఎపుప్డూ నీలగ లేదు! ఆ ఏడుపేదో చదువులో ఏడు, మీ అనన్యయ్ల 
కాలి గోటి దగగ్రకి కూడా రావటేల్దు. ఇలా అయితే, ఏదో తాలూకా కారాయ్లయంలో గుమాసాత్గిరీ వెలగబెటట్వలసిందే” 
అని, చెయియ్ కడుకుక్ని వెళిళ్ పోయారు. మా అమమ్ గారు మాతర్ం “ఏం పరవాలేదు నానాన్, నికేష్పంలా ఉనాన్వు. మా 
బంగారు కొండ కదూ, ఏదో ఒక చెవి కొంచెం తేడాగా ఉందంతే! కాకపోతే, కరుణ్డి లాగ కుండలాలతో పుటీట్ వాళుళ్ ఎంత 
మంది ఉంటారు?” నువువ్ చాలా అదృషట్వంతుడివని, నీ జాతకం చూసిన సిధాధ్ంతి గారు చెపాప్రుగా. నువువ్ పుటట్గానే 
తాత గారు చూసి, “అమామ్య వీడు చాలా చమతాక్రి అవుతాడు” అనాన్రు” అని చాలా కబురుల్ చెబుతూ, వేడి వేడిగా 
పాలకోవా చేసి, ఒక అరిటాకు ముకక్లో వేసిచాచ్రు. దాంతో కాసత్ కుదుటపడి, చదువుతో కుసీత్ మొదలెటాట్ను. పెదద్గా 
పర్యోజనం కనబడటేల్దు. ఇలాగైతే నేను కూడా, తాత గారి లాగ పెదద్ వైదుయ్ణణ్యేయ్ది ఎలాగ అని ఆలోచిసూత్ ఉండే వాడిని. 

ఈ పాటికి ఈ చెవి పురాణం విని మీకు విసుగు వసోత్ ఉండి ఉండాలి. మరేం మొహమాట పడకండి, నాకు 
కూడా పోని సొటట్లు, రాని మారుక్లూ చూసి, చూసి మీలాగే విసుగు చెందే సమయానికి ఒక గమమ్తుత్ జరిగింది! ఏడవ 
తరగతిలో సామానయ్ శాసత్రం బోధించడానికి, కొతత్ ఉపాధాయ్యులు శీర్ వంకా రామకృషణ్ శాసిత్ గారు వచిచ్,  పాఠాయ్ంశానిన్ 
నలల్ బలల్పై చకక్ని బొమమ్లు గీసి మరీ వివరించారు. అంత వరకూ ఆ విధంగా పాఠం చెపిప్న వారు లేరు! ఆయన 
గంభీరమైన కంఠ సవ్రం, చెపేప్ తీరులో సప్షట్త ననున్ ఎంతో ఉతేత్జ పరిచాయి. బురర్లో ఏదో ఒక మెరుపు 
మెరిసినటట్యియ్ంది! ఇంటికి వెళిళ్, తదేక దీక్షతో చదవడం మొదలు పెటాట్ను. మొతత్ం జీవశాసత్రం పుసత్కం నాలుగు రోజులోల్ 
చదివేశాను. ఒక రోజు పాఠంలో అంశం, వృకాష్లకు శాసతరీయ నామాలు ఎందుకుండాలి అని. శాసిత్ గారు, అంశం పేరు 
చెపిప్, “ఏరా, ఎవరికైనా తెలుసా? తెలిసేత్ చెయియ్ ఎతత్ండి” అనాన్రు. కొముమ్లు తిరిగిన వాళెళ్వరూ చెయెయ్తత్లేదు. నేను 
చెయెయ్తేత్సరికి అందరూ ఆశచ్రయ్పోయారు. నేను వెంఠనే లేచి, మాసాట్రు ఎంత సప్షట్ంగా చెబుతారో అంత చకక్గా, పాఠయ్ 
పుసత్కంలో చదివినదంతా కూలంకషంగా వివరించాను. గురువుగారు చాలా సంతోషించి, శభాష అనాన్రు. ఆ రోజు 
నుండి నాకు సామానయ్ శాసత్రంలో, తొంభై తొమిమ్ది శాతం కంటె తకుక్వ రాలేదు. ఆ రోజు నుండి నా చెవులు కూడా 
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ననెన్పుప్డూ బాధ పెటట్లేదు! ఆ తరవాత ఎవరైనా వాటి గురించి అడిగేవారో లేదో కూడా నాకు గురుత్ లేదు. అంత 
చినన్తనంలో అంత కోష్భకు గురైన నా కషాట్లనీన్ పటాపంచలు చేసిన, తేజోవిరాజితులైన మా గురువు గారు, వారి వృతిత్కి 
పూరిత్ నాయ్యం చేశారని నముమ్తాను. వారికి కడవరకూ కృజుఞ్డనై ఉంటాను. 

అపుడే నాకరధ్మైంది, చెవులెంత వంకరగా ఉనాన్యి అనన్ది కాదు ముఖయ్ం, ఆ చెవులెంత తినన్గా 
వింటునాన్యి, ఆ వినన్ విషయాలు మనపై ఎలాంటి పర్భావం చూపిసుత్నాన్యి అనన్ది ముఖయ్మని. అపుడే మా బాబాయ 
గారు, సగం చెవి కొరికేసినటుట్నాన్, ఏవీఁ ఇబబ్ంది పడకుండా హాయిగా ఎలా ఉంటునాన్రో కూడా అరధ్ం అయియ్ంది. ఇది 
చదివిన మీకు నా నిజాయితీ మీద నిజంగా సందేహం రాలేదంటే, నాకు సందేహమే! ఆ రోజు నుండీ చెవులు బాధ పెటట్ 
లేదు, అసస్లు గురేత్ లేదు అనన్ పెదద్ మనిషి, మనందరి దగిగ్రా, ఇంత కూలంకషంగా ఎలా భోరుమంటునాన్డనేగా, మీ 
సందేహం! చూశారా మరి, అలా తొందర పడి మీలో మీరే ఏదో అనేసుకుంటోంటే మరి నేను నొచుచ్కోనూ! పరేల్దు లెండి, 
మీ మంచి కోరేవాణిణ్ కాబటిట్ అలా ఏవీఁ అనుకోను. అదిగో, అకక్డికే వసుత్నాన్ను. 

కొదిద్ నెలల కిందట, చెవి మీద ఒక పొకుక్ లేచి, పుండులా మారింది. మానడం, మళీళ్ రావడం. పకక్కు 
తిరిగి పడుకుంటే విపరీతమైన నెపిప్. సరే అని, మా కుటుంబ వైదుయ్లను సంపర్దిసేత్, వారు “ఇది కొంచెం 
అనుమానాసప్దంగా ఉంది. చరామ్నికి సంబంధించిన కాయ్నస్ర ఏమో అనన్ అనుమానం నివృతిత్ చేసుకోవాలి. నినున్ వెంఠనే 
చరమ్ వైదుయ్ల వదద్కు పంపుతాను” అనాన్రు. చరమ్ వైదుయ్లమమ్ గారు పరిశీలించి, “ఇది, కొంప తీసి అది కాదుకదా? అదే 
ఒక వేళ ఇది అయినటల్యితే కనుక చాలా ఇదైపోతుంది. ఆ తరవాత ఎంత ఇదయినా, అదేం అవవ్దు. అందు వలన 
మనం, దీనికి మతిత్చిచ్, కొంత ముకక్ తీసి, పరీక్షకి పంపాలి” అనాన్రు. తరువాత కొనిన్ రోజులకు, అనన్ంత పనీ చేశారు. 
పుండులో చినన్ ముకేక్ం ఖరమ్, చెవిలో చినన్ ముకేక్ కతిత్రించి పారేశారు! అంటే, నా ఉదేద్శం పారేశారని కాదు, 
సాధారణంగా అలా అంటుంటాం కదా! అపుడు, పరిక్ష కోసం సీసాలో వేసిన నా చినిన్ చెవి ముకక్ వైపు తిరిగి, “ఇకపై 
ఎవరైనా ఎండలో బైటకు వెళేళ్ సమయంలో, రక్షణ లేపనాలు పూసుకుంటుంటే వారిని చూసి నవువ్కోనని, నేను కూడా 
అటువంటి సందరాభ్లలో, ఎండ బారి నుండి చరామ్నిన్ రకిష్ంచుకుంటానని, అతి నీల లోహిత కిరణాల వలల్ చరామ్నికి 
కాయ్నస్ర వాయ్ధి వసుత్ందని తెలసీ అశర్ధధ్ చేయడం పొరబాటేనని” వినన్వించుకుంటూ, శర్ధాధ్ంజలి ఘటించాను. మూడు 
కుటుల్ కూడా పడాడ్యి. అ కుటుల్ ఎలా మానుతునాన్యి అని రోజూ అదద్ంలో చూసుకునే కర్మంలో హటాతుత్గా, కొనిన్ 
దశాబాద్ల కిర్ందట జరిగి, నేను పూరిత్గా మరచి పోయిన సంఘటనలనీన్ గురుత్కు వచాచ్యి, అవి అలాల్గే మీతో 
పంచుకుంటునాన్ను, అంతే! 

ఇపుప్డు నేను, అసలు మీరెవరూ తెలీక పోయినా, నా సంగతులు అనీన్ ఎందుకు చెబుతునాన్ను? తెలిసీ 
తెలియని పసి హృదయాలపై, మనం అనాలోచితంగా అనే మాటలూ, చేసే పనులూ ఎటువంటి పర్భావం చూపుతాయో 
కదా! నా అదృషట్ం వలల్, నా గురువు అనుగర్హం వలల్, అటువంటి మాటలు నాపై దుషర్ప్భావం చూపినా, దాని బారి నుండి 
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బయట పడడ్మే కాకుండా, జీవితంలో విజయం సాధించాలంటే ఏది ముఖయ్ం? దేనిని లెకక్ చేయ కూడదు? అనన్ జాఞ్నం, 
విచక్షణ నాకు పనెన్ండేళళ్ వయసుస్ లోనే వచాచ్యి. అందరూ అంత అదృషట్వంతులు ఉండరేమో, మన విచక్షణతో వారికి 
సహాయ పడగలమేమో అనిపిసోత్ంది. హాసయ్ం పేరిట, రంగు, రూపు రేఖలను, అంగ వైకలాయ్లనూ, గేలి చెయయ్డం అనే 
కూర్ర పర్వరత్న నుండి నా సమాజానిన్ దూరం చేయమని,  నేను ఆ సృషిట్ కరత్ను వేడుకుంటే, మీరూ నాతో గొంతు 
కలుపుతారుగా! 

అది సరే, “పాపం కతిత్రించిన చెవి ఎలాల్ ఉంది? ఇదివరకటి సొటట్ చెవుల కనాన్ అనాయ్యంగా లేదు 
కద”అంటారా! చెపాప్ను కదండీ, చెవులు సొటట్గా ఉనాన్యా? దిటట్గా ఉనాన్యా? అని పటిట్ంచుకోవడం మానేసి చాలా 
కాలం అయియ్ందని! కానీ మీరందరూ, నా కషాట్లకి గుడల్మమ్ట నీళుల్ పెటుట్కుని ఉండుంటారు కాబటిట్, నేను 
చెపేప్దేవిఁటంటే, కడపటి వారత్లందేసరికి నా చెవి ముకక్ పరిక్ష ముగిసి, నివేదిక వచిచ్ంది. మొతత్ం మీద కాయ్నస్ర లేదని 
తేలాచ్రు. అదేవిఁటో “ఖాండోర్డెరమ్టైటిస నాడుయ్లారిస హెలిసిస” అట! మీరు వెంఠనే గూగుల శోధన చేసేసాత్రు కాబటిట్ 
నేను వివరించే శర్మ తీసుకోను. అదేవిఁటో, నాలోని కరుణ్డూ, అరుజ్నుడూ కూడా కాయ్నస్రు భయంతో నా నుండి దూరం 
కావడం ఆశచ్రయ్ంగా లేదూ!  మొతత్ం మీద, నెమమ్దిగా,  నేనూ మామూలు మనిషినననే నమమ్కం కుదురుతోంది! 

కాకపోతే, మీరేమీ అనుకోనంటే ఒక సందేహం! నాలో కరుణ్డూ, అరుజ్నుడూ, ఇదద్రూ ఉనాన్రంటారా? లేక 
పోతే, వీపు మీద పెదద్ పుటుట్ మచచ్, కరుణ్డి కవచంలో భాగవేఁ అంటారా! 
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