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మా చినన్తనంలో హైదరాబాద ఇలా వుండేది కాదు. చలికాలం కపుప్కునన్ రగుగ్ తొలగించి కాలుకింద గచుచ్మీద 
పెటట్గానే జివువ్మనేది. అలాగే పంపు తిపిప్తే చనీన్ళళ్కి చేతివేళుళ్ కొంకరుల్ పోయినటుట్ అయేయ్వి. ఎలాగో అలా పళుళ్ 
తోముకుని రాగానే, అమమ్మమ్ కుంపటి విసురుతూ, ఒక పొయియ్మీద పాలుపెటిట్, ఇంకోదానిమీద కాఫీ డికాషన తీసేది. 
కుంపటిలోంచి ఎరర్ని నిపుప్లు ఇచేచ్ వెచచ్దనంతో వేడి వేడి చికక్ని కాఫీ, గుమమ్ పాలతో కలిపి గుటక వేసుత్ంటే, అపుప్డే 
పకిక్ంటావిడ కబురూల్, అమమ్ ఆఫీసు కబురూల్ అనీన్ చెపుప్కునేవారు. ఇంక నాగ పూర నుండి పెదద్మామ్ వాళుళ్ రాతిర్ అకక్డ 
రైలు ఎకిక్తే, పొదుద్ట కాఫీ వేళకి ఇకక్డ కుంపటిముందు మాయల మరాఠీ వాడి సంచిలోంచి వచిచ్నటుల్ పర్తయ్క్షం 
అయేయ్వారు. 

ఇలా కబురుల్ చెపూత్నే అమమ్మమ్ పెరటోల్ంచి తోటకూరో, చుకక్కూరో, పాదున కాసిన దొండకాయలో, ఆనపకాయో 
కోసుకొచిచ్, సనన్గా తరిగేది. 

పెదద్మమ్ పెటెట్ తెరిసేత్ అందులోంచి కునేగా సెంట వాసనొచేచ్ది. అమమ్కోసం చీరలూ, మాకోసం బిసెక్టూల్ లాంటివి 
వచేచ్వి. తెలుగు రాషట్రం వసేత్ ముందే పెదద్మామ్, పెదనానాన్ ఏ హోటలస్ కి వెళాళ్లో.. వెళిళ్ ఏం తినాలో.. ఏ ఏ సినిమాలు 
చూడాలో, ఏమేం కొనుకెక్ళాళ్లో పాల్న చేసుకుని వచేచ్వారు. 

ఇపుప్డు అమెరికాలో కూడా అనీన్ దొరుకుతునాన్యి కానీ అపప్టోల్ మహారాషాట్ర్లో మన దోసకాయలూ, వకక్పొడీ, 
కాఫీ పొడీ, తెలుగు పతిర్కలూ, తెలుగు సినిమాలూ వుండేవికావు. ఇకక్డకొచిచ్ కరువుగా సినిమాలు చూసి, హోటల కి 
అందులోనూ చికక్డపలిల్ సుధా హోటల కీ, రవీందర్ భారతి ముందు వుండే గోపీ హోటల కీ, వెళిళ్ ఇడీల్ తినేవారు. మా నానన్ 
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అయితే ఆటో రానూ పోనూ మాటాల్డి ఆబిడస్ లో తాజ మహల హోటల కి తీసుకెళిళ్ మసాలా దోశ, బాసుందీ తినిపించి 
తీసుకొచేచ్వాళుళ్ మాకు. 

పెదద్వాళుళ్ నవువ్కుంటూ ఫెళుళ్మని కబురుల్ చెపుప్కుంటూ వుంటే, సూక్ల కి వెళాళ్లంటే చచేచ్ ఏడుపుగా ఉండేది 
నాకు. కానీ మా చుటాట్లు తెచిచ్న కొతత్ పెనిస్ల బాకోస్, కొతత్ రిబబ్నోల్ చూపించాలంటే మరి బడికి వెళాళ్లిగా. ముందు రోజే 
కోసి పెటుట్కునన్ చమేలీ పూలదండ జడలోల్ పెటుట్కుని, చలికి సెవ్టట్ర కూడా వేసుకుని అకక్రేల్కపోయినా నాలుగు తుముమ్లు 
తూఛ తూఛ అని తుమిమ్ అమమ్మమ్ మనసు మారుచ్కుని 'ఈ పూటకి ఇంటోల్ వుండు" అంటుందేమోనని ఆశగా చూసూత్ 
పెటిట్న కూరముకాక్, అనన్ం తినేసి, బడికి వెళేళ్దానిన్. 

సతుత్ టిఫిన కాయ్రేజ తో సందానీగాడు, జారిపోతునన్ లాగూ పైకి ఎగదోసుకుంటూ వచిచ్ "పొదుద్గాల మీ ఇంటికి 
చుటాట్లొచిచ్నయ కదా" అనేవాడు. 

"చుటాట్లొచిచ్నయ ఏంటార్? దెయాయ్లొచిచ్నటుల్? వచాచ్రు" అనేదానిన్ కోపంగా. 
"ఏం తెచిచ్నయ?" వెంటనే అడిగేవాడు. 
దాంతో ఉషారొచిచ్ "బోలెడు మిఠాయిలు, కొతత్ రిబబ్నుల్, కొతత్ గౌన.." అని చెపుత్ంటే,  
"అవనీన్ సరే మిఠాయి లెయియ్" అనేవాడు. 
నేను నా ఉతాస్హం ఆవిరి అయిపోయి, బాయ్గ లోంచి పెదద్మమ్ తెచిచ్న బాదుషానో, చాకెల్టో తీసి ఇచేచ్దానిన్. 
"మీ చుటాట్లు మంచియి.. మా చుటాట్లు ఏం తేవు. అనీన్ తిని పోతాయి" అనేవాడు సందానీ. 
ఆ పాటికి నేను అనన్ం బెలుల్కి ఇంటికొచిచ్, మళీళ్ సూక్ల కి వెళళ్కుండా ఎలా ఎగొగ్టాట్లా అని దీరాఘ్లోచనలో 

పడేదానిన్.  
"సంకలో ఉలిల్పాయ పెటుట్కుంటే జొరం వసుత్ంది" లాంటి దికుక్మాలిన ఉపాయాలనీన్ చెపేప్వాడు మిఠాయి తింటూ 

సందానీ. 
నేను అవనీన్ చేసినా ఎపుప్డూ ఫలించలేదు ఆ ఐడియాలు. 
ఇంక చేసేదిలేక మధాయ్హన్ం వచేచ్ ఫిలోమినా టీచర కీ, సులోచనా టీచర కీ జవ్రం రావాలని దణాణ్లు పెటేట్దానిన్. 

వాళుళ్ రాకపోతే, టీచరుల్ రాలేదు నేను వెళిళ్ లాభంలేదు" అని ఇంటోల్ చెపప్చచ్ని. 
కానీ నా పపుప్లేం పెదద్గా వుడికేవి కావు. అమమ్మమ్ అంటే హడల. ..చచిచ్నటుల్ సూక్ల కి రెండోపూట కూడా 

వెళాళ్లొస్చేచ్ది. 
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అసలే సోషల సట్డీస. అందులోనూ కడుపునిండా అనన్ం తినొచాచ్క, మధాయ్హన్ం రెండో పిరేడ పెటట్చాచ్? జాన 
విలస్న సార 'మొహెంజదారో'నో, 'బింబిసారా'నో అనగానే, కాల్సులో కొనిన్ గురకలు వినిపించేవి. అందులో ఒకటి 
సందానీది. 

జాన విలస్న సార మహాగురి తపప్ని విలుకాడులాంటివాడు. ఒలింపికస్ కి వెళాళ్లిస్న వాడు. చాక పీస ముకక్లు 
నిదర్పోతునన్వాడికి తగిలేటుల్ గురి పెటిట్కొటిట్, వాడు కళుళ్ తెరిచాక, "రేయ.. మరీ రైలు ఇంజన లా అంత గురకేవిటార్? 
ఇటొచిచ్ నా పకక్న నీల డౌన చెయియ్" అనేవాడు.   

సందానీ ఆయన పకక్న నీల డౌన చేసి, ఆయన బోరడ్ వైపు తిరగగానే, నెతిత్మీద కొముమ్లాల్ వేళుళ్ పెటుట్కుని ఆయనని 
వెకిక్రించడమో, ఆయన మాటాల్డుత్ంటే, ఆయన వెనకాల ఆయనిన్ అనుకరిసూత్ ముఖ కవళికలు మారుసూత్ ఏకిట్ంగ 
చెయయ్డమో చేసూత్ మమమ్లిన్ నవివ్ంచేవాడు. 

సూక్ల కి సందానీ రాకపోతే మాకు అసస్లుతోచేదికాదు. 
నాకు మాతర్ం అమమ్ తవ్రగా ఆఫీసునుండి వచేచ్సేత్ ననున్ వదిలేసి ఎకక్డ సినిమాకి వెళిళ్పోతారో  ఇంటోల్ వాళుళ్ అని 

తెగ బెంగగా వుండేది. నాకు చినన్పప్టి నుంచీ సినిమాల పిచేచ్గా మరీ. 
"అకక్యయ్లూ, అనన్యయ్లూ అంతా డాకట్రూల్, ఇంజనీరూల్ అవుతారు బాగా చదువుకుని... నువేవ్ం అవుతావ సూక్ల 

డుమామ్లు కొటీట్?" అని అమమ్మమ్ అడిగితే "పెళిళ్ చేసుకుంటా, అదీ సినిమా హాల లో గేట దగగ్ర టికెక్టుల్ చింపి లోపలికి 
పంపించేవాడిని" అని తడుముకోకుండా చెపేప్దానిన్. పువువ్పుటట్గానే పరిమళించును అని మా వాళుళ్ తెలుసుకోక 
అనవసరంగా నా వీపు విమానం మోత మోగించేవాళుళ్. 

కొనిన్సారుల్ కేవలం హైదరాబాద చూడాడ్నికి మాతర్మే కొంతమంది చుటాట్లొచిచ్ దిగేవారు. అపుప్డు అమమ్ ఆఫీసులో 
కార బుక చేసేది. ఇంటిముందు కారు ఆగడం అంటే డెబైబ్లలో ఎంత గొపోప్?   

సందానీ అయితే "ఒకక్సారి నాకీ ఎకిక్పించు" అంటూ దాని చుటూట్ తిరిగేవాడు. 
అసలు మా ఫెర్ండస్ అందరినీ "నువువ్ మరి ఆ టీ.వీ హేమమాలిని జటుట్ వుండనని పార్మిస చెయియ్" అనో, నా హోం 

వరక్ రాసి పెడాత్వా మరి?" అనో, వాళళ్ బలహీనతమీద దెబబ్ కొటిట్, ఒకక్సారి ఎకిక్ంచి దింపేదానిన్. 
సందానీని ఒకసారి మాతోపాటు 'జూ'కి కూడా తీసుకెళాళ్ం. కానీ అకక్డ కోతులు వీడి చేషట్లకి కంగారు పడి నానా 

యాగీ చేసాయి. 
నౌబత పహాడ అని బిరాల్మందిర కటట్కపూరవ్ం అనేవాళుళ్. దానికీ, పబిల్క గారెడ్నస్ కీ, చార మినార కీ, సాలార జంగ 

మూయ్జియంకీ తీసుకెళేళ్ది చుటాట్లొసేత్ అమమ్. 
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సాలార జంగ మూయ్జియంలో సరిగాగ్ మధాయ్హన్ం పనెన్ండుగంటలకి, గడియారంలో ఒక అబాబ్యొచిచ్ బయటకి 
గంటకొటేట్ బొమమ్వుండేది. దానిముందు పడిగాపులు పడి అది చూడాడ్నికి జనం మూగేవాళుళ్. అనీన్ విచితార్లుగా వుండేవి. 
ఏం తినాన్ మహతత్రంగా వుండేది. రంగు రంగుల గోళీ సోడా తాగినా, ఆరెంజ కలర గోలడ్ సాప్ట తాగినా, కుండలోంచి 
కులీఫ్ మిఠాయి తీసిచిచ్నా, కొబబ్రి మిఠాయి కొనుకుక్తినాన్, మిరపకాయ బజీజ్లు వేడివేడిగా వేయించుకునాన్ ఆ రుచి 
మాములుగా వుండేదికాదు. 

ఎగిజ్బిషన టైంలో ఇంటికెవరైనా వసేత్ ఇంకా పండగ. సాయంతర్ం ఎగిజ్బిషన సెప్షల బసుస్లుండేవి. వాటిలో వెళేత్, 
జైంట వీల ఎకుక్తాం అని పెదద్వాళళ్ పార్ణాలు తీసి తీరా ఎకాక్క భయంతో పొలికేకలు పెటేట్వాళళ్ం. అపుప్డే కొనుకుక్తినన్ 
మిరపకాయ బజీజ్లవీ కకేక్సే వాళళ్ం. 

అమమ్మమ్ మా పార్ణానికి, పెదద్ సీట్లు కాయ్రేజిలో దిబబ్ రొటోట్, పులిహోరో తీసుకొచిచ్, బాదం ఆకులోల్ పెటేట్ది. 
జంపఖానా పరుచుకుని, కింద అలా కూరుచ్ని తినడం చాలా నామోషీగా వుండేది.  

బొంబాయి మిఠాయీ, టికుక్టికూక్, లాయి లపప్లూ, మా రిబబ్నూల్, గాజులూ, అమామ్వాళుళ్ చీరలూ, కాలిజోళూళ్, 
పరుస్లూ, అతత్రులూ, తపప్ని సరిగా కొనే ఫోం దిండూల్ ఇవనీన్ కొనుకుక్ని, తిరిగి తిరిగి కాళుళ్ అరిగిపోయాక, బస సాట్ప 
కొచిచ్ మళీళ్ బసుస్ కోసం పడిగాపులు. ఇపప్టాల్ కాయ్బ లూ, ఆటోలూ లాంటి లగజ్రీస లేవు. అందరూ లోకల టెర్యినూల్, 
బసుస్లూ వాడేవారు. ఇంటిముందు ఇలా ఇనేన్సి సూక్టరూల్, కారూల్ కావు. సైకిళుళ్ వుండేవి. 

సూక్టర వుంటే వాళళ్ని శోభన బాబుని చూసినటుల్ చూసేవాళళ్ం. 
ఆడపిలల్ల కలలు కూడా మధయ్ తరగతిగానే వుండేవి. సూక్టర మీద మొగుడితో వెళాళ్లనీ, ఇంటోల్ టేప రికారడ్రో, టూ 

ఇన వనోన్ వుండాలనీ, గాయ్స పొయియ్, సీలింగ ఫాయ్న వుంటే వాళుళ్ గొపప్వాళళ్నీ.. . ఇలా.. అసలు మా చినన్పుప్డు మాకు 
కారునన్ ఒకక్ బంధువు కూడా లేరు. 

మా అమమ్ మాతర్ం బంధువుల అందరోల్కీ మొదటగా డైనింగ టేబుల కొంది. టీవీ కూడా వచిచ్న కొతత్లోల్నే తెచిచ్ంది. 
దాంతో శని ఆదివారాలు తీరధ్ పర్జలాల్ ఇంటిమీద జనం పడడం వాళళ్ని అదుపు చెయయ్డం అది వేరే పర్హసనం.  

సందానీగాడైతే, మా ఇంటోల్ టీ.వీలో సినిమాకి, వాడు టికెటుల్ అమేమ్సుకుని, ఒకళళ్నో, ఇదద్రినో వాడితో మా 
మామాకా బేటా, మా మౌసీకీ బేటా' అని తీసుకొచేచ్వాడు. 

గురువారం చితర్లహరికి కూడా వచేచ్సేవాళుళ్ చుటుట్పకక్లవాళుళ్. 
పటుట్చీరల పర్దరశ్నలలాంటి బృందగానాలూ, పాడుతునన్ వాళుళ్ పటిట్ంచుకోకపోయినా, చేతులూపుతూ తదాతమ్య్ం 

చెందుతూ తల తిపేప్ సంగీత దరశ్కులూ.... 
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అపుప్డపుప్డూ సంపర్దాయ నృతాయ్లూ, మాయ్జిక షోలూ, అను నితయ్ం పాడీ పంటాలో, నలల్బంకా, తెలల్పేనూ 
పంటలకి రాకుండా ఏం జలాల్లో చూపించే పోర్గార్ములూ ముచచ్టూల్, జాబులూ జవాబులూ... 90ల దశకం అదో చరితర్. 
అదో ఉతస్వం. 

ఇపుప్డు ఏదీ థిర్ల ఇవవ్టం లేదు పిలల్లకి. అందరికీ పుషక్లంగా డబుబ్లు, బళుళ్ ఇంటోల్నే సినిమాలు, కోరిన ఫుడ. 
కానీ ఆ రోజులోల్ మేం తినన్ తంపటేసిన పలీల్లూ, నిపుప్లమీద కాలిచ్న మొకక్జొనన్ పొతుత్లూ, చేతికి చుటిట్న జీళళ్ 
గడియారాలూ,  ఇంటిముందు కొచిచ్న పాల ఐసులూ, సబాజ్గింజలేసి ఇచేచ్ వేసవి కాలపు చలల్ని షరబ్తుత్లూ.. అపప్టోల్ ఎంత 
రుచిగా వుండేవో.. అలాగే చూసిన బాల్క అండ వైట మారిన్ంగ షోలు... మధాయ్హన్ం  మేటీన్కి వెళిళ్, టికెట కౌంటర కోల్జ 
అయిపోతే, లైన లో ఫసట్ షోకి కంటినూయ్ అయి చూసిన శంకరాభరణాలూ, మరో చరితర్లూ.. 

బోలెడు తినుబండారాలతో, మటుట్ మరచెంబులో కాఫీలతో చేసిన రైలు పర్యాణాలూ.. వానాకాలం రెయిన కోటూల్... 
ఇంటిముందు పారే నీళళ్లో కాయితం పడవలూ....సిగరెట పెటెట్లోని ముచిచ్త రేకుతో చేసుకునన్ వెండి గినెన్లూ, బొమమ్ల 
పెళిళ్ళూళ్, మధాయ్హాన్లు అషాట్ చెమామ్, చింతపికక్లూ ఆడుకుంటుంటే అమమ్మమ్ పెటేట్ తాయిలాలూ, సాయంతర్ం అయేయ్సరికి 
వాకిటోల్ పేడనీళుళ్ జలిల్, పిండి ముగుగ్లు పెడితే, చలల్గాలికొచేచ్ సువాసనలూ.. పరుగులెతిత్ అలుపొచేచ్దాకా ఆడిన చెయిన, కో 
ఆటా, కబడీడ్లు... అవనీన్ ఈ కంపూయ్టర గేమస్, వీడియోల యుగంలో పిలల్లు మిస అయిపోతునాన్రు. 

ఎవరైనా అమమ్లు చందమామ రావే అంటూ చందమామని చూపించి పసిపిలల్లకి అనన్ం పెడుత్నాన్రా. కాశీ మజిలీ 
కథలు చెపుత్నాన్రా అమమ్మమ్లూ తాతయయ్లూ? 

చంటి పిలల్లోల్ చీకటోల్కి వెళేత్ బూచాడొసత్డనే భయం అమాయకతవ్ం కనిపిసుత్నాన్యా? 
ఏ.సీలు లేని వేసవి కాలం వటిట్వేళళ్ తడికల ఆహాల్దం.. ఘుమఘుమలూ తెలుసా ఈ తరానికి?  
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