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మీ జీవితంలో మీరు తినన్ మంచి భోజనం ఏవిటి? అని మిమమ్లిన్ ఎవరైనా అడిగితే ఏం చెపాత్రూ? నాకైతే 
రాజుగారికి పేదరాశి పెదద్మమ్ గరిక పచచ్డి చేసి పెటిట్ పరగణా ఈనాంగా పొందిన కథ గురొత్సోత్ంది. ఆకలితో దారి తపిప్ 
వచిచ్న రాజుకి వేడి వేడి అనన్ం అరిటాకులో పెటిట్, గడిడ్ పచచ్డి చేసి పెటిట్ందట పేదరాశి పెదద్మమ్. ఆవురావురు మని తినన్ 
రాజుగారికి, తన రాజభవనపు పంచభక్ష పరమానాన్లు దీని ముందు బలాదూర అనిపించిందట. అంటే ఇకక్డ రుచికనాన్  
ఆకలి ముఖయ్ం.. ఆకలి రుచెరగదు. నిదర్సుఖం ఎరగదు. గరకు నేలమీద గురకలు పెటిట్ నిదర్పోతుంటారు కషట్జీవులు. ఇలా 
రుచిగా తినన్ అనుభవాలు అందరికీ ఉంటాయి. 

ఒకరోజు నేను మా అతత్గారి ఇంటోల్ సాయంకాలం పూట 'ఏమనాన్ తినాలని' ఆకలేసి , ఈ 'ఏమనాన్...' అలవాటు 
ఇపప్టికీ ఉంది. పచచ్బఠానీలూ, కొనిన్ శనగలూ నానపెటిట్నవి పోపులో వేసి, కొదిద్గా కొబబ్రికోరు జలిల్, రవవ్ంత చింతపండు 
పులుసు వేసి, పైన కొతిత్మీర జలుల్తుడగా అలిమేలు అనే ఎదురింటి అమామ్యి, వాళళ్ అమమ్ తాళం చెవులు ఇచిచ్ందా అని 
అడగడానికొచిచ్ంది. 

"ఇచాచ్రు. కొదిద్గా ఇవి నోటోల్ వేసుకుని వెళుళ్" అని ఆ గుగిగ్ళుళ్ పెటిట్ మంచి నీళిళ్చాచ్ను. 
ఆ ఆలివేలు అనే అమామ్యి రెండు బసుస్లు మారి. కాలేజీనుండి ఎంత ఆకలితో వచిచ్ందోగానీ "ఎంత బావునాన్యి 

వదినా?" అని ఇంకొంచెం అడిగి తింది. 
ఇది జరిగిన రెండేళళ్కి, ఆ అమామ్యి పెళళ్యి నెల తపిప్ంది. కడుపుతోటి వునన్ ఆ అమామ్యి వాళళ్ అమమ్తో 

"అమమ్మమ్గారి కోడలు చేసినలాంటి సాతాళించిన శెనగలు తినాలనుంది" అని కోరిందట. 
వాళళ్మమ్ "అదేం మహాభాగయ్ం?" అని శనగలు నానపోసి చేసి పెటిట్ందట. 
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"అబేబ్ ఇలాకాదు ఆ రుచి అమోఘం" అందట ఆ అమామ్యి.  
ఆ విషయం నాకు మా అతత్గారొచిచ్ చెపేత్ నవువ్కునాన్ను. ఎందుకంటే, నేను చేసిందేమీలేదు. ఆ రోజు ఆ అమామ్యి 

అంత ఆకలిమీద వుందేమో అనిపించి. 
నాకూ ఇటువంటి అనుభవమే ఒకటుంది. మా అతత్గారి ఇంటిపకక్న చిటెట్తత్యయ్ అనే ఆవిడ, సరిగాగ్ నాలుగంటే 

నాలుగు మినపగారెలు, నేను ఏడో నేల కడుపుతో వునన్పుప్డు తెచిచ్ పెటిట్ంది. అవి మెతత్గా గారెలలా లేవు. అరచెయియ్ అంత 
పర్మాణంలో కరకరలాడుతూ, మిరియం ఘాటు తగులుతూ ఎంత బావునాన్యో చెపప్లేను. 

అతత్గారిలుల్ కదా. నాలుగూ నేనే తింటే బావుండదని, రెండు తినాన్ను. ఆ తరావ్త మా అతత్గారితో 
'చిటెట్తత్యయ్గారెలు' చేసుకుందామా అంటే పాపం ఆవిడ చేసి పెటాట్రు. ఉహూ! అసస్లు ఆ రుచికి ఆమడ దూరం కూడా 
రాలేదు. ఈరోజుకీ ఆ రుచికి దరిదాపుల కొచేచ్ గారెలు నేను తినలేదు. ఈ మధయ్ తాడి బందు ఆంజనేయుడి   గుడిలో 
వడమాల వేయిసేత్, కొదిద్గా ఆ మోసత్రు గారెలు దండగుచిచ్, సావ్మికి వేసి తరావ్త మనకి ఇసుత్నాన్రు. ఇంక పర్సాదాల 
విషయానికొసేత్, గోవిందరాజుల సావ్మి తిరుపతి గుడిలో, దదోద్జనం గరిటెతో మన అరచేతిలో వేసేత్, అరచెయియ్ అంతా 
జిడుడ్గా... నోటోల్ పెటుట్కోగానే నాడీ మండలం అంతా చేతనతవ్ం కలిసి సప్ందించి, రాతి సథ్ంభాలకే చేతనతవ్ం కలిగి 
సరిగమా పదనిసా అని సవ్రములే పాడగా...' అనన్టుట్ అయేయ్ది. అంత చికక్దనం ఆ పెరుగుకి ఎందుకొచేచ్ది అంటే.. 
తరావ్త తెలిసింది. పెరుగులో అనన్ం వారిచ్న గంజికూడా కలిపి, నేతి తిరగమోతపెడాత్రని. ఆ గోవిందరాజుల దదోధ్జనం 
తినని జనమ్ వయ్రధ్ం కదా అనుకుంటూ, చివరిగా మేం తిరుపతి వెళిళ్నపుప్డు కూయ్లో కదులుత్ంటే, ఆ రోజు చకెక్ర పొంగలి 
పెడుత్నాన్రు. "అనాయ్యం సావ్మీ.. నేను అంత దూరం నుండి వచేచ్దీ దదోద్జనం కోసంగా..' అనుకునాన్ను మనసులో, 
నాదాకా వచేచ్సరికి చకెక్ర పొంగలి బుటట్ అయిపోయిందని, వెనకిక్ నెటేట్సి దదోద్జనం బుటట్  ముందుకి నెటిట్ నా చేతిలో 
గరిటతో వడిడ్ంచగానే ఆ రుచి చూసి 'సావ్మీ మేమెంత నీకోసం ఎదురు చూసాత్మో. నువూవ్ మా కోసం అంతే 
ఎదురుచూసాత్వు కదూ!' అనుకునాన్ను. 

షిరిడీలో ఒక భకుత్డు 'సాంజా' రుచి చూసి 'ఈ రోజు ఎంత కమమ్గా వుందీ' అనుకునాన్డట. మళీళ్సారి వెళిళ్నపుప్డు 
బాబా రెండు ముంతలనిండా 'సాంజా' తెపిప్ంచి 'నీకిషట్ం కదా పూరిత్గా తిను' అనాన్రని పారాయణలో చదివాను 'సాంజా' 
అంటే రవవ్తో చేసిన ఉపామ్లాటి దార్వకం. 

నేను ఈ కాలమ రాసుత్ండగా, కో ఇనిస్డెనస్ గురువుగారు సింగీతం శీర్నివాసరావు గారు ఫోన చేసి "మీ ఇంటోల్ 
భోజనం బావుంటుందని అందరూ చెపాత్రు. ఈసారి హైదార్బాద వసేత్ నీ చేతివంట తినాలమామ్" అనాన్రు. 

అది ఒక ఆశీరావ్దంగా భావించాను. తవ్రలో ఆ మంచి రోజు రావాలి. 
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మా మలాల్ది వెంకట కృషణ్మురిత్గారి శీర్మతి, పదమ్జ "ఇషట్మైన వాళళ్కి వండిపెటట్డం శర్మ అనిపించదు రమణీ" 
అంటారు. నిజంగా నిజం .. నాకూ అంతే. కొంతమంది కోసం వంట చేసుత్ంటే చాలా ఆనందం కలుగుతుంది. మన 
భావపర్కటనకి వంట ఒక మారగ్ం. విమల ఎడవ్ర టైజ మెంట కి 'సతరీ మనోభావాలకి రూపాలు ఎనోన్ ' అని వేసేవారు. 

నాకు చాలా చినన్పుప్డు, నానన్ మిరాయ్లగూడాలో అగిర్కలచ్ర డిపారట్ మెంట లో పని చేసేవారు. ఊరు చివర 
తడికలతో నాలుగైదు, పెదద్ పెదద్ గదులునన్ కావ్రట్రస్ ఇచేచ్వారు. ఒక గది మేం సాన్నాల గది చేసుకుని, నేనూ, అమామ్ 
నాలుగురోజులుండి వచేచ్సుత్ండేవాళళ్ం. అలా ఒసారి నేనూ అమామ్ వెళేళ్సరికి నానన్లేరు. తాళం చెవి కూడా పకక్ వాళళ్కి 
ఇవవ్లేదు.  నలొగ్ండ వెళాళ్రట సినిమా చూడటానికి. పకిక్ంటోల్ రాజులావిడ మమమ్లిన్ పిలిచి కూరోచ్మని మాటాల్డూత్, "చాలా 
ఆలసయ్ం అయింది, మీరు మా ఇంటోల్ భోంచేసాత్రో లేదో. పిలల్కైనా పెటట్ండి" అంది. 

అమమ్ నావైపు చూసేసరికి 'తింటా' అనాన్ను. 
అపుప్డు ఆవిడ వెండిగినెన్లో వేడి వేడి అనన్ం, ఆవకాయా, పకక్న పేల్ట లో వెనన్పూసా తెచిచ్ పెటిట్ంది. అమమ్ కలిపి 

పెడుత్ంటే తినన్ ఆ ఆవకాయ రుచి మళీళ్ నాకు జనమ్లో దొరకలేదు అనుకోండీ. తరావ్త గెడడ్ పెరుగు కూడా వేసారావిడ. 
మొహమాట పెటిట్ అమమ్కి కూడా అనన్ం పెటాట్రు. ఎంత గురుత్ండిపోయిందో ఆ భోజనం. 

ఒక రోజున నాకు మనసు బాగోలేదు. అమమ్ని తీసుకుని చిలుకూరు వెళాళ్ను. చేవెళళ్ దాటాకా "ఇకక్డ అనంత 
పదమ్నాభసావ్మి గుడివుందిట. వెళాద్మా?" అనాన్ను. అమమ్ సరేనంది .నా టార్వెల కంపేనియన అమేమ్. ఆవిడతో వెళేత్ 
ఎంజాయ చేసినటుల్ ఇంకెవరితో చెయయ్లేను. బాగా మధాయ్హన్ం అయిపోయింది. గుడి మూసేసుత్ండగా నేనూ, అమామ్ డైరవర 
నరసింగ దరశ్నం చేసుకునాన్ం. 

పూజారిగారు గుడికి తాళం పెటిట్ పకక్నే వునన్ తన ఇంటోల్కి వెళుత్నాన్రు. సాంబారు మరుగుతునన్ వాసన వసోత్ంది. 
నాలో జఠరాగిన్ రేగింది. ఆకలి తీరచ్డానికి చుటుట్పకక్ల హోటలస్ కూడా లేవు. 

"సావ్మీ.. భోజనం ఏమైనా దొరుకుతుందా?" అని అడిగాను. 
ఆయన ఓ నిమిషం మావైపు చూసి "రండమామ్.. ఐదు నిమిషాలు కూరోచ్ండి. మంచి నీళుళ్ తాగండి" అని ఒక 

అమామ్యి కోడలులా వుంది, పిలిచి కనన్డంలో వీళళ్కి భోజనం పెటుట్ అని చెపాప్రు.  
నేను సందేహిసూత్నే "మరి మా డైరవర?" అనాన్ను. 
"అతనికీ వుందమామ్ ఆకలి అందరికీ ఒకటే" అనాన్రాయన. 
రెండు చేతులెతిత్ నమసక్రించాను. 
ఆకులు పరిచి కోసం బీర, వంకాయ పపుప్, చింతకాయలు పచిచ్మిరపకాయలూ, కొతిత్మీరా మాతర్మే వేసి నూరిన 

పచచ్డి, ఘుమఘుమలాడే చారూ, ఇదీ వాళుళ్ చేసిన వడడ్న. ఆ రుచి అమోఘం. ఆయన భారయ్ మడితో వచిచ్, మా డైరవర కి 
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కూడా మా సహపంకిత్న వడిడ్ంచి కొసరి కొసరి తినిపించారు. ఈ పై సంఘటనల బటిట్ ఆకలితో వునన్ వారిలో పరమాతుమ్ని 
చూసిన వారే నిజంగా దైవానిన్ నమేమ్వారు అని తెలుసుకోవాలి. మేం  తరావ్త దకిష్ణ యిసేత్ వదద్ంటే వదద్నాన్రు. మేమే అకక్డ 
హుండీ వుంటే వేసి దణణ్ం పెటిట్ వచాచ్ం. 

నినన్ నేను సిటిట్ంగ కి వెళూత్, అకక్డ మా మేనలుల్డు వుంటాడని (తనే నా పొర్డూయ్సర) లంచ ఇదద్రికి అని పాయ్క 
చేసుకునాన్ను. పాలకూర పపూప్, ఆకాకరకాయ వేపుడూ, నిమమ్కాయ ఊరగాయ. కొతత్గా అమెరికా నుండి తెచుచ్కునన్ 
హాట పాక అని మురిసిపోతూ బయలేద్రాను. 

మా ఇంటినుండి ఏ.ఓ.సీ సరిక్ల దాగా వెళళ్గానే ఒక ముసలావిడ, తన కొంగు పరిచి యాచిసూత్ కారుకి 
అడుడ్పడింది. నేను డైరవరిన్ ఆపమని, ఆమెకి పరస్ లో వునన్ నోటుల్ లెకక్పెటిట్ నలభై రూపాయిలు ఇచాచ్ను. 

"వదద్మామ్ అనన్ం పెటుట్. అనన్ం తిని రెండురోజులయింది. కళుళ్ తిరుగుతునాన్యి.." అంది. 
వెంటనా ఐడియా రాలేదు. ఇంకా డబుబ్లు ఇవవ్బోయాను. ఆమె మళీళ్ "అనన్ం పెటట్మామ్" అంది. 
అపుప్డు "ఆగు.." అని, పండల్ ముకక్లతో వునన్ ఫాల్సిట్క డబాబ్ ఖాళీచేసి, అందులో అనన్ం, ఆధరువులూ పెటిట్ 

ఇచాచ్ను. ఆమె ఆనందంగా డబాబ్ తీసుకుని వెళిళ్పోయింది. ఎంతోసేపు ఆలోచించాను. ఆమెకి నా దగగ్ర అనన్ం వుందని 
ఎలా తెలుసు? 

అనన్ంకోసం ఎందుకు పటుట్ పటిట్ంది? అని... అంతా భగవనామ్య. ఏ రూపంలో అయినా భగవంతుడొచిచ్ మనని 
అనన్ం అడుగుతాడు. 

ఇంకొక సంఘటన, నినన్ ఇంటిముందుకి వచిచ్ ఆవు 'అంబా' అని అరిసేత్, బాలక్నీలో నుండి అరిటి పండు వేసాను. 
కాలితో తొకేక్సిపో యింది. ఎవరో పిలాల్డిన్ సూక్ల కి తీసుకెళుత్నన్ ఆవిడతో "అది కాసత్ దాని నోటికి అందించండి" అనాన్ను. 
ఆమె అలాగే చేసింది. ఆవు చినన్పిలాల్డు మంకుతనం చేసినటుల్, తల అడడ్ంగా వూపి, 'తినను' అనన్టుల్, గడిడ్మేసూత్ 
వెళిళ్పోయింది. ఆమె నేను కూడా నిరాఘ్ంతపోయాం. 

మరాన్డు కిందకి దిగి వెళిళ్ పెడితే తింది. 
"ఫేకే హువా పైసా వుఠాయేంగే, నై" అనన్ అమితాబ బచచ్న డైలాగ గురొత్చిచ్ నవువ్కునాన్ను. 
పోయిన సంవతస్రం మా చినన్ అబాబ్యి కిర్షణ్ పెళిళ్, గగన కౌర  తో సియాటిల లో చేసాం. ఆ పెళిళ్కి కౌముది ఎడిటర 

కిరణ పర్భగారూ, వారి సతీమణి కాంతికిరణ కూడా వచాచ్రు. ముందురోజు హలీద్ రోజున మాకు భోజనం పెడూత్ మా 
వియయ్పురాలు కాకరకాయ సట్ఫ డ కరీర్ వేసింది. ఆ రుచి మా రమకక్కీ, మా కాంతిగారికీ ఎంత నచిచ్పోయిందో. వాళుళ్ 
'సికుక్లు'. నాకు గురుదావ్రలో పెటేట్ లంగర దాల అంటే చాలా ఇషట్ం. ఇంక మా వియయ్పురాలు నిరమ్ల చోలే బతూరా 
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అయితే చాలా బాగా చేసుత్ంది .మా వారికి తను చేసే ఆలూ పరోటాలు కళాతమ్కంగా ఉంటాయిట. ఏ భాష అయినా ఏ 
పార్ంతం అయినా వంట మనసు పెటిట్ చేసేత్ అది కళే. 

మా అమమ్కి రాజహంసగారనే ఫెర్ండ ఉనాన్రు. ఆవిడ ఇంటోల్కి అడుగుపెడేత్నే ఆ డెకార కీ, శుచికీ శుభర్తకీ మనసు 
ఆనంద తరంగం అవుతుంది. ఇంక వారింటోల్ ఒకరోజు భోజనానికి పిలిచారు. ఆ ఆవకాయ అయితే ఇపుప్డే వేసిన కొతత్ 
ఆవకాయలా వుంది. ఆవిడ ఎలా వాటిని చినన్ చినన్ పాకెటుల్గా డీప ఫీర్జర లో సోట్ర చేసాత్రో చూపించారు. బిసీబెళాబాత 
అయితే.. ఇంక అంతటి రుచి మళీళ్ ఎపుప్డూ తినలేను అని గటిట్గా అనిపించింది. ఆవిడ ఏం చేసినా అంతే బాగా చేసాత్రు. 
కాజూ కతీల్, బాదుషాలాంటి సీవ్టస్ తో సహా! మా ఇంటోల్ కొంతమందిని 'మీరు గరిటెతో పుటాట్రేంటే?' అంటూ ఉంటాను. 
వాళుళ్ వంటల సెప్షలిసట్ లు. 

చింతపండు పచచ్డి మా బామమ్ మా రెండో పినిన్కి నేరిప్సేత్ ఆవిడ నాకు ఆ రహసయ్ం షేర చేసింది. అది ఒకక్టీ వేడి 
అనన్ంలో కలుపుకుని నెయియ్ వేసుకుని తింటే, ఇంకేం అకక్రేల్దు. ఇంక మా ఆయన సెప్షాలిటీ చెపాప్లి కదా. ఆయన 
ఆవపచచ్డి బాగా చేసాత్రు. మొనన్ సియాటిల వెళిళ్నపుప్డు అసత్సత్మానం మా మీద పర్యోగించి, ముకుక్లోంచి రకత్ం పడేంత 
వేడి చేసేటుల్ చేసారు. 

కాకరకాయ పులుసు నేనూ, కంది పచచ్డి మా అతత్గారూ, సాంబారు మా అమామ్, ఇడీల్లు మా వదినా, పులిహోర 
మా ఆడబడుచూ ఇటాల్ పేటెంటుల్ తీసేసుకునాన్ం. ఇంకొకరు చేసేత్ ఏదో తేడా వచేచ్సుత్ంది. 

వరుసగా వారం పదిరోజులు బయట ఊళళ్లో హోటల తిండి తిని, ఇంటికొచిచ్ పపుప్చారూ, గోంగూర పచచ్డి 
వేసుకుని తింటే గుడిపాటి వెంకటా చలంగారు అనన్టుల్ "ఆకలేసిన వాడి ముకుక్కి జవావ్ది సువాసనలు కాదు పపుప్ చారు 
ఘుమఘుమలు కావాలి" అనిపిసుత్ంది. 

 
 

 
 

 

Post your comments 

https://koumudi.net/Monthly/2010/september/sep_10_kalam_kaburlu_comments.htm

