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              (1981  ఆంऴధసۨऴతర పऴޒక జనవߘ 30  ࡍంۨ) 
కథా రచయిత పరమేశవ్ర ఆఫీస నించి 

ఇంటికి రాగానే అతని భారయ్తో చెపాప్డు. 
"నానిగాడు చదువులో బొతిత్గా వెనక 

పడిపోతునాన్డని దారిలో కనపడి చెపాప్రు 
మేషాట్రు." 

"వాడు నా మాట వినటం లేదు. మీరేమో 
ఇంటికి రాగానే కాగితాల ముందు 
కూరుచ్ంటారు." 

కాఫీ తీసుకురావడానికి వంట గదిలోకి 
వెళిళ్ంది అతని భారయ్. 

తన రైటింగ టేబుల మీద నాలుగు 
ఉతత్రాలు ఎదురు చూసూత్ కనిపించాయి. కవరు మీద చేతి వార్త కొతత్గా కనబడటంతో ముందుదానిన్ కతిత్రతో కతిత్రించి 
లోపలనించి మడతబెటిట్న ఉతత్రం తీసి విపిప్ చదివాడు. 

పర్ఖాయ్త రచయిత శీర్ పరమేశవ్ర కి- 
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మీ విలువైన కాలం వృధా చేసూత్ ఉతత్రం రాసే ఈ అపరిచిత వయ్కిత్ ఎవరా అనుకుంటునాన్రు కదూ? 
నమసాక్రమండి నా పేరు రామం. మీ కథలు చాలా సంవతస్రాలుగా చదువుతునాన్ను ముఖయ్ంగా మీ సీరియల నవల 
'మనసులో మనసు' ననున్ బాగా ఆకటుట్కుంది. మీరు నా అభిమాన రచయిత. 

మీ నుంచి చినన్ సహాయం కావాలి. ఈ ఉతత్రంతోపాటు జత చేసుత్నన్ కాగితం మీద మీ ఆటోగార్ఫ కావాలి నాకు. 
మీ సౌకరయ్ం కోసం నా చిరునామా గల కవరు కూడా జతచేసుత్నాన్ను. సంతకం చేసి, వార్సేత్ నాలుగు ముకక్లు ఏమైనా 
రాసి పంపించండి. ఎందుకనుకుంటునాన్రా? మీలాంటి రచయితల సంతకాలు సేకరించడం హాబీగా పెటుట్కునాన్ను. ఈ 
విధంగా దాదాపు వందమందివి సేకరించాను. ఆ కాగితాలనీన్ కలిపి బైండ చేయించదలచుకునాన్ను. చాలామందికి 
సాఠ్ంపులు, నాణాలు సేకరించే హాబీ వుంటే, నాకు రచయితల చేతివార్త, ముఖయ్ంగా సంతకాలు సేకరించే హాబీ వుంది. 

మరో సహాయం కూడా చేయాలి. ఇంతదాకా మీ ఫోటో ఏ పతిర్కలో పర్చురింపబడలేదు. మీరు పంపలేదు, 
పంపినా సంపాదకుడు వేయలేదో తెలియదుకాని దయచేసి మీ ఫోటో కూడా ఒకటి పంపండి రచయితల ఫోటోలుండే 
ఆలబ్ంకూడా ఒకటి నాదగగ్ర వుంది. తపప్క పై రెండింటినీ పంపుతారని ఆశిసూత్ ఈ ఉతత్రం ముగిసుత్నాన్ను 

భవదీయ 
రామం. 

ఆ ఉతత్రానిన్ చదివి చినన్గా నవువ్కునాన్డు పరమేశవ్ర. అతని హాబీకి ముచచ్టకూడా వేసింది. 
భారయ్ కాఫీ కపుప్తో వచిచ్ంది భరత్కి కపుప్ అందించి ఆ ఉతత్రం అందుకుని చదివింది. 
"పంపటంలేదా?" అడిగింది భరత్ని ఆ ఉతత్రంతోపాటు పంపబడడ్ ఖరీదైన తెలల్టి కాగితం చూసి. 
తల అడడ్ంగా ఊపాడు పరమేశవ్ర. 
"ఇతనికి మాతర్ం పంపండి. అందరి సంతకాలుంటాయి కాని మీది మాతర్ం వుండదా బైండ లో. ఫోటో ఎలాగూ 

పంపరు." 
"ఉహు. పదధ్తంటే పదధ్తే" 
పరమేశవ్ర కాఫీ తాగి, మిగతా ఉతత్రాలు చదివి, మొహం కడుకోక్డానికి బాత రూంలోకి వెళాళ్డు. 
పదెద్నిమిదేళుళ్గా పరమేశవ్ర తో కాపురం చేసుత్నన్ ఆవిడకి తెలుసు. తన భరత్ అభిమానులకి, కొతత్వాళళ్కి ఉతత్రం 

రాయటం కాని, ఫోటోలు పంపటం కానీ చేయరని. అనేకసారుల్ అతనిన్ పోరింది ఫోటోని పతిర్కలకి పర్చురణకి పంపమని 
పకిక్ంటి వాళళ్కి, కూరల దుకాణంలో, పచారీ దుకాణంలో, బంధువులకి అందరికీ గరవ్ంగా చూపించుకోవచుచ్ ఆ ఫోటో 
పడడ్ పుసత్కం. 
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ఎంత బర్తిమాలిడినా మొండిగ నిరాకరించాడు. అంతేకాదు. తరచు జరిగే సాహితీ సభలకి ఆహావ్నం వచిచ్నా 
వెళళ్డు. 

"నాకు ఇషట్ంలేదు బలవంతంచేసి పంపకు" అంటాడు. 
"ఎందుకు ఇషట్ంలేదు?" నిలదీసుత్ంది. 
"అకక్డికి వెళితే ఫోటోలు తీసాత్రు. కొనిన్ వందలమంది కళళ్బడాలి." 
"ఇదేం పదద్తండీ మీది? తమ ఫోటో పేపరోల్ పడాలని కోరుకోని వాళుళ్ వుండనే ఉండరు." 
"ఒకక్ నేను తపప్" నవువ్తాడు. 
విసిగిపోయి ఇక ఆ పర్సకిత్ మానేసి పదేళుళ్ దాటింది. 
పరమేశవ్ర ఆ రాతిర్ ఓ కథ రాదాద్మని రైటింగ టేబుల ముందు కూరుచ్నాన్డు. మళీళ్ రామం రాసిన ఉతత్రం అతని 

కంట పడింది. 
వెంటనే అతనికి సౌమితిర్ గురుత్ వచిచ్ంది. 
ఇపుప్డెకక్డుందో? ఎలా వుందో అనుకునాన్డు. 
సౌమితిర్ అనన్యయ్ కూడా గురుత్కు వచాచ్డు.   
పరమేశవ్ర కాలేజీలో చదువుతునన్ రోజులవి. బి.ఏ ఆఖరి సంవతస్రంలో చేరడానికి సెలవలయాక కాకినాడకి 

వచాచ్డు మళీళ్. వారం రోజులు పర్యతిన్ంచాక ఓ డాబాలో మేడమీది చినన్గది అదెద్కి దొరికింది. అది ఇండిపెండెంటు గది 
కాబటిట్, యింటివాళళ్తో ఎలాంటి సంబంధం వుండేది కాదు. 

ఆ డాబాలో కింద  పోరష్న లో అదెద్కుండేవాళుళ్ సౌమితిర్, సౌమితిర్ అనన్యయ్, వాళళ్ తలిల్దండుర్లు. 
చాలాసారుల్ సౌమితిర్ని చూశాడు పరమేశవ్ర. లంగా వోణీలతో, చామన ఛాయతో పదెద్నిమిదేళళ్ సౌమితిర్ 

పరమేశవ్ర మనసుని దోచింది. సౌమితిర్ కూడా పరమేశవ్ర ని అవకాశం దొరికినపుప్డలాల్ దొంగచూపులు చూసేది. 
ఓసారి మేడ మెటెల్కుక్తూంటే సౌమితిర్ పలకరించింది పరమేశవ్ర ని. 
"మీరు సూట్డెంట కదా?" 
"అవును" తడబడుతూ చెపాప్డు. 
"నవలస్ ఏమైనా వుంటే ఇసాత్రా?" 
"ఉండండి తెసాత్ను." 
గబగబా పైకి పరిగెతిత్ గదిలో వున రెండు నవలలు తెచిచ్ సౌమితిర్కి ఇచాచ్డు. 
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ఆ తరావ్త సాహితయ్ం అంటే చాలా అభిలాష వునన్ పరమేశవ్ర తనకోసం తెచుచ్కునే పర్తీ నవలా, పర్తీ పతిర్కా 
సౌమితిర్కి ఇసూత్ండేవాడు. 

ఇంటిదగగ్ర మాటాల్డుకునేవాళుళ్ కారు. కాని బయట ఎకక్డైనా కనబడితే రోడుడ్మీద మాటాల్డుకునేవారు. 
నాలుగైదు నెలలోల్నే అది పేర్మకు దారి తీసింది. "బి.ఏ అయాక ఎం.ఏ చదివి లెకచ్రర అవుదామనుకునాన్ను కాని 

ఏదో ఓ ఉదోయ్గం చూసుకుని నినున్ పెళిళ్ చేసుకుంటాను" అని అనేకసారుల్ చెపాప్డు సౌమితిర్కి. 
ఆరోజు బాగా వరష్ం పడుతోంది. కాలేజీనించి ఇంటికి వచిచ్న పరమేశవ్ర మేడ మెటెల్కిక్ పైకెళాళ్డు. తలుపు తాళం 

తీదాద్మని జేబులో చూసుకుంటే తాళం చెవి లేదు. 
హోటల లోనో, ఎకక్డో జారిపోయి ఉంటుందనుకునాన్డు. తాళం పగలకొటిట్ంచడానికి ఎవరయినా మనిషిని 

పిలుచుకురావాలని మెటుల్ దిగి కిందకి వచాచ్డు. 
వాళిళ్ంటి గుమమ్ంలో నిలబడడ్ సౌమితిర్ పలకరించింది అతనిన్. 
"ఎకక్డికి?" జరిగింది చెపాప్డు. 
"ఎవరూ దొరకక్పోతే ఓ సేన్హితుడి గదిలో పడుకుంటాను ఈ రాతిర్కి" 
"కాసేపు లోపలికి రండి." 
"ఎవరూ లేరా?" 
"ఉహూ అమామ్, నానాన్ పుషక్రాలని రాజమండిర్ వెళాళ్రు. అనన్యయ్ సినిమాకి వెళాళ్డు." 
పరమేశవ్ర లోపలికి వెళాళ్డు. సౌమితిర్ తలుపు మూసి లోపల గడియ పెటిట్ంది. 
"మంచినీళుళ్ కావాలా?" అడిగింది. 
"వదుద్. దాహం లేదు బయట వరష్ంగా"  
చిలిపిగా నవివ్ంది సౌమితిర్. "బయట వరష్ం పడుతుంటే దాహంగా లేదా?" 
"ఉంది." 
సౌమితిర్ని దగగ్రకి లాకుక్నాన్డు. అతని భుజాల చుటూట్ రెండు చేతులూ వేసి అనన్ది. 
"ఐ లవ యు. మీరు పాసవగానే మనం ఎలాగూ భారాయ్భరత్లవుతాంగా." 
ఆ తరావ్త పేర్మలేఖలు రాసి పుసత్కాలలో వుంచి ఎకేస్ంజ చేసుకునేవారు. 
ఓ రోజు కొంప మునిగింది. 
 "ఏమిటిది?" 
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మొదటిసారిగా పరమేశవ్ర గదిలోకి వచిచ్న సౌమితిర్ అనన్యయ్, పరమేశవ్ర రాసిన ఓ పేర్మలేఖని అతని చేతికిచిచ్ 
అడిగాడు ఉగర్ంగా. 

పరమేశవ్ర కి వెంటనే ఏం మాటాడాలో తెలియలేదు. 
"ఇంకోసారి ఇలాంటి పిచిచ్ వేషాలు వేసేత్, నా సంగతి నీకు తెలుసుగా?" 
పరమేశవ్ర మాటాల్డలేదు. 
"వారం టైం ఇసుత్నాన్ను. ఈలోగా గది ఖాళీ చెయియ్ లేదా నేనే సామాను బయట పారేసాత్ను. అందరి ముందు 

అలల్రి పెడతాను." 
మరాన్డు సౌమితిర్ వచిచ్ంది. మొహం పీకుక్పోయి వుంది. 
"నినేన్మయినా అనాన్రా?" అడిగాడు. 
"నాకు నెల తపిప్ంది. ఈ సంగతి మా ఇంటోల్ తెలిసేత్ చంపేసాత్రు" సౌమితిర్ కళళ్లో నీళుళ్ తిరిగాయి. 
"గుడ గాడ. ఎలా ఇపుప్డు?" అడిగాడు కంగారుగా. 
"ఏం చేదాద్ం? పారిపోదామా?" అడిగింది సౌమితిర్. 
"ఎకక్డికి?" 
"ఎకక్డికయినా." 
"ఎలా బర్తుకుతాం?" 
"....." 
"ఇంటోల్ చెపప్క అపుప్డే. ననోన్ రెండురోజులు ఆలోచించుకోనీ." 
మరాన్డు ఉదయం పరమేశవ్ర కాలేజీ లైబర్రీలో తీసుకునన్ పుసత్కాలు రెండూ తిరిగి ఇచేచ్సి, టి.సి తీసుకుని 

అరధ్రాతిర్ రహసయ్ంగా గది ఖాళీచేసి, తన ఊరు పారిపోయాడు. బి.ఏ వైజాగ లో పూరిత్ చేసాడు. 
ఆ తరావ్త కాకినాడ మళీళ్ ఎపుప్డూ వెళళ్లేదు. 
యం.ఏ సాగర లో చేసాడు. హైదార్బాద లో తను కోరుకునన్ లెకచ్రర ఉదోయ్గం దొరకలేదుకాని అసెంబీల్లో 

యు.డి.సి ఉదోయ్గం దొరికితే అందులో చేరాడు. 
కర్మంగా సాహితయ్ం మీదవునన్ అభిలాష, రచనా వాయ్సంగానికి దారి తీయించింది. 
ఉదోయ్గంలో చేరాక కథలు రాయసాగాడు. పతిర్కలు పర్చురించసాగాయి. చకక్టి కథా రచయితగా గురిత్ంపు 

వచాచ్క నవలలు రాయసాగాడు. అవీ పర్చురింపబడాడ్యి. 
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నాలుగుసారుల్ కథల పోటీలో బహుమతులు లభించాయి. ఫోటో, జీవిత వివరాలు పంపమని రాసారు 
సంపాదకులు, మొదటిసారి బహుమతి లభించినపుప్డు. ఫోటో తీయించుకునాన్డు. పోసట్ చేయబోయేముందు ఓ 
సహోదోయ్గి అనాన్డు కొదిద్గా అసూయగా - 

"నీ ఫోటో లక్షలమంది పాఠకులు చూసాత్రు. అందులో అమామ్యిలూ వుండచుచ్. బావునాన్డు  అనుకుంటారు 
కొందరు కదా?" 

సౌమితిర్ కూడా చూడొచుచ్ అనిపించింది ఆ మాటలు వినగానే. సౌమితిర్ అనన్యయ్, వాళళ్ తలిల్తండుర్లు, 
కాకినాడలోని తన ఇంటివాళుళ్, తన కాల్స మేటస్ ఇంతమందిలో ఏ ఒకక్రు చూసినా తనెకక్డునాన్డో తెలుసుత్ంది. 

మూడు సంవతస్రాలోల్ తన పగని మరిచిపోకపోవచుచ్ ఆఫీసుకో, ఇంటికో వచిచ్ తనని నిలదీసి అడిగితే ఏం 
సమాధానం చెపప్గలడు? 

ఫోటో పంపలేదు. చింపేసాడు. ఆ తరావ్త నవలలు సీరియలస్ గా మొదలయినా, ఏ అవకాశం వచిచ్నా తన 
ఫొటోని పర్చురణకి పంపలేదు. అభిమానులమంటూ ఉతత్రాలు పాఠకులనించి వచిచ్నా సమాధానాలు రాయలేదు.  

పరమేశవ్ర కి తెలుసు. జవాబు రాసేత్ వాళుళ్ ఆ ఉతత్రానిన్ గరవ్ంగా అనేకమందికి చూపించే అవకాశం వుందని. 
యాదృచిచ్కంగా అది సౌమితోర్, సౌమితిర్ అనోన్ చూసి, తన చేతి వార్తని గురుత్పడతారనే భయం పరమేశవ్ర లో, 

నరనరాలోల్ పేరుకుపోయింది అందుకే ఎవరికీ జవాబులు వార్యడు. 
పతిర్కలకి తన గురించి పంపే పరిచయంలో తను బి.ఏ మూడేళుళ్ వైజాగ లో చదువుకునన్టుల్గానే రాసాత్డు, 

నిజానికి కేవలం ఆఖరి సంవతస్రమే వైజాగ లో చదివినా. 
పదెద్నిమిది సంవతస్రాలుగా ఇలా సాగుతోంది. 

PPP 
పర్తీ సంవతస్రంలాగే ఆసారి కూడా పరమేశవ్ర భారాయ్, పిలల్లతో హైదరాబాద లో జనవరి, ఫిబర్వరిలలో జరిగే 

ఆలిండియా ఇండసిట్ర్యల ఎగిజ్బిషన కి వెళాళ్డు. 
పిలల్లు గొడవచేసేత్ జైంట వీల ఎకాక్డు వాళళ్తోపాటు.  
దిగి బయటకి వచాచ్క, "హలో" అనన్ ఆడ కంఠం వినిపించింది. 
అటు చూసాడు. ఎవరో కొతత్ వయ్కిత్. రెండడుగులు ముందుకు వేసాక, ఆ వయ్కిత్ని ఎకక్డో చూడటం జరిగిందనిపించి 

వెనకిక్ తిరిగి చూశాడు మళీళ్. 
"సౌమితిర్?" అనాన్డు పెగులుచ్కుని. 
"ఎలా వునాన్వ? బటట్తల వచేచ్సోత్ందే?" నవివ్ంది సౌమితిర్ పరమేశవ్ర ని ఎగాదిగా చూసి. 
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పరమేశవ్ర మొహంలోకి భయం, ఆశచ్రయ్ం కలగా పులగంగా పాకాయి. 
"కులాసానా?" అనడిగాడు. ఈ జీవితంలో ఎవరి కంట మళీళ్ పడకూడదనుకునాన్డో ఆ వయ్కిత్ తటసిథ్ంచింది.  
"పిలల్లా?" అడిగింది నానిగాడిని, వాడి చెలెల్ళిళ్దద్రినీ చూసి. 
"ఎవరండీ?" అడిగింది పరమేశవ్ర ని, అతని భారయ్ రహసయ్ంగా. 
"నా భారయ్" పరిచయం చేసాడు సౌమితిర్కి తన భారయ్ను వెంటనే. 
"నమసేత్." 
"నమసేత్." 
"మీ పేరు?" 
"సౌమితిర్. మీ వారెపుప్డూ చెపప్లేదా నా గురించి?" 
"పెళళ్యిందా?" అడిగాడు పరమేశవ్ర తల వంచుకుని చేతి గడియారానికి కీ ఇసూత్ . 
"అయింది." 
"పిలల్లా?" 
తల ఎతత్కుండానే అడిగాడు. 
"లేరు." 
తలెతిత్ చూసాడు సౌమితిర్ వంక. 
సౌమితిర్ కూడా పరమేశవ్ర కళళ్లోకి చూసింది. ఆ కళళ్లోని భావం అంతుపటట్లేదు పరమేశవ్ర కి. 
"ఎకక్డ వుండేది?" 
"రాంచి ఆయనకు అకక్డ ఉదోయ్గం. మా అనన్యయ్కి సంవతస్రం కిర్తం బదిలీ అయింది ఇకక్డికి. ఎగిజ్బిషన 

చూదాద్మని వచాచ్ను." 
నడుసుత్నాన్రు అంతా కలిసి. సౌమితిర్ని అడగాలనుకుంటునాన్డు కాని పకక్న భారయ్ వుండడంతో ఎలా వంటరిగా 

మాటాల్డాలా అని సతమతమవుతునాన్డు పరమేశవ్ర. అది గర్హించి చెపిప్ంది సౌమితిర్. 
"నాకు పిలల్లు పుటట్రని డాకట్రమమ్ తేలిచ్ంది. పుటుట్కలోనే గరభ్సంచిలో ఏదో లోపమట." 
చటుకుక్న ఆగిపోయాడు. పరమేశవ్ర కళుళ్ సౌమితిర్ని గుచిచ్ గుచిచ్ చూసాయి. 
పరమేశవ్ర భారయ్ సానుభూతిగా చూసింది సౌమితిర్ వంక. 
నవివ్ంది సౌమితిర్. ఆ నవువ్లో దిగులు. 
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"ఓసారి నిజంగా నాకు నెలతపిప్ందనుకుని సంతోషపడాడ్నండి. కాని రెండు నెలలు ఆలసయ్ంగా అయింది మెనెస్స. 
ఇపుప్డూ అంతే మూడు నాలుగు నెలలకోసారి అవుతూంటుంది." 

"ఎపుప్డైనా మా ఇంటికి రండి వెళేళ్లోపల" మరాయ్దగా ఆహావ్నించింది మిసెస పరమేశవ్ర. 
"ఆనంద నగర కాలనీలో కదా మీ ఇలుల్?" అడిగింది సౌమితిర్. 
"అవును నీకెలా తెలుసు?" అడిగాడు పరమేశవ్ర వెంటనే. 
ఆ పర్శన్కి సమాధానం చెపప్కుండా సౌమితిర్ పరమేశవ్ర భారయ్ వైపు తిరిగి చెపిప్ంది. 
"మా వదినకు మీవారి కథలంటే బాగా ఇషట్ం. వెళేళ్లోగా ఓసారి తపప్కుండా వసాత్ం." 
గుడ బై చెపిప్ వెళిళ్పోతునన్ సౌమితిర్ వంక అయోమయంగా చూసాడు పరమేశవ్ర.  
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