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     (1990 ʎȌå p�ĩ ఉ��p ɫ� �ǖĈ � ȀpƸ) 

వంతెన కింద రోడుడ్ పర్కక్ నిలబడి ఉనాన్డు రాంబాబు భుజాన బరువైన పుసత్కాల సంచి ఉంది. ఒక చేతిలో చునన్ 
టిఫిన కాయ్రియర ఉంది. చాలా ఏకాగర్తతో దీక్షగా 
ఎదురుగా ఉనన్ పెదద్ సైన బోరుడ్ వంక చూసుత్నాన్డు. 
దానిమీద ‘నగరంలో సినిమాల’ పోసట్రల్నీన్ ఉనాన్యి. రంగు 
రంగుల రకరకాల పోసట్రుల్. రాంబాబు ఒక పోసట్ర చూసూత్ 
ఆగిపోయాడు. అదేదో ఊరి చివర ఉనన్ సినిమా హాల. 
సాధారణంగా అకక్డ పాత సినిమాలే ఆడుతుంటాయి. 
ఇపుప్డు అందులో పాతికేళళ్నాటి ఒక జానపద  చితర్ం 
వేసుత్నాన్డు. పోసట్రోల్ పెదద్ అక్షరాలోల్ తపప్క చూడండి మీ 
అభిమాన కథానాయకుడు నటించిన ఉజవ్ల జానపద 
చితర్ం భయంకర పోరాటాలు, ఉకిక్రి బికిక్రి చేసే ససెప్నస్ 
వగైరా నినాదాలునాన్యి.  

రాంబాబుకి అంతలో గురొత్చిచ్ంది. అతని 
నాయనమమ్ చాలాసారుల్ అతనితో ఈ సినిమా గురించి 
చెపిప్ంది. ఫలానా పేరు గల సినిమా ఎపుప్డైనా, ఏ 
హాలోల్నైనా వసేత్ తనకు తపప్కుండా చెపప్మనన్ది. 
మరిచిపోవదద్ంది. అవును, ఇదే సినిమా రాంబాబు మళీళ్ 
శర్దద్గా పోసట్రంతా చదివాడు. కిర్ంద పెదద్ అక్షరాలోత్ రెండు రోజులు మాతర్మే అని సప్షట్ంగా రాసి వుంది. అతడు మెలల్గా 
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యింటి దోవ పటాట్డు. దారోల్ అవీ ఇవీ చూసుకుంటూ పారుక్ దాటి వంతెన దాటి యింటికి వచేచ్సరికి చినన్ వరండాలోనే 
నాయనమమ్ ఎదురైంది. ఎందుకో రుసరుసలాడుతోంది. తీరికగా వరండాలో గోడకానుకుని కూరుచ్ని బొంగురు 
గొంతుకతో "ఇంతే నా జీవితం, ఎపుప్డు సుఖపడాడ్ను కనుక? ఇంతే ఇలా వెళిళ్పోవలిస్ందే" అంటునన్ది. రాంబాబు 
నెమమ్దిగా లోపలికి వెళాళ్డు. వంట గదిలో తలిల్పనిలో ఉంది. ఆమె కూడా అసప్షట్ంగా ఏదో గొణుగుతోంది. రాంబాబు 
పుసత్కాలు అవతలపడేసి, కాయ్రియర వంటింటోల్ పెటిట్ ఒక చేతోత్ లాగు పైకి లాకుక్ంటూ మరో చేతితో ముకుక్ 
తుడుచుకుంటూ "అమామ్! ఆకలవుతునన్దే తినడానికి ఏమైనా పెటట్వూ? అని అడిగాడు" 

వాళళ్మమ్ కోపంగా వెనుదిరిగి చూసి "ఏం కాసేపు ఆగలేవూ? కాళుళ్ కూడా కడుకోక్కుండా ఏమంత తొందర" అని 
ఉరిమింది. రాంబాబు వెనకుక్ తగిగ్ "యింటోల్ పరిసిథ్తి ఏమీ బాగునన్టుట్లేదే. అంతా రుసరుసలాడుతునాన్రే" అనుకునాన్డు. 

ముసలమమ్కి డెబబ్యి ఏళుళ్ంటాయి. ఆమె జీవితమంతా ఎకక్డో పలెల్టూరోల్ గడిచింది. అకక్డే పుటట్డం, పెరిగి 
పెదద్ది కావడం, ఆ ఊరి సంబంధమే పెదద్వాళుళ్ ఖాయం చేయడం... అకక్డే పెళిళ్, అకక్డే పురుళుళ్, పుణాయ్లు, అకక్డే 
చావులు, అకక్డే కాంపులు, అకక్డే కషట్ సుఖాలు ఇలా అంత జీవితమూ అకక్డే వెళిళ్పోయింది. 

కొనేన్ళళ్ కిర్తం భరత్ పోవడంతో అకక్డ మిగిలి ఉనన్ చేరడు నేలా, అముమ్కుని కొడుకు ఆమెను ఇకక్డికి రామా! 
అనుకోకుండా ఈ ఇలుల్ ఆ ఇలూల్ బలాదూర తిరగకపోతే?" అని సతాయిసూత్ వుంటుంది. పైగా ముసలమమ్కు 
చినన్పిలల్లాగా అదీ యిదీ తినాలని కోరిక. ఈ వేళ అదే జరిగింది. ఆమె మధాయ్హన్ం మూడు గంటలు దాటిన తరావ్త 
ఎండ కొదిద్గా తగగ్డం గమనించి చేతికరర్ అందుకోని నెమమ్దిగా తన మామూలు రౌండల్కు బయలుదేరింది. ఇలుల్ దాటి 
కొదిద్ దూరం వెళళ్గానే సీతాఫలాలముమ్తునన్ ఒక నడివయసుస్ అమామ్యి ఎదురైంది. ముసలమమ్ కళుళ్ మెరిసాయి. 
నోరూరింది. సీతాఫలాలు ఎంతో? అందంగా ఆకరష్ణీయంగా కనున్ల పండువుగా కనిపించాయి. గొపప్గా రోడుడ్ మీదనే 
బుటట్ దింపించి, నదురుగా, పెదద్విగా వునన్ రెండు పళుళ్ ఏరుకుని బేరమాడింది. ఎంత కిందిపెటిట్, మీద పెటిట్ బేరమాడినా 
రెండు పళుళ్ అరధ్రూపాయికి తగగ్లేదు. 

ముసలమమ్ రెండు పళూళ్ ధోవతి చివర కటుట్కుని తమ యింటివైపు వేలు చూపించి, "అదుగో ఆ పకక్నే మా 
వాటా. మాకోడలుంటుంది డబుబ్లడిగి తీసుకో" అని చెపిప్ ఎదురుగా వునన్ వరలక్షమ్మమ్ గారింటోల్ కెళిళ్ంది. అమామ్యి 
అని పిలుసూత్. తరావ్త గొడవ అంతా రెండు నిమిషాలోల్ జరిగింది.  

"ముసలమమ్గారు పళుళ్ తీసుకునాన్రమమ్, రెండూ అరధ్రూపాయి, డబుబ్ మిమమ్లిన్ అడగమనాన్రు" 
"ఆ! పళుళ్ తీసుకుంద! రెండు పళూళ్ అరధ్రూపాయా? వెధవ సీతాఫలాలకు ముఖం వాచిపోయి వుందా? తనేం 

పసిపిలాల్ నెలాఖరు రోజులోల్ డబుబ్లేమైనా చెటల్కు మొలుసాత్యనుకుందా? రోజులెటాల్ ఉనాన్యి. మండిపోతునాన్యి. ఏళుళ్ 
వచాచ్యి ఎందుకు? ఆ మాతర్ం ఇంగితం తెలియదూద్." 
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"అమామ్! యింతకీ డబుబ్లు" 
డబుబ్లికక్డ కుపప్పోసుకుని కూరోచ్లేదు. “ఫో ఫో" ఇంత జరిగాక పళళ్ మనిషి ఊరుకుంటుందా? బుటట్ 

నెతిత్నెతుత్కుని విసవిసా నడిచి వరలక్షమ్మమ్ యింటి కొచిచ్ ముందరుగు మీద కూరుచ్ని బాతాఖాని కొడుతునన్ ముసలమమ్ 
దగగ్రికి వెళిళ్ పళుళ్ రెండు పుచుచ్కుని "మంచి బేరమే అని సణుకుక్ంటూ వెళిళ్పోయింది. ముసలమమ్కి తలతీసినటెల్ౖంది. 
కళళ్ వెంట నీళొళ్చాచ్యి. ఏం మాటాల్డేందుకు నోరు పెగలేల్దు. కరర్ందుకుని గబగబా అడుగులు వేసూత్ యింటికి వచిచ్ 
తీరిగాగ్ మొదలు పెటిట్ంది. ముకుక్ చీదుకుంటూ, మాట మాటకీ కళుళ్ తుడుచుకుంటూ, "ఈనాటికి ఈ గతి పటిట్ంది. నా 
కొడుకు యింటోల్ నాకింత అవమానమా!వెధవది. అరధ్ రూపాయి డబుబ్లకి నోచుకోలేదా? అందరి కోడళుళ్ అందరి 
యిళళ్లోల్నూ ఇలాగే ఉనాన్రా? ఇంత అరాచకం ఎకక్డైనా ఉందా?"  

లోపల కోడలు అనీన్ వింటూనే ఉంది. కానీ పలెల్తిత్ మాటాడలేదు బదులు పలకలేదు. వాగి వాగి చివరకు 
ముసలమమ్ అలిసిపోయింది. అదిగో సరిగాగ్ అపుప్డు వచాచ్డు రాంబాబు సూక్లు నుంచి. 

రాంబాబు నెమమ్దిగా "నాయనమామ్ సినిమా" అనాన్డు. 
ఆమె గయయ్మని లేచింది. "ఏం నాయనా ఎగతాళిగా ఉందా? వెధవది పళళ్కు అరధ్రూపాయికి గతిలేదు సినిమా 

అట సినిమా." 
రాంబాబు అనునయంగాను, నెమమ్దిగానూ, సప్షట్ంగానూ "అదికాదు నాయనమామ్ వినూ నువువ్ ఎపుప్డూ 

చెపుతూంటావు అది వచిచ్ందిపుడు రెండు రోజులే ఇంక ఉండదు" అనాన్డు. 
సినిమా పేరు వినగానే ముసలమమ్ గాజు కళళ్లవంటి కళుళ్ మెరిశాయి. అతని దగగ్రికి జరిగి "ఆ సినిమా 

వచిచ్ందా? ఎకక్డ? ఎపుప్డు? హాలు ఎంత దూరము?” అని పర్శన్లు కురిపించింది. రాంబాబు అనిన్ పర్శన్లకు జవాబు 
చెపాప్డు. ఆ సినిమా రెండు రోజులు మాతర్మే అనీ ఒకరోజు అయిపోయిందనీ మరునాడు మాతర్మే ఉంటుందనీ 
తెలుసుకుని గంభీరంగా ఆలోచించటం పార్రంభించింది. కాసేపాగి "ఒరే రాముడూ మనము ఎటాల్గైనా సరే ఆ సినిమాకు 
పోవాలి తపప్దు" అంది ఖచిచ్తంగా. 

రాంబాబు ఆమె పటుట్దల గర్హించాడు లోపలికి వెళిళ్ కలం కాగితం తెచిచ్ ఇదద్రు మనుషులకు ఆ సినిమాకి 
వెళిళ్రావడానికి ఎంత ఖరుచ్ అవుతుందో లెకక్వేశాడు. రానూపోనూ బసుస్ ఛారీజ్లు, అకక్డ రెండు టికెక్టుల్, మధయ్లో 
తానేమీ వేరుశెనగకాయలు వగైరాలు కావాలని ఆశించడు. జాగర్తత్గా లెకక్వేసి నిటూట్రిచ్ "లాభం లేదు నాయనమామ్ చాలా 
అవుతుంది" అనాన్డు. 

ముసలమమ్ వినలేదు. తల అడడ్ంగా ఆడిసూత్ "ఎంత ఖరచ్యినా సరే - సీతాఫలాలు అకక్రేల్దు. తిండి అకక్రేల్దు" 
అనన్ది. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                               e÷]Ã   2023   

   4 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

నాయనమమ్కు ఆ పాతకాలపు సినిమా మీద అంత మోజు ఎందుకో రాంబాబుకు అరధ్ంకాలేదు "పోనీ ఒక పని 
చేదాద్ం. నేను నినున్ హాలుదాకా తీసుకుపోయి టికెక్టూట్ తీసి లోపలకు పంపిసాత్ను .ఆట వదిలే టైముకు వచిచ్ నినున్ 
ఇంటికి తీసుకువసాత్ను. అందువలల్ బోలెడు సుఖం. పైగా నాకు ఆ పాత చింతకాయ పచచ్డి సినిమాలు ఇషట్ం వుండదు." 

ముసలమమ్ ఒపుప్కోలేదు "నువువ్ రావలసిందే" అనన్ది. "నీకు నీ తాతగారి పేరు పెటుట్కునాన్ంరా తండిర్" అని 
గొణిగింది. తరువాత అసలు విషయం బయట పెటిట్ంది. అది వినన్ తరువాత రాంబాబుకు కూడా ఆ సినిమా తపప్కుండా 
చూడాలనిపించింది. నిశశ్బద్ంగా కూరుచ్ని డబుబ్ పోగుచేసే పదద్తులు ఆలోచించడం పార్రంభించారు ఇదద్రూ. 

అది చాలా పాతకాలపు సంగతి. అపుప్డు ఆమె భరత్ రాయిలా, హాయిగా ఆనందంగా ఉండేవాడు. తను ఊళోళ్ 
అడపాదడపా వారినీ వీరిని పోగుచేసి నాటకాలు ఆడుతూ వుండేవాడు. ఆయన ఎపుప్డో మదార్సు వెళిళ్నపుప్డు, 
సేన్హితుడు ఈ సినిమాలో చినన్వేషం వేయమంటే 'సరేన'ని వేశాడు సరదాగా. ఆ కథంతా రాజులకూ, రాజాయ్లకూ 
కూర్రులైన సేనాధిపతులకు, రాజకుమారెత్లకూ, కుటర్లకు, ఎతుత్లకు, పై ఎతుత్లకు సంబంధించినది. అందులో ఆయన 
వేషం వేశాడు. రాజ వైదుయ్డి వేషం. ముసలమమ్ మాటలలో 'చాలాసేపే కనిపిసాత్రు. చెమికీ కోటు తొడుకుక్ని... 
తలపాగాతో.. మీసాలతో రెండు మూడు మాటలు కూడా వునాన్యి." 

నాయనమామ్, మనవడూ ఇదద్రూ కృతనిశచ్యులై లేచారు. 
ఆనాడు రాతిర్ ముసలమమ్ కోడలు వంటగది శుభర్ంచేసే పనిలో నిమగున్రాలై ఉనన్పుప్డు కొడుకు గదిలో చేరింది. 

కూరుచ్ని నెమమ్దిగా పార్రంభించింది. తెలల్వారితే శివరాతిర్ ఇంత బతుకు బతికింది తానూ. ఇపుప్డు కాటికి కాళుళ్ 
చాచుకుని ఉంది. పోయేముందు ఇంత పుణయ్ం చినన్ మూటగానైనా కటుట్కుని పోకపోతే సదగ్తులుండవు. పైగా దూరమా 
భారమా. ఉంటునన్ది పవితర్ కృషాణ్తీరం. నాలుగు మునకలు వేసి అమమ్వారిని చూచివసేత్ చాలు. వటిట్ చేతులుతో 
పోలేదుగదా. అడుకుక్నే నిరాభ్గుయ్లందరికీ పెటట్లేము. కనీసం కొందరికైనా పైసలు పడేయొదూద్? 

కొడుకు అంతా వినాన్డు. ఏమీ మాటాల్డకుండానే లేచి చొకాక్ జేబు తడిని నెలాఖరు రోజులోల్ జేబులో మిగిలిన 
రెండు రూపాయి కాగితాలు, కాసనిన్ చిలల్ర నాణేలు ముసలమమ్ కిచిచ్ మళీళ్ కూరుచ్నాన్డు. ముసలమమ్ ఇవతలికి వచిచ్ 
మనవడి దగగ్ర చేరి ఆ డబుబ్లనీన్ అతనికి అపప్గించింది. అతడు అంతకు ముందే తాను అపుప్డపుప్డు పోగుచేసిన 
రూపాయి, చిలల్ర లెకక్ చూసుకునాన్డు. తరువాత రెండు రోజులపాటు తాను సూక్లుకు నడిచిపోగలడు పొదుద్నేన్ వీధి 
చివర ఇంటోల్ని కాశీగాడు తనకు ముపైప్ పైసలు ఇవావ్లి. అవి వసూలు చేసేత్ 'సుబబ్రంగా' సరిపోతుంది. 

మరాన్డు ముసలమమ్ ఎకక్డినుంచో మరో పావలా పటుట్కొచిచ్ంది. 
రాంబాబు కొంచెం శర్మపడాడ్డు. కానీ మొతత్ం మీద కాశీగాడి బాకీ వసూలు చేశాడు. 
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సాయంకాలం ఐదు దాటిన తరువాత ముసలమమ్ తనకునన్ వాటిలో మంచి ధోవతి కటుట్కుని కళళ్జోడు తాటితో 
చెవులకు బిగించుకుని తయారైంది. రాంబాబు సిదద్ంగానే ఉనాన్డు. 

 ముసలమమ్ కోడలిన్ కేకవేసి  "ఇదిగో నినాన్ మొనాన్ చెపాప్వే మన ఊరివారి అమామ్యి కాపురానికి వచిచ్ ఇకక్డే 
ఉంటోందనీ వారింటికి పోతునాన్ము. మొనన్ కనిపించి ఒకటే బతిమిలాడింది. పాపం పెదద్ దికుక్ ఎవరూ లేరంట. 
చూసొసాత్. రాముణిణ్ తోడుగా తీసుకుపోతునాన్. పెదద్ మనవడుకదా తోడుగా ఉంటాడని" కోడలు తలవంచి చూసి ఏ 
కళనున్నన్దో ఏమో ‘సరే’ అనన్టుట్గా తలవూపింది. నెమమ్దిగా "జాగర్తత్" అని కూడా అనన్ది. 

ఇదద్రూ నడిచి వచిచ్ వంతెన దిగి బసుస్కోసం నిలబడాడ్రు. ఎనోన్ బసుస్లు వసుత్నాన్యి. పోతునాన్యి. ఏ 
బసుస్లోనూ ఖాళీలేదు. చాలాసేపు పడిగాపులు పడివుంటే చివరకు బసుస్ దొరికింది. అది అరగంట పర్యాణం చేసి ఊరు 
చివరికి చేరింది. అకక్డినుంచి నడిచి సినిమా హాలుకు చేరుకునాన్రు. అది పాత హాలు.. హాలు ముందు లైటుల్ కూడా 
మందంగా ఉనాన్యి. జనం కూడా ఎకుక్వమంది లేరు. చాలా పలుచగా   ఉనాన్రు. ఆ వాతావరణం చూసేత్ అసలు ఆ 
రోజు సినిమా ఉంటుందా ఉండదా అని అనుమానం కలిగింది. రాంబాబు వెళిళ్ కనుకుక్ని వచాచ్డు. "నాయనమామ్ ఎటిట్ 
పరిసిథ్తులోల్నూ సినిమా వేసాత్రు. పదిమంది ఉనాన్సరే" అని చెపాప్డు. 

అకక్డ వునన్ పదిహేనుమంది చాలా నిరుతాస్హంగా నిరిల్పత్ంగా ఉనాన్రు. ఏమీ తోచకా మరి ఏమీ చేయడానికి 
లేక వచిచ్నవారు  అలాగే వునాన్రు. 

అంతలో కొనిన్ లైటుల్ వెలిగాయి. బెల మోర్గింది. కౌంటరుల్ తెరచి కూరుచ్నాన్రు హాలువాళుళ్. జనం ఉనన్ 
కొదిద్మంది చాలా నెమమ్దిగా నీరసంగా టికెక్టుల్ కొనుకుక్ంటునాన్రు. 

రాంబాబు టికెక్టుల్ తెచాచ్డు. నాయనమమ్ చేయి పటుట్కుని లోపలికి నడిపించుకుని వెళిళ్ ఆమెను కూరోచ్బెటాట్డు. 
లోపల ఏదో పాతకాలపు సినిమా పాట వినిపిసుత్నాన్యి. 

మళీళ్ బెల మోర్గింది. లోపల లైటుల్ ఆరిపోయాయి. 
కూరుచ్నన్ కొదిద్ జనంలోనే ఎవడో ఈల వేసాడు. 
నూయ్స రీల ఒకటి పార్రంభమైంది. తరువాత అసలు సినిమా అక్షరాలు పడాడ్యి. మళీళ్ ఎవడో ఈల వేసాడు. 
ఈ కథంతా రాజాయ్ల కోసం కుటర్లు, యుదాద్లు, ముసుగు మనుషులు, పేర్మలు ఇలా నడుసుత్నన్ది. పాత పిర్ంటు 

కావడం వలల్ అనిన్ సనిన్వేశాలలోనూ వరష్ం కురుసుత్నన్టుల్గా ఉంటుంది. మాటిమాటికీ తెరమీద గీతలు, ఇంటూ, పల్స 
గురుత్లు పడుతునాన్యి. జనంలో ఎవరో, ఎందుకో ఏదో పెదద్గా అని మరింత పెదద్గా నవావ్రు. 

అంతలో ఇంటర వెల 'ఇంక పదినిమిషాలోల్' అనుకుంది ముసలమమ్... 'ఇంక పది నిమిషాలోల్' అని పెదద్గా 
రాంబాబుతో అనన్ది. 
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కథ నడుసుత్నన్ది. రాజుగారు మరణశెయయ్మీద ఉనాన్రు. చుటూట్ దేవేరులూ, మంతుర్లూ, ఇతరులూ నిలబడి 
ఉనాన్రు. మౌనంగా "ఇపుప్డే - ఇపుప్డే" అనంది ముసలమమ్ ఆదురాద్గా. 

రాంబాబు ఉతక్ంఠతో జాగర్తత్గా ఎదురు చూసుత్నాన్డు. అంతలో "రాజవైదుయ్లు" వచేచ్సారు అనన్ డైలాగు.. 
"చూడు చూడు" అనన్ది ముసలమమ్. కెమెరా గుమమ్ం వైపు తిరిగింది. 

ఉనన్టుట్ండి తెరమీద ఎరర్టి మంట కనిపించింది. శబద్ం కూడా వినిపించింది. ఫిలిం కాలిపోయింది. లైటుల్ 
వెలిగాయి. జనంలో ఎవడో మళీళ్ ఈలవేశాడు ఒకరిదద్రు లేచిపోయారు. 

రీలు లోపల చుటుట్తునన్ శబద్ం అరనిమిషం తరువాత మళీళ్ సినిమా మొదలైంది. ఇపుప్డు విలన గుహలో నాటయ్ం 
పార్రంభమైంది. జనంలో ఎవడో మళీళ్ ఈలవేశాడు. 

రాంబాబు నీరు కారిపోయాడు. నాయనమమ్ వంక చూశాడు. ఆమె దిగార్భ్ంతి చెందిన దానిలా బొమమ్లా కూరుచ్ని 
ఉంది. 

"నాయనమామ్"  
"ఊ!" 
"ఇంతేనా?" 
"అంతే ఇక కనిపించదు" ఐదు నిమిషాలు తరావ్త రాంబాబు చెయియ్ పటుట్కుని ఆమె లేచి "పద ఇంటికి పోదాం" 

అనన్ది. 
ఇదద్రూ హాలు బైటకి వచిచ్ బసుస్కోసం ఎదురు చూసూత్ నిలబడాడ్రు. ఎదురుగా అంతమందమైన వెలుతురు ... 

చీకటిని మించలేని సామానయ్మైన వెలుతురు. 
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