
øöeTT~ www.koumudi.net &çôd+ãsY 2023

   1 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

-
�ǟǽ�Ĵ 

- �ɘɫ� ĳpǕɃɮ
         (1971 ఉ��p ����p ɫ� �ǖĈ �) 

ఏదో సమయానన్ తటిట్న భావానిన్, ఎకక్డో తారసపడడ్ వయ్కిత్పరంచేసి కథలలల్డానికి పర్యతిన్ంచేవాడిని, 
కథానాయికను ఎంచుకోవటంలో చికుక్లోల్ పడిపోతుంటాను. 

ఒకసారి ఏమైందంటే మా ఆవిడ కవరు విపిప్ ఉతత్రం చదువుతూ 
నవువ్కుంటుంటే 

"ఏమిటి సంగతి?" అని అడిగాను. 
"మీకో కథానాయికతో పరిచయం చెయాయ్లా? "  అని పర్శిన్ంచింది. 
"అంతకనాన్ నువువ్ చేసే గొపప్ సహాయం ఇంకొకటి ఉండదు" 
"అయితే మీరు ఒక వారం రోజులు ఈ ఊరు వదిలి వెళాళ్లి" 
"ఎకక్డికి?" 
"ఇకక్డినుంచి రైలోల్ అయిదు గంటలు. రైలు దిగి బసుస్లో 

ఆరుగంటల పర్యాణానికి సిదద్ంగా ఉనాన్రా?" 
"అంత గొపప్ కథానాయకి తారసపడుతుందంటే వెంటనే తపప్క 

వెళాత్ను" అనాన్ను. 
"తొందరపడకండి" 
"ఏం? ఆమె దగగ్రనుంచి పేర్మలేఖ వసేత్నేగాని నేను వెళళ్కూడదా?" 
"పేర్మలేఖలు రాసే అలవాటు ఉంటే ఈసరికి పెళేళ్ చేసుకునేదిగా!" 
"మీ ఇదద్రికీ ఇంత భేదం ఉంది కదా, ఆవిడతో నీకు సేన్హం ఎలా 
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కుదిరింది?" 
"ఆమె నానన్, మా నానన్ ఒకే ఆఫీసులో పనిచేసేవారు. మేమిదద్రం నాలుగేళుళ్ ఒకే సూక్లోల్ కలిసి చదువుకునాన్ం" 
"ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు?" 
"ఆవిడ గురించి అంతగా అడుగుతునాన్రు గానీ ఆవిడ మీ కథానాయకి కాదంటోంది" 
"ఇంకెవరు?" 
"చదవండి" అంటూ మా ఆవిడ ఉతత్రం అందిచిచ్ంది. 
"కిర్తంసారి మనం కలుసుకునన్పుప్డు మీ ఆయనతో కలిసి వసాత్ననాన్వు. గురుత్ందా? ఈ ఊరి గురించి ఇదివరకే 

నీకు వివరంగా చెపాప్ను. ఈ వివరాలు మీ వారితో చెపిప్ పర్యాణం చేయించే చాకచకయ్ం రచయిత పెళాళ్ంగా నీకుందని 
నాకు తెలుసునులే. అయినా ఒక చినన్ విషయం. నా ఊహబటిట్ మీ ఇదద్రికీ నీటి చేపలంటే మహా ఇషట్ం అనుకుంటాను, 
రకరకాల రుచుల చేపలకు ఇదే సీజను. పర్కక్నే ఏటి ఒడుడ్న నీలాటి రేవులో గుటట్మీద కూరుచ్ని గేలం వేసి చేపలు పటేట్ 
సరదాను ఆయన తీరుచ్కోవచుచ్ను. దగగ్రోల్ ఉనన్ కొండలోల్ కాలిబాటలో నడిచిపోయే వంపులు తిరిగిన వయాయ్రిని 
తారసపడి, ఆ మాటాడని అడవి మలెల్ను అపూరవ్మైన కథానాయికగా అతని కథలోల్ మలచవచుచ్. 

మాలతీ మాధవులకు ఆతిథయ్ం ఇవవ్డానికి వేచి ఉనన్.. నీ ఉమ" 
నోటినీ, మనసునూ ఊరించిందా ఉతత్రం. పర్యాణానికి సిదద్మయాయ్ను. 

PPP 
బసుస్ ఆగింది. ఊరు చినన్దైనా రోడుడ్ మీద పాకలో 'టీ' దొరుకుతోంది. ఇళళ్ముందు పూలతోటలు. ఈ రంగుల 

మలారానిన్ ఈ పీఠభూమి మీద సృషిట్ంచగలిగిన మనుషులో మానవతవ్ం పొదిగిన వజర్ం ఒకక్టైనా మెరుసూత్ నాకు 
తారసపడుతుందనుకునాన్ను. 

అంత దూరంలో 'టీ ' తాగుతూ మా ఆవిడిన్ అడిగాను "ఉమ ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు?" 
"ఆవిడ పెళిళ్ విషయం మీరు అడగటం రెండోసారి. మీరెలాను కలవబోతునాన్రు? మీరే పర్శన్లు 

అడగాలనుకునాన్రో ఆలోచించి మరీ అడగండి." 
ఉమ బసుస్ సాట్ండుకు రాలేదు. మా ఉతత్రం అందలేదని ఇలుల్ కనుకుక్ని వెళాళ్క తెలిసింది. ఉమ ఇలుల్ విశాలంగా 

లేకపోయినా, ఊరు విశాలంగా ఉంది. చలిగాలి ఉండీ ఉడిగీ వేసుకునన్ తలుపుల సందులోల్ంచి ఫడీమని చెంపపెటుట్లా 
కొడుతూంది. నేను చూసిన ఉమ  ఊహించిన ఉమకు భినన్ంగా ఉంది. అంత చకక్ని భావాలతో ఉతత్రం రాసిన ఉమ 
చూడాడ్నికి పొటిట్గా, లోతు కళళ్తో పిటట్లా సనన్ంగా ఉంది. చదువు చెపప్డానికి ఈవిడకెకక్డినించి ఊపిరి వసుత్ందో 
ఊహించుకోలేకపోయాను. 
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"రేపటినుంచి మీ ఒకక్రినే వదిలేసుత్నాన్ం. ఎకక్డెకక్డకు తిరిగి ఎలాంటి కథానాయికలతో తారసపడాత్రో మీ 
ఇషట్ం" అనన్ది మరుసటి రోజు ఉదయమే వేగిరం టిఫిను పెటిట్. 

"గేలం లేకపోయినా ఫరవాలేదు వెళళ్ండి, నీలాటి రేవుకు" అనన్ది ఉమ. ఇంచుమించు ననొన్కక్డిని ఇంటినుంచి 
తరిమేసింది. నీలాటి రేవులో అంత దూరంలో నిలుచ్నాన్ను. ఏ గుటట్ కనిపించలేదు. సవ్చచ్మైన నీలి నీరు పారుతోంది. 
బంగారు ఛాయ శరీరాలకు, ముఖం నుంచి కాళళ్వేర్ళళ్ వరకూ పసుపు రుదుద్కుని యవవ్నులు నీటిలోనికి గెంతుతునాన్రు. 
మబుబ్లను దాటుకుని వచిచ్న పొదుద్ వాళళ్ను తాకి ఆ తళుకు నా కళళ్ముందుకు పర్సరింపచేసింది. ఆ ఆకరష్ణ తాకిడికి 
తటుట్కోలేక దగగ్రగా జరిగితే చపుప్న ఒక ముగధ్ నావేపు కళళ్తో నిపుప్లను కకిక్ నేనో సంసాక్రహీనుడనన్టుల్ ఏదేదో 
తిటుట్కుంటూ వెళిళ్పోయింది. మిగతా ఆడవాళుళ్ కూడా నా చూపులతో దెబబ్తినన్ లేడులాల్ పరుగెతిత్పోయారు.  హృదయం 
తరుకుక్పోయి, మనసు ముకక్లై నేను తిరిగి వచిచ్ కూరుచ్ంటే, వంట ఇంటిలో ఉనన్ ఇదద్రిలో ఉమ రాబోయే సంకార్ంతి 
పాటలు పాడుకుంటునాన్రేమో. 

"బంగారు చెంబుతో పనీన్రు పటుట్క 
పడతి రుకిమ్ణి వచెచ్ మేలుకో కృషాణ్ మేలుకో..." అని వెకిక్రించినటుల్ పాడుతోంది. తరువాత బయటకు వచిచ్ ననున్ 

చూసి నవువ్తూ, తుముమ్తూ 
"మాలతీ.. మాలతీ ఇలా రా? మీ ఆయన విరహతాపంతో ఇకక్డ కూలబడాడ్రు. ఆయన అందానిన్ చూసి ఆతృతతో 

"హా పిర్యా" అని కేకవేసి యే రంభ దివికేగిపోయిందో. ఓదారుచ్.." 
ఈరోజు నా మనోభావాలోల్ ములుల్గుచుచ్కుని బాధతోపడి ఉంటే, మరుసటిరోజు ఉదయమే ననున్ ఉమ తరిమింది. 

ఆమె చెపిప్నటుల్ ఊరుదాటి కాలిబాట మీద పడాడ్ను. నడుసుత్ంటే చలి తగిగ్ంది. ఎకక్డోగానీ ఒక పార్ణి తారసపడలేదు. 
అపప్టికే పైకి లేచినటుల్ంటే చెటుట్ కిర్ంద కూరుచ్నాన్ను. కదలని కొండలమీద యే కదలిక కనపడలేదు. పడమరకు తిరిగితే 
చినన్ గుటట్ గూటిలోనుంచి సెలయేరు గలగలమంటూ దిగువకు జారుతోంది. రంగురంగుల పిటట్లు ఆ గుటట్మీద 
కదులుతునాన్య. ఈ రంగు పిటట్లనీన్ కనెన్ పిలల్లుగా మారితే? నిండు పార్యముమ్తో నా ముందు వంగితే? ఆ యవవ్నపు 
నీడలోల్ కదలి కథానాయకుడిన్ నేనే అయిపోదునే? పొదల రెమమ్ల చాటునుంచి చపుప్న గెంతి నిలుచ్నన్ నలల్ ఆడపులిలా 
ఉంది ఒక పరవ్త కనయ్.  

నీరు తాగి నా దాహం తీరనటుల్ నావేపు ఒకసారి నిరీక్షణగా చూసింది. ఆ కళుళ్ ఇందర్నీలాలాల్ మెరుసుత్నాన్య. 
ఆమె అంతదూరంలో నునాన్ నాలో కోరికల కారుచిచుచ్ యెదిగెదిగి మంటలై మండిపోయి అందులో ఆమెను 
కలుపుకోవడానికి విసత్రిసోత్ంది. గతం అంతా మరచిపోయి ఆమె వెంట అడవిలోనికి వెళిళ్పోదామనుకునాన్ను. జరుగుతూ 
అలా నేను చూసుత్ండగానే నావేపు రాకుండా కొండలవేపు ఉరుకుతూ కదిలిపోయి నా కంటి చూపుకి దూరమైపోయింది. 
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జీవితంలోని కోరికలనీన్ ఈ క్షణాన మంటగలిసిపోయినటుల్ అయి నరాలు తెగి శకిత్హీనుడనై అలా 
కూలబడిపోయాను. ఏదో చేతులారా పోగొటుట్కునాన్ననన్ కసి నాలో అలుల్కుంది. 

ఏదో జరుగుతుంది. జరిగి తీరుతుందనన్ ఆశ ఇంకా నాలో చావలేదు. అందుకే ఈ రెండు పరాభవాలను 
తటుట్కోడానికి పర్యతిన్సూత్ ఇంకో రెండురోజులు ఈ ఊరోల్ ఉండడానికి నిశచ్యించుకునాన్ను. 

చీకటిపడింది. పడిశంతో బాధపడుతునన్ ఉమ మంచం మీద చేరబడక తపప్లేదు. మంచం మీదనునాన్ బహుశా 
లోపల జవ్రం ఉందేమో కొదిద్గా మూలుగుతూనే మాటాడుతోంది. ఉమ భోజనం చెయయ్లేదు. మా ఆవిడ చేసిన 
మిరియాల చారు తాగి, ముకుక్కు వికస్ రాసి కూరుచ్ంది. ఆ ముఖంలో నవువ్ మాతర్ం పోలేదు.  

మా ఆవిడ చపుప్న "మీరు ఉమను పర్శిన్సాత్ననాన్రు పర్శిన్ంచండి" అంది. 
నేను సిగుగ్పడడ్టుల్ తలదించితే 
"అదేమిటండీ ఉమ ఎందుకు పెళిళ్ చేసుకోలేదు అడుగుతాననన్రుగా?" 
తలెతిత్ నవేవ్సాను. ఉమ కాసత్ సరుద్కుని మంచం మీదే కూరుచ్ని. 
"నేను తపప్క చెపాత్ను. సినిమాలోల్ కథానాయకునిలా అందంగా కరాటే కండలతో ఉనన్ మాధవరావు గారు ఎలాగ 

పెళిళ్ చేసుకునాన్రో విననియియ్" అంది ఉమ.  
మాలతి కొంటెగా చూసి నవివ్ంది, నేను మాటాడటానికి సంశయిసుత్ంటే. 
"అందులో ఊహలకు పార్ణం పోసి కథలలుల్తునన్ రచయిత. డబుబ్నన్ ఇంటి ఒకే ఒక సంతానం.  మంచి 

ఉదోయ్గంలో ఉనన్ విదాయ్ధికులు. చెపప్ండి. ఎందరి అమామ్యిల హృదయాలను గాయపరచారో? ఎందరి కోరికలను 
వముమ్చేసారో? ఎందరి సవ్చచ్మైన పేర్మను, అందచందాలు నచచ్క తృణీకరించారో? చెపప్ండి...చెపప్ండి.." 

ఈ మాటలు కాసత్ హేళనగా ఉనాన్యని మౌనంగా ఉంటే నా బదులు మాలతి మాటాడింది. 
"అయయ్బాబోయ అతనా? అంగటోల్ అనిన్ కొటుల్ తిరిగి సూటు బటట్ ఎంచుకునన్టుల్ చివరకు ననున్ 

ఎంచుకునాన్రు?" 
"మీకెంతమంది పేర్మలేఖలు రాసారో?" అడిగింది సూటిగా ఉమ. కాసత్ గాభరాపడాడ్ను. నాకు రాసిన ఒకే ఒక 

అమామ్యి మాలతి వేపు చూసాను. 
"మరి నాకోసం చూడండి ఎందరు పేర్మలేఖలు రాసారో?" అంటూ చినన్ బీరువా దగగ్రకు వెళిళ్ అందులో ఒక 

ఆలబ్ంలో ఉంచిన పేర్మలేఖల కటట్ తీసి చూపించింది. 
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కొనిన్ కవరల్లోనే ఉనాన్య. కవరల్ మీద పోసుట్ మారుక్లునాన్య. మరికొనిన్ మామూలు కాగితాల మీదనునాన్యి. 
వివిధరకాల చేతి రాతలు, బాణీలు అనిన్ నమమ్తగగ్టుల్నాన్ నాకు ఈమెలో ఏమి చూసి ఈ పేర్మ లేఖలనన్ 
సంశయంపోలేదు. బహుశ  ఈమెను చూడకుండా రాసుంటారు. మళీళ్ ఉమ మాటలు వినిపించాయి. 

"మా నానన్గారు కొనిన్ సంబంధాలు చూపించారు" 
"ఏ మాతర్ం అడిగారు?" అనాన్ను. 
 "మీరే మాతర్ం పుచుచ్కునాన్రు?" అంది ఉమ.  
మాలతి చపుప్న "యాభైవేలు" అంది. 
"అమమ్బాబోయ ఇంత చకక్నైన అమామ్యి. ఉండవలిసిన అనిన్ హంగులునాన్యి. అంత బాగా పాడుతుంది. 

మాలతీ నువువ్ మొగుడిన్ కొనుకుక్ంటావని నేనెపుప్డూ అనుకోలేదు" 
"వాళుళ్ కోరి ఇచాచ్రు" అనాన్ను. 
"మీరు అముమ్డుపోయిన పేర్మికుడని యెపుప్డూ కలలోనైనా అనుకోలేదు" 
దీనితో నాకు కొంత పౌరుషం వచిచ్ 
"మీకు పెళిళ్ చేసుకోడానికి ఏమాతర్ం అడిగారో చెపప్లేదు" అనాన్ను. 
"మా నానన్ నిజాయితీతో బతికే గుమసాత్. నా తరావ్త కూడా ఉనాన్రు. 
"నా సంవతస్రం జీతమే పదివేలు దాటిపోయింది కదా. అయిదేళళ్లో మీరు పుచుచ్కునన్ దానికనాన్ హెచుచ్ 

పుచుచ్కునన్టేల్ లెకక్ కదా చూడండి. ఈ ఫోటోలు చూడండి .వీళళ్ని కాదనాన్ను" అని కొనిన్ ఫోటోలు చూపించింది. 
PPP 

ఆ రాతిర్ మెలల్గా మా ఆవిడ చెవిలో "బలే కోతలు కోసుత్ందే మీ ఉమ" అని ఊదాను. మాలతి అంత  "నాకు 
తెలిసిన మటుట్కు ఉమది అబదాద్లాడే తతవ్ంకాదు" అనన్ది. 

"ఇవనీన్ నిజాలే అంటావా?" అని పర్శిన్సేత్ కాసేస్పయాయ్క. 
"మీకు అబదాద్లుగా అనిపించవచుచ్. అవి ఆమెకు నిజాలు కాకూడదా?" 
ఈ పర్శన్ ఆలోచింపజేసింది. అలా నిదద్రపోయాను. ఉమ ఉదయమే లేచింది. 
"ఈవేళ నా బడి చూపిసాత్ననాన్నుగా. తొందరగా తయారు అవవ్ండి" అంది. 
"మీకు జవ్రంగా ఉందిగా. నీరసంగా ఉనాన్రు రేపు వెళళ్వచుచ్" అనాన్ను. 
"ఫరవాలేదు" అని తయారయిపోయింది. ఆమె వెంట ఇదద్రం వెళాళ్ం. ఈమె పనిచేసుత్నన్ బడి రెలుల్ గడిడ్తో 

నేసినది. ఒకటో కాల్సుకు ఉమ కాల్సు టీచరు. ఉమను చూడగానే ఈ పిలల్లందరికీ ఆమె శరీరంలో బాగోలేనటుల్ 
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తెలిసిపోయిందేమో? ఆమె నీరసంగా ఉనన్ ముఖానిన్ చూసి పోలాచ్రనన్టుల్ వాళళ్లో వాళేళ్ గుసగుసలాడుకుంటూ 
మాటాడకండి "టీచర ఒంటోల్ బాగులేదు" నిశశ్బద్ం. ఆ నిశశ్బద్ం చూసి మేమూ మాటాల్డలేదు. అంతమంది పిలల్ల ముఖాలోల్ 
ఆమె యందునన్ భకిత్ని చూసూత్ ముగుధ్డనయాయ్ను. 

మరుసటి రోజు ఉదయం మా పర్యాణం. ఆవేళ సాయంతర్ం మా ఆవిడ ఆ పార్ంతపు ఆడవాళుళ్ వేసుకునే 
గాజులు కొనుకుక్ని వసాత్నని ఒంటరిగా వెళిళ్ంది. వెళూత్ నా చెవిలో "మీకునన్ సంశయాలనీన్ అడిగి తీరుచ్కోండి" అంది. 
నేను ఎలా మాటలు కలుపుదామనుకుంటుంటే ఉమ అడిగింది. 

"రెండు రోజులు యేకాంతంగా తిరిగారు కదా మీ కథలకు పనికివచేచ్ ఎందరు కథానాయికలతో తారసపడాడ్రు" 
అంది. 

 "ఎవరూ చేతికి చికక్లేదు"అనాన్ను. 
"బహుశ నీలాటి రేవులో ధగధగ మెరుసుత్నన్ మెరుగుపెటిట్న బంగారు శరీరాలను చూసి ఉంటారే. ఆ కొండలోల్ 

అపురూపమైన ఆడవాళళ్ను చూసే ఉంటారు. వాళళ్ను చూడటం వలన మీలో రేగిన తపనతో వాళళ్ను కథానాయికలుగా 
మలచుకోలేరా?" 

ఈ పర్శన్తో ఆమె కళళ్లోనికి చూశాను. ఆ కళుళ్ కూడా ఒకక్సారి కదలకుండా నా కళళ్వేపు నిదానంగా 
చూసాయి. 

"మీరు రాతిర్ చెపిప్నదంతా నిజమేనా?" అనాన్ను. 
అలా చూసూత్ ఒకసారి తలదించి 
"మీకు ఏదో మంచి జరుగుతుందని ఆశతో ఎదురు చూసూత్ బర్తికే అవకాశం ఉంది. మరి నాకు పుటుట్కతోనే 

అలాంటి అవకాశం లేకుండా పోయిందిగా.." 
"ఎందుకని?" 
ఆమె దించిన తల ఎతిత్ంది. ఆ కళళ్లోల్ నీరు తిరిగినటల్నిపించింది. 
"మీకు అవనీన్ అబదాద్లు. నేను వాటిని అలా సృషిట్ంచి నిజాలనుకుంటే గానీ కనిపించీ, కనీన్టీ నుంచీ 

దూరంకాలేను. అలా దూరమైతే గానీ, ఆ బడి పిలల్లు చూపించే ఆపాయ్యతకైనా నోచుకోలేను." 
బసుస్లో తిరుగుదలలో మౌనంగానే ఉనాన్ను. రైలు ఎకేక్ముందు మాలతి అడిగింది. 
"కథానాయిక దొరికినటేల్నా?" 
"హా" అనాన్ను 
"ఎవరు?" 
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"ఊహించు" 
"ఉమేనా?" 
"అవును." 
మాలతి కొంటెచూపు చూసి నవివ్ంది. 
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