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Ŧpȍʊ� ȍƁɚ 
ĺȳóɄ ఉɿɃǌ 

             ( 1961  ȼ� ǫȇ�ɢ �Ĉ Ǜô� ¢pŦ� ȀpƸ) 
తుంపరుల్.. వాన తుంపరుల్ సనన్ సనన్వాన తుంపరుల్ గాలి విసురుకి రోడుడ్మీద కాయితాలూ, చెతత్ అటూ ఇటూ 

చెదిరిపోతునాన్యి. చెటల్నుంచి రాలిన ఆకులు తడి రోడల్కి అంటుకుపోయి, పచచ్ని చుకక్ల తివాసీ పరచినటుల్ వుంది. 
ఇంకా దూర దూరంగా చూసేత్ మంచు, కనీ కనిపించకుండా వూగుతునన్ చెటుల్, నిరామ్నుషయ్ంగా వునన్ రోడుడ్. ఎవరో 
పాలకురార్డు కామోసు నడవలేక తడిసిపోతూ గబగబా అడుగులేసుత్నాన్డు. దొడోల్ పారిజాతం చెటుట్ గుపుప్న వాసన 
కొడుతోంది. చూసుత్నన్ కొదీద్ ఎంతో బాగుంది. ఆ దృశయ్ం జీవితమంతా తను అలా గడపగలిగితే ఎంత బాగుణుణ్.  

ఆ ఆశ క్షణమాతర్ంలోనే సావితిర్ మనసుని వీడిపోయింది. సావితిర్ మనసు వాన తుంపరల్కుమలెల్ తడితడిగ 
అయిపోయింది. సావితిర్ ఆలోచనలు గాలి విసురులా అటూ ఇటూ చెదిరిపోతునాన్యి. సావితిర్ కోరికలు రాలిన ఆకులలెల్ 
నేలకి ఒరుగుతునాన్యి. సావితిర్  భవిషయ్తుత్కూడా దూరాన మంచలెల్ అసప్షట్మయిపోతూంది. 

"ఇంతలోనే ఎంత కోరిక. జీవితమంతా ఇలా కూరుచ్ండిపోవాలని ఎంత ఆశ. ఇలాటి కోరెక్ మునుపు ఎనిన్సారుల్ 
కలగలేదు. జీవితం ఒకోక్పుప్డు ఎంత భర్మ కలిగిసుత్ంది" సావితిర్ అడుడ్కుంటునన్ కనీన్ళళ్ని తుడుచుకుంది. 

బైట సనాన్యి మోత హెచచ్వుతూంది. శుభకారాయ్నికి వచిచ్న బంధువులూ, సేన్హితులూ యింటోల్ సందడి కలగ 
జేసుత్నాన్రు. ముహూరత్పు వేళ సమీపిసుత్నన్ది. సమయానికి ఈ చీదర, వాన ఏమిటి? అభాయ్గతులు విసుకుక్ంటునాన్రు. 
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పటుట్ పరికిణీలు తడుపుకుంటూ పిలల్లు వరండాలోల్ చేరి కాయితాల పడవలు తయారు చేసుత్నాన్రు. లోపలనుంచి 
పెదద్వాళళ్ కేకలు లౌడు సీప్కరులో హిందీ సినిమా పాటలు. వీధి చివర మూగుతునన్ బిచచ్గాళుళ్ వానజోరు హెచిచ్ంది. 

"అమామ్యి గదిలో ఏం చేసుత్నాన్వే? లేచి యిలారా? వేళయిపోతూంది"  
కాంతమమ్ బైటనుంచి    తలుపుతడుతోంది. 
సావితిర్ గబగబ టర్ంకుపెటెట్ తెరిచి, చీరల అడుగునుంచి ఓ చినన్ పుసత్కం బైటికి తీసింది. మాసిపోయిన పచచ్ అటట్, 

అలుకుక్పోయినటుల్నన్ అక్షరాలు. అకక్డకక్డ ఏవో అంకెలు తన ఆశలకీ ఆనందానికీ, కనీన్ళళ్కీ చిహన్ంగా 
నిలిచిపోయింది ఈ డైరీ. మరికొదిద్ క్షణాలలో ఈ డైరీని తననుంచి శాశవ్తంగా విడదీయాలి. ఈ కాయితాలు 
చింపేయగలిగితే తనకి పునరజ్నమ్ కలుగుతుందా?  

పచ్.. సావితిర్ కిటికీలో ఓరగా కూరుచ్ని పేజీలు తిరగవేసోత్ంది. రెండు వాన చినుకులు టపటపమని ఆ పేజీల మీద 
పడాడ్యి. బైట ఈదురుగాలి, వాన లోపల సనాన్యి మోత తన నుంచి శాశవ్తంగా విడదీయవలసిన ఆ జీవిత పుటలని, 
ఆతురతతో, వణుకుతునన్ చేతులతో పటుట్కుంది సావితిర్. ఒకోక్ అక్షరం రెండేసి అక్షరాలుగా కనపడుతునాన్యి. 

2-2-57 విజయవాడ 
ఇవాళ వెంకటార్వు గారింటోల్ పారీట్. యింకా నాలుగనాన్ కాలేదు. అంతా తయారవుతునాన్రు. పారీట్లంటే వీళళ్కి 

యింత పిచేచ్మిటో. నాకు వెళాళ్లనిలేదు. ఏదో సాకు చెపిప్ వెనక వుండిపోవాలని వుంది. కానీ వుండనిసాత్రా? పార్ణం 
తీసాత్రు బయలుదేరేవరకు? "సోషల గా వుండాలి" అటుంది పినిన్. కాసత్ చూడచకక్గా తయారయితే ఆకేష్పణలేదు 
అంటారు. లలిత, వనజ. ఏమిటో వీళిళ్ంటోల్ అంతా గందరగోళంగా వుంది నాకు. ఒకటే హడావుడి, నితయ్ం 
వాదోపవాదనలు. ఇంటికి వచీచ్పోయే అతిధులు. 

PPP 
13-5-57 
ఇపుప్డే జీన కిర్సాట్ఫర ముగించాను. ఇంకా ఏమీ చదవకుండా, ఏమీ ఆలోచించకుండా అలా పడుకోవాలనివుంది. 

లలిత పిలుసోత్ంది. పినిన్కి యివాళ జవ్రం. వంట సహాయం చేయాలి. అమమ్ వచేచ్ముందర చెపిప్ంది, యింటోల్ ఒక 
మనిషిగా కలిసి మెలిసి సహాయం చేయమని. పనిమాట ఎలా వునాన్ కలిసి మెలిసి నాకు చేతకావటంలేదు. ఈ సంవతస్రం 
ఓపిక పడితే టైరనింగు పూరత్యి యింటికి వెళిళ్పోవచుచ్. పంతులమమ్ పని ఏమిటి? ఐ.ఏ.యస. అయినా కటట్కపోయావా 
అంటాడు బాబాయి. కానీ వాళళ్కేం తెలుసు. ఒక చినన్ సూక్లు, పిలల్లు, ఆ పిలల్లకి పాఠాలు చెబుతూ నేనూ యిదే నా 
ఆదరశ్మని. 

PPP 
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5-7-57 
ఆదరాశ్లంటూ వుండి ఏం లాభం, అవి ఫలించే వాతావరణం లేకపోయినపుప్డు ముందుగదిలో చరచ్ జోరుగా 

సాగుతోంది. అతని గొంతు సప్షట్ంగా వినపడుతోంది. తతిమామ్ ఎవరీన్ పెదిమ కదపనీయకుండా అంతా తనే 
మాటాల్డేసుత్నాన్డు. చాలా చకక్గా కబురుల్ చెబుతాడు. ఎంత చినన్ విషయమైనా చాకచకయ్ంతో, కళళ్పప్గించి అలా వినేటుల్ 
చేయగల శకిత్ వుంది అతనిలో. 'ఛైలడ్ సైకాలజీ ' పుసత్కం మూసేసి ఆ మాటలనే వింటునాన్ను. ఇదివరకు చాలాసారుల్ 
యిలాగే జరిగింది. ఆ కంఠం వినన్పుప్డలాల్ నాకు యింకోపని చేయబుదిద్ పుటట్టంలేదు. చూసేందుకు ఏదో కాలేజీ 
కురార్డలేల్ సామానయ్ంగా వుంటాడు. కానీ చాలా సంసాక్రంగల వాడు, చదువుకునన్వాడు, అయుయ్ండాలి. 

PPP 
23-9-57 
"అబేబ్! నేను అటేట్ చదువుకోలేదు. డిగీర్లు నాకసలు లేవు. అదృషట్ం కొదీద్ యింగీల్షు కంపెనీలో ఉదోయ్గం 

దొరికిందిగానీ లేకపోతే ఏ కల్రుక్గానో వుండవలసింది" ఈ విషయం అతను చాలా నిసస్ంకోచంగా, నవువ్తూ చెపాప్డు, 
అనీన్ అంతే. మనసులో ఏమీ దాచుకోకుండా, నిరొమ్హమాటంగా చెపాత్డు. తనని గూరిచ్ తను ఎకుక్వ మాటాల్డడు. ఆ 
మాటలు ఎంత నిరమ్లంగా వుంటాయో, ఆ నవూవ్ అంతే. అంత హాయిగా నవేవ్వాళళ్ని. అంత దయగలచూపులనీ నేను 
యిదివరకెనన్డూ ఎరుగను. దాదాపు రోజూ వసూత్నే వునాన్డు. ఆదివారాలు అసలు తపప్డు. ఆ మాటలు, అతనలా 
రావటం మాకు చాలా అలవాటయిపోతునాన్యి. అతనికి మటుట్కు అలాకాదు. కబురుల్ చెపేప్ందుకు మనుషుయ్లూ, తను 
చెపేప్ది గర్హించే తెలివిగలవాళుళ్ చుటూట్ వుంటే చాలు. ఎవరివంకా ఎగాదిగా చూడడు. పర్తేయ్కం ఒక మనిషి కోసం 
అతను యికక్డికి వసుత్నన్టుల్ తోచదు. 

PPP 
12-10-57 
"ఎంతసేపు యిలా కూరోచ్డం? అలా బైటికి పోదాం రండి. కాసత్నడిచినటుల్ వుంటుంది" నా అంగీకారం కోసం 

ఎదురుచూడకుండా లేచి నుంచుని బూటుల్ సరిచేసుకుంటునాన్డు. ఇంటోల్ ఎవరూ లేరు. పినిన్ లోపల వంటచేసూత్ంది. 
వనజ, పదమ్ ఏదో సినిమాకి వెళాళ్రు. కాలేజీనుంచి అపుప్డే వచాచ్నేమో చాలా అలసటగా వుంది, కదలాలని లేదు. 

"క్షమించాలి. చాలా టైర అయి వునాన్ను" ఎలా అనగలిగానో కాసత్ గటిట్గానే అనాన్ను.  
"ఓకే అలాగయితే యికక్డే కూరుచ్ందాం" నిరాశ చెందినటుల్గనీ, మరే భావంగానీ లేదు ఆ ముఖంలో. 

PPP 
4-12-57 
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"మంచి నాటకం ఒకటుంది. షేకుస్పియరు పేల్. రాకూడదూ?"అనాన్డు యివాళ యధాలాపంగా. నాకు చాలా 
ఆశచ్రయ్ం వేసింది. ఆ చనువుకి చిరాకు కలిగింది. కానీ ఎందుకో ఏం అనలేక పోయాను. 5 నిముషాలు నిశశ్బద్ంగా 
గడచిపోయాయి. 

"చదువుకునన్వారు. మీకు యిలాటి భావాలు వుంటాయనుకోలేదు. అయినా నేను మంచివాణిణ్" అతను 
నవువ్తునాన్డు. నేను నేలకేసి చూసుత్నాన్ను, ఉనన్టుల్ండి అతని ముఖం సీరియస గా అయిపోయింది. 

"మా అమమ్కి యివాళ 103 జవ్రం, మూసినకనున్ తెరవకుండా పడుకుని వుంది. నాకు పిచెచ్కిక్నటుల్ వుంది. 
ఇకక్డికి రాకూడదనీ, అలా ఒంటరిగా నడుచుకుంటూ పోవాలనీ అనిపించింది. కానీ తీరా బయలుదేరాక నా కాళుళ్ ననున్ 
యిటేలాకొక్చాచ్యి." 

అతను రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకునాన్డు. నాకు జాలివేసింది. చాలా జాలివేసింది. చపుప్నలేచి "పదండి" 
అనాన్ను. 

ఆరోజు మేం నాటకానికి వెళళ్లేదు. గోదావరీతీరం వరకూ అలా నడుచుకుంటూ వెళాళ్ం. 
PPP 

26-1-58 
అలా వెళళ్టంలో నాకు తపేప్ం కనిపించలేదు. కానీ ఆ మొదటిరోజు అతని వయ్కిత్గత జీవితానికి సంబంధించిన 

విషయాలు చాలా చెపాప్డతను. అలాటి అవకాశం దొరికినందుకు నాకు చాలా ఆనందం వేసింది. ఆ ఆనందం 
తాతాక్లికమైందికాదు. నా చేతికి సంకెళుళ్ బిగిసోత్ంది. ఊపిరాడనివవ్టంలేదు. చాలా భయంగావుంది. జీవితంలో కొతత్ 
ఆనందం, సొంపు, మాధురయ్ం రేపుతునన్ ఈ ఆనందం ననున్ శాశవ్తంగా కటిట్వేయదుకదా! ఏమో? చాలా భయంగా 
వుంది. 

PPP 
 
23-3-58 
ఆ రోజు పౌరిణ్మ. యిదద్రం పారుక్లో కూరుచ్ని వునాన్ము. వాళళ్ నానన్ జైలుకి వెళళ్టం. పీటలమీద అకక్ పెళిళ్ 

ఆగిపోవటం. యివనీన్ అతను చెపుప్కుపోతునాన్డు. నేను 'వూ' కొడుతునాన్ను నాకు జాలి వేసింది. చాలా జాలివేసింది. 
అతని చేతిని నా చేతిలోకి తీసుకుని, "అబబ్! యింత వయసుకే యింత జీవితం చూశారా?" అని అడగాలనిపించింది. 
అతనికి ఏ విధంగానైనా సహాయం చేయాలని అనిపించింది. అది ఫలానా అని చెపప్లేను. దాని నిరవ్చనం మాటలలో 
కషట్ం. 

PPP 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                             ôdô|º+ãsY   2022
   

   5 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

2-4-58 
క్షణికంలో కలిగిన భావంకాదు నాకది. చాలా రోజులుగా పాతుకుపోయిన భావ పరంపరల ఫలితం. అతని జీవిత 

భాగసావ్మి అయి, సుఖం, దుఃఖం పంచుకోవాలనే పవితర్ వాంఛ అది. కానీ నా హృదయంలోనే పదిలపరచుకోవాలనన్ ఆ 
వాంఛ, అనుకోనంతగా బయటపడిపోయింది. మొదట అతనికే పటుట్ పడిపోయాను. 

"ఇంకా నయం. ఈ బీదవాణిణ్ చేసుకుని నువేవ్ం సుఖపడతావు. ఈ పర్పంచం చాలా విశాలమైంది" సలహాయో, 
మందలింపో తెలీదు. అతని ముఖం విచారంగా వుంది. రాతర్ంతా ఏడుసూత్ పడుకునాన్ను. 

PPP 
26-7-58 
కానీ ఆ దిగులు అటేట్సేపు ననున్ బాధించలేదు, ఇవాళే అనాన్డతను నాతో. 
"ఏమిటో అనుకునాన్ను. ఇకక్డికి రాకుండా వుండలేను, నినున్ చూడకపోతే ఎలాగో వుంటుంది" నా గుండె 

ఆగిపోయినటల్నిపించింది. వెంటనే ఏమనాలో కూడా తెలియలేదు. నెమమ్దిగా ఒంగి అతని ఒళోళ్ తలపెటుట్కునాన్ను. మరి 
మాటలు లేకపోయాయి ఆరోజు మా యిదద్రికీ. 

PPP 
30-8-58 
పొదుద్న లేచింది మొదలు నా మనసు ఏమీ బాగాలేదు. బాబాయి, పినిన్, ఏదో గుసగుసలాడుకుంటునాన్రు. 
"చూడమామ్ నువువ్ పరాయి పిలల్వికాదు. అందుకని మనసు విపిప్ నాలుగూ చెబుతునాన్ను. చదువుకునన్దానివి. 

మళీళ్ ఏం అనుకోబోతావో అని నా భయం. నువువ్ అతనిన్ గురించి ఏమనుకుంటునాన్వో ఏమో, మన కులం కాదు. 
సంపర్దాయంకాదు. పెదద్ చదువూలేదు, కుటుంబం పెదద్ది, బాధయ్తలు ఎకుక్వ. కబురల్కని రావటం, పోవటంగానీ యితనిన్ 
గురించి మాకు ఎకుక్వ ఏమీ తెలియదు. 

"నేను ఈ విషయం గురించి ఏమీ మాటల్డ్లేను, వినాలనీ లేదు." 
అంటూ బైటికి వెళిళ్పోయాను. సాయంతర్ం అతనొసేత్ సరిగాగ్ మాటాల్డలేకపోయాను. ఏమనుకునాన్డో పాపం. నా 

మనసంతా గందరగోళంగా వుంది. కొనిన్ విషయాల గూరిచ్ ఆలోచించేందుకే భయంగా వుంది. 
PPP 

4-10-58 
ఇంటి దగగ్రున్ంచి దాదాపు రోజూ ఉతత్రం వసోత్ంది. నానన్కి ఒంటోల్ కులాసాగా లేదు. తముమ్డు ఈ సంవతస్రం 

పరీక్ష తపాప్డు. నా మనసు ఏం బాగాలేదు. అతను కనిపిసేత్, ఆ కబురుల్ వింటే కాసత్ తెరిపిగా వుంటుంది. అతనికి 
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జీవితంపటల్ కొంతకూడా భయంలేదు. ఎంత కిష్షట్సమసయ్నైనా చిటికలో, చాకచకయ్ంతో తేలిచ్వేసాత్డు. మనకునన్ 
శకుత్లనిన్టిలోకీ ముఖయ్మైంది మానసిక శకిత్. దాని సహాయంతో ఎంతయినా సాధించవచుచ్ అంటాడు. 

PPP 
18-11-58 
ఇంటి సంగతులు చెపప్కపోయినా అతను గర్హిసుత్నాన్డు. మునుపులా రావటంలేదు. పరీక్షలు దగిగ్ర 

పడుతునాన్యి. ఈ మధయ్న అటేట్ కలుసుకోవటంలేదు. జీవితం చాలా వెలితిగా వుంటోంది. అతనిన్ చూసి చాలా 
రోజులయినటుల్ంది. పుసత్కాలు పటుట్కొచిచ్ యిసాత్ననాన్డు. కానీ నౌఖరుచేత పంపాడు. ఇకక్డికి రావాలనిలేదు కామోసు. 
లలిత, వనజ ననున్ చినన్ చూపు చూసుత్నాన్రు. బాబాయికి నామీద గౌరవం సనన్గిలిల్ంది. పినిన్ అమమ్కి ఏదో ఉతత్రాలు 
రాసుత్నన్టుల్ అనుమానంగా వుంది. ఈసారి కనపడినపుప్డు పరిసిథ్తులనీన్ అతనికి చెపాఫ్లి. 

PPP 
6-12-58 
గోదావరి ఒడుడ్ పర్శాంతంగా, చలలాగ్ వుంది. వెనెన్ల బాగా కాసోత్ంది. అలలమీంచి వసుత్నన్ గాలికి నా ఒళుళ్ 

జలదరిసోత్ంది. సిలుక్చీర కొంగు మెడచుటూట్ కపుప్కునాన్ను. యిసుకలో అతని నీడకేసి చూసుత్నాన్ను. చాలా దగిగ్రగా 
కూరుచ్నాన్ అతను నాకెంతో దూరంగా వునన్టుల్నాన్డు ఇవాళ. కనుబొమలు కొదిద్గా ముడిపడాడ్యి. కబురుల్, నవువ్లు లేవు. 
అతనన్లాల్ చుసుత్ంటే నాకెంతో జాలివేసింది. కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి. అతని చేతిని నా చేతిలోకి తీసుకుని, కళళ్మీద 
ఒతుత్కునాన్ను. "ఏమైంది? మిమమ్లిన్ యిలా చూడటం యిదే మొదటిసారి" అనాన్ను. అతను తలపైకి ఎతత్లేదు, ఆ రెండో 
చెయియ్ని కూడా నాకు యిచిచ్ అలల కేసి చూసుత్నాన్డు. అలా ఎంతసేపు కూరుచ్నాన్మో, తిరిగి వచేచ్వేళకి చాలా 
పొదుద్పోయింది. ఏమీ మాటాల్డుకోపోయినా, మేమిదద్రం ఎంతో మాటాల్డుకునన్టుల్ అనిపించింది నాకు. 

PPP 
8-3-59 
రైలుకి యింకా అరగంటవుంది సేట్షనంతా ఆతురతగా చూసుత్నాన్ను. పినిన్కీ, వాళళ్కీ తెలుసు అతను వసాత్డని, 

అతనిన్ చూడగానే దూరంగా జరిగి నిలుచ్నాన్రు. వాళళ్ పిచిచ్గానీ యింక ఆ క్షణంలో మాటాల్డుకోవటానికి ఏముంటుంది? 
అతను బాబాయితో మాటాల్డుతూ మధయ్ మధయ్ నాకేసి చూసుత్నాన్డు. నేను మూగగానే సమాధానం చెబుతునాన్ను. గంట 
కొటాట్రు. బండిలో ఎకాక్ను. కిటికీ దగగ్రగా ఒంగి బైటికి చూశాను. అంతా చెలాల్చెదురుగా కనిపిసోత్ంది. రైలు గబగబా 
వెళిళ్పోతోంది. ఆపుకోలేనంత దుఃఖం వచిచ్ంది. గొంతులో ఏదో అడుడ్పడడ్టుల్ ఊపిరాడలేదు. 

PPP 
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10-2-60  గుంటూరు 
సూక్లు, పిలల్లు, పేపరుల్ దిదద్టం, మళీళ్ పాఠాలకి తయారవటం.. ఈ జీవితంలో ఎంతో ఆనందం, తృపిత్ నాకు. 

ఇంకా పై పరీక్షలకి కటాట్లనివుంది. కానీ వయ్వధి చికక్టంలేదు. ఈ వూరొచిచ్ అపుప్డే సంవతస్రం కావసోత్ంది. ఈసారి 
సెలవులకి వెళళ్కపోతే కోపాలు వసాత్యి. కానీ అతను వసాత్ననాన్డు. ఎలా వెళళ్టం? పర్తి ఉతత్రంలోనూ అతను ఈ 
రావటం గురించే వార్సుత్నాన్డు. మరి యింటి దగిగ్రున్ంచి కూడా నా పర్యాణం గురించే ఉతత్రాలు. ఈ పాటికి యిక ననున్ 
వాళుళ్ వదులుకుంటారనుకునాన్ను. కానీ లాభంలేదు, పెదద్నన్యయ్ మరో పటుట్దలగా వునాన్డు. నేను ఈ గుంటూరు 
వదిలేసి హైదార్బాదు మారుచ్కోవాలని. నా మనసుకి మటుట్కు ఈ ఊరుకూడా కాదు యింకా పలెల్ పర్ంతాలకి ఎకక్డికైనా 
వెళాళ్లిన్ వుంది. బసీత్ జీవితానికి దూరంగా, పచచ్ని పొలాల మధయ్, నిరమ్లమూ, పర్శాంతమూ అయిన పలెల్లో వుంటే ఎంత 
బాగుంటుంది. ఈ మదయ్ నా మనసేం చెపామ్ యిలా పోతూంది? 

PPP 
 
21-4-60 
సూక్లు మూసేశాక చాలా తీరిక కలిగినటుల్ంది. ఈ ఒకక్నెలలో ఎనిన్పుసత్కాలు చదివానో? నాకే, ఆశచ్రయ్ంగా 

వుంది. అతను రేపు వసుత్నాన్డు. ఈ 'రేపు' కోసరం జీవితమంతా కాచుకుని వునాన్నా అనన్టుల్ంది. రేపు మాటాల్డవలసిన 
విషయాలు నెమరు వేసుకుంటే నా హృదయం దడదడ కొటుట్కుంటోంది. అనన్ం సయించటం లేదు. ఉదయం 
పేపరుకూడా సరిగాగ్ చదవలేకపోయాను. అనన్టుల్ రోజాపువువ్లు ఆ ఫల్వర వాజ లో పెటాట్లి.అతనికి "కరీంఖాన" పాటలు 
యిషట్ం. ఓ నాలుగు తెపిప్ంచి వుంచాలి. నోట పుసత్కాలు, బటట్లు గది చిందరవందరగా వుంది. సరిగాగ్ సరాద్లి. అదద్ంలో 
ముఖం చూచుకుంటే పీకుక్పోయినటుల్ వుంది. నాలో చాలామారుప్ వసోత్ంది. 

PPP 
22-4-60 
అతను సత్ంభానికానుకుని నిలుచ్ని వునాన్డు. నేను ఎదురుగా కురీచ్లో కూరుచ్ని వింటునాన్ను. కొంతవరకే ఆ 

మాటలు నాకు వినపడాడ్యి. ఆ తరావ్త మరింకేమీ వినలేక పోయాను. కళుళ్ చీకటుల్ కర్మిమ్, పకక్కి ఒంగాను. భూమిలోకి 
కృంగిపోతానేమో దేనన్యినా ఆధారంగా పటుట్కుందామనన్టుల్ నా చేతులు కురీచ్కరర్ని వెతుకుతునాన్యి. ఎంతసేపు అలా 
కూరుచ్నాన్నో తెలియదు. తెలివి వచేచ్సరికి అతనకక్డలేదు. గుమమ్ం దగిగ్రగా నిలబడి, బైటికి చూసుత్నాన్డు. నాకు 
జాలివేసింది, చాలా జాలివేసింది. అంతగా ఎపుప్డూ నాకు దిగులూ, బాధా వెయయ్లేదు. వెనుకగా వెళిళ్ అతని దగిగ్రగా 
నిలబడాడ్ను. 
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"ఎంతసేపూ నా సుఖం గురించీ, కలల గురించీ, తాపతర్య పడాడ్ను. మీ గురించి ఆలోచించలేకపోయాను. 
జీవితం చాలా చితర్మైంది. మన సేన్హం చివరికి యిలా ఓ శాపంలా పరిణమిసుత్ందనుకోలేదు" 

అతను వెనకిక్ తిరిగేలోపు నేను గదిలోకి వెళిళ్ తలుపు వేసుకునాన్ను. దీపం ఆరిపోయింది. 
PPP 

30-7-60 
వెలుగునన్చోట నడవటం సులభమే. చీకటోల్ వెలుగు చేసుకోవటమే జీవితం. నా విషయంలో యిది అక్షరాలా 

నిజమయింది. తలిల్ ఆతమ్శాంతి కోసరం, కుటుంబ కేష్మం కోసం అతను ఒక తాయ్గం చేయబోతునాన్డు. అందులో నా 
సహాయం ఎంతయినా అవసరం అతనికి. నేను అతనిన్ మరిచ్పోగలిగితే, నా జీవితానిన్ మరోబాట నడిపించగలిగితే అతను 
ఈ బంధనానున్ంచి విముకిత్ పొందుతాడు. అతనివైపునుంచి ఎనోన్ యిబబ్ందులు, ఒడిదుడుకులు సరుద్కుంటాయి. 

"నినున్ వివాహమాడే అదృషట్ం నాకీ జనమ్లో లేదు. నేను అభాగుయ్ణిణ్"  
ఆమాటలు వింటుంటే, మొదలంటా ననున్ ఎవరో నరికివేసినటల్యింది. ఏదో భయం, బాధ పెదిమలు ఒణికాయి. 

ముచెచ్మటలు పోశాయి. తలతిరిగినటల్యింది. నా మనసులో రకరకాల భావాలు. అనుమానాలు 
పరుగెతత్నారంభించాయి. కానీ నాహృదయంనిండా అమితమైన జాలి, కరుణ నిండుకునాన్యి. ఉపెప్నగా వచిచ్న 
అనుభూతి మరి యితర భావాలనిన్టినీ ముంచి వేసింది. 

PPP 
3-2-61 హైదరాబాదు 
చాలా రోజుల తరావ్త యింటికి వసేత్ ఏదో కొతత్గా వుంది. అంతా మామూలుగానే వునాన్రు. మారుప్ నాలోనే. 

ఎవరూ అతనిన్ గురించి అడగలేదు. ఆ విషయం తెలియనటేల్ మసలుకుంటునాన్రు. ఇంతటి సంసాక్రంగల మనుషుయ్ల 
మధయ్ వుండేందుకు నోచుకోవాలో? మళీళ్ ఉదోయ్గం చేయాలని వుంది. ఇంటోల్ తోచటంలేదు. పెదద్నన్యయ్ తనతో బాంబే 
రమమ్ంటునాన్డు. వెళాళ్లనిలేదు. కానీ యికక్డ చేసేదేముంది? అకక్డేదయినా ఉదోయ్గ పర్యతన్ం చేయవచేచ్మో? 
నేనెపప్టికయినా కోలుకుంటానా? 

PPP 
1-11-61 
గతానిన్ గురించి ఆలోచించీ యిక నేను చేసేదేమీ లేదు. వరత్మానమా నాకు చింతలేదు. యిక భవిషయ్తుత్ 

ఎలాగునాన్ ఒకటే. ఈ మూడ లోనే పెళిళ్కి ఒపుప్కునాన్ను. జీవితం ననున్ చాలా మోసం చేసింది. లేదు, లేదు. ననున్ నేనే 
మోసం చేసుకునాన్ను. కానీ జీవితంతో రాజీపడాలి. తపప్దు. అరధ్ంలేని నా జీవితానికి ఓ అరధ్ం కలిప్ంచుకోవాలి, అని 
నిశచ్యించుకునాన్ను. 
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శూనయ్ంగా కనిపిసుత్నన్ నా భవిషతుత్లో ఓ చుకక్ వెలిగింది. 
PPP 

సావితిర్ పుసత్కానిన్ మూసింది. కిటికీ వూచలకి తల ఆనించి బైటికి చూసింది. వాన జోరు హెచిచ్ంది. చెటల్ 
పచచ్దనం తపప్ బైటంతా అలుకుక్పోయినటుల్ వుంది. పాలకురార్డు తిరిగి వెళుతూ కామోసు, చెటుట్కింద ఆగాడు. జలుల్ 
లోపలికి వచిచ్ సావిడి తడుసోత్ంది. రివువ్న గాలి వీచి దొడోల్ చెటుట్కొమమ్ విరిగి కిందపడింది. 

"అమామ్యి సావితీర్ యింకా రావేమే" 
సీతమమ్ తలుపు బాదుతోంది. 
సావితిర్ చేతిలో నలిగి, ముకక్లైన కాయితాలు బురద నీటిలో కలిసిపోయాయి. 
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