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ఇంతలోనే ఇలాగ అవుతుందనుకోలేదు. . ఆమాట వినన్పప్టినుండి చిలకయయ్ తిటుట్కోలేకుండా ఉనాన్డు. 
దుఃఖం ఆగడంలేదు. అదేపనిగా తనున్కొచేచ్సూత్ ఉంది. 
‘ అసలు పెదద్యయ్ గుండె ఆగిపోవడమేమిటి! ఆయనకు మరణం ఏమిటి ?’ తలుచ్కొని తలల్డిలిల్పోతూ ఉనాన్డు. 
చినాన్రి మొగుణిణ్ దగగ్రకు తీసుకొంది. సముదాయించడానికి పర్యతిన్సూత్నే ఉంది. 
'ఊరుకో అయాయ్! పెదాద్యనికి భూమిమీద నూకలు చెలిల్పోయినాయి’ ఆమె నోటిమాట బరువుగా ఉంది. కొంత 

వయ్ంగయ్త నిండుకొని ఉంది. ఆ వయ్ంగయ్ం లోనే గొంతు తడబడుతోంది. 
' అయాయ్ .... పెదద్యయ్..' విషయం తెలిసిన పదేళళ్ కొడుకు గోవరధ్నం కూడ తండిర్ని పటుట్కు వదలడం లేదు. 
'రామినీడు సారు వెళిళ్పోయినాడు. ఇక మనకు దికెక్వరంట!’ అతని వయ్ధ అరణయ్ రోదనగా ఉంది. ఒక 

వయ్ధాభరిత వాసత్వం చిలకయయ్ను చుటుట్ ముటేట్సి అతలాకుతలం చేసూత్నే ఉంది. అవును ఈ మధయ్న రామినీడయయ్కు సుసీత్ 
చేసిందట. 

చినాన్రి మాటాల్డటం లేదు. మౌనమే సమాధానంగా నిలుసూత్ ఉంది. ‘అసలు ఆ గొపప్ మనిషికి చావేమిటంట' 
మరమ్ం తెలియని చిలకయయ్లోని ఆవేదన ఆకాశపు హదుద్లిన్ దాటిపోతోంది. 
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'ఊరుకో అయాయ్! పార్ణం పోయింది. మనిషి ఎగిరిపోయినాడు’ చినాన్రి ఓదారుసూత్ ఉంది. ఆమాట కొంత 
వయ్ంగయ్ంగా అనిప్సూత్ ఉంది. వాసత్వాలిన్ పర్శిన్సుత్నన్టుల్గాను ఉంది. 

‘నేను వెళుతునాన్ను. నువువ్ వసాత్వా?’ 
 ‘శవం ఎకక్డో హైదరాబాద నుండి రావాలంట! నేను రాను. నువువ్ పోయిరా’  నిరల్పత్త నిండిన ఆమె మాటలు 

మామూలుగానే ఉనాన్యి. విషయం ఊరంతా పాకేసింది.  
‘పాపం రామినీడు దొర ఇంకా కనీసం ఇరవై ఏళుళ్ బర్తకాలిస్నోడు. అపుప్డే ఇలాగ?’  
' ఏమో లేరా! ఆరికి టైమ అయిపోయింది. దికుక్మాలిన కాలం వచిచ్ అమాంతం ఎతుత్కుపోయింది.’ టైలర 

సాంబయయ్ అదేపనిగా నొచుచ్కుంటునాన్డు. మొదటి నుండి ఊరికి పెదద్ దికుక్ రామినీడయయ్కు చొకాక్ అయినా, లాలీచ్ 
పైజమా అయినా అనీన్ టైలర సాంబయయ్ మిషని మీదే తయారవుతాయి. రామినీడు ఒంటి కొలతలు తెలిసినటేల్ ఆయన 
గురించి అనీన్ సాంబయయ్కు తెలుసును. రామనీడు పరోపకారి మాతర్మే కాదు. ఊరికి పనికొచేచ్ మనిషి.  

‘పెదద్యయ్ శవం హైదరాబాద లో బయలుదేరి రెండు గంటలు అయిపోయింది. ఇకక్డ మరీసుపలిల్కి రావడానికి 
మరో ఐదు గంటలు పటొట్చుచ్ను.’  

విషయం తెలిసిన ఊరు ఊరంతా హడవిడిగా మారిపోయింది. ఆయనగారి ఎతుత్ అరుగుల మిదెద్ కొంప దగగ్ర 
జనం పోగయిపోయారు. 

ముందువైపు మూడు పెదద్పెదద్ శామియానాలు వెలిసి పోయినాయి. ఊరిలోని సపైల్ కంపెనీలలో ఉనన్ కురీచ్లనీన్ 
అకక్డికి తరలింప బడుతునాన్యి. 'సావు కూడా పెళిళ్లాంటిదే బెదరూ’ మూలవీధి అచచ్యయ్ తనకు నచిచ్న పాత సినిమా 
పాటను అందుకుంటునాన్డు. 

‘అయయ్కు సావేమిటిరా సనాన్సి!’ నూకాలు అదేపనిగా నేలమీద పొరిల్పోయి ఏడుసుత్నాన్డు. ఊరిజనాలకు 
రామినీడు అంటే దేవుడు. తన పారీట్వాళళ్కి ఇషట్మైన దేవుడు. అటువైపు పారీట్ల వాళళ్కి కషట్మైన దేముడు. ఈ విషయాలిన్ 
అటుఇటుగా అకక్డ అందరూ తమదైన ధోరణిలో పర్సాత్విసుత్నాన్రు. మూడు కారుల్, వెనుక ఐదు కారుల్ మధయ్లో రామినీడు 
అయయ్.. మారీసుపలిల్ చేరిపోయినాడు. ముందు శవపేటికలో శాశవ్తంగా నిదర్పోతూనన్ రామినీడు వాహనం. అవును ఈ 
పర్పంచంలో కొందరి మరణ సందరభ్ం కూడ పెళిళ్లాగానే ఉంటుంది. 

చిలకయయ్కు అవేమి తెలియవు. ఒంట పటట్వు కూడాను ఏడిచ్ ఏడిచ్ అతడి  బురర్పిడస కటుట్కుపోతూ ఉంది. 
పెదద్యయ్ చావును జీరిణ్ంచుకోలేకుండా ఉనాన్డు. 

రామినీడుది పెదద్ కుటుంబం. ముగుగ్రు కొడుకులు, ఇదద్రు కూతుళుళ్, పెదద్ బంధుగణం. అందరూ 
దుఃఖసముదార్న మునిగిపోయి ఉనాన్రు ఒక విషాద సందరభ్ం అకక్డ ఆవిషర్క్తమయిపోయి శోక సందర్మై పర్వహిసూత్ 
ఉంది. 
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చిలకయయ్కు ఏమి అరథ్ం కాకుండా ఉంది. ఊరిలో ఏ తగవు లొచిచ్నా తీరిచ్దిదేద్వాడు. కొటాల్టలొచిచ్నా 
నిలిచేవాడు. ఎవరినీ లెకక్ చేసేవాడు కాదు. ఎదుటివాడు ఎంతటివాడయినా ఎదురునిలిచ్ మాటాల్డేవాడు. మాటకు మాట 
చెపేప్వాడు. చేతకు చేత తానయేయ్వాడు. 

చాలామందికి రామినీడంటే హడల. కానీ చిలకయయ్కు రామనీడంటే దేముడు. తనకు తన కుటుంబానిన్ 
నిలబెడుతూనన్ మహామనిషి. ఎంతమందికి ఎదురొడిడ్ నిలిచినా తనను ఒకక్మాట అనేవాడు కాదు. ఎవరైనా తనను మాట 
తూలితే ఒపుప్కొనేవాడు కాదు. అదే విషయానిన్ ఇంటిదగగ్ర చినాన్రితో గొపప్గా చెబుతూ ఉండేవాడు. 

చినాన్రి మాటాల్డేదికాదు. వయ్ంగయ్ంగా ఓ విసురు నవువ్నవేవ్ది. ‘ కాదనన్ దెవడు!’ మరల   చినాన్రిలో అదే నిరిద్షట్త, 
నిఖారుస్తనం. ఎందుకో తెలియదు కానీ అపుప్డపుప్డు ఆమె మూతి పళుళ్ బిగుసుకుపోయేవి. ‘నేను పోతే నీ మెడలో 
తాళిబొటుట్ ఉండేది కాదు. మొహాన బొటుట్ ఉండేదికాదు. అంతా అయయ్ దయ. మనం చేసుకునన్ పుణయ్మూను' చిలకయయ్ 
మాటలు చినాన్రికి ఒంటబడుతూనే ఉండేవి. ఇంటోల్ ఏవిషయం చెపిప్నా చకక్గా మాటాల్డే చినాన్రి ఎందుకో రామినీడు 
అంటేనే మినన్కుండి పోతాది, మొహం అదోలా పెడతాది. 

‘ అయయ్ సాయం చెయయ్కపోతే గోవరధ్నం గాడిని సూక్లులో జాయిన చేసేవాళళ్మా?  ఆడు ఆరుకాల్సు చదువుకు 
వచేచ్వాడా? మొనన్ ఆ మధయ్న రచచ్బండ దగగ్ర తగిలినపుప్డు ఒరే చిలకా గోవరధ్నం గాడిని బాగా చదివించరా. ఆడు పెదద్ 
డాకట్రో, ఇంజనీరో అయి తీరాల! అనాన్డు. ఆరిది వెనన్లాంటి మనసు.’ 

  చినాన్రిలో మరల మౌనం ఆ వెనక వయ్ంగయ్మూను.  
‘ గోవరధ్నంగాడు చదువుకుంటునాన్డు. ఇంకా గొపప్గా చదువుకోవాల అదే మనకు కావాలిస్ంది' అని మాతర్ం 

అనగలిగ్ంది. 
రామినీడు పారిధ్వ శరీరం పూలదండలతో మునిగిపోయి ఉంది. సాథ్నిక శాసన సభుయ్లతో సహా ఎందరెందో వచిచ్ 

శర్దాధ్ంజలి ఘటించి పోతునాన్రు. తన చేత లబిధ్ని పొందినవారు, లబిధ్పొందక అవమానం పొందినవారు, అవహేళన 
చేయబడినవారు దండలతో వచిచ్ కూయ్ కటిట్ మౌనం పాటిసూత్నే ఉనాన్రు. ఉండుండి చిలకయయ్ మొదుద్బారిపోతునాన్డు. 
ఎపుప్డు తాను ఎదురు నిలబడినా ఊరుకునేవాడు కాదు. కురోచ్మనేవాడు, మెతత్గా సముదాయించేవాడు.  ఏమి కావాలి 
అని అడిగేవాడు. అడగడం తడవు డబుబ్ అయినా సరే, మరే ఇతర వసుత్వయినా కాదనకుండా ఇచిచ్ పంపేవాడు. ఒకవేళ 
అపుప్డు వీలు కాకపోతే తరావ్త అనేవాడు. ఆ తరావ్త గురుత్పెటుట్కొని మరీ పంపిసూత్ ఉండేవాడు. చేరిందా లేదా అని 
ఆరాతీసూత్ ఉండేవాడు. మధయ్లో గోవరధ్నం గాడి ఆలనాపాలనా అడిగి తెలుసుకొనేవాడు. అటువంటి రామినీడు 
లేకపోవడానిన్ చిలకయయ్ జీరిణ్ంచు కోలేకుండా ఉనాన్డు. 
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అంతిమయాతర్ ఘడియలు సమీపించేశాయి. పంతులుగారు వచిచ్ కారయ్కర్మానిన్ గొపప్గా నిరవ్హిసూత్ ఉనాన్రు. 
భారయ్పిలల్లు బంధువులు అందరూ చివరగా ఆయనకు శర్దాధ్ంజలి ఘటిసుత్నాన్రు. పూలరధంలాగ తయారు చేసిన వాయ్న 
మీద శాశవ్త నిదర్లో ఒదిగిపోయిన అయయ్గారి ఊరేగింపు పార్రంభమయిపోయింది.  

దారి పొడవునా పూలు వరష్మై కురుసూత్ ఉనాన్యి. మారీసుపలిల్ మాతర్మే కాదు కొమరార్జు గుంట, దొమూమ్రు 
గడప పార్ంతాలలోని పర్జానీకం, అభిమానులు అంతా తరలి వచేచ్శారు. యాతర్ యాతర్లాగా సాగిపోతూ ఉంది. అనిన్ 
వందల మందిమౌనంగా ముందుకు అడుగులు వేసుత్నాన్రు. దుఃఖానిన్ ఆపుకోలేక ఉడుకుక్ంటూ వేసూత్నన్ చిలకయయ్ 
అడుగులు వెనకబడి పోతునాన్యి. భారంగా ముందుకు కదులుతూ ఉనాన్డు. దేముడు తనకోసమే పర్తేయ్క దూతగా 
రామినీడును ఈ భూమి మీదకు పంపించినాడేమో.  చిలకయయ్కు తెలవడంలేదు. 

PPP 
'చూడండమామ్! రామినీడు గారు ఎంతో అదృషట్వంతుడు. మీ అందరి చేతులోల్ చాలా గొపప్గా వెళిళ్పోతునాన్రు. 

చెపాప్లంటే మీపిలల్లు కడిగిన ముతాయ్ల వంటివారు. తండిర్ దహన సంసాక్రాలు ఎంతో ఉనన్తంగా శర్దధ్తో 
నిరవ్హించారు. ఇపుప్డు ఇంటి దగగ్ర భారయ్పిలల్లు అందరూ శౌచ సాన్నం చేసి దీపదరశ్నం చేసుకు తీరాలని శాసత్రం 
చెబుతూ ఉంది’ పురోహితులు సెలవిసుత్నాన్రు. అందరూ ఆయన చెపిప్నటుల్గానే శౌచసాన్నాలాచరించి దివయ్ దీప 
దరశ్నానిన్ చేసుకుంటునాన్రు. 

ఆ దృశయ్ం చిలకయయ్ మనసుకు హతుత్కునేలా ఉంది. ఎంతో పర్భావితమవుతునాన్డు. చిలకయయ్ ఇంటికి నడిచాడు 
భారంగా. 

‘ రామినీడు అయాయ్ వెళిళ్పోయినాడు!’ గదగ్ద సవ్రంతో కంట కనీన్రు పెడుతూనన్ వెరిర్ భరత్ ధోరణి చినాన్రిని 
పెదద్గా పర్భావితం చేయడంలేదు. పైగా కొండంత వయ్ంగయ్ంగా అనిప్సూత్ ఉంది. 

'అవును వెళిళ్పోయినాడు ’ తనలోతాను అనుకోవడమే తపప్ పెదద్గా సానుభూతి  ఏమీ లేదు చినాన్రిలో. 
' శవానికి అంతయ్కిర్యలు జరిగినాక భారాయ్పిలల్లు మైలసాన్నం చేసి ఆ తడిబటట్లతో దీపానిన్  దరిశ్ంచుకోవాలంటి 

పంతులుగాను చెపిప్నారు. ఆరు చేసినారు’ ఇపుప్డు మొగుడి మాటలకు చినాన్రి తీవర్ంగా చలించి పోతూఉంది. ఒక 
ఉదేవ్గం తాలూకు అంతరంగ సంఘరష్ణ ఆమెను ఉనన్టుట్ండి అతలాకుతలం చేసూత్ ఉంది. తన ధోరణి తనకు వయ్ంగయ్ంగా 
ఉంది. 

ఉదయం నుండి తానేమి తినన్దిలేదు. సాయంతర్ం వరకు బయటవరండాలో కొడుకును వేసుకొని కూరుచ్నన్దంతే! 
ఇపుప్డు చినాన్రి కొడుకు గోవరధ్నం చేయినందుకొని వడివడిగా పెరటోల్ని బావి దగగ్రకు నడిచింది. తాను తలారా 

సాన్నంచేసూత్ ఉంది. బావి నీటితో పదేపదే సాన్నమాచరిసూత్ ఉంది. రామినీడును తలుచ్కుంటూ మరలా మరలా నీటిలో 
తడుసూత్ ఉంది. 
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అంతేనా గోవరధ్నం చేత తలారా మైల సాన్నం చేయిసూత్ ఉంది. ఇదద్రు ఆ తడిబటట్లతోనే లోపల దేముడి 
గడపదగగ్ర వెలుగుతూనన్ దీపానిన్ కనులారా వీకిష్ంచుకుంటునాన్రు. అపుప్డుగాని ఆమె మనసు కుదుటపడినటుల్ లేదు. 

కర్మంగా ఆ ఉదివ్గృక్షణాల నుండి చినాన్రి బయటకు వసూత్ ఉంది. మామూలు మనిషి తానవుతూ ఉంది. 
 విషయానిన్ చిలకయయ్లీలగా గర్హిసూత్నే ఉనాన్డు. ఇపుప్డు అతగాడకి లోకం అరథ్మవుతూ ఉంది. లోకంలోని రామినీడు 
అవగతమవుతూ ఉనాన్డు.  

ఇంతవరకు పెదద్యయ్ మరణం తనకు వయ్ంగయ్ంగా అనిప్ంచలేదు. అందుకే ఆ దురావ్రత్ను విని తటుట్లేకపోయాడు. 
కానీ ఇపుప్డు ఈ లోకమే వయ్ంగయ్ంగా కనిప్సూత్ ఉంది. ఒక విధవ్ంసకరమైన వాసత్వం తేటతెలల్మై ఇపుప్డు తనను పటుట్కొని 
కుదిపేసూత్ ఉంది. అందుకే తటుట్కోవడానికి పర్యతిన్సుత్నాన్డు. తటుట్కోగలుగ్తాడు కూడాను నిరంతరంగా. అరథ్ంకాని 
నిరివ్కారమైన నవువ్ ఒకటి చిలకయయ్ మనోఫలకం మీద మెరుపులా మెరిసి 'శౌచం తాలూకు’ లోగుటుట్ను తేటతెలల్ం 
జేసూత్నే ఉంది. 

PPP
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