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"మిమమ్లిన్ క్షమించాను." 
PPP

చీకటిగదిలో ఆదిశేషయయ్గారు వంటరిగా యీజీ ఛైర లో కూరుచ్ని ఆరాటంగా అటూ యిటూ మెదులూత్ండగా, 
అపుప్డే బండి దిగి, చేతి సంచితో, రేగిపోయిన జుటుట్తో, కళావిహీనంగా వునన్ ముఖంతో, తడబడుతునన్ అడుగులతో 
లోపలకు పర్వేశించిన శకుంతల వొణుకుతూనన్ చేతులోత్ లైటు వెలిగించి, ఆ దురభ్రసిథ్తిలో కూరుచ్నివునన్ తండిర్ని చూసి 
నివెవ్రపోయి "అమమ్కి ఎలా వుంది నానాన్?" అని పర్శిన్ంచింది ఆతృతగా. 

ఆయన ఉలికిపడి, మాల్నవదంతో అటుకేసి చూచాడు. కానీ "వచాచ్వా?" అనన్ పర్శాన్రధ్కం అందులో లేదు. ఇంత 
ఆదురాద్గా వచిచ్న కూతురిని ఏమని సంబోధించి ఏం చెపాప్లో పాలుపోవటం లేదు.  

"నానాన్!" అంది కూతురు భయంగా. ఆయన అయోమయావసథ్ యింకా ఎకుక్వైంది. ఎడమ చేతోత్ లోపలకు 
పొమమ్ని సౌంజన్ చేయటం మినహా ఏమీ ఆచరించలేక తడబడుతూ వూరుకునాన్డు. ఆమె తేజోవిహీనంగా ఓ క్షణం తండిర్ 
ముఖంలోకి చూసి, సంచి అకక్డే జారవిడిచి, లేని శకిత్ తెచుచ్కుని, కంగారుగా లోపలకు వెళిళ్పోయింది. ఆయన 
బలవంతంగా కళుళ్ మూసుకునాన్డు. "మిమమ్లిన్ క్షమించాను. మిమమ్లిన్ క్షమించాను.. మిమమ్లిన్ క్షమించాను.” 

కళుళ్ తెరిచాడు. అయోయ్ దీపం వెలుగుతోంది. 
PPP

డాకట్ర మందంగా నడిచి గేటుదాటి వెళిళ్పోయాడు. పారవ్తమమ్ మంచం మీద పడుకుని వునన్ విశాలమైన గదిలో 
బెడ లైటు మాతర్ం వెలుగుతోంది సనన్గా. ఆదిశేషయయ్గారు కిటికీదగగ్ర నిలబడి గేటుమీదుగా బయట చీకటిలోని 
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శూనయ్ంలోకి చూసుత్నాన్డు. డాకట్ర రెండు నిమిషాల కిర్తం వెళిళ్పోవటం అసప్షట్ంగా కనిపించింది మసకచీకటిలో. చీకటి 
పర్థమ దశ, జీవితం చివరిదశ, విషాదంగా వుంటాయి. 

"చలివేసోత్ంది. తలుపులు మూసివేయరూ?" 
ఆయన చపుప్న తలుపులు మూసివేసి వెనకుక్ తిరిగాడు. నెమమ్దిగా భారయ్ మంచానిన్ సమీపించి "దుపప్టి 

కపేప్దా?" అనడిగాడు ఆదరంగా. 
"వదుద్. కాని పెదద్ లైటు వెలిగించరూ?" అని ఆమె కోరింది బలహీనసవ్రంతో. 
"వదుద్ దీపం వెలుగు నీకు పరిశార్ంతి కలిగిసుత్ంది" 
"అబబ్ చీకటిలోనే చచిచ్పొమమ్ంటారా ఏమిటి? యమదూతలు వచేచ్ వైనం ముందుగనే కనుకుక్ని మీతో కొనిన్ 

కబురుల్ చెబుతాను." 
కొంచెం ఆలోచించి, చేసేదిలేక, పెదద్లైటు వెలిగించి వచిచ్ దగగ్రగా కూరుచ్నాన్డు. 
"మీ ముఖం అంత దిగాలుపడి ఉందేం? డాకట్రుగారేమైనా చెపాప్రా?" 
ఓ క్షణమైనా తిరగకముందే, మళీళ్ తనే ఓమాల్నందహాసం చేసి "మా అమమ్కు అమమ్వారు సాకాష్తక్రించేవారుట. 

అటువంటి సమయంలో పరమేశవ్రుడు గరళానిన్ నిరల్క్షయ్ంగా మిర్ంగినటుల్ యింతింత కరూప్రం మిర్ంగివేసేది. ఓసారి 
అమమ్వారు మా అమమ్తో అందిట.  

"నీ అంతయ్దశ దురభ్రంగానూ, నీ కూతురి అంతయ్దశ సుఖపూరితంగానూ గడుసుత్ందని." 
"అబబ్ ఊరుకో నీకు పుణయ్ం వుంటుంది." 
"అమామ్యికి నాకు చెపప్కుండా ఎందుకు టెలిగార్ం ఇచాచ్రు? పనికురార్డు చెపాప్డులెండి." 
"ఊరికేనే.. సరదాకి." 
"నా జీవితంలో రెండే రెండు టెలిగార్ములు వచాచ్యి మీ విలాసానికి. ఒకటి అమమ్ చచిచ్పోయినపుప్డూ, రెండవది 

నానన్పోయి బైరాగులోల్ కలిసినపుప్డూ. ఇపుప్డు అమామ్యికి ఒక టెలిగార్ము వెళిళ్ంది... రెం...డ." 
"పారవ్తీ" 
ఆమె తక్షణం మాటాల్డలేకపోయింది. గాదగ్ధిక కంఠంతో యిందాకటినుంచీ మాటాల్డుతునన్దలాల్, పొడిదగుగ్ వచిచ్ 

ఆయసపడుతూ పడుకుంది. ఆయన నిరాఘ్ంతత యింకా వదిలిపోక, చూసేసరికి వృదాద్పయ్ం వలల్ కొంతా, జబుబ్చేత 
మరికొంతా జీరణ్రేఖలు సాథ్వరం ఏరప్రుచుకునన్ ఆ వదనంలో విషాదం కనీన్ళళ్ సెలయేరులా పారుతోంది. ఆ అశుర్వులు 
రకత్మిశిర్తమైనవి అయివుంటే, పర్కృతి దేవత కొటిట్న కఠినమైన సుతిత్దెబబ్ సరిగాగ్ మసిత్షక్ం మీద తగిలివుండాలి. 

"అబాబ్!" అందామె వేదనగా. 
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"నాలో ఏదో తుఫాను చెలరేగింది." 
"ఇంకా?" అని కేవలం మనసులో అనుకునాన్డాయన. 
"ఆ తుఫాను నీళళ్కు నేలమీద మటిట్ తడిసి, చెదిరి అడుగున వునన్ గచుచ్రాళుళ్ బయటపడుతునాన్యి." 
"పారవ్తీ! ఇదంతా నీవు సరిగాగ్ చూడగలుగుతునాన్వా?" 
"ఆ! నేను చూసినంత అసప్షట్ంగా వివరించలేకపోతునాన్ను" అని ఆమె ఆకసిమ్కంగా తెలల్బోయి "నా జీవిత 

కాలలో నేను మీతో యింత చనువుగా, విపరీతంగా మాటాల్డనేలేదు. ఇంత జబూబ్ పడలేదు. ఒకరికి జబుబ్ చేసినపుడు 
వారి చుటూట్ వునన్వారు సనిన్హితులూ అవుతారు, దూరంగానూ జరుగుతారు. మనం పర్థమావసథ్లో వునాన్ము. ఇది మీ 
ఔదారయ్ం" అంది. 

ఆయన ఆలోచిసూత్ బాధగా "నిజమే. నా జీవితకాలంలో నినెన్పుడూ దయగా చూడలేదు" అనాన్డు. 
" నా మాటలకు ఆశచ్రయ్పడుతునాన్రా?" 
"లేదు. చెపుప్." 
"మీరు చెపప్ండి. వింటాను" 
మొదట ఆశచ్రయ్పడినా, కొంత చెపాప్లనుకుంటూ భారయ్ ముఖంలోకి ఏకాగర్తతో  చూశాడు. ఈమెకు యిపుప్డు 

యాభయేయ్ళుళ్ సమీపించాయి. తనకనాన్ అయిదేళుళ్ చినన్. ఇంచుమించు ముపప్యి అయిదు ఏళళ్ కిర్తం తనతో 
సంసారయాతర్ పార్రంభించటానికి వచిచ్ంది. తామిదద్రూ కలిసి ఎనోన్ సుఖాలూ, కషాట్లూ పడాడ్రు. ఎనోన్ అనుభవాలను 
ఎదురొక్నాన్రు. ఇనిన్ సంవతస్రాల జీవితంలోనూ ఆమె తనమాటను ఎనన్డూ జవదాటలేదు. తనకెపుప్డూ ఎదురు 
చెపప్లేదు. కోర్థావేశంలో హింసించినా ఒకక్ మాటయినా పనెన్తిత్ పలకలేదు. ఈమె సావ్భిమానం మరిచిపోయింది. తానే 
దైవం అని కొలిచింది. ఒకొక్కక్పుప్డు ఆ అమాయకమైన శరీరం మీద చేయి చేసుకునాన్డు. తాను. 

కషట్మీమ్ద కనీన్ళళ్ను నిగర్హించుకుంటూ మళీళ్  ఆలోచించసాగాడు. ఈమె తన భారయ్.  తనను మనసూఫ్రిత్గా 
పేర్మించింది. ఒకసారి తనకేదో వాయ్ధివచిచ్ నెలల తరబడి మంచం మీద వునన్పుప్డు నిదార్హారాలు మాని సపరయ్లు 
చేసింది. తనకు తెలిసినంతవరకూ హిందూ సంపర్దాయం అంటే యిదీ అని ఆమెకు ఎవరూ నేరిప్నటుల్లేదు. ఇది 
అనాదినుంచి అనుశుర్తంగా వసూత్నన్ సతరీ హృదయాలోచన పెటిట్న భిక్ష. ఈమె అందంగురించి తనకు వాయ్మోహం లేదు. 
తాను యాభయి అయిదేళళ్ కిర్తం పుటిట్నవాడు కావడంచేత సౌందరాయ్నిన్ గురించి ఆలోచించే అభాయ్సం తనకులేదు, 
అపుప్డపుప్డూ పరాయివారి అందచందాలని గురించి ఆలోచించేవాడు గాని, 'సౌభాగయ్ం' అని లోకులు పిలుసాత్రే, ఆ యీ 
లక్షణాలు ఆమెకు ఏ శకిత్ అనాయ్పదేశంగా పర్భోదించిందో అటువంటిదే మరో శకిత్ తనకూ ఎవరూ యివవ్ని 
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హకుక్లునన్టూల్, అధికారం వునన్టూల్, అది తన సొతుత్ అనీ బోధించి చలాయింపచేసింది. వాటిలోల్ కొనిన్ మాతర్ం తండిర్ 
దగగ్రనుంచీ అనాలోచితంగా నేరుచ్కునాన్డు. ఆ రోజులోల్ తలిల్ని హింసించేటపుప్డు ఆయనపై కోపగించినా కూడా. 

తమ ముపప్యి అయిదేళళ్ సమిషిట్ జీవితం ముగిసిపోయే తరుణం ఆసనన్మైంది. ఒకరాతిర్, రెండు రాతుర్లు యిలా 
వయ్ధాపూరితంగా గడిచిపోతాయి. తరువాత దయలేని ఓ భూతం వచిచ్ చుకక్ పెడుతుంది. ఒక ఎండిన మొండిమార్ను 
మాతర్ం జీవచచ్వంలా బర్తుకుతుంది. ఈమె తన సహచారిణి. ఈమెకు యింతవరకూ ఎలాంటి ఉపచారమూ చేసి 
ఎరగడు. చేయాలనన్ ఉబలాటం పొంగిపోతోంది ఇపుప్డు. కానీ తామిదద్రూ ముసలివాళళ్యారు. ఒకరికొకరు 
తోడునీడగా, అండగా నిలవవలసిన సమయం యిది. చివరికి ఇలా అనుకునాన్డు. "ఇనాన్ళళ్నుంచీ యిది యిలా జరగాలి 
కాబటిట్ జరిగిపోయింది. మా దాంపతయ్ం అనుకూలమైనదనే అంతా అనుకుంటూ వచాచ్రు. ఎంత కాదనుకునాన్ యిది 
నిజమేనని నా మనసు ఘోషిసోత్ంది. అబదద్మని ననున్ నేనెందుకు మోసగించుకోవాలి? మా జీవితంలో లోటు ఏమీలేదు. 
ఇది నా అదృషట్ం." 

ఈ చివరి ఆలోచన కలిగేసరికి యీ అదృషట్ంలోని అంతరారధ్ం మనసుని కలచివేసి, యిహ కనీన్ళుళ్ 
నిగర్హించుకోలేకపోయాడు. 

"ఏడుసుత్నాన్రా?" అంది ఆమె అది చూసి. 
"నినొన్కక్ పర్శన్ అడిగేదా?" 
ఆమె ఓ నిటూట్రుప్ విడిచి "మీరు యిదివరలో అనేక చికుక్ సమసయ్లను ఎదురొక్నన్పుప్డు పర్తిసారీ నా సలహాకోసం 

అనేక పర్శన్లు వేసేవారు. నేను అది పరమభాగయ్ంగా యెంచి నా బుదిద్నంతా వుపయోగించి నానా అవసథ్పడి జవాబులు 
చెపిప్ మీ ముఖంలో ఎటువంటి భావాలు మెదులుత్నాన్యోనని ఆతృతగా చూసేదానిన్. ఏనాటికైనా అకక్డ సంతృపిత్ చిహన్ం 
కనిపిసుత్ందని నా ఆశ. కానీ ఒకక్నాడూ మీ ముఖ కమలం వికసించలేదు. ఒకక్సారి కూడా నా సలహా పర్కారం 
ఆచరించలేదు. అసలు నా పర్తుయ్తత్రాలు వినాలనన్ జిజాఞ్సే కనిపించేదికాదు నాకు మీలో... అవి మా పర్శన్లు కావు. 
కేవలం సవ్గతాలు.” 

"నేనడుగదలచుకునన్ పర్శన్కు చేరువగా తీసుకు వచాచ్వు పర్సాత్వన. పారవ్తీ నువివ్పుడు పదిహేనురోజులనుంచీ 
మంచం మీద పడివునాన్వు. మనమిదద్రం యీ సిథ్తికి లాకోక్బడివచిచ్ ఇలా విచితర్ంగా కబురుల్ చెపుప్కుంటామని ఏనాడూ 
నేను అనుకోలేదు" ఆయన గొంతు జీరవోయింది. ఒకక్ క్షణం కలోల్లమై వునన్ మనసుస్ను పదిలపరుచ్కునాన్డు. "నేను నీ 
యెడల చాలా అపరాధాలు గావించాను. అని తపప్నిసరిగా మగజాతి అభిజాతవ్ంతో ఆదరించాను. కానీ అనిన్ 
సనిన్వేశాలలోనూ నువేవ్నాడూ నాకెదురు తిరగలేదు. ఆ గడబిడలు జరిగిన మరునాడే నేను పేర్మగా పలకరించేసరికి 
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పరవశమై సరవ్ం మరిచి నాతో కలిసిపోయేదానవు. ఇంత ఓరుప్ నీకెలా వచిచ్ందీ? నేను అనిన్ అతాయ్చారాలు చేసినా 
ననెన్లా పేర్మించగలిగావు? చెపప్వూ?" 

పారవ్తమమ్ భరత్వంక విసమ్యపాటుతో చూసింది. నేను వెంటనే ఆమె ముఖం పాలిపోయింది. నేతార్ంచలాలలో 
కొదిద్గా కనీన్రు చింది ఏటవాలుగా పర్వహించింది. కానీ అది కొదిద్ క్షణాలపాటు మాతర్మే. కర్మకర్మంగా ఆమె ముఖం 
నిండా ఆనందం నిండి తేజోవంతమైంది. సంశయం నశించి దృఢనిశిచ్యం దోయ్తకమైంది. 

"ఈ పర్శన్కు జవాబు ఒకక్ వాకయ్ంలో ఎలా చెపప్ను? ఇలా రండి. నాకు బాగా సమీపంలోకి వచిచ్ కూరోచ్ండి." 
ఆయన మంచం మీద ఆమెకు మరీ చేరువుగా జరిగి, సథ్బధ్ంగా చూసూత్ కూరుచ్నాన్డు. 
ఆమె చెపప్సాగింది. 
"నేను యీ యింటోల్కి కాలు పెటట్టమే విచితర్ంగా జరిగింది. నానన్ యింటి విషయాలు అసలు పటిట్ంచుకోకుండా 

వుండటమే కాకుండా చీటికీ మాటికీ అమమ్ని చెయియ్ చేసుకుంటూ వుండేవాడు. అపప్టికి మటుట్కు ఆమె ఏడిచ్ ఆయన మళీళ్ 
తనను పలకరిసేత్ సదాభ్వయ్మని తలుసూత్ ఆయన అనుగర్హం కోసం నిరంతరం సతమతమవుతునన్టుల్ నాకనిపించేది. నేను 
ఎపుప్డూ ఒంటరిగా కూరుచ్ని ఆమె దుఖానిన్ గురించి అమాయకంగా ఆలోచించటమేగాని, దగగ్రకు వెళిళ్ ఎపుప్డూ 
కలగజేసుకోలేదు. నాకు పధాన్లుగేళళ్ వయసుస్ వచాచ్క నా వివాహం కోసం అమమ్ ముపొప్దుద్లా తాపతర్యపడేది. 
నానన్మాతర్ం ఏమీ పటిట్ంచుకోకుండా నిశిచ్ంతగా తిరిగేవాడు. మాది పలెల్టూరు కావడంవలల్ యిరుగూ పొరుగూవాళుళ్ 
నాకింకా పెళిళ్ కాలేదని దెపిప్ పొడుసూత్ వుండటం నాకు దుసస్హంగా వుండేది. అమమ్ ఒకసారి నానన్ కాళళ్ మీద పడి 
బిగగ్రగా ఏడుసూత్ మొరపెటుట్కుంది. ఆయన చాలాసేపు చీదరించుకుని, ఎంతసేపటికీ పాదాలు వదలక పోయేసరికి దయ 
తలిచినటుల్ 'సరే' అని, అపప్టినుంచీ వారం రోజులు తిరిగి ఒక రోజున మీ సంబంధం కుదురుచ్కుని వచేచ్శాడు. 

"కాపురానికి వచేచ్సరికి నాకు పధాన్లుగేళుళ్ యింకా పూరిత్గా నిండలేదు. పలెల్టూరిలో పుటిట్, అకక్డే పెరగటం చేత 
నేను అభమూ, శుభమూ ఎరుగని పిలల్ను. బసీత్వాళళ్ లక్షణాలూ, సంపర్దాయాలు చాలా కొతత్గా కనిపించేవి. నేనూ మా 
ఊళోళ్ చాలామంది పిలల్లతో సేన్హం చేశాను. ఆడుకునాన్ను.  మా పలెల్టూరి ఆడపిలల్ల సేన్హాలు విచితర్మైనవి. 
కొంతకాలం విడిపోయి వాళళ్మీద వీళుళ్ వీళళ్ మీద వాళుళ్ గుసగుసలు చెపుప్కుంటారు. వాళళ్ విరోధాల కారణాలు చాలా 
జాలికరంగా, హాసాయ్సప్దంగా వుంటాయి. తరావ్త ఎంత పార్ణమితుర్లుగా వునన్వారైనా సరే పెళిళ్ళళ్యిపోయాక 
ఎకక్డికెకక్డికో వెళిళ్ ఒకక్ ఉతత్రం ముకక్యినా రాసుకోరు. ఒకరినొకరు తవ్రగా మరిచిపోతారు. పెళళ్యిన మరునాటి 
నుంచీ పెదద్ ఆరిందలా మాటాల్డుతారు. తన భరత్ తనని చితుత్గా తనిన్నపుడు పర్కక్ యింటి యిలాల్లు ఖేదం పొంది, వచిచ్ 
"అయోయ్ పాపం" అను సానుభూతి పర్దరిశ్ంచకబోతే "వెళళ్ండి. ఇది మా సవ్విషయం" అని నిషక్లమ్ష హృదయంతో 
పలకటమే పరమ  ధరమ్ంగా ఎంచటం వాళళ్ పాతివర్తయ్ లక్షణం. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                           pHY  2022   

   6 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

అలా మీ యింటోల్ అడుగు పెటాట్క యిరుగూ, పొరుగు వాళళ్ని చూసినటుల్గానే నా జీవితమూ ఆరంభమయింది. 
నేను చదువురాని మొదుద్ననీ, అభమూ శుభమూ తెలియనిదానిననీ కూడా నేననుకోకుండా చేసేవాళుళ్. ఎందుకంటే నా 
కనుభవంలేదు. ఏది ఎలా జరిగినా అది అలా జరగాలిస్న విషయమే కాబోలునని అనుకుంటూ వుండేదానిన్. 
అపప్టిరోజులోల్ అతాత్కోడళళ్ మధయ్ వుండే సంబంధాలూ, ఆ పర్వరత్నలు, ఆంక్షలు యీ కాలం పిలల్లకు చెబితే అవి కథ 
అనుకుంటూ నిటూట్రుసాత్రు. ఎందుకంటే మన కళళ్ముందు జరిగే విషయాలను మనవికానటుల్ ఎవరి కథగానో చెబితే 
కళుళ్ చెమమ్గిలిల్, దుఃఖపడటం రివాజు. 

"ననున్ అతత్గారు నేను పాతికేళళ్ వయసుస్లో వునన్పుడు కూడా కొటట్డం మీకు తెలియదు. నేను హైందవ సతరీని 
కాబటిట్ ఆ విషయాలు మీకు తెలియకుండా దాచి నా పతివర్తా ధరమ్ం నిరవ్రిత్ంచుకునాన్ను. 

"నేను సంసారంలో కొతత్గా అడుగుపెటిట్నా ఆదినుంచి వసూత్నన్ అభాయ్సమేమో పదద్తులనీన్ పాతవిగానే వుండేవి. 
అతత్గారికి నేను ఒకరెత్నే కోడలినయినా ఆవిడ చరయ్లు ఆవిడకే విపరీతంగా వుండకపోవటం అనాయ్పదేశంగా పెదద్లనుంచి 
నేరుచ్కునన్ విదయ్. మరో విచితర్మైన విషయంకూడా చెపప్నా? ఆవిడనీ మామగారు అడపాతడపా కొడుతూండేవారు. వారికి 
ఎపుప్డూ ఎదురు పలకకుండా కిమమ్నకుండా వూరుకునేది. నిజమైన సంసక్ృతి, సంసాక్రం యికక్డేవుంది. నాకు కొర్తత్ 
అవటంచేత వంటరిగా కూరుచ్ని అపుప్డపుప్డూ వేదనగా ఆలోచిసూత్ వుండేదానిని. నా బాలయ్సమ్ృతులు, వెరిర్ మొరిర్ ఆటలు 
అనీన్ సప్షట్ంగా కళళ్ముందు మెదులూత్ చెపప్రాని బాధగా వుండేది. ఆ బర్హామ్ండమైన రావిచెటుట్, పండుగలకు పిచిచ్ 
సంబరంతో దానికి ఉయాయ్లలు కటిట్ ఊగటం, ఊరికి పడమరగా పోతూనన్ కృషణ్ పాయలో పెదద్వాళళ్తో చలిలో వెళిళ్ 
సాన్నం చేయటం, వినన్ పురాణాలే విని ఎపప్టికపుప్డు నూతనానందం పొందుతూనన్ మనవాళుళ్ ఆ కథలు మాకు 
చెబుతూ, తమ చినన్పప్టి అనుభవాలు పునశచ్రణ చేసుకుంటూ కనీన్ళుళ్ విడవటం అవనీన్ గురుత్కు వచిచ్ ఆ జీవితానికీ 
యీ జీవితానికీ సమనవ్యం చేసుకుంటూ చెపప్రాని ఆరాటానికిలోనవుతూండేదానిన్. ఇటువంటి సమయాలలో ఆ 
బాలయ్జీవితమే అమందానందకరమైనదనీ, తిరిగి అందులోకి పోగలిగితే బాగుందని అనుకోవటం ఎవరికైనా సహజం. 
కాని మనిషి పెరుగుదలతోబాటూ మానవధైరాయ్నిన్ పరీకిష్ంచే అనేక సమసయ్లు ఉతప్నన్మౌతూంటాయి. ఇది పర్కృతి సిదద్ం. 
బాధయ్త అని గురిత్ంచి నిశచ్లమైన మనసుస్తో నిలబడినవారు ఏదో సాధించగలుగుతారు. పరీక్షలు వరుసగా తపుప్తూనన్ 
విదాయ్రిధ్, ఎలా కృతారుధ్డవాలో చేతకాక 'యింతకంటే చినన్తనమే బాగుంది. అపుప్డు యీ బాదరబందీ ఏమీ లేదు' అని 
దానిని తలుచుకుని ఉవివ్ళూళ్రుతూంటే యిహ వయసుకు బాధయ్త ఎందుకు? అందులో వీసమెతుత్కూడా పర్యోజకతవ్ం 
లేదు. ఈ సతాయ్నిన్ తెలుసుకుని నేను విచారానిన్ మరిచి ముందు పురోగమించగలిగాను. 

"సంవతస్రానికి ఏ ఒకనాడో తపప్ పుటిట్ంటికి పోయి ఎరగను. అమమ్ ననున్ ఏవో పర్శన్లు వేసేది. ఆదురాద్ పడేది. 
మళీళ్ తనే నీతులు బోధించేది. నేను ముభావంగా ఊరుకునేదానిన్, దేనికీ సమాధానం చెపప్క. 
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"మీరు అడిగిన పర్శన్కు జవాబు యిహ లభించబోతునన్దనుకుంటాను. ఇది మీకు చెబుతూ వునన్ంతసేపూ మీరు 
ఎటూ చూడక సరిగాగ్ నా కళళ్లోకి చూసూత్వుండడి. నా కడసారి పార్రధ్న యిదే. 

"నేను మీతో అలవాటు పడిపోయాను. చాలా సంవతస్రాలు గడిచిపోతునాన్యి. పెదద్వాళళ్మైపోతునాన్ం. మీరు 
ననున్ చాలాసారుల్ కొటాట్రు. ఒకసారి నా నెతిత్ చిలుల్పడి నెతుత్రు చుకక్లు రాలాయి. ఒకసారి మణికటుట్ బొమిక విరిగి 
నెలరోజులు మంచాన వునాన్ను. ఒకసారి మీ దెబబ్లకు, సప్ృహతపిప్ పడిపోయాను. కానీ ఏనాడూ మిమమ్లిన్ 
ఎదురించలేదు. కోర్థపూరితంగా మీకేసి చూడలేదు. కిమమ్నకుండా, కికుక్రుమనకుండా వూరుకునాన్ను. ఎందుకు? 

"ఒకసారి మీరు రోజూ అరధ్రాతిర్వేళ లేచి ఎకక్డికో వెళిళ్రావటం పార్రంభించారు. అపుప్డు ఒకరోజు రాతిర్ 
పదకొండు గంటలవేళ మీకు పాదాలు పడుతూ కూరుచ్నాన్ను. మీరు 'రెండుగంటలవేళ ననున్ తపప్కుండా లేపమ'ని చెపిప్ 
నిదర్పోయారు. మీరు రెండు గంటలకు లేచి ఎకక్డికి పోతారో నాకు తెలుసు. అయినా అపప్టివరకూ మెలుకువగావుండి 
మిమమ్లిన్ తపప్కుండా లేపుదామనుకుంటూనే, పగలంతా రెకక్లు ముకక్లు చేసుకుని వుండటం వలల్ ఎంత పర్యతిన్ంచినా 
నిదర్ ఆపుకోలేక, కూరుచ్నన్చోటనే నేలమీద వళుళ్మరిచి వాలిపోయాను. దభీమని పెదద్ బాధతో మెలకువ వచిచ్ 
ఉలికిపడాడ్ను. మీరు చేతిలో ఓ కరర్తో ఉగర్సవ్రూపులై ఎదురుగా నిలబడివుండి "రెండింటికి లేపమంటే లేవలేదేం 
పొగరుబోతా" అని అరుసూత్ ననున్ లేవనీయకుండానే వీపు మీద పది పదిహేను దెబబ్లు కొటాట్రు. నేను భయంతో 'ఎంత 
పర్యతిన్ంచిన నిదర్ ఆపుకోలేకపోయాన 'ని చెపాప్ను కషట్మీమ్ద లేచి నిలబడుతూ.  

'అంత ఆదమరిచి నిదర్పోతావా భడవా' అని ననున్ చావగొటాట్రు. తెలాల్రిలేసూత్నే ఆ రోజు మీ చేత అనిన్ దెబబ్లు 
తినాన్ను. బాధకు తాళలేక గుర్డల్నీరు కుర్కుక్కుంటూ మీ వంక చూశాను. ఏమీ ఎదురు సమాధానం చెపప్లేదు. కిర్కుక్రు 
మనలేదు. తలవంచుకుని లోపలకు వెళిళ్పోయాను. ఎందుకు? 

మన అమామ్యి పుటిట్న కొర్తత్రోజులోల్ నేను పగలు ఒంటిగంటకు దానిన్ పడుకోబెటిట్ నిదర్పుచిచ్, మళీళ్ ఎకక్డ 
లేసుత్ందోననన్ కంగారుతో ఆదరాబాదరాగా అనన్ం తింటునన్పుప్డు దబ మని కిర్ందపడడ్ చపుప్డు విని నోటోల్ ముదద్ నోటోల్నే 
వుంచుకుని 'అమోమ్' అనుకుంటూ పరిగెతుత్కు వసుత్నాన్ను. ఆఫీసు గదిలోంచి పరిగెతుత్కు వచిచ్న మీరు 'అంత వళుళ్ 
తెలియకుండా చసుత్నాన్వా?' అంటూ నేను అమామ్యిని యింకా నా చేతులోల్కి తీసుకునేముందే కాలితో డొకక్లో ఒకక్టి 
తనాన్రు. నేను ఎలాగో లేచి పిలల్ను గుండెకు అదుముకుంటూ, బాధనంతా భరిసూత్ అకక్డినుంచి వెళిళ్పోయాను. 
ఎరర్గానైనా మీ వంక చూడలేదు. ఎందుకు? 

ఒకరోజు నేను గాఢ నిదర్లో వునాన్ను. మీరు రాతిర్వేళ యింటికి ఆలశయ్ంగా వచిచ్ తలుపు తటిట్నటుల్నాన్రు కానీ 
నాకు మెలుకువ రాలేదు. చాలాసేపు తలుపు బాదినా నాకు మెలుకువ రాలేదనన్ కోపంతో మీరు కంకర రాయి తీసి 
కిటికీలోంచి బలంగా విసిరేశారు. ఉలికిక్పడి 'అమోమ్' అంటూ లేచాను ఏదో పీడకలకంటునన్దానినలాల్ నుదురు రకత్ం 
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చిముమ్తునన్ చోట తడుముకుంటూ కంగారుగా లేచి వచిచ్ తలుపు తీయగానే లోపలకు ఒకక్ తోర్పు తోర్సి  జుటుట్ పటుట్కుని 
కొటాట్రు. నేను మారుకూడా పలకకుండా యీ గొడవకు లేచి, ఏడుసుత్నన్ పాపని సముదాయించటానికి వెళాళ్ను. 
ఎందుకు?  

"అతత్గారు యింకో రెండు మూడు నెలలకు చనిపోతారనగా మంచానపడి వుండికూడా, ఎవడితోనో నాకు 
సంబంధం కటాట్రు. అది విని మీరు ముందూ వెనకా ఆలోచించకుండా ననున్ చావ చితకొక్టాట్రు. ఇంతకంటే అవమానం 
నాకు వేరే ఏముంది? కాని నేను పెదవి విపప్లేదు. 

మీ పరిచరయ్లోల్ ఏవో లోపాలునాన్యని అడపా తడపా కొటాట్రు, తిటాట్రు. 
"ఒకసారి మణికటుట్ బొమిక విరిగిందని చెపాప్నే అపుప్డు నెలరోజులపాటు మంచం మీద వుండాలిస్వచిచ్ంది. 

మీరు విసుకుక్నేవారు. చాలాసారుల్ ఒకొక్కక్సారి రెండు నెలల తరబడికూడా మీరు జబుబ్లో వునన్పుప్డు కూడా 
నిదార్హారాలు, సరవ్సుఖానీన్ తయ్జించి మీకు సపరయ్లు చేశాననన్ విషయం మీ సమ్ృతిలో పడిపోయింది. వారం రోజులనాన్ 
గడవకముందే రాతిర్ సమయాలందు ఎకక్డికో రాకపోకలు సాగించరు. మరి నేను మాతర్ం మనిషిని కాదా? కానీ 
మిమమ్లిన్ పిలిచి ‘నేను నెలలపాటు విసమ్రించిన సుఖానిన్, మీరు కొనిన్ రోజులు మరిచిపోలేరా?’ అని పర్శిన్ంచలేదు. 

"మీరు సంతోషంలో వునన్పుప్డు అది గర్హించి అందుకనువుగా నేను మాటాల్డాలి. కోపంలో చికాకులో వునన్పుప్డు 
దూరదూరంగా తొలగాలి. ఏ క్షణంలో ఎటిట్ అసంతృపిత్ కలిగినా చీదరించుకునేవాళుళ్. దెబబ్లకనాన్ పదునైన మాటలోత్ తిటిట్ 
అవమానపరిచేవాళుళ్. అతిహీనంగా చూసేవాళుళ్. ఏమీ జరగనటుల్ మసులుకునేవాళుళ్. కానీ యినిన్ సంవతస్రాల 
సుదీరఘ్కాలంలో ఏనాడూ పనెన్తిత్ ఒకక్ మాట అనలేదు. కనెన్తిత్ కోరగా ఓ చూపు చూడలేదు. ఎందుకు? మీరు కారణం 
అడిగారు  కదూ? 

నేను యిపుప్డు మృతుయ్ముఖాన వునాన్ను. మీరుగాని, డాకట్రుగారు గాని నా గురించి చెపప్కపోయినా ఏ అవయ్కత్పు 
పలుకులో నిజానిన్ వచిసూత్ నా శర్వణ కుహరంలో పర్వేశించగలిగాయి. ఇహ ఒకటి రెండు రోజులోల్ నాకు మీ 
అందరితోనూ ఋణం తీరిపోతుంది. ఇటుపై నాకు ఎవరి ఆంకాష్ వుండబోదు. అందువలేల్ యీవేళ మిమమ్లిన్ నా చెంత 
కూరోచ్పెటుట్కుని, నా మనసు యావతూత్ విపిప్ చెపప్టం పార్రంభించాను. 

"ఇపుప్డు తదేకంగా చూడగలుగుతునన్ మీ ముఖం వంక యిహపై చూడవలసిన అవసరం లేదు కాబటిట్, యినిన్ 
ఏళుళ్గా మిమమ్లిన్ ఆశచ్రయ్పరచిన నా ఓరుప్కు కారణం చెబుతాను వినండి. 

మగవాడు తుచఛ్మైన కారాయ్నిన్ ఘనంగా ఎంచుతాడు. ఆడది ఘనమైన ఓ కారాయ్నిన్ అలప్ంగా యెంచుతుంది. 
మీలోని భరత్ నాలోని భారయ్ను నిరద్యగా కొటిట్నపుప్డూ, దారుణ హింసావమానాలకు గురిచేసినపుడూ, ధికక్రించడమూ, 
తిరగబడడమూ, పారిపోవటమూ, ఆతమ్హతయ్లకు పాలప్డటమూ మినహా ఆమె చేయగలిగిన ఘనకారయ్ం ఏమీ లేదని ఆమె 
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అనుకుంటే యీనాటి ఆతమ్ హతయ్ల సంఖయ్కూ, సంసారాలు పాడుచేసుకునన్ వాళళ్ సంఖయ్కూ మితి వుండేది కాదు. సతరీ 
ఎపుప్డూ తన శకిత్కి మించిన పనిచేయాలని ఉబలాటపడుతుంది, సాధిసుత్ంది. 

పురుషుడు తనని హింసలపాలు చేసినపుడలాల్ అతనిన్ క్షమిసూత్ వుండటం సతరీ సాధించింది. 
"మీ వలల్ నేను అవమాన దందహయ్మాన మానసురాలిన్ అయినపుడలాల్ మొటట్మొదట ధికక్రిదాద్మనుకునేదానిన్. 

తరువాత బావిలో పడి చదాద్మనుకునేదానిన్. కానీ మరుక్షణంలో యీ అలప్మైన పర్యోగాలకు నేనెందుకు పాలప్డాలనన్ 
లజజ్ ముంచుకు వచేచ్ది. వీటనిన్టికనాన్ మించిన ఒక విశేషానిన్ నా ఆధీనం చేసుకుని మీకనాన్ ఉనన్తురాలిననన్ సంతృపిత్, 
గరవ్ం నాలో నేను ఆవహింపజేసుకోవాలి. వెంటనే మిమమ్లిన్ క్షమించేదానిన్. 

అవును. మీరు ననున్ వేధించినపుడలాల్ మిమమ్లిన్ క్షమిసూత్ వచాచ్ను. మిమమ్లిన్ క్షమించాననన్ ఆనందంతో, 
అభిజాతయ్ంతో రోజులు సునాయాసంగా, నిబబ్రంగా గడిచిపోయేవి. ఇదంతా అనుభవిసూత్ నాలో నేను ఎంత పరవశం 
చెందుతునాన్నో మీకేం తెలుసు? పై చేయి నాది. ఇది మీకు చెపప్కుండానే దాచబోయేదానిన్. కానీ చివరి ఘడియలోల్ నా 
జీవితానిన్ పునఃవిమరశ్ చేసుకుని, దేనిని గురించి నేనాలోచనా నిమగున్రాలనై వునాన్నో, దానేన్ మీరు ముళళ్కంచెతో 
బురదనీటిని కదిపినటుల్ కదిపారు. అందుచేత సరవ్మూ మీకు వెలల్డించక తపప్లేదు. ఇదే మిమమ్లిన్ విభార్ంతి పరచిన నా 
బర్హామ్ండమైన ఓరిమ్కి కారణం. ఇనాన్ళూళ్... మిమమ్లిన్ క్షమించాను. 

ఆమె వదన మండలమంతా ఉనిమ్షితమైపోయింది. మైకంలో మైమరుపులో క్షణకాలం మాతర్ం కళుళ్ మూసింది. 
తరావ్త భరత్ వంక చూసూత్ మెదలకుండా పడుకుంది. 

ఆదిశేషయయ్గారి ముఖంలో నెతుత్రుచుకక్ లేదు. మలినపూరితమైన ఆ పదారాధ్నిన్ అలానే భరిసూత్ నిరివ్ణుణ్డై అలానే 
కూరుచ్ని వునాన్డు కొంచెం సేపు. 

"ఈమెతో యిపుప్డు సంభాషించాలా?" ఈ భయాందోళనలు ఆయనిన్ కృంగదీశాయి. ఇకక్డినుండి 
తపిప్ంచుకోవటం కూడా కషట్మే. కాని యికక్డ యీ మానవాతీతురాలిగా కనిపిసుత్నన్ వయ్కిత్ ముందు కూలబడి ఆలోచనలు 
కొనసాగించటం అంతకంటే కషట్ము. ఎలాగో సరవ్శకుత్లూ కూడదీసుకుని లేచి, తపప్టడుగులతో అకక్డినుంచి 
వెళిళ్పోయాడు. 

PPP 
కూతురిన్ అయోమయ పరిచి గదిలోకి సాగనంపి దీపం వేసి వునన్ గదిలో ఆదిశేషయయ్గారు యింకా వంటరిగా 

కూరుచ్ని వునాన్డు దీనంగా. వదనంలో విరాగ రేఖలు సప్షట్ంగా వయ్కీత్కరించబడాడ్యి యిపుప్డు. తనకు సమాధానం 
లభించింది. ఈ దీరఘ్కాల సంసారంలో పొందగలిగిన శాంతి, సౌఖాయ్ల వెనుక అదమబడివునన్ కారణం తెలిసింది. ఇరుగూ 
పొరుగూ చేత పారవ్తీ పరమేశవ్రుల వంటివారని తమలో తామూ, బాహాటంగా కూడా అభినందించబడటంలో యీ 
పర్తిషట్ ఎవరికి దకాక్లో తెలిసింది. తనలో దురామ్రగ్మనే పర్తేయ్కత వుండికూడా ఆమె పెటిట్న భిక్షవలల్ మామూలు మనిషి 
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కిర్ంద చలామణీ అయాడు. అసలు మగవాళళ్ంతా యింతేనేమో? మరి లోకం 'దురామ్రుగ్డు' అని ఎవరన్యితే పేరుపెటిట్ 
పిలుసుత్ందో వాడిలో ఎంత దురామ్రగ్ం కరుడు గటుట్కుపోయివుండాలో.  

తాను క్షమించబడుతూ పాపాలు చేశాడు. క్షమించబడుతూ వృదుద్డయాడు. ఈ పాపానికి పరిధి వుంది. 
పార్యశిచ్తత్ం లేదు కాని..? ఇంకా తనను ఏదో పీడిసోత్ంది. అభిమానం చావకుండా నికుక్తోంది. లజజ్, నిరల్జజ్ల మధయ్ 
కొటుట్మిటాట్డుతునాన్డు. 

"ఈ ముపప్యి అయిదేళళ్ సంసార జీవితం" ఆయన ఆశచ్రాయ్నివ్తుడయాడు. ఒక విశాల హృదయం విధివిరామం 
లేకుండా పర్సరించిన క్షమవలల్నే నలుగురిలోనూ అలల్రిపాలు కాకుండా కాపాడబడాడ్డు. 

ఈ ఆలోచన తోచేసరికి మనసు భయావిషట్మై సప్దించింది. "నేను పరాధీనుడిన్. పరాజితుడిన్. పరాభూతుణిణ్." 
గత చరితర్ంతా ఒకక్సారి చెమమ్గిలిల్న నేతార్లముందు సాకాష్తక్రించి కదలిపోయింది. ఆ కాలంలో అందరూ 

మానవులాల్ జీవిసుత్నన్టుల్ తనకు తెలుసునేమో తన భారయ్ తపప్. 
ఇంతలో మరో సతయ్ం సుఫ్రించి కంపితుడయాడు. తాను ఆమెను ఎనిన్సారుల్ కొటాట్డో ఆమెకు జాఞ్పకం వుంది. 

తనకు లేదు. 
ముచెచ్మటలు పోసూత్ండగా కళుళ్ మూసుకుని గందరగోళమైన మనసుస్తో తబిబ్బుబ్ అవుతునాన్డు వెనకిక్ వాలి. 

డాకట్ర యివాళ పెదవి విరిచాడు. మహా బర్తికితే ఒకటి రెండురోజులు. ఆ తరావ్త తనని క్షమించేందుకు ఎవరూ 
మిగలరు. 

ఈ పదిపదిహేను రోజులనుంచీ దేముడు చాటుగా తనకు అంతిమ కరత్వయ్ం పర్బోధిసూత్ వచాచ్డు. జనమ్లో ఆమె 
గురించి తాపతర్యపడిన సమయం యిది ఒకక్టే. కానీ దానిని గురించి తలచటానికైనా తనకు అరహ్త లేదు. ఈ కడపటి 
వివేకం అసంపూరణ్ంగా వుండిపోయింది. 

ఇపుడు ఏదో చితర్మైన అనుభూతి కలుగుతోంది. దానిన్ వారించలేకపోవటానికి అశకత్త ఒకక్టే కారణమవుతోంది. 
ఇది తన దౌరాభ్గయ్ం. కాక యింకా అహం పూరిత్గా చావక ఏమూలనుంచో తొంగి చూసోత్ందనన్ జాఞ్నం కలగటం 
మరేమిటి? 

అవును. తన మానవతవ్ం యింకా సంపూరణ్తవ్ం పొందలేదు. అందుచేతనే ఆమె చెంతకుపోయి ఏవో మాటలు 
చెపప్టానికి  యింకా ఉదుయ్కుత్డు కాలేకుండా వునాన్డు. 

"కాని తాను ధనుయ్డు" ఈ యోచన తనువును పులకరింపజేసింది. మరుక్షణంలో కళళ్నిండా నీళుళ్ 
పొటమరించాయి. తనకు యీ లోకం ముందు ధనయ్త చేకూరిచ్న పార్ణిముందు మనసారా కృతజన్త వెలల్డించటానికి 
తటపటాయిసేత్ యీ పాపానికి పరిధి కూడా లేదు, 'తాను పర్పంచంలో ఒకడు' అని ఓదారుచ్కుంటూంటే ఎవరో అజాఞ్త 
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వయ్కిత్ ఆ చుటుట్ గీతను కూడా తుడిచి పారేసినటుల్ ఆయన పర్కృతి సిథ్తుడయాడు. వయ్వధానం తకుక్వ. నెమమ్దిగా లేచి, 
ధైరయ్ంగా లోపలకు వెళాళ్డు. 

PPP 
"అమామ్!" అంది కూతురు గుమమ్ం దగగ్ర నిలబడి భీతిగా చూసూత్. 
పారవ్తమమ్ నెమమ్దిగా కళుళ్ విపిప్ "ఎవరు?" అనుకుంటూ అటు కేసి చూసింది. ఎవరో చూసి ఆనందపడి "తలీల్ 

రా.. " అంది నీరస కంఠంతో. కూతురు వచిచ్ తలిల్కి చేరువగా మంచం మీద కూరుచ్ని బెదురుగా పరికిసోత్ంది. ఆమె 
మృదుహసాత్నిన్ తన శుషక్హృదయం పైకి లాకుక్ని పారవ్తమమ్ "నాకంతయ్కాలం సమీపించింది. నా చివరి మాటలు 
వినటానికి ఎందుకు వచాచ్వు? పిచిచ్తలీల్" అంది డగుగ్కతిత్తో. 

కూతురు యీ మాటలు విని బెంగతో నిశశ్బద్ంగా ఏడవసాగింది. తలిల్ గుండెపై తలవాలిచ్ "ఇలా 
ఎందుకయిందమామ్ ఎందుకయింది?" 

"వెరిర్ తలీల్ మీ తండిర్గారి కళళ్ముందు నేను దాటిపోవటం నా మాంగలయ్ మహిమవలల్ అనుకుని ఎందుకు 
ఊరడిలల్వు? ఈ సౌభాగయ్ం అందరికీ పార్పిత్సుత్ందా?" 

ఆనందోదేర్కంతో వెలిగిపోతూనన్ తలిల్ కృశించివునన్ వదనంలోకి తేరిపార చూసింది కూతురు. కాని అందుకు 
కారణం వేరుగా భావించింది. కేవలం యిపుప్డు ఆడిన మాటలోల్ని తాతప్రయ్మేనని ఆమె అపోహ.  

"అమామ్" అంది బాధతో. ఏదో చెబుదామనుకుంది. కానీ దుఃఖంతో గొంతు పూడిపడి సాధయ్ంకాలేదు. కొదిద్ 
క్షణాలు నిశశ్బద్వాహినిలో పర్వహించాయి. 

"ఏమిటి?" అంది తలిల్ పేర్మగా. 
తన సందేహం తీరుచ్కుందామని "నీవింత ఆనందంగా వుండడం నేనెపుప్డూ చూడలేదు?" అంది. 
"ఇందులో అంతరారధ్ం నీకిపుప్డే తెలియదు" 
"పోనీ చెపప్రాదా?" 
"నా కడుపున పుటిట్నదానవు. నువువ్ కూడా అనుభవశాలివై యీ సతయ్ం నీ అంతట నీవు శోధించగలిగిననాడు 

నీవూ యీ అనిరవ్చనీయమైన సుఖంలో ఓలలాడుదువుగానిలే." 
కూతురు విషణణ్ వదనంతో పర్శాన్రధ్కంగా చూసింది. 
"తలీల్! నీకు పుణయ్ సతరీ అంటే అరధ్ం తెలుసునా?" 
"అమామ్ ఏమిటే యిది? నాకేదో భయంగా వుంది. నానన్ని పిలుసాత్ను" అంటూ మళీళ్ ఏడవసాగింది. 
"వదుద్. కళుళ్ తుడుచుకో. చెపప్మామ్. నీకు పుణయ్ సతరీ అంటే అరధ్ం తెలుసునా?" 
"ఉహూ.. తెలియదు." 
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ఆమె ఆలోచించి "నాకూ తెలియదు సరిగాగ్. నా జీవితం అందుకు ఉదాహరణ పార్యం అనన్ అభిపార్యం 
యింతవరకూ వుండేది. కాని నినున్ చూసుత్ంటే, అమాయకమైన నీ ముఖంలోకి చూసూత్ంటే తపప్టడుగు వేశానేమోననన్ 
సంశయం పీడిసోత్ంది. ఇపుప్డు నేను చేసినది ఒక ఉనామ్దకిర్యా?" అని నిటూట్రిచ్ "అయోయ్ ఎంత పొరపాటు 
జరిగిపోయింది. మీ నానన్గారూ నువూవ్ ముఖాలు యిహమీదట కూడా చూసుకోవాలికదా అనన్ జాఞ్నం లేకపోయిందే 
నాకు. ఆయనకు కనిపించావా?" 

"ఆ... నానన్ చీకటిగదిలో వంటరిగా ఎలాగో కూరుచ్ండటం చూసేసరికి నాకు భయం పుటిట్ంది." 
"ఏమనాన్ అనాన్రా నినున్ చూసి?" 
"పలకలేదు. విచితర్ంగా, అయోమయంగా చూశారు." 
"ఎంత పాడుపనిచేశాను?" అని ఆమె తనలో తాను మధనపడసాగింది. పాపిషిట్దానిన్. ఈ మేలుకొలుపు నాకు 

కలగకునాన్ బాగుండేది. తుదిఘడియలోల్ నాకు సౌఖయ్గరిమ అంతా నేనే పంచుకోవాలనన్ సావ్రధ్ దాహం ఎందుకు 
కలిగింది?" 

"అమామ్!" 
పారవ్తమమ్ కళళ్లో నీళుళ్ గిరుర్న తిరిగాయి. ఎడతెగకుండా పర్వహించసాగాయి. అవి కూతురు చూసి యీ 

హఠాత  పరిమాణానికి దిగులు చెందటం కనిపెటిట్ "నీ చేతులోత్ యీ నీళుళ్ తుడిచివేయవూ? నీ వలల్కాక మరి ఎవరివలల్ నా 
దుఃఖం ఉపశమనం చెందుతుంది?" అనన్ది. 

కూతురు తనలో తాను కుమిలిపోతూ, మృదువైన వేర్ళళ్తో మెలల్గా కనీన్టిపాయలు, చారలు తుడిచివేసి 
మెదలకుండా కూరుచ్ంది. 

"నా చేయి ఎతాత్లంటే బలహీనంగా వుంది. ఈ చేతిని నీ శిరసుస్మీద పెటుట్కోమామ్" 
ఆమె తన రెండు చేతులోత్ తలిల్ దకిష్ణహసాత్నిన్ పటుట్కుని తలపై వుంచుకుని శర్దాద్భకుత్లతో కనులు మూసుకుంది. 
తలిల్ అసప్షట్ సవ్రంతో ఉచచ్రిసూత్ ఏదో ఆశీరవ్దించింది. అది కూతురికి యిలా వినిపించింది 
"అందరి సతరీలలానే బర్తుకు" 
కూతురు ఏదో పలకబోయింది. ఇంతలో గది బయట అడుగుల చపుప్డు వినిపించింది. ఇదద్రూ దృషిట్ అటు లగన్ం 

చేసేసరికి ఆదిశేషయయ్గారు బరువుగా అడుగులు వేసుకుంటూ లోపలకు పర్వేశించి యిదద్రివంకా తెలల్బోయి చూశాడు. 
ఒకక్ దెబబ్తో ధైరయ్మంతా సడలిపోయినటల్యింది. 
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పారవ్తమమ్ కషట్మీమ్ద "నానన్గారు నేను ఏమయిపోతానో అనన్ బెంగతో రెండురోజులుగా పచిచ్ మంచినీళుళ్కూడా 
తాగటం మానేశారు. వెళిళ్ భోజన సదుపాయం చూడమామ్" అంది. కూతురు లేచి తండిర్వంక ఒకసారి భయభకుత్లతో 
చూసి తలవంచుకుని అకక్డినుంచి నిషర్క్మించింది. 

ఆదిశేషయయ్గారు "పారవ్తీ" అని పిలవబోయి, తృళిళ్పడి ఆమెవంక ఏకదీక్షగా అలానే చూసూత్ నిలబడిపోయాడు. 
ఆయనవంక చూసూత్ పారవ్తమమ్ ఆలోచించసాగింది. ఈయన మళీళ్ తన ఎదుటకు వచాచ్రు. తన మనసుస్ 

యావతూత్ విపిప్ చెపప్గానే, ఆ క్షణాలలోనే తన పార్ణాలు గాలిలో కలిసిపోతాయని అపుప్డు నమిమ్ంది. కానీ అందుకు 
భినన్ం. ఇపుప్డు యిదద్రూ ఒకరికొకరు అభిముఖంగా వునాన్రు. ఈ అవసథ్ భరించటం ఎలాగు? తన ఈ అమరష్భావం 
ఎందుకు పర్కటించింది? 

"పారవ్తీ" అని పిలిచి ఆదిశేషయయ్గారు సమీపించబోయి, ఉలికిపడి, నీరసంగా చూసూత్ అలానే నిలబడిపోయాడు. 
పారవ్తమమ్ చూపు తిర్పుప్కోలేదు. అలానే వీకిష్ంచసాగింది. ఇదే ఘడియలో తనకు మృతుయ్వు పార్పిత్సేత్ బాగుండును. 

తల వెయియ్ వర్కక్లైపోతే బాగుండును. ఎంత..ఎంత అదృషట్హీనురాలు?  
ఆదిశేషయయ్గారు మెలల్గా సామీపయ్ంలోకి వచిచ్ "పారవ్తీ" అని నిశేచ్షుట్డై నిలబడిపోయాడు. ఈ మారుప్ ఎలా 

అవతరించింది? ఆ ముఖంలోని పర్తి అణువూ అలా వివరణ్ రూపం పొందివుందేం? ఆ కనులోల్ని తనమ్యం, 
అభిజాతయ్భావం ఏమయిపోయాయి? 

పారవ్తమమ్ పెదవులు కంపించసాగాయి. "రండి" అంటూ ఆయనిన్ ఆహావ్నించింది చివరకు. పర్కక్కు వచిచ్ 
కూరుచ్నాన్క ఆయన వొణుకుతునన్ చేతులిన్, తన వణుకుతునన్ చేతులోత్ చేరదీసి పటుట్కుని"ననున్ క్షమించరూ?" అనన్ది 
తడబడుతునన్ కంఠంతో. 

"పారవ్తీ" అనాన్డు ఆదిశేషయయ్గారు నిశేచ్షిట్తుడై "నేను ఏమయినా...." 
"అవును. ననున్ క్షమించండి. నేను మిమమ్లిన్... ననున్ క్షమించండి." 
ఈ హృదయ విదారకమైన వేడికోలు ఆయనను ఆసాంతం కలవరపరిచింది. ముందు "ఎందుకు?" అనన్ పర్శన్ 

నోటి వరకూ వచిచ్ంది. కానీ సంబాళించుకునాన్డు. ఒక క్షణం ఏదో ఆలోచన పాములా జరజరమని పార్కుతూ మనసులో 
మెలిసింది. తన పశాచ్తాత్పంలోని ఆ అసంపూరణ్తవ్ం.. భారయ్ వంక తీక్షదృషిట్తో చూశాడు. మళీళ్ తలపర్కక్కు 
తిర్పుప్కునాన్డు. తన నిశచ్యం పటాపంచలౌతుంది. సావ్రధ్రేఖ హృదయకుహరంలో మింటికి ఎగబార్కే మంటలా 
ఎగసింది. ఇవేళ యీరోజు యీ రాతిర్ పరాభవాల వెనుక పశాచ్తాత్పం వెనుక పర్శాంతి వెనుక ధృడనిశచ్యం వెనుక.. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                           pHY  2022   

   14 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

అంతే ఆకసిమ్కంగా ఆమె వైపు తిరిగేసరికి ఆయన నేతార్లు ఉజవ్లంగా పర్కాశిసుత్నాన్యి. చెపప్రాని మారుప్ 
పర్వేశించి అసిథ్ర సిథ్రతవ్ం పొంది వికసించినటుట్గా దృకుక్లను ఆమెవరకూ గంభీరంగా తోర్శాయి. బలహీనమైన ఆమె చేతి 
పటుట్ సడలింది. తన హసాత్నిన్ ఆమె ఫాలంపై వుంచి "పారవ్తీ! నినున్ నేను క్షమించాను" అనాన్డు. 

PPP 
రాతిర్ పనెన్ండు గంటల లోపున జరిగిపోయిన ఆ సంఘటనల తరావ్త, సంఘటిలిల్న సంగతులను గురించి 

ఉలేల్ఖించడానికి కలం వెనుక ముందాడుతోంది. ఈ కథలో ఓ ముఖయ్ పాతర్ పారవ్తమమ్ ఆమెను గురించి వార్యటానికి 
బాధపడి, వదిలివేసి మిగిలిన వారిని గురించి వార్దాద్మనాన్ సాధయ్ం కావటం లేదు ఆమె జీవితం చివరిదశలో చాలా 
విచితర్మైన పరిణామాలకు గురైంది. ఆమె ఆశించినటుల్ చావు దగగ్రకు రాకుండా దూరదూరంగా జరుగుతోంది, విముఖత 
చూపిసూత్. 

పారవ్తమమ్ తనతలిల్ మరణశయయ్పై వునన్పుప్డు టెలిగార్ం అందుకుని వెళిళ్నపుప్డు యిలా జరగలేదు. మరునాడే 
ఆమె తలిల్ కళుళ్ మూసింది. 

మరునాటి ఉదయం డాకట్ర యధాపర్కారం వచిచ్నపుడు పారవ్తమమ్ పరిసిథ్తి కొంచెం తేటగా వుండటం కనిపెటిట్ 
ఆశచ్రయ్పడాడ్డు. నాడి చూసి సంతోషం పర్కటించాడు. మగత నిండిన నేతార్లోత్ ఏదో లోకం నుండి చూసుత్నన్టుల్ 
ఆయనవంక పరికిసూత్నన్ పారవ్తమమ్ మనసు చివుకుక్మంది. ఎందుకీయన ఆశాభావం పర్దరిశ్సుత్నాన్డు. తనకి చావు 
మూడటానికి యింకా కొనిన్ రోజులు వయ్వధివుందా? 

ఆమె ఎవరితోనూ పలకటం మానివేసింది. తాను పలికితే అందులో ఏ అపసవ్రం ధవ్నించి, దానిని గురించి 
సమాలోచించుకునన్పుడు తన గుండెలోల్ చిచుచ్పెడుతుందో ఎవరికి తెలుసు? తాను భంగపడింది. శాశవ్తమైన ఆనందానిన్ 
క్షణికావేశంతో బయటకు వెలల్డించి భగన్ం చేసుకుంది. దేముడూ తనకు రెండు పరీక్షలు పెటాట్డు. ఒక దాంటోల్ 
అదుభ్తంగా గెలిచింది. రెండవదాంటోల్ చితుత్గా ఓడిపోయింది. సరవ్సాధారణంగా సతరీకి లోకం అంటే భరత్. ఆలోకానిన్ ఒక 
ఉతేత్జంలో ధికక్రించడం జరిగినా, యిది నిజమైన శాంతి కాదనే అపోహతో మనసులో లేని పరాజయానిన్ బాహయ్ంగా 
ఒపుప్కుంది. ఈ రెండు విధాలా హానికలిగింది. అపుప్డు తన నిజసవ్రూపానిన్ అవతలివారికి పర్దరిశ్ంచికూడా, 
మారువేషంలో తిరిగి సంచరించడానికి వీలులేదు కాబటిట్, 'నినున్ ఇనాన్ళూళ్ క్షమించాను' అని ఆ పని జరిగిపోయాక చెపిప్, 
వయ్కత్ం చేసి, తిరిగి క్షమించటానికి సిదద్పడటం హాసాయ్సప్దం కాబటిట్ బర్తకటానికి వీలులేదు. ఇపుప్డు అంతరంగికంగా 
తను అనుభవించని ఓటమిని తన హదుద్దాటి కళంకానిన్ ఆపాదించుకునాన్ననన్ చింతతో బయటకు అంగీకరించటం 
దావ్రా గారహ్సథ్య్ పర్పంచంలో తన సాథ్నానిన్ శాశవ్తంగా పోగొటుట్కోవడం చేత, యీ దురభ్ర అవమానంతో బర్తకటానికి 
వీలులేదు. తాను యిక మనుషులనేవారితో మాటాల్డటం ఉభయులకూ ముపుప్. అందుచేతే కూతురువచిచ్ బర్తిమాలినా, 
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ఏడిచ్నా, మొతుత్కునాన్, భరత్ వచిచ్ "ఏమిటి పారవ్తీ యీ చాదసత్ం? " అంటూ సానునయన వాకాయ్లు పలికినా పెదవి 
కదపలేదు. 

కాని ఆమె ఎంతలేదనుకునాన్ మొదటిరాతిర్ అనుభవించిన తృపీత్, సౌఖయ్ం రెండుండూరోజులవరకూ 
పెనుగులాడుతూనే వునాన్యి మానవ బలహీనతవలల్. ఇది బహుశా భగవంతుడనేవాడికి కూడా తెలియని పరమ 
రహసయ్ం. అందువలల్నే డాకట్ర మరునాడు ఆశచ్రయ్పడటం జరిగింది. కాని అతడి ఆశాభావం చూసి పారవ్తమమ్ 
కృంగిపోయింది. 

వాళళ్ అందరి ముఖాలూ వికసించాయి. తనకి చావురాదు. రాదు. అయోయ్. ఈనాడు పర్పంచంలో తాను తిరిగి 
బర్తకాలి ఈ నరకయాతనలో. 

ఆమె మనసూఫ్రిత్గా మరణానికి ఎదురు చూసింది. 
కాని.. 
ఒక అతయ్దుభ్తమైన సంఘటన యికక్డ సంభవించింది. తనకి చావురాదు. రాదు. తాను చచిచ్పోక 

బర్తుకుతుందనన్ దురభ్రమైన బెంగతో మానశికంగా కృంగి కృశించి మూడురోజులు గడిచేటపప్టికి కర్మకర్మంగా 
మరణానిన్ సమీపించసాగింది తిరిగి. 

చావననన్ భయంతో పారవ్తమమ్ చచిచ్పోతోంది. 
PPP 

డాకట్రు మళీళ్ సందేహానిన్ వెలిబుచిచ్ వెళిళ్పోయినపప్టి నుంచీ ఆదిశేషయయ్గారు దిగాలుపడి కూరుచ్నాన్డు. ఈ 
కొదిద్రోజులనుంచీ ఆమె తపప్కుండా జీవిసుత్ందనన్ నమమ్కంతో తిరిగాడు. ఎనోన్సారుల్ ఆమె దగగ్రకుపోయాడు. 
మాటాల్డించటానికి ఎనోన్విధాల పర్యతిన్ంచాడు. మృదువుగా బర్తిమిలాడాడు. "ఏమిటి పారవ్తీ యీ చాదసత్ం?" 
అనాన్డు. 

తాను ఆమెను మనసూఫ్రిత్గా క్షమించి వేశాడు. ఆమె బర్తకాలి. తనకోసం బర్తకాలి. 
ఆమె యీనాడు మరణిసేత్ తన శేష జీవితమంతా కీకారణయ్ంలోని చీకటి. అపుప్డు చచిచ్నా బర్తికినా ఒకటే. ఆ 

జీవితానికి అరధ్ం లేదు.  
తాను ఆమె యెడల పర్వరిత్ంచిన హింసా విధానానిన్ ఆమెనోట తెలుసుకునాన్, అందుకు బాధపడినా, ఏదో అవయ్కత్ 

శకిత్ పేర్రణదావ్రా ఆమెతో మనసారా కొనిన్మాటలు వచించటానికి పోయినపుప్డు, ఆమె తన తపుప్ తెలుసుకుని క్షమాపణ 
కోరింది. అది తనలో తాతాక్లికమైన విసమ్యానీన్, గగురాప్టునూ రేపింది. కానీ కొదిద్ క్షణాలలో పరిసిథ్తి మారింది. తన 
నేతార్లు ఉజవ్లమైన కాంతితో పర్కాశించాయి. క్షమించానని చెపిప్వేశాడు. ఇపుప్డు యిదద్రిలో సరియైన శాంతి భదర్తలు 
నెలకొలప్బడినాయి. తనలోని కాఠినయ్ం కరిగిపోయింది. 
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కాని యిదేమిటి? ఆమె జీవించబోవటలేల్దు. ఆ రాతిర్ జరిగిన సంఘటనల తరావ్త తాతాక్లికంగా వాటిలిల్న ఆమె 
ఆరోగయ్ంలో అభివృదిద్ చూసి యిహ పరవాలేదనుకునాన్డు. కాని తనకు తెలియకుండా ఏదో జరుగుతోంది. అశాంతి 
దాపురించబోతోంది. ఇహమీదది తన యీ వృదద్పేర్మను ఆమెకై  గుర్మమ్రించాలనన్ ఆశలనీన్ అడియాసలౌతునాన్యి. 

"నానాన్!" అంది కూతురు. గుమమ్ంలోకి వచిచ్ నిలబడి ఆదిశేషయయ్గారు తలేతిత్ చూసి "ఆ.." అనాన్డు. 
కూతురు దగగ్రకు వచిచ్ తండిర్ ముఖంలోకి భీతావహంగా చూసూత్ 
"అమమ్కి.. ఏమవుతుంది నానాన్?" అంది. 
"ఏ....మో...తలీల్" 
"అమమ్ ఏదో విషాదంలో మునిగివుంది నానాన్" అంది కూతురు కొంచెం ఆలోచించి ఆవేదనతో. 
"నీకు ఎలా తెలుసును అమామ్?" 
"నేను ఊహించగలిగాను నానాన్? ఇకక్డికి వచిచ్న రోజు రాతిర్ అరధ్సవ్గతంగా ఏవో మాటలు చెపిప్ంది. నాకెంతో 

భయం వేసింది. తాను ఏదో పొరపాటు చేశానని గొణిగింది. ఆ పొరపాటు నీకేమైనా తెలుసా నానాన్?" 
ఆయన తడి ఆరిపోతూనన్ గొంతుతో "అబేబ్.. తెలియదమామ్." 
"అమమ్ నాకు సరిగాగ్ చెపప్లేదు. అదే ఒకవేళ చెపప్టం ఏమో? 'అందరి సతరీలలానే బర్తుకు' అని ననాన్శీరవ్దించింది. 

ఆమె పర్వరత్న యీరీతిగా వుండటం నేనెనన్డూ చూడలేదు. నేను అతిగా మాటాల్డుతూంటే క్షమించు. ఏ సతరీ కూడా తాను 
చేసింది పొరపాటని మనసా, వాచా చెపిప్వేశాక యిహ దానిని గురించి మధనపడదనుకుంటాను. ననోన్ సంశయం 
వేధిసోత్ంది నానాన్." 

"ఏమిటది? ఏమిటమామ్ అది?" 
"అమమ్ తాను జీవించాలని కోరుకోవటలేల్దు. నేనిది బాగా గర్హించాను. ఆమె వెయియ్కళళ్తో మరణానికి 

ఎదురుచూసోత్ంది." 
ఆదిశేషయయ్గారు నిశేచ్షిట్తుడయాడు. "తనకు ఏమిటది?" అని జిజాఞ్స కలిగించిన యిందాకటి మాటలూ, యీ 

చివరి మాటలూ బాగా మనసులో నాటుకునాన్యి. ఈ విచితర్ నాటకం విపరీతమైన సంచలనానిన్ కలిగిసోత్ంది. ఇంతకీ 
ఒకరి మనసు ఒకరు అరధ్ం చేసుకోనేలేదనన్మాట. డాకట్ర 'మీకేం భయంలేదమామ్ ' అనన్పుప్డు ఆమె కళళ్లో పర్తిబింబించే 
వాయ్కులపాటుతో కూడిన గగురాప్టుకు అరధ్ం? ఆయనకు అరధ్మయింది. తాను ఏమీ తెలుసుకోలేని మూరుఖ్డా. ఇపుప్డు 
యీ జాఞ్నదానం చేసింది తనకనాన్ ఎనోన్ సంవతస్రాలు చినన్దైన కుమారెత్. 

ఆయనకింతలో మెరుపు మెరిసినటుల్ ఓ పరిషాక్ర మారగ్ం తోచింది. అది అదుభ్తమైన యోచన. కాని 
భయంకరమైనది కూడా. సరవ్సాధారణంగా చావుబతుకులోల్ వునన్ మనుషులకు తుది పర్యతన్ంగా ఓ చిటాక్ వంటిది 
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పర్యోగిసాత్రు. అది ఫలిసేత్ అమోఘంగా ఫలిసుత్ంది. లేదా నాశనం వుండనేవుంది. ఈ తక్షణ మారుప్ని గమనించి 
కూతురు కలవరపాటుతో 'నానాన్ ' అంది. ఆయన సమాధానమివవ్కుండా అకక్డినుంచి నడిచి వెళిళ్పోయాడు. 

ఆ రాతిర్ ఒకనాటి మాదిరి భయానకంగా వుంది. పారతమమ్ పడుకుని వునన్ గదిలో బెడ లైటు వెలుత్రు తపప్ 
యిలల్ంతా చీకటి అలుముకుని వుంది. 

"పారవ్తీ" అని పిలిచాడు ఆదిశేషయయ్గారు ముందుకు వంగి.  
ఈ కొదిద్రోజులుగా వసూత్నన్ జవాబే వచిచ్ంది. 
ఆయన ఒకసారి పెదవులు కొరుకుక్నాన్డు. బరువుగా ఊపిరి విడిచాడు. 
"నాతో యిపుప్డైనా మాటాల్డవా? నీకింత మొండి పంతం ఎందుకు? అమామ్యి బాగా దిగులు పడింది. చికిక్ 

శలయ్మై పోయింది. " 
ఆమె కనీసం సానుభూతిగా ఆయనవంక చూడననాన్ లేదు. 
"పారవ్తీ ఈ తుది ఘడియలోల్ కూడాయిలాగే వేధిసాత్వేం?" 
"....." 
ఆయన రుదద్కంఠంతో "నీవు భగవనాన్మ సమ్రణలోనే కాలం గడిపితే నాకు సంతోషమే. మన యింటిలో వునన్ 

రాముల వారి పటం నువువ్ ఏ రోజయినా పూజించకుండా వూరుకునాన్వా? పారవ్తీ. ఒకసారి ఆ పటం తెచిచ్ నీ 
కళళ్ముందు వుంచేదా?" 

"......" 
"నీకు ఎలా అనిపిసుత్ంది? నా మాటలు నావిగా గురుత్పటట్గలుగుతునాన్వా పారవ్తీ?" 
"...." 
"డాకట్ర ఏదో చెపాప్డు నీకు నిజంగానే  మైకం కర్ముమ్తోందా?" 
"..." 
"పారవ్తీ! పారవ్తీ పలకవేం నీ యిందిర్యాలు నీకు సావ్ధీనంలో లేవా? అలా చూసుత్నాన్వేం? ఎవరు 

కనిపిసుత్నాన్రు నీకు? అయొయ్.. అలా అయిపోతునాన్వేం పారవ్తీ.. డాకట్ర చెపిప్ంది నిజమేనా? నువువ్...నువువ్ నాకు 
దకక్వా?" 

పారవ్తమమ్ తనువు పులకరించింది. ఆనందంతో ఆమె నేతార్లు విసాఫ్రితాలయాయి. తనమ్యంగా ఒకసారి 
భరత్వంక వీకిష్ంచింది. అబబ్!  అబబ్. ఆ బాధ, ఆ దుఃఖం.. నిజంగా తను... నిజంగా తను..! 

పారవ్తమమ్ కళుళ్ మూసుకుంది. 
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తాను చచిచ్పోతోంది. చచిచ్పోతోంది. "భగవాన నా కోరిక యీడేరుతోంది." 
PPP 

ఈ లోకంలో ఆదిశేషయయ్గారిలాంటి తెలివైన వాళుళ్వుంటూ వుంటారు. పాపం పారవ్తమమ్ బర్తికింది. కాని 
అమమ్వారు పారవ్తమమ్ తలిల్తో ఎందుకు తపుప్ చెపిప్నటుల్? 
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