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MLjFL¸ ²¸CL − bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj (<_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py) ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i − GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP
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జీవితానిన్ ఆసావ్దించడానికీ, అవగాహన చేసుకుందుకూ మధయ్తరగతికి మించినది లేదు. 
నలుగురితో ఎలా మసలాలో, ఎలా మసలకూడదో అకక్డే తెలుసుత్ంది.  
ఎలా మసలకూడదని మనమనుకుంటామో, అలాగే మసలేవారిని ఎలా సీవ్కరించాలో కూడా అకక్డే తెలుసుత్ంది.  
మనకి నచచ్నివారిలో మంచినీ, నచిచ్నవారిలో చెడునీ గర్హించేందుకు సహకరిసుత్ంది.  
ఐతే నాలుగు గోడలకే పరిమితమైనవారికి ఇవనీన్ సాధయ్పడవు.  
నలుగురితో కలిసిమెలిసుండాలని పెదద్లనేది అందుకే. 
బెరిల్నోల్ రావుగారి పరిచయంతో- అతి చినన్విగా మనం భావించే విషయాలకు జీవితంలో ఎంత 

పార్ముఖయ్ముంటుందో మరింత బాగా అరధ్మయింది. 
ఉదాహరణకి ఇడీల్….  
మామూలుగా తెలుగువాళల్కి పర్తేయ్కమైన ఫలహారాలోల్ ఇడీల్ ఒకటి.  
తెలుగునాట ఎకుక్వమంది హొటలు కెడితే ముందు ఇడీల్ ఆరడ్రిచిచ్ ఆ తరావ్తనే పెసరటోట్, దోశో, పూరీలో 

చెబుతారు.  
ఒకక్టే ఐటం తినేవాళల్యితే, ఇడీల్ చెపిప్ కాఫీ చెపేప్సాత్రు. 
రావుగారికిది తెలుసు. ఆపైన తెలుగు నాట తనది కోనసీమ. అతిథయ్ంలో పర్పంచపర్ఖాయ్తి గాంచిన డొకాక్ సీతమమ్ 

పర్భావితం చేసిన పార్ంతమది. సతయ్వతిగారు ఆయనకు తగిన ఇలాల్లు. 
బెరిల్నోల్ కొనాన్ళుల్ండడానికొచిచ్న తెలుగువాళుల్ ఇడీల్ ఫలహారానిన్ తపప్క మిసస్వుతారని ఆ దంపతులు 

అనుకుంటారు. 
తెలుగు వాళెల్వరైనా తమ ఇంటికొసుత్నన్టుల్ కనీసం ఓరోజు ముందుగా తెలిసేత్ చాలు- కనీసం మొదటిసారికి 

ఇడీల్తో ఆతిథయ్ం ఇవావ్లని అనుకుంటారు.  
అందుకని వాళుల్ ఇకక్డ దొరకనివి ఇండియానుంచి ఓడలో తెపిప్ంచుకునన్పుప్డు, ఇడీల్నూకని కాసత్ ఎకుక్వే 

తెపిప్సుత్ంటారు.  
మాకు ఇడీల్ తినిపించాలనే ఆశయంతోనే ఓ శనివారం మమమ్లిన్ ఫలహారానికి పిలిచారు.  
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నాకైతే ఇడీల్ గురించిన ఎకస్యింటెమ్ంటు కంటే, ఆ సమావేశంలో ఆయన చెపప్బోయే ఇడీల్ కథ వినాలనన్ ఆతుర్తే 
ఎకుక్వగా ఉంది.  

వెడుతూనే నేను రావుగారిన్, “ఇడీల్ల గురించి ఏదో కథ చెబుతాననాన్రు” అనాన్ను. 
“అది ఫలహారానికి ముందు చెపప్కూడదు. తరావ్త కూడా వాతావరణం అనువుగా ఉంటేనే!” అనాన్డు రావుగారు.  
అతడలా అనేసరికి-నిజంగా ఏదైనా కథ ఉందా, లేక మాకు ఆతిథయ్మివవ్డానికి ఊరికే అలా అనాన్రా 

అనిపించింది.  
నేను కూడా మరీ నొకిక్ంచలేదు.  
“కథ అనుమానమని మమమ్లిన్ నిరుతాస్హపరాచ్రు. మమమ్లిన్ ఉతాస్హపరచ్డానికి సతయ్వతిగారు ఓ పాట 

పాడాలి” అంది శీర్మతి. 
వినన్పం యథాలాపమో, కళాపిర్యతవ్మో- కళాకారులకు తెలుసుత్ంది.  
సతయ్వతిగారు వెంటనే పాట అందుకునాన్రు.   
 ‘చందన చరిచ్త నీల కళేబర పీతవసన వనమాలీ……’  
తెనాలి రామకృషణ్ సినిమాలో విశవ్నాథన-రామూమ్రిత్ సంగీతంలో సుశీల పాడిన పాట ఆరోజులోల్నూ నాకెంతో 

ఇషట్ం. అది లలితం. 
అదే పాటని కొంచెం శాసతరీయ సంగీతపు వణుకులతో కలిపి పాడింది సతయ్వతి. వింటుంటే ఇలాగే ఎకుక్వ 

బాగుందనిపించింది,  
ఆపైన ఆ సుశీలే ఆహా అనదా అనిపించే గొంతులో ఆలాపన, చరణాలు.  
ఆ వీనుల విందు తరావ్త ఏ విందైనా మురిపించడం కషట్మే! 
కానీ వారారోజున ఆతిథయ్మివవ్డానికి ఎనున్కునన్వి ఇడీల్లు. 
దూది పింజలాంటి ఇడీల్లు. పరిమాణంలో కాసత్ పెదద్వి. 
అనుపానంగా కొబబ్రి చటీన్, అలల్ం చటీన్, కారపొప్డి-నెయియ్.  
ముందు పిలల్లకి పెటేట్సేక మేమూ తినడానికి కూరుచ్నాన్ం.  
“నేను వడిడ్సాత్” అంటూ శీర్మతి మా నలుగురి పేల్టల్లోనూ రెండేసి ఇడీల్లు వేసింది. 
రావుగారు నవివ్, “అమోమ్! ఈమెకి లౌకయ్ం ఎకుక్వే, మాటవరసకి వడిడ్సాత్ననాన్, పిలిచినవారే వడిడ్ంచాలనన్ 

పటిట్ంపనన్ మాట!” అనాన్డు.  
అంటే తను తకుక్వ వడిడ్ంచిందని అతడి భావం. 
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మేము సప్ందించేలోగానే సతయ్వతి అందరి పేల్టల్లోనూ, మరో రెండేసి ఇడీల్లు వేసింది.  
“చినన్వైతే మూడు, తపిప్తే నాలుగు. ఇవి చాలా పెదద్వి. రెండుకంటే తినడం కషట్ం” అని పేల్టోల్ ఇడీల్ తీసెయయ్మని 

శీర్మతికి సైగ చేశాను. 
“ఏంచేసాత్ం? కషాట్లు చెపిప్ రావని సరిపెటుట్కోండి” అంటూ రావుగారు శీర్మతి పర్యతాన్నికి అడుడ్మాట వేశాడు.  
ఐనా శీర్మతి మా ఇదద్రి పేల్టలోల్ంచీ ఒకో ఇడీల్ తీసేసింది.  
“మేం తియయ్డం లేదు. ఎందుకంటే మీరు తీసేసింది మీ చేత తినిపించడానికి నైతికబలం కావాలిగా” అనాన్డు 

రావుగారు. 
తరావ్త సరదాగా అంతా టిఫిన చేశాం.  
‘కొబబ్రి చటీన్ ఎలా చేసినా బాగానే ఉంటుంది. మీ ఇంటోల్ మరింత బాగుంది. కానీ అలల్ం చటీన్ చెయాయ్లంటే 

పదునెకుక్వ. కుదరక మేం చేసుకోవడం మానేశాం. పదును కుదిరిన అలల్ం చటీన్ అంటే ఇదీ!” అనాన్ను. 
శీర్మతి వెంటనే సతయ్వతిగారిని- ఆ చటీన్ ఫారుమ్లా అడిగింది. 
సతయ్వతికి తెలుసు. ఆ చటీన్ తనకే పర్తేయ్కమైనదని. కానీ మొహమాటంతో, “అందులో ఏముందీ, మామూలుగానే 

చేశాను” అంది. 
ఆ పూట మేము నాలుగేసి ఇడీల్ తినాన్ం. నాలగ్వది తినాన్క పొటట్ బరువెకిక్ంది కూడా.    
“బయలేద్రాలనాన్ కదిలే పరిసిథ్తి లేదు. ఇందాకా చెబుతాననాన్రు. కాలకేష్పానికైనా ఇపుప్డా ఇడీల్ కథ చెపప్ండి” 

అనాన్ను. 
రావుగారు సతయ్వతివంక చూశాడు. అతడి పర్శన్ కళల్లో ఉంది. 
‘ఫరవాలేదు. చెపొప్చుచ్’ అనాన్యామె కళుల్. 
రావుగారు గొంతు సవరించుకుని, “కవిబాబు మీకు తెలుసు కదా, అతడే ఈ కథలో హీరో!” అనాన్డు…. 
కవిబాబు వాళల్కి ఇటీవలే పరిచయమయాయ్డు. ఆ వెంటనే వచిచ్న శనివారం విందుకి ఆహావ్నించాడు రావుగారు. 
‘విందుకా, ఐతే ఈ శనివారం కుదరదు. మరోసారి వసాత్ంలెండి’ అనాన్డు కవిబాబు. 
‘ఏం, పర్తి శనివారం ఉపవాసముంటారా?’ అడిగాడు రావుగారు. 
‘అనిన్ శనివారాలూ కాదు కానీ, ఈ శనివారం నేను అనన్ం తినను. ఫలహారమే- అదీ లైటుగా’ అనాన్డతడు. 
‘తొలి పరిచయం కదా, లైటుగా టిఫినే మంచిది, విందు భోజనానికి మరోసారి వదుద్రుగాని’ అనాన్డు రావుగారు. 
కవిబాబు సరేననాన్డు.  
అతడికోసం ఇడీల్ పాల్న చేసింది సతయ్వతి. 
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శనివారం కవిబాబు వచాచ్డు.  
కాసేపు అవీ ఇవీ కబురుల్ చెపుప్కునాన్క వంటింటోల్కి వెళిల్ంది సతయ్వతి. లోపలున్ంచి కొబబ్రి చటీన్, అలల్ం చటీన్, 

కారపొప్డి, నెయియ్ ఉనన్ నాలుగు గినెన్లు తెచిచ్, డైనింగ టేబుల కం టీపాయ మీద పెటిట్ంది. అపప్టికే బలల్మీద 
మంచినీళల్తో గాల్సులునాన్యి. 

తరావ్త ఇడీల్లు తేవడానికి లోపలికెళిల్ంది. 
ఇడీల్ల పరిమాణం కాసత్ పెదద్దే.  
మామూలుగా ఐతే రాతిర్కి ఫలహారం చేసినపుప్డు రావు దంపతులు ఒకొకక్రు మూడేసి ఇడీల్లు తింటారు.  
ఆ రోజు అతిథి ఉనాన్డు కదా అని పేల్టోల్ నాలుగు ఇడీల్లు వడిడ్ంచి తీసుకొచిచ్ రావుగారికీ, కవిబాబుకీ అందించి, 

‘అనుపానాలనీన్ కొంచెమైనా రుచి చూసి నా వంటకు సరిట్ఫికెట ఇవావ్లి’ అందామె కవిబాబుతో.  
పేల్టోల్ టిఫిన చూసూత్నే, ‘ఇడీల్లా?’ అని పెదవి విరిచాడు కవిబాబు.  
రావుగారు నొచుచ్కుని, ‘మీకు ఇడీల్లు నచచ్వా?’ అనాన్డు. 
‘అయోయ్, ఇడీల్ నచచ్ని తెలుగువాడుంటాడా? నేను పదహారణాల ఆంధుర్ణిణ్. కానీ ఈ జరమ్న అనన్ పదం ఉందే, 

దాంతో వచిచ్ంది తంటా. సిలవ్ర ముందు జరమ్న అనన్ పదం తగిలించండి- అరధ్మెంత మారిపోతుందో! జరమ్న సిలవ్ర 
లాగే జరమ్న ఇడీల్లనన్మాట! అవంటే నాకు భయం’ అనాన్డు కవిబాబు. 

రావుగారికి అరధ్మయింది. ఐనా బయటపడకుండా, ‘ఎందుకని?’ అనాన్డు. 
‘ఏంలేదు- కొనాన్ళుల్గా నాకో పనున్ నొపిప్గా ఉంటోంది. డెంటిసుట్ అపాయింటెమ్ంట తీసుకోవాలనుకుంటునాన్ను. 

ఈలోగానే మీరు పిలిచారు, టిఫిన ఇడీల్ అని ముందుగా చెబితే, పెయిన కిలల్ర ఏదైనా వేసుకుని వచేచ్వాణిణ్’ అనాన్డు. 
రావుగారు నొచుచ్కుని, ‘అయోయ్! మిమమ్లిన్ సరర్ప్యిజ చెయాయ్లని ముందు చెపప్లేదు. ఐనా పంటినొపిప్ ఉంటే, 

ఇడీల్యే ఏంటి- ఏం తినాలనాన్ బాధే కదా! పెయిన కిలల్రు టాబెల్టుల్ మా ఇంటోల్ ఉనాన్యి. కావాలంటే ఇసాత్ను’ అనాన్డు 
గంభీరంగా.  

కవిబాబు ఫకుక్న నవావ్డు. తరావ్త, ‘జోక చేశాను. అరథ్ం కాలేదా?” అనాన్డు.  
‘జోకా?’ అనాన్డు రావుగారు ఆశచ్రయ్ంగా. 
కవిబాబు వెంటనే, ‘నాకు జోకుస్ వెయయ్డం అలవాటు. కానీ కవిని కదా, నా జోకుస్ లోతుగా ఉండి, అందరికీ ఓ 

పటాట్న అరథ్ం కావు. అపుప్డు గణేశ దంపతులకీ అరథ్ం కాలేదు. ఇపుప్డు మీకూ అరథ్ం కాలేదు’ అనాన్డు. 
‘గణేశ దంపతులా, వాళెల్వరు?’ అనాన్డు రావుగారు. 
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‘వాళుల్ గొటింజన సిటీలో ఉంటారు లెండి. అకక్డా ఇలాగే ఓ షాపులో పరిచయమయాయ్రు వాళుల్. మీలాగే 
టిఫినుకు పిలిచారు. మీలాగే ఇడీల్ టిఫిన పెటాట్రు. అదే జరమ్న ఇడీల్’ అని గొంతు సవరించుకునాన్డు కవిబాబు.   

ఆ ఇడీల్లెంత గటిట్గా ఉనాన్యంటే, తింటుంటే పళుల్ కదిలిపోతునన్ ఫీలింగొచిచ్ంది కవిబాబుకి. 
వీడోక్లు తీసుకుంటూ అతడు వాళల్తో, ‘మీరు నాకంటే చినన్వాళల్లాగునాన్రు కాబటిట్ దీవిసుత్నాన్ను. రాళుల్ తిని 

అరాయించుకునే శకిత్ మీకు ఎపప్టికీ ఉండాలి’ అనాన్డు. 
వాళల్కి కవిబాబు జోక అరథ్ం కాలేదు. వినయంగా ధనయ్వాదాలు చెపాప్రు.  
‘ఇడీల్కంటే ఎకుక్వ బాధపెటిట్ంది, వాళుల్ నా జోక అరథ్ం చేసుకోకపోవడం’ అని, ‘ఆ తరావ్త, ఇదిగో మళీల్ ఈరోజు 

మీకూ నా జోక అరథ్ం కాలేదు’ అనాన్డు కవిబాబు రావుగారితో. 
రావుగారు నవివ్, ‘మీది జోకయితే, అది నాకెందుకు అరథ్ం కాలేదో, ఇడీల్ తినాన్క తెలుసుత్ందిలెండి’ అనాన్డు.   
కవిబాబు ఒకసారి అతణిణ్ ఆశచ్రయ్ంగా చూసి, తన ముందునన్ ఇడీల్లపై నెయియ్ చలిల్, ‘మనవాళల్కి దూరదృషిట్ 

ఎకుక్వ. పాషాణానన్యినా మెతత్బరుసుత్ందని, ఇడీల్లకి నెయియ్ కాంబినేషన చేశారు’ అని ఆ దంపతులవంక చూశాడు. 
‘ఊఁ” అనాన్డు రావుగారు. 
‘ఊఁ ఏమిటి? అది జోకు’ అనాన్డు కవిబాబు మొహం చినన్ది చేసుకుని. 
సతయ్వతి మొహమాటానికి నవివ్ంది. 
కానీ రావుగారు, ‘మీరు ఇడీల్ రుచి చూసేదాకా నేను నవవ్నుకాక నవవ్ను. మీరేమనుకునాన్ సరే!’ అనాన్డు. 
కవిబాబు రావుగారిని అదోలా చూశాడు. పేల్టోల్కి కొంచెం కొబబ్రి చటీన్ వడిడ్ంచుకుని మొదటి ఇడీల్ ముకక్ విరిచి 

ఉలికిక్పడాడ్డు. 
వెంటనే చటీన్ అదుద్కుని నోటోల్ వేసుకునాన్డు.  
ఒకక్ క్షణం. 
అంతే, ఎవరో తరుముతునన్టుల్గా వాష బేసిన వదద్కెళిల్ చెయియ్ కడుకుక్ని వచాచ్డు. 
కవిబాబుకి టిఫిన నచచ్లేదని అరధ్మై రావుగారి మొహం పాలిపోయింది. మనసులో మాతర్ం, ‘నచచ్కపోతే 

మాతర్ం, మరీ అంత మొరటుగా తెలియజెయాయ్లా?’ అనుకునాన్డు. 
అలా జరుగుతుందని ఊహించలేదేమో, సతయ్వతి కూడా నిశేచ్షుట్రాలయింది.  
మాటలు రాక తడబడుతునన్ ఆ దంపతులిదద్రికీ చటుకుక్న చేతులు జోడించాడు కవిబాబు.  
ఇంకా తెలల్బోయి చూసుత్నన్ వాళల్తో, ‘ఈ బెరిల్న మహానగరంలో ఇలాంటి అదుభ్తమైన ఇడీల్ దొరుకుతుందని కలలో 

కూడా అనుకోలేదు. సవ్తహాగా భోజనపిర్యుణిణ్. ఇపుప్డు ఇకక్డ దూదిపింజలాంటి ఇడీల్ దొరకడంతో వెంటనే మొతత్ం 
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లాగించెయాయ్లనిపించింది. ఐనా సరే, ఆ కోరికను కూడా జయించి చేతులు కడుకుక్ వచాచ్నంటే, ఎందుకో తెలుసా- 
ఇంత గొపప్ ఫలహారానిన్ బెరిల్న మహా నగరంలో నాకోసం తయారు చేసిన మీకు చేతులు జోడించడం తపప్నిసరి 
అనిపించింది. అదయింది కాబటిట్ ఇక ఆగలేను’ అంటూ తన సీటోల్ కూరుచ్ని రెండిడీల్లు చకచకా చటీన్తో తినేశాడు. 

సతయ్వతి మొహంలో సంతృపిత్తో కూడిన చిరునవువ్. ఆమె అతడితో, ‘అలల్ం చటీన్ కూడా రుచి చూడండి’ అంది 
ఆపాయ్యంగా. 

‘అదీ చూసాత్ను. ముందు ఈ కోటా ఐపోనీండి’ అనాన్డు కవిబాబు.         
పేల్టోల్ వేసిన నాలుగు ఇడీల్లూ కొబబ్రి చటీన్తోనే ఐపోయాయి.  
‘అలల్ం చటీన్ రుచి చూడలేదు” అంది సతయ్వతి అసంతృపిత్గా. 
‘ఇపుప్డు చూసాత్నుగా’ అనాన్డు కవి బాబు. 
సతయ్వతి అతడి పేల్టోల్ ఒక ఇడీల్ వేసింది. 
‘అయోయ్, ఒకటే వేశారేమిటి? నాలుగూ వేసెయయ్ండి. తనను తకుక్వ చేశానని అలల్ం చటీన్ చినన్బుచుచ్కుంటుంది’ 

అనాన్డు కవిబాబు. 
నిజంగానే అడిగేడా, జోక చేశాడా అనన్ అనుమానంతో సతయ్వతి ఒకక్ క్షణం ఆగింది. 
“ఏమిటీ సంకోచిసుత్నాన్రు! శనివారం కదా, ఫలహారం లైటుగా తీసుకోవాలనా?’ అని నవివ్- ‘ఐతే మీకిపుప్డు మా 

అమమ్మమ్ గురించి చెపాప్లి’ అనాన్డు కవిబాబు.  
అతడి అమమ్మమ్కి సుగరొచిచ్ందిట. బరువు తగాగ్లనాన్రు. దాంతో ఆవిడ రాతిర్ళుల్ అనన్ం మానేసి ఫలహారం 

చేసుకుని తినడం మొదలెటిట్ంది. కానీ ఆవిడ బరువు తగగ్లేదు సరికదా, పెరగడం మొదలెటిట్ందిట.  
డాకట్రుకి చెబితే, ఆయన ఆవిణిణ్ కొనిన్ పర్శన్లడిగేక- ‘అమామ్, నీ డోసుకి ఫలహారం కుదరదు. అనన్మే కంటినూయ్ 

చెయ అనాన్టట్. 
ఈ కథ విని రావుగారు నవావ్డు. 
కవిబాబు కూడా నవివ్, ‘ఇంతకీ నాది మా అమమ్మమ్ పోలిక’ అనాన్డు.  
రావుగారి నవువ్ ఆగిపోయింది.  
అలల్ం పచచ్డి కోటా ఐపోయేక- కారపొప్డి కోటా వచిచ్ంది. కవిబాబు కారపొప్డి కూడా చినన్బుచుచ్కోకుండా 

జాగర్తత్ తీసుకునాన్డు.  
ఆ తరావ్త ఒకో అనుపానానికి రెండేసి ఇడీల్ల చొపుప్న- మరో ఆరు ఇడీల్లు తినాన్డు కవిబాబు. 
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ఆమె వేసినపుప్డు ఇడీల్లు వాయకి పదహారు వసాత్యి. తినేది వాళేల్ ఐనపుప్డు పూరిత్గా వాయ వెయయ్కుండా పదో 
పనెన్ండో వేసుత్ంది. ఈరోజు మొదటి వాయతో పాటు రెండో వాయ కూడా పూరిత్గా వెయాయ్లిస్ వచిచ్ంది. 

ఆ భోజన పరాకర్మం సతయ్వతి ఊహించనిది.  
సాధారణంగా ఆమె ఇడీల్ పిండి తయారు చేసినపుప్డు మూడు నాలుగు రోజులకని చేసుత్ంది. పిండి పులిసేక ఫిర్జిజ్లో 

దాచి వీలును బటిట్ వాడుతుంది.  
అదే ఇపుప్డామె మరాయ్ద కాపాడింది.  
అతిథులు మరీ మరీ అడిగి తింటుంటే- ఇలాల్లికి అంతకంటే సంతృపిత్ ఏముంటుంది?  
కానీ- మామూలు విందు భోజనమైతే ఆమెకి ఇబబ్ంది ఉండేది కాదు.  
“వాన కురుసుత్నన్ సమయంలో, పొడి కటెట్లు కోరిన పేద బార్హమ్ణుడికి- ఓ భవనానిన్ కూలగొటిట్ ఆ కలప 

ఇచాచ్డు కరుణ్డు. అందుకే ఆయన దానకరుణ్డిగా పేరుపడాడ్డు. బెరిల్న వంటి నగరంలో అపురూపమైన ఇడీల్ నూక మొతత్ం- 
ఒకక్ మనిషి ఆతిథయ్ం కోసం వెచిచ్ంచడంతో మేమూ ఆ కరుణ్డంతటివాళల్ం ఐపోయాం. అందుకు మేము కవిబాబుకి 
కృతజుఞ్లం. మిమమ్లిన్ ఇడీల్ ఫలహారానికి పిలవడానికి షిపుప్లో మరో లాట కోసం ఎదురుచూడాలొస్చిచ్ంది. అదీ కథ” అని 
కథ ముగించాడు రావుగారు. 

అంటే కవిబాబుతో రావుగారికి కూడా ఇబబ్ందికరమైన అనుభవాలు ఎదురయాయ్యనన్మాట! 
అపుప్డు మేము కూడా అతడితో కవిబాబుతో మా అనుభవాలు పంచుకునాన్ం. 
అపుప్డు రావుగారు, “కవులు, రచయితలు- చాలా లోతుగా ఆలోచిసాత్రనీ, ఎదుటివాళల్ ఇబబ్ందులిన్ చకక్గా 

అవగాహన చేసుకుంటారనీ అనుకునేవాణిణ్. ఇపుప్డు నాకు కవులంటే కాసత్ భయమేసోత్ంది” అనాన్డు. 
మేం కథలు రాసాత్మని రావు దంపతులకి తెలియదు. అందుకే రావుగారా మాట నిసస్ంకోచంగా అనగలిగారు. 
“అయోయ్, అలాగంటారేంటి? మిమమ్లిన్ దానకరుణ్డి పకక్న నిలబెటిట్ంది కవిబాబేనని మీరు ఇపుప్డే కదా అనాన్రు” 

అనాన్ను. 
“అందుకేనండీ భయం! కరుణ్డు సూరయ్పుతుర్డు కదా- అపుప్డపుప్డైనా తండిర్ కొడుకుని చూడాడ్నికొసాత్డు కదా- 

పకక్నే ఉంటే ఆ వేడి మనం తటుట్కోగలమా?” అనాన్డు రావుగారు. 
అదీ రావుగారి హాసయ్సూఫ్రిత్.  
చేదైన అనుభవాలిన్ కూడా హాసయ్ంతో ముడిపెటిట్ గురుత్ంచుకోవాలి. అందువలల్ మనకు నచచ్నివారు కూడా మన 

సమ్ృతులోల్ చేదు కాలేరు.    
రావుగారి హాసయ్సూఫ్రిత్లో మరో విశేషం- బాధితులకు కూడా ఆ బాధ తియయ్గా ఉంటుంది. ఉదాహరణకు నేనే…   
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