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MLjFL¸ ²¸CL − bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj (<_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py) ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i − GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  
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రావుగారి ముచచ్టుల్  
మాయామరమ్ం లేకుండా మంచినే నముమ్కునన్వారు కొందరుంటారు. వారి సమక్షం ఎంతో ఆహాల్దంగా 

ఉంటుంది.  
రావుగారి సమక్షం అలాంటిది. అతి తకుక్వ పరిచయంలోనే ఆతీమ్యంగా అనిపించడం రావుగారి మరో పర్తేయ్కత.  
అందుకేనేమో- ఆయన విసురు మనకే తగిలినా ముచచ్టగా అనిపిసుత్ంది. సోవ్తక్రష్కు దిగినా విని ఆనందించేలా 

ఉంటుంది. 
ఆయన సంభాషణాచాతురాయ్నికి ముగుధ్డినైపోయి ఓసారి అనాన్ను- ‘మీరు సాహితయ్ంమీద దృషిట్ పెడితే ఎంత 

బాగుండేదో!’ అని. 
దానికాయన నవివ్, “ఆ విషయం నేను సూక్లోల్ చదువుకునే రోజులోల్నే గురిత్ంచాను. మీరు సాహితయ్ంతో 

సరిపెటాట్రు కానీ నేను చితర్కారుణిణ్ కూడా!” అనాన్డు. 
అపుప్డు సతయ్వతి కలగజేసుకుని, “కాల్సులో మేసట్రుల్ పాఠాలు చెబుతుంటే చితుత్ పుసత్కంలో- మేసట్రల్మీదా, తోటి 

విదాయ్రుథ్లమీదా వాయ్ఖయ్లు రాసేవారుట ఈయన. మేసట్రల్ బొమమ్లు కూడా గీసేవారుటలెండి. అదీ గొపప్గా చెబుతునాన్రు” 
అంది. 

“గొపప్గా చెపప్క! కాల్సయేయ్క కాల్సు కాల్సంతా, నా చితుత్ పుసత్కం చూడాడ్నికి విరగబడేది మరి!” అనాన్డు 
రావుగారు.      

“వాళుల్ మీ కొంటెతనానిన్ ఎంజాయ చేసేవారు. కొంటెతనం పాండితయ్మైపోదు!” అంది సతయ్వతి.  
“పువువ్ పుటట్గానే పరిమళించిందననుకోవచుచ్గా” అనాన్డు రావుగారు. 
“మీ విషయంలో పదం మారిచ్- పువువ్ పుటట్గానే వాసనేసుత్ందిగా అనాలి. అది పరిమళమా, కంపా అనన్ది 

పువువ్నిబటిట్ ఉంటుంది” 
రావుగారి వాకాచ్తురాయ్నికి పదును పెటట్డానికి దీటైన అరాథ్ంగి ఆమె. 
రావుగారు వెంటనే, “అరే, ఓసారి నా చితుత్ పుసత్కం చూసిన మా మేసాట్రు కూడా అచచ్ం ఇదే మాటనాన్రు…” 

అని ఆశచ్రయ్ం నటించి, “అపప్టిన్ంచీ నేను సాహితయ్ం, చితర్కళ జోలికి వెడితే ఒటుట్” అనాన్డు. 
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“ఓహో, బాగా దేహశుదిధ్ జరిగిందనన్మాట!” నవివ్ంది సతయ్వతి.  
రావుగారు నావైపు తిరిగి, “ఇనేన్ళల్కి మళీల్ ఆ నాటి నా పర్తిభ పరిమళమేననన్ అనుమానం పుడుతోంది. మీరు నా 

గురించి సీరియస గానే ఆ మాటనాన్రు కదూ!” అనాన్డు. 
నేను నవావ్పుకుని, “ఆతీమ్యులముందు మనసులు పరచినపుప్డు, జాఞ్పకాల లోతులోల్ంచీ ఎనోన్ విశేషాలు 

గురుత్కొచిచ్ మనసుని ఆహాల్ద పరుసాత్యి. ఈరోజు మన మాటలోల్ చదువుకునే రోజులోల్ నా చితుత్ పుసత్కం గురొత్చిచ్ంది” 
అని టాపిక మారాచ్ను. 

అపప్టోల్ అందరికీ అలా చితుత్ పుసత్కాలుండేవి. కాల్సులో మేసట్రుల్ పాఠాలు చెబుతునన్పుప్డు ముఖయ్మైన పాయింటుల్ 
రాసుకోవడానికీ, ఇంటిదగగ్ర లెకక్ల హోంవరుక్ ముందుగా చెయయ్డానికీ అది వాడేవాళల్ం. అవసరమైనవి తరావ్త వేరే 
నోట పుసత్కాలోల్కి ఫెయిర చేసేవాళల్ం. ఐతే రావుగారిలాగే చాలామంది చితుత్ పుసత్కానిన్ కొంటెపనులకీ ఉపయోగించేవాళుల్. 
నేనైతే వేరేవాటికీ వాడేవాణిణ్  

అందులో ఒకటి- రోజువారీగా నమసాక్ర బాణేశుల జాబితా. పర్తిరోజూ ఏదో సమయంలో ఎవరికో ఒకరికి 
నమసక్రిసుత్ంటాం కదా! అలా మొదటి దణణ్ం అందుకునన్ వారు నమసాక్ర బాణేశులు. నెల తరావ్త చూసుకుంటే ఆ 
జాబితాలో ఎకుక్వమంది సూక్ల టీచరేల్ ఉండేవారు. వాళల్లో నాకిషుట్లైన టీచరుల్ ఒకక్సారి కూడా నమసాక్ర బాణేశులు 
కాకపోతే బాధగా అనిపించేది. పనికటుట్కుని ఎవరినైనా నమసాక్ర బాణేశులిన్ చెయాయ్లని పూనుకునాన్ ఫలితం నా చేతిలో 
ఉండేది కాదు. ఎందుకంటే, ఎదురైన కొందరు పెదద్లకి ఇషట్మునాన్ లేకపోయినా చేతులు జోడించక తపప్దు కదా! 

ఇంకా ఆ జాబితాలో ఊహకందని పేరుల్ండేవి. ఒకసారైతే నాతో కంబైండ సట్డీసుకొచిచ్న వీరభదర్ంతో ఏదో 
వాదనొచిచ్, “బాబూ! నీకో నమసాక్రం. ఇక వాదన ఆపు” అనాన్ను. ఆరోజుకి అతడే నమసాక్రబాణేశుడు.  

రెండోది నేటి మేటి పాట. అదేంటంటే- ఒకక్ణేణ్ అయినపుప్డు ఇంటాబయటా కూడా సినిమా పాటలు హమ  
చేసుకోవడం నా అలవాటు. బురర్లో పాట మాతర్మే ఉండేదేమో, ఎదుటపడడ్ పరిచయసుథ్లిన్ కూడా 
గురిత్ంచలేకపోయేవాణిణ్. అలా పర్తిరోజూ ఎకుక్వసేపు హమిమ్ంగు చేసుకునే పాటని చితుత్ పుసత్కంలో ‘నేటి మేటి పాట’ అని 
రాసుకునేవాణిణ్. నెలాల్ళల్ తరావ్త ఆ ‘నేటి మేటి పాట’ల జాబితా చూసుకుంటే- అందులో బాగా ఇషట్మైనవే కాదు, బొతిత్గా 
నచచ్నివీ ఉండేవి. ఉదాహరణకి దేవాంతకుడు చితర్ంలో ‘గోగ గోగ గోగ గోగ గోంగూరా’ నాకెంతో ఇషట్ం. ‘భళిరా 
నీవెంత జాణవౌదురా’ అంటే విసుగు. కానీ ఓ రోజు జాబితాలో అదే నాటి మేటి పాట.   

చితుత్ పుసత్కంలోకెకిక్న ఈ జాబితాలు నాకో పర్యోగఫలితంలా అనిపించేవిః ఒకోసారి మనమేం చేసాత్మో మనకే 
తెలియదనీ, మన చేతిలోనే ఉనాన్యనుకునన్వి కూడా మన చేతిలో లేనివేననీ- ఆ జాబితాలు నాకు సప్షట్ం చేశాయి.  
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ఈ వివరాలు వినన్ రావుగారు నవివ్, “నమసాక్రబాణేశుడి మాట పకక్న పెడితే, పాటకు సంబంధించి 
అదనన్మాట సంగతి!” అనాన్డు. 

“సంగతి అంటే- పాట సంగతా? పాటలో సంగతా?” అడిగింది సతయ్వతి వెంటనే. 
రావుగారు నావైపు తిరిగి, “అది మా ఆవిడకి తరావ్త చెపాత్ కానీ, మీ ‘నేటి మేటి పాట’ల జాబితా ఓసారి నాకు 

చూపిసాత్రా?” అనాన్డు. 
తెలల్బోయాను, “అపప్టి చితుత్ పుసత్కాలు ఇంకా ఎకక్డుంటాయ- ఎపుప్డో పోయాయ” అనాన్ను. 
“నేనడిగింది అపప్టివి కాదు. ఇపప్టివి” అనాన్డు రావుగారు. 
సతయ్వతిగారు కలగజేసుకుని, “ఇది చాలా బాగుంది. మీరిపప్టికీ చితుత్ పుసత్కాలోల్ బొమమ్లు, వాయ్ఖయ్లు 

రాసుత్నాన్రా?” అంది. 
“నా సంగతి వేరు. కానీ ఈయన ఇపప్టికీ రోడల్మీద పాటలు హమ చేసుత్నాన్రు కదా! నోట చెయయ్కుండా 

ఉంటారా?”  
“మీరు వినాన్రా?” ఎకక్దీసింది సతయ్వతి. 
“ఇందాకా- అదీ సంగతి అనాన్ను కదా! ఆ సంగతి ఇదే! శనివారం సంత వీళిల్ంటిముందే కదా! మొనన్ శనివారం 

సంతలో ఈయన నాకు ఎదురుపడాడ్రు. చినన్గా నవావ్ను. తనూ నవివ్నా, ఆ నవువ్ ననున్ చూడాడ్నికి ముందునుంచీ 
ఉనన్దే! అందుకని ఓసారి హలో అని పలకరించాను. పెదాలు కదులుతునాన్యి కానీ ఆ పెదాల కదలిక కూడా నేను 
పలకరించడానికి ముందునుంచీ ఉనన్దే! ఏదో తనలో తనే అనుకుంటూ, మహదానందపడిపోతూ ననున్ దాటి 
వెళిల్పోయారాయన. తరావ్త చూసేత్, ఓ దుకాణం వదద్ ఆగి మామూలుగా బంగాళాదుంపలు బేరం చేసి కొనాన్రు. ఇందాకా 
ననున్ చూడలేదేమో అనుకుని మళీల్ దగగ్రకెళిల్ పలకరిసేత్- అదే చిరునవువ్, అదే పెదాల కదలిక. నాకేసి మాతర్ం 
శూనయ్ంలోకి చూసినటేల్ చూసుత్నాన్రు. ఆయన మళీల్ మామూలు మనిషైంది- వంకాయలు కొనడానికే. నేను కూడా ఏ 
చికుక్డుకాయలో, పచిచ్మిరోచ్ ముందేసుకుని కూరుచ్ంటే తపప్ నాతో మాటాల్డరనిపించి, అపప్టికాయనిన్ వదిలేశాను. ఐతే 
ఆయన ఎందుకలా చేశారో అపుప్డరథ్ం కాలేదు. ఇపుప్డరథ్ం కావడంతో- అదీ సంగతి అనాన్ను. అది పాటలో సంగతో, 
పాట సంగతో నువువ్ తేలుచ్కో” అనాన్డు రావుగారు.   

విషయం నాకు అరథ్మైంది.  
నాలో నేను పాడుకుంటూ బయట నడవడం నాకు అలవాటే. రావుగారు ననన్లా చూసుంటాడు. 

అలంకారపిర్యుడు కదా, అతిశయోకిత్ వాడాడు. అది నాకు కాసత్ గుచుచ్కునే అలంకారమయింది. 
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ఏమనాలో తెలియలేదు. అంతలో శీర్మతి, “మీరు బయటి మాట చెపాప్రు. ఈయన ఇంటోల్నూ ఇంతే! ఒకోసారి 
నాకు అనవ్యించే పాట పాడుతూ కూడా ననున్ చూడరు. ఇపుప్డు మీరు చెపేప్క మారతారేమో చూడాలి” అంది.  

“పుండుమీద కారం చలల్డమంటే ఇదే!” అనాన్ను.  
శీర్మతి వెంటనే, “మరి మీకు ఇషట్మైనది కారమే కదా!” అంది.  
పుండుమీద మరింత కారం! 
రావుగారు చపప్టుల్ కొటిట్, “బాగా చెపాప్రు” అని నావైపు తిరిగి, “మీరిక సీవ్టుల్ తినడం మొదలెటాట్లి. లేకపోతే 

ఇలాంటి విసురుల్ ఎదురోక్క తపప్దు” అనాన్డు. 
ఆయన అలాగనడానికి కారణముంది. ఆయనకు మన సంపర్దాయపు పిండివంటలోల్ బూరెలు, బొబబ్టుల్- సీవ్టల్లో 

మైసూర పాకు చాలా ఇషట్ం. అవేవీ నేను వేలేసి ముటుట్కోనని తెలిసి చాలా నొచుచ్కుంటూ ఉండేవారు. 
“సీవ్టుల్ అలవాటు చేసుకుందామనే, నిమమ్తొనలతో మొదలెడదామనుకునాన్ను. బయట ఆటోమేటల్లో 

(ఆటోమాటిక వెండింగ మెషీనుల్) డబుబ్లేసి ఓ పాయ్కెట తీసుకుందామంటే- జేబులో పరుస్ండదు. చిలల్రుండదు” 
నిటూట్రాచ్ను. 

“ఎందుకని?” రావుగారి కుతూహలం. 
“ఏంచెపప్ను? పరుస్ తనవదద్నే ఉంచుకుంటుంది తపప్, నాకివవ్దు తను. నాకు పాంటు టైటు కాబటిట్ జేబులోకి 

పరుస్ వెళల్దంటుంది. చొకాక్కేమో జేబులేల్వు. పోనీ ఓవర కోటోల్ పెటుట్కుంటానంటే, ఆఫీసుకెళేల్క బయట తగిలిసాత్ను కాబటిట్ 
డబుబ్లు పోవచచ్ంటుంది. కాసత్ చిలల్రైనా ఉంచొచుచ్గా అని గటిట్గా అడిగితే, పర్యాణానికి ‘ఊబాన పాసుందిగా, 
మేమెవవ్రం పకక్న లేకుండా మీకు డబుబ్తో పనేమి టంటుంది” అని వాపోతునన్టుల్ నటించాను. 

అందులో కొంత నిజముంది. బయట ఆటోమేటల్లో చినన్సైజు పిపప్రమెంటల్ పాకెటుల్ దొరుకుతాయి. చాలా రుచిగా 
ఉంటాయవి. నాకోసం కాకపోయినా పిలల్లకోసం తీసుకుందామంటే జేబులో డబుబ్ండదు.       

ఏదో తెలివిగా మాటాల్డేననుకునాన్ను కానీ రావుగారికి దొరికిపోయాను. ఆయన వెంటనే, “పాపం, మీవారంత 
నొచుచ్కుంటునాన్రు. రేపటిన్ంచి ఆయన బయటికెళేల్టపుప్డు ఓవర కోట జేబులో కాసిని నిమమ్తొనలు పోసుత్ండండి” 
అనాన్డు. 

అంతా ఘొలుల్మనాన్రు. అబదధ్మెందుకూ- ఘొలుల్మనాన్రు కాదు, ఘొలుల్మనాన్ం అనాలి. ఎందుకంటే అందరితో 
పాటే కాదు, అందరి కంటే కూడా నేనే గటిట్గా నవావ్ను. 

అదీ రావుగారు! 
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మేమూ వాళూల్ మరీ ఎకుక్వగా కలవకపోయినా- బెరిల్న అంటే రావుగారు మాతర్మే గురుత్కొచేచ్ంత దగగ్రయింది 
మాకాయన కుటుంబం.  

పిలల్ల జనమ్దినాలకు మేమూ వాళూల్ తపప్క కలుసుకునేవాళల్ం.  
పుటిట్నరోజు కానుకలకోసం మేము మనసు పెటిట్ చాలా షాపులు తిరిగేవాళల్ం. ఆ తిరగడం మా పిలల్లకూ ఇషట్ంగా 

ఉండేది. ఎందుకంటే- ఆ గిఫుట్ ఐటముస్ బాగా నచేచ్సి మా వాళల్కీ కొనేవాళల్ం.  
అలా మేము వాళల్ బాబుకోసం గేర్ కలర ఆటోమాటిక కారు బొమమ్ కొనాన్ం. అది రిమోట తో నడిచేది, మలుపులు 

తిరిగేది. దారికి ఏదైనా అడడ్మొసేత్ దానంతటదే పకక్కు తపుప్కుని ముందుకెళేల్ది.  
వాళల్ పాపకోసం పసుపు పచచ్ని రోడ కీల్నింగ వాయ్న కొనాన్ం. బెరిల్న రోడల్మీద తిరిగే వాయ్నల్కి అది మూస. బాయ్టరీ 

ఆన చెయయ్గానే అంబులెనుస్లా హారన మోగిసూత్ కదిలేది. దాని అడుగున వాకూయ్మ కీల్నింగుకి తిరిగే చకర్ం ఉండేది.     
ఇవి మా పిలల్లకి కూడా కొనాన్ం. వాటితో పిలల్లకంటే ఎకుక్వగా మేమే ఆడేవాళల్ం. మరి చినన్పుప్డు మాకిలాంటి 

సరదాలు తీరలేదుగా! 
“ఇలాంటివనీన్ మీకెకక్డ దొరుకుతాయి?” అని అబుబ్రంగా అడిగేవాడు రావుగారు. 
“మీరు ఇకక్డే ఉండేవారు. ఏం కావాలనాన్ నిదానించొచుచ్. మేము తవ్రలో వెళిల్పోయేవాళల్ం. మళీల్ ఎపుప్డైనా 

వసాత్మో లేదో తెలియదు. వీలైననిన్ అపురూప వసుత్వులు కూడా తీసుకెళాల్లనంటే తొందరపడాలి. అందుకని షాపులు తెగ 
తిరుగుతుంటాం. ఏవేవో కొంటుంటాం. డబుబ్ దాచుకోవడం మంచిదని మితుర్లు కొందరంటారు కానీ, డబుబ్దేముంది- 
ఎపుప్డైనా సంపాదించొచచ్ని నేనంటాను” అనాన్ను. 

రావుగారు నవివ్, “ఏమనుకోనంటే నాదో చినన్ సలహా. మీరంటునన్ ఈ అపురూప వసుత్వులు ఎపప్టికీ 
అపురూపంగా ఉండిపోవు. కొనాన్ళల్కివి ఇండియాలోనూ మామూలైపోతాయి. అదీకాక టెకాన్లజీ తవ్రగా వృదిధ్ 
చెందుతోంది. నేటి వింత రేపటికి పాతబడి రోతగా మారిపోతోంది. కాలుక్య్లేటరేల్ చూసేరుగా- ఒకోటి తొమిమ్దొందల 
తొంబైఎనిమిది మారుక్లుండేది- ఆరెన్లల్లో నూట తొంబైఎనిమిది మారుక్లకి పడిపోయింది. అవసరానికి ఏమైనా 
కొనుకోక్ండి. ఐతే ఖరుచ్ చేసేటపుప్డు, ముఖయ్ంగా మధయ్తరగతివాళల్కి, అనిన్ంటికనాన్ డబేబ్ పర్ధానమని గురుత్ంచుకోండి” 
అనాన్డు. 

అది అనుభవంలోంచి పుటిట్న మాట. బాధయ్తలెరిగిన మనిషి వాసత్విక దృషిట్తో సేన్హభావంతో పలికిన మాట!  
అపప్టికది ఆచరించాలని అనిపించిందని చెపప్లేను కానీ, మధయ్తరగతి జీవితానికది విలువైన హితవాకయ్మని 

ఇపప్టికీ మరిచ్పోలేదు. 
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రావుగారిలా దగగ్రైనవారు బెరిల్నోల్ మరికొందరు లేకపోలేదు. ఆదిలో ఓంపర్కాష. అతడిదావ్రా లియోపాలడ్ పాల్టజ్ 
హాసట్లోల్ మరికొందరు. అకక్డే నా లూయ్నబరగ్ కాల్స మేట గుపాత్. ఇంకా పర్సాద దంపతులు వగైరా. లాబొరేటరీలో 
అహమమ్ద, హైనర డెకరట్ వగైరాలు.  

వీరంతా చిరకాల పరిచయంవలల్ దగగ్రైనవారు. కానీ సవ్లప్కాలంలో ఊహించనంతగా సనిన్హితుడైనవాడు శోభన 
ఘోష.  

శోభన ఘోష ముచచ్టుల్ 
తండిర్, తాత, అమమ్మమ్, బామమ్, అనన్, అకక్, తముమ్డు, చెలిల్- వీరెంత దగగ్రివారైనా- కొనిన్ విషయాలోల్ 

సేన్హితులంత దగగ్ర కాలేరు. 
ఎందుకంటే- బంధుతవ్ం కారణంగా వారికీ మనకీ మధయ్ కొనిన్ పరిమితులుంటాయి.  
బెరిల్నోల్ రావుగారు మాకు ఆతమ్బంధువు. శోభన సనిన్హితుడైన సేన్హితుడు. 
అతడు బెంగాలీ. కెమికల ఇంజనీరు. పూనాలోని నేషనల కెమికల లాబొరేటరీలో సైంటిసుట్. నాతరావ్తి 

సంవతస్రం బాయ్చిలో డాడ సాక్లరుగా జరమ్నీ వచాచ్డు. అతడితో పాటు భారయ్, మా అబాబ్యికంటే కొంచెం చినన్వాడైన 
కొడుకు వచాచ్రు.  

బెరిల్నోల్ అతడి లాబొరేటరీ మా సంసథ్కు దగగ్రోల్నే ఉంది. మాది కెమికల ఇంజనీరింగ ఇన సిట్టూయ్ట కావడం వలల్ 
తరచుగా మా లేబరేటరీకి వచేచ్వాడు.  

చొరవగా కొతత్వాళల్ని పరిచయం చేసుకునే అలవాటు నాకు లేదు. 
ఒకరోజు తనే వచిచ్ ననున్ కలుసుకునాన్డతడు. 
అందుకు కారణంగా అతడు చెపిప్న విషయాలు ననాన్శచ్రయ్పరిచాయి. 
అకక్డునన్ ఇండియనుస్లో నేను పర్తేయ్కమట. చాలా మంచివాణీణ్, సేన్హపాతుర్ణీణ్ట.  
ఈ మాట అతడికి కొందరు జరమ్నూస్, ఇండియనూస్ కూడా చెపాప్రుట.  
చుటుట్పకక్ల నాకు ఇంత మంచిపేరుందని ఊహించలేదు. ముందు చాలా సంబరపడాడ్ను.  
అంతలోనే నాకు అనిపించింది. కొంతమంది పరిచయం చేసుకునే ముందు అలా చెబుతుంటారు. ఎవరిదాకానో 

ఎందుకూ- నేనే ఒకసారి ఎవరితోనో అవసరముండి పరిచయం చేసుకునేటపుప్డు, “మీ గురించి గొపప్గా వినాన్ను” 
అంటూ మొదలెటాట్ను. 

అందుకని నా గురించి నేను మరీ ఎకుక్వగా ఊహించుకోక, “నా గురించి నాలుగు మంచి మాటలు చెపప్డం వారి 
సహృదయత. అది నాకు చేరవెయయ్డం నీ సహృదయత” అనేసి అతడి వివరాలడిగి తెలుసుకునాన్ను. 
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శోభన ముకుక్ సూటి మనిషి. మనసులో ఏమునాన్ కుండ బదద్లు కొడతాడు. ఎవరీన్ లక్షయ్పెటట్డు. అలాగని 
ఎవరితోనూ అనవసరంగా గొడవ పడడు. ఆ లక్షణాలు నాకిషట్ం.  

ఆ లక్షణాలవలేల్ అతడికి అకక్డ సేన్హితులు తకుక్వ. శతుర్వులు కాకపోయినా కిటట్నివారు కూడా కొందరునాన్రు. 
మంచి మితుర్డికోసం ఎదురు చూసూత్ నా గురించి విని పర్తేయ్కంగా ననున్ కలుసుకుందుకు వచాచ్ననాన్డు. 

“నాలో ఏదైనా లోపం కనిపిసేత్ మొహం మీదే చెపెప్య. ఏమనుకోను. ననున్ మాతర్ం పకక్న పెటొట్దుద్” అనాన్డు 
శోభన. 

అది హెచచ్రికో, వినన్పమో అరథ్ం కాలేదు. కానీ అతణోణ్ రోజు మా ఇంటికి పిలిచాను.  
అతడి భారయ్ కలుపుగోలు మనిషి. తనూ వేరే రాషట్రంలో కాంపస నుంచి వచిచ్ంది కాబటిట్ హిందీ బాగానే వచుచ్. 

శీర్మతికీ ఆమెకీ మాటలు బాగానే కలిశాయి. ఇక వాళల్బాబ్యికీ మా పిలల్లకీ జత బాగానే కుదిరింది. 
మొదటి రోజునే అంతా అతీమ్యులమైపోయాం. 
“మనమెపుప్డు కలుసుకునాన్ నీ ఇంటోల్నే! అతిథుల రాక ఇకక్డ మా లాండ లేడీకి ఇషట్ముండదు” అని 

చెపాప్డతడు. 
శోభన ముకుక్ సూటి మనిషి కనుక- అదో వంకని నేననుకోలేదు.  
ఆ మరాన్డే శోభన ననున్ ఆఫీసులో కలుసుకుని, “నినన్ మీ ఇంటికెందుకొచాచ్మో తెలుసా? మన కుటుంబాల 

ఫీర్కెవ్నీస్ ఎలా కలుసుత్ందో తెలుసుకుందుకు అదో టర్యల రన!” అనాన్డు. 
టర్యల రనుస్ కెమికల ఇంజనీరింగ పర్యోగాలోల్ మామూలు. జీవితంలోనూ ఇంజనీరింగేనా అనుకుంటూ, 

“టర్యల దేనికి?” అనాన్ను.  
“మీ పిలల్లు కాసత్ పెదద్వాళుల్. వదిలేసేత్ ఎవరిదగగ్రైనా కొనిన్ గంటలసేపు ఉండగలరు. పైగా వాళల్కి ఒకరికొకరి 

తోడు ఉంటుంది. మా అబాబ్యి విషయమలా కాదు. వాణిణ్ ఎకక్డైనా వదిలి వెళాల్లంటే, కాసత్ చనువునన్ పిలల్లు కూడా 
జతగా ఉండాలి. మీ పిలల్లు, మీరు ఉంటే వాడు గంటలేమిటి, రోజు రోజంతా మమమ్లిన్ తలుచ్కోకుండా గడిపెయయ్గలడని 
నినన్టితో ధైరయ్ం కలిగింది” అనాన్డు శోభన. 

అతడు మమమ్లిన్ తన కొడుకిక్ బేబీ సిటట్రుస్గా ఉపయోగించుకోవాలని ఆతర్పడుతునన్టుల్ అరథ్మైంది. కానీ ఆ 
అవసరమేమిటో తోచక, “ఔననుకో- కానీ వాళల్ని వదిలి వెళాల్లిస్న అవసరమేమిటి నీకు?” అనాన్ను కుతూహలంగా. 

“నేనూ మా ఆవిడా కీనోకి వెళాల్లనుకుంటునాన్ం” అనాన్డతడు. 
ఉలికిక్పడాడ్ను. 
కీనో అంటే సినిమా హాలు.  
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బెరిల్నోల్ హాలోల్ ఆడేవనీన్ జరమ్న సినిమాలు. డబుబ్ ఖరుచ్ పెటుట్కుని అరథ్ం కాని భాషలో సినిమాలు చూడడ్మెందుకూ 
అనుకునే ఎకానమీ నాది. అందుకని సినిమాహాలుకి వెళాల్లని అనుకోను కూడా అనుకోలేదు. 

ఐతే కీనో అనే పదానిన్ సాథ్నికంగా సెకస్ కీనోకి కుదింపుగా వాడతారు. ఇండియనస్యితే మరీనూ.  
“కీనోకి వెడదామనుకుంటునాన్! కంపెనీకి గరల్ ఫెర్ండు కోసం చూసుత్నాన్” అని కొలీగుస్ ముసిముసిగా నవువ్తూ 

అనడం నాకు తెలుసు. 
బెరిల్న నగరంలో అడుగడుగునా సెకస్ కీనోలునాన్యి. ఎనోన్ షాపింగ మాలస్ లో భాగంగానూ ఉనాన్యి. 
సెకస్ కీనోలోల్ పోరోన్ అంటే పచిచ్ బూతు సినిమాలు చూపిసాత్రు. వాటికి మారిన్ంగ షోలూ, మేటీన్లూ, 

మొదటాటలూ ఉండవు. రోజంతా పని చేసూత్నే ఉంటాయి. టికెట కొనుకుక్ని వెళిల్ హాలోల్ కూరోచ్వడం. ఇషట్మైనంత సేపు 
కూరోచ్వడం. అంతే! 

ఒకో సినిమా నిడివి 5నుంచి 20 నిముషాలవరకూ ఉంటుంది. అలాంటివి పదో పదిహేనో ఉంటాయి. అనీన్ 
ఐపోయేక ఆట ఆగదు. మళీల్ సైకిల మొదలవుతుంది.  

“ఒక టికెట మీద హాలోల్ ఎంతసేపైనా కూరోచ్నిసేత్, హాలువాళల్కి నషట్ం కదా!” అనాన్ను నేనోసారి లాబోరేటరీలో 
అహమమ్ద తో. 

“నువవ్లా అనుకుంటునాన్వా- నిజానికి టికెటుట్కి టైము నిరాధ్రిసేత్ నషట్పోయేది హాలు వాళేల్” అనాన్డు అహమమ్దు. 
“అదెలా?” అనాన్ను ఆశచ్రయ్ంగా. 
“ఆ చితార్లు చూసూత్ంటే అకక్డే కూరోచ్వాలనిపించదుగా. గరల్ ఫెర్ండుతో వెళిల్నవాడైతే పది నిముషాలోల్నే అమెతో 

సహా బయటి కొచేచ్సాత్డు. టికెటుట్కి టైమ నిరాధ్రిసేత్ ఆ సీటు అలా కాళీగా ఉండిపోవాలిస్ందేగా!” అని నవివ్, “ఎవవ్రూ 
గంటకుమించి హలోల్ కూరోచ్రు. అలా కూరుచ్నేవాళుల్ ఆ సినిమాలు చూడడ్ం వయ్రథ్ం” అనాన్డు అహమమ్ద. 

అంతవరకూ ఊహకందని ఆ కోణం అపప్టికి తెలిసింది నాకు. 
మా ఇంటామె ఒలోముచ కీ కుర ఫూయ్ర సెట్న డామ వదద్ ఓ సెకస్ కీనోలో టికెటుల్ అమేమ్ ఉదోయ్గం చేసోత్ంది. ఆమె 

టైమింగుస్ ఉదయం తొమిమ్దినుంచి రాతిర్ 9 వరకూ అనుకుంటాను. ఐతే ఆ పనివేళలు కాసత్ అటూ ఇటూగా కూడా 
ఉంటుంటాయి. 

బెరిల్నోల్ కీనోలకి వెళల్లేదు కానీ, నేను అలాంటి మూవీలు అపప్టికే కొనిన్ చూశాను. ఆ అనుభవం అరాథ్ంగికీ 
కావాలనన్ మనసుంది కానీ, ఇకక్డ ఎలా వీలవుతుంది? 

పిలల్లిన్ కూడా తీసుకెళల్లేం. వాళల్ని ఒంటిగా వదిలేసి వెళల్లేం. 
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రావుగారినడుగుదామంటే, ఆయన బంధువుల కోవలోకి వసాత్రు. కాబటిట్ మామధయ్ అటువంటి పర్సకిత్ రాను కాక 
రాదు. 

ఇకక్డకొచిచ్ తను చూడని వింతలోల్ అదీ ఒకటిగా మిగిలిపోతుందని అసంతృపిత్గానే సరిపెటుట్కునాన్ను. 
కానీ శోభన అలా సరిపెటుట్కోలేదు. మనసుంటే మారగ్ముంటుందనుకునాన్డు. ననున్ వెతికి పటుట్కునాన్డు. 
తనకి నేను మారగ్మయాయ్ను. నేనూ రావుగారి దగగ్ర అలాంటి మారగ్ం చూడాలిస్ందేమో!  
“ఏం మాటాల్డవు?” అనాన్డు శోభన. 
“సాహసివిరా డింభకా!” అనుకుని, “మాటాల్డాడ్నికేముంది? నీ పర్పోజల నాకు ఓకే” అనాన్ను. 
“నీకు ఓకే కావచుచ్. కానీ నేనింకా ఓకే చెయయ్లేదు” అనాన్డు శోభన. 
తెలల్బోయి, “ఓకే చెయయ్కపోతే, అడగడమెందుకు?” అనాన్ను. 
“బొమామ్ బొరుసూ ఉంటేనే అది నాణెం ఔతుంది. నావైపు పర్పోజల బొమమ్. దానికి బొరుసు నీవైపు పర్పోజల” 

అనాన్డు శోభన. 
“అంటే?” 
“అంటే ఏముంది? మా బాబుని మీ ఇంటోల్ వదిలి మేము కీనోకి వెళిల్ వసాత్ం. అపప్టికి మీరు సిదధ్ంగా ఉండండి. 

మీరు కీనోకెళిల్ వచేచ్దాకా మేము మీ పిలల్లిన్ చూసుత్ంటాం. అదీ డీల. ఇది నీకు ఓకే ఐతేనే, ఈ పర్పోజల. లేకుంటే ఇదికక్డే 
మరిచ్పోదాం” అనాన్డతడు. 

నేనిది ఊహించలేదు, “నీకిషట్మై నువెవ్డుతునాన్వ. ననున్ బలవంతపెటట్డం భావయ్ం కాదు” అనాన్ను. 
“హిపోకర్సీ వదుద్ రావ. ఇలాంటి సినిమాలిపుప్డు ఇండియాలోనూ రహసయ్ంగా వేసుత్నాన్రు. చూసేవాళుల్ 

రహసయ్ంగా చూసుత్నాన్రు. ఎందుకంటే ఆ సినిమాల పర్దరశ్న అకక్డ చటట్విరుదధ్ం. అదికక్డ చటట్బదధ్ం. ఆ సినిమా 
చూడాడ్నికి భారయ్తో సహా వెళిల్నా చెవులు కొరుకుక్నేవారుండరు. ఇది మనకి సదవకాశమే కదా! ఐనా నాకు తెలుసు. 
భాభీజీతో కలిసి ఓసారి కీనోకి వెళాల్లని నీకూ ఉంది. ఇక భాభీజీ అంటావా, మన సంపర్దాయానిన్బటిట్ మొహమాటపడినా, 
మనిషికి సహజమైన కుతూహలం ఉంటుందిగా. నువువ్ కాసత్ బలవంత పెడితే తపప్క ఒపుప్కుంటుంది. నేనలాగే మా 
ఆవిణిణ్ ఒపిప్ంచాను” అనాన్డు. 

నేనింకా ఆలోచిసుత్ంటే మళీల్ తనే, “నేనీ పర్పోజల పెటిట్ందే నీకోసం. అందుకు పర్తిఫలంగా నాకూ ఓ అవకాశం 
కోరుతునాన్ను. ఎటొచీచ్ బెంగాలీ వాణిణ్గా- సవ్కారయ్ం అయాయ్కే సావ్మికారయ్ం” అనాన్డు. 

ఇపప్టివాళల్కి ఇదంతా హాసాయ్సప్దంగా ఉంటుందని తెలుసు. కానీ- అపప్టోల్ ఈ ఏరాప్టుకి కారణం- అతి తకుక్వ 
పరిచయంలో శోభన తీసుకునన్ చొరవే కావడం ఇపప్టికీ నాకు ఆశచ్రయ్ంగానే ఉంటుంది.  
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అలా కీనో విషయంలో- సవ్కారయ్ సావ్మికారయ్ సిదిధ్ అనుకునన్టుల్గానే జరిగింది.  
శోభన కుటుంబం మాకు అతయ్ంత సనిన్హితమైంది.  ఎంతలా అంటే- ఇండియా వచేచ్క ఓ ఇరవై సంవతస్రాల 

తరావ్త కేవలం మమమ్లిన్ చూడాడ్నికే అతడోసారి భువనేశవ్ర వచాచ్డు. వచిచ్ ఊరుకునాన్డా- తన ముకుక్ సూటితనం 
కలకాలం గురుత్ండిపోయేలా చేసి వెళాల్డు. 

అది సమ్రించుకోవడానికి క్షణంపాటు కాలయంతర్ంలో కొంచెం ముందుకెళిల్, వెంటనే వెనకిక్ వచేచ్దాద్ం…..   
                                                  (¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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