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     తలనొపిప్గావుంటే సంగీత విభావరి ఇంకా మిగిలుండగానే హాలోల్ంచి బయటికొచాచ్ను. లాబీలో ఒకావిడ 
చుటూట్ నలుగురు ఆడవాళుల్ గుమిగూడి కనిపించడంతో యధాలాపంగా అటుచూసేత్ ఆమధయ్లోవునన్ది శారద.  

     అపుప్డే ఆమె కూడా ననున్ చూసి నవివ్ నా దగగ్రికి వచిచ్ంది.  
     "మనిదద్రం యీవూరోల్నేవునాన్ చాలారోజులైంది నినున్చూసి. మీ ఆవిడ, పిలల్లూ బావునాన్రా?" అని 

అడిగింది.  
     నేను సమాధానాలు చెపాప్క "రేపు సెలవేగా, మాయింటికి రాకూడదూ. మనోహర యింటోల్నే వుంటాడు. 

పాతరోజుల గురించి మాటాల్డుకుందాం" అంది నవువ్తూ.  
     “మా ఆవిడ, పిలల్లూ వూరెళాల్రు. రేపు మధాయ్నన్ంపైన ఖాళీయే. నాలుగగ్ం టలకొసాత్ను” అనాన్ను.  
     "ఐతే డినన్ర చేసివెళుల్" అని మళీల్ ఆ గుంపులోకెళిల్ంది. 
     ఆమెను చూసి నాలుగైదేళైల్ వుంటుంది. పెళైల్ ఇరవైయేళైల్నా ఆమె చకక్దనం తగగ్లేదు. కానీ ఆమె నవువ్తునన్ కళల్ 

వెనక ఏదో నిరాశ కనిపించింది.  
     యూనివరిస్టీరోజులోల్ శారద మాకు జూనియర. సాంసక్ృతిక కారయ్కర్మాలోల్ మేం డార్మాలు వేసేవాళల్ం. 

మాటూర్పులోనేవుండి ఆమె లలితగీతాలు పాడేది. అలా మాతో మంచి సేన్హమేరప్డింది. చకక్ని గొంతు. మరో ‘రావు 
బాలసరసవ్తి’ అనేవాళుల్.  

     చదువైపోయాక కూడా పాటల కారయ్కర్మాలోల్ పాలొగ్నేది. హైదరాబాదులో అలాంటి ఓ సందరభ్ంలో 
పారిశార్మికవేతత్ మనోహర తో పరిచయమై తరువాత అతనేన్ పెళిల్చేసుకుంది. పెళల్యాయ్క ఆమెసాథ్యి పెరగడంతో ఆమె 
సవ్యంగా పాడడ్ం తగిగ్ంచి ఓ సంసథ్ పార్రంభించి సంగీతకారయ్కర్మాలను నిరవ్హి సోత్ంది.  
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     నేనెకిక్న కాయ్బ సాయంతర్ం నాలుగూపదికి బంజారాహిలస్ లోపల ఒక కాలనిలో విశాలమైన రెండసుత్ల 
ఊదారంగు భవనం ముందు ఆగింది. ముందునన్ పూలతోటను, లాన మధయ్లో ‘నిశచ్ల జలపాతంలా నీళుల్ జారుతునన్’ 
ఫౌంటెన ను దాటి లోపలికెళల్గానే పోరిట్కోలో నిలబడి ‘కుండీలోల్ని మొకక్ల సంరక్షణ’ పనిని పరయ్వేకిష్సుత్నన్ శారద 
చిరునవువ్తో ఆహావ్నించి ననున్ డార్యింగ రూంలోకి తీసుకెళిల్ంది. పోచంపలిల్ కాటన చీరలో హుందాగా ఉంది.  

     కుశలపర్శన్లయాయ్క డైనింగ హాలుకి తీసుకెళూత్ "మనోహర కి అనుకోకుండా అరెజ్ంటు పనితగిలి పొదుద్నేన్ 
వెళిల్పోయాడు. సాయంతర్ం యేడుదాటాక గాని రాలేనని యిపుప్డే ఫోన చేసాడు. నీకు సారి చెపప్మనాన్డు" అంది.  

     ఎతుత్గా, విశాలంగావునన్ హాలు సాధారణంగా ఉంది. వాళల్ సాథ్యిని చూపే ఆరాభ్టాలేవీ లేవు.  
     ఉపాహారం తిని, టీ తాగుతూ యూనివరిస్టీ రోజులగురించి చాలాసేపు మాటాల్డుకునాన్ం. అపప్టోల్ అంత 

పరిచయంలేని మనుషులిన్, ముఖయ్ంకాని సంఘటలిన్కూడా యెంతో ఙాఞ్పకంగా పర్సాత్వించింది. ‘వరత్మానం తో ఏదైనా 
గొడవునన్పుప్డు గతం గురించి ఎకుక్వగా పర్సాత్విసాత్రని’ ఎకక్డో చదివినటుట్ గురొత్చిచ్ంది.  

     "యీ మధయ్ నీ సంగీతకారయ్కర్మాలు తగిగ్పోయినటుట్నాన్యి. కంపెనీపనులోల్ బిజీ అయాయ్వా?” నేనే అడిగాను. 
     “మనోహర ననూన్ బిజీ చేసేసాడు. కంపెని సియెసాస్ర నిధులకు ననున్ డైరెకట్ర గా పెటిట్నపప్టున్ంచి సూక్ళుల్, 

ఆసుపతుర్ల రిపేరుల్, కొతత్వి కటిట్ంచడం, పేదవిదాయ్రుథ్ల సాక్లరిష్పుప్లు యిలాంటి సేవాకారయ్కర్మాలకే నా సమయానన్ంతా 
వెచిచ్ంచాలొస్సోత్ంది” అంది అసంతృపిత్గా. 

     “అనీన్ మంచిపనులేగా ” అనాన్ను, ఆమె అసంతృపిత్ని కొంచెం తగిగ్దాద్మని. 
     “నిజమే నాకూ యిషట్మే. కానీ పేదల సేవ, పర్కృతియాతర్లపటల్ చూపించిన వుతాస్హం నా సంగీత 

కారయ్కర్మాల పటల్ చూపించడం లేదు మనోహర. యేమాతర్ం ఖాళీ దొరికినా ననెన్కక్డికనాన్ టూర కి తీసుకెళల్డమో, 
పిలల్లతో గడపడమో, సేవాకారయ్కర్మాలోల్ పాలొగ్నడమో చేసుత్ంటాడు. తరచుగా సాహితీమితుర్లతో పర్కృతి సమావేశాలకు, 
కొండలోల్ సాహసయాతర్లకు వెళూత్ంటాడు. ఫండస్ కి కొరతలేకపోయినా తను నా కారయ్కర్మాలను పటిట్ంచుకోకపోవడం 
కషట్ంగావుంది. నాకూ ఆసకిత్తగిగ్ నా అభిరుచులకు దూరమౌతునాన్ను”  

     "అతని లిబరల వయ్కిత్తావ్నిన్, సేవాకారయ్కర్మాలను చూసి యిషట్పడేగదా నువవ్తనిన్ పెళిల్ చేసుకునాన్వు?"  
     ఆమె మొహం కొంచెం ఎరర్బడింది, వెంటనే తమాయించుకుంది. 
      “మనోహర లైబర్రిరూం చూదుద్వుగాని పద" అంది లేచి. ఆమె వెనకాల వెళాల్ను.  
     హాలుకి యెడమపకక్నునన్ లైబర్రి తలుపుతెరిచి లోపలికి తీసుకెళిల్ంది. లోపల కరెంటు లేదు, వెలుత్రు తకుక్వగా 

ఉంది. మనోహర సెకర్టరి రాబరట్ పరయ్వేక్షణలో ఒక ఎలెకీట్ర్షియన సివ్చ బోరుడ్ విపప్దీసి రిపేరు చేసుత్నాన్డు.  
     "రిపేరు యింకా ఐపోలేదా?" అంది శారద గదిమధయ్లో సోఫాలో కూరుచ్ంటూ.  
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     "అయిపోయింది మేడం" అనాన్డు రాబరట్. ఎలెకీట్ర్షియన బోరుడ్ బిగించడం పార్రంభించాడు.  
     నిలబడే చుటూట్ చూసాను. విశాలమైన గది. ఎదురుగోడకు గాగిన చితర్ం ‘వేర ఫర్ం వుయ కం’ ఉంది. 

ఎడమవైపు పుసత్కాల అలమ్రాలునాన్యి. కుడివైపు గోడకు ఒకే పెదద్ పెయింటింగ ఉంది.  
     బోరుడ్బిగించి సివ్చేచ్సాక ఒకక్సారిగా లైటుల్ వెలిగాయి. వెలుత్రులో ఎలెకీట్ర్షియన తదేకంగా ఆ కుడివైపునన్ పెదద్ 

పెయింటింగునే చూసుత్నాన్డు. అతను నాకు తెలిసినవాడే, లక్షమ్ణ. మా కాలనీవెనక బసీత్లోవుంటాడు. మాయింటికి అతనే 
ఎలెకీట్ర్షియన. సనన్గా, ఎండిపోయినటుట్గా కళల్జోడుతో ఉంటాడు. 

     "యేం లక్షమ్ణ, నువివ్ంతదూరం వచిచ్ రిపేరుల్ చేసాత్వా?" అనడిగాను.  
     అతను ననన్కక్డ చూసి తొటుర్పడి "లేదుసారు, యీ యేరియాలో మా ఫెర్ండు చేసాత్డు, అతనూరోల్ లేనపుప్డు 

నేనొచిచ్ చేసాత్వుంటాను" అని తలొంచుకుని సామానుల్ సరుద్కొనాన్డు. ఇదద్రూ వెళిల్పోయారు. 
     ‘అతనాన్ పెయింటింగులో అంతగా ఆకరిష్ంచిందేంటా’ అని దానివైపు నిశితంగా చూసాను. ఆ లాయ్ండ సేక్ప 

పెయింటింగ గొపప్గావుంది. 
     ‘నిలువు ఊచలునన్ పాతకాలపు చెకక్కిటికీలోంచి బయట దూరంగా కనిపిసుత్నన్ పచచ్ని పొలాలు, ఆవెనక 

సనన్టి పాయలుగా పారుతునన్ ఏరు, ఆపైన పచచ్ని కొండలు, యేటోల్ ఆడుతునన్ ముగగ్రు పిలల్లు’.  
     దగగ్రగావునన్ కిటికీ, పొలాలు కాల్సికల పదధ్తిలో సప్షట్ంగాను, దూరంగా యేటోల్ఆడుకుంటునన్ 

పిలల్లమొహాలు, ఆవెనక కొండలు ఇంపెర్షెనిసిట్క పదధ్తిలో అసప్షట్ంగానూ ఉనాన్యి. ఈ రెండిటీన్ మధయ్లో ఒకకర్మంలో 
నైపుణయ్ంగా కలిపారు.  

     “చాలాబావుంది పెయింటింగ” అనాన్ను. శారద పెయింటింగ వైపు చూసింది. 
     “ఆ పెయింటింగ వెనక పెదద్ కథవుంది. చెపాత్ వోపిగాగ్ విను. మనోహర రావడానికి యింకాటైముంది" అంది 

శారద.  
     నేనూ సోపాలో కూరుచ్ని “చెపుప్" అనాన్. 
     “మనోహర వాళల్ది మారుమూల పలెల్టూరు భూపతిపాలెం. పెదద్ భూసావ్మయ్ కుటుంబం. మనోహర తాత 

భూషయయ్ వయ్వసాయమేకాక వడీద్వాయ్పారం చేసి, గార్మీణ పరిశర్మలు పెటిట్ ఆసిత్ని యింకా విసత్రించాడు. వూరోల్ 
ముపాప్వుభాగం పొలాలూ, పెతత్నము వాళల్వే. వాళల్ బంగళా వూరిచివరుంటుంది. మా మామయయ్ పురుషోతత్ంగారు 
మితుర్లతోకలసి బెంగుళూరుదగగ్రోల్ పరిశర్మపెటిట్ వృదిధ్చేసి యిండసిట్ర్యలిసట్యాయ్రు. యిదద్రాడపిలల్ల తరువాత 
చాలారోజులకు మనోహర పుటాట్డు. అతనికి ఆరేళొల్చేచ్ దాకా యెకుక్వగా నానమమ్, తాతల దగగ్ర ఆవూళోల్నే వుండేవాడు
”  

     “గారాబంగా పెరిగాడనన్మాట” అనాన్  
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     “అంతేకాదు, అతనికేదో జలగండముందని యింటోల్ంచి బయటికి పంపేవారుకాదట. అతను గంటలతరబడి 
మేడమీది గదిలో కిటికీ దగగ్ర నుంచుని దూరంగా కనపడే పొలాలిన్, యేటిని, కొండలిన్ చూసూత్ అసంతృపిత్గా గడిపేవాడు. 
మనోహర కి ఐదేళుల్ దాటాక వాళిల్ంటోల్ పనిచేసేవాళల్ పిలల్లిన్ యిదద్రిన్మాతర్ం అతనితో ఆడుకోవడానికి అనుమతించారు. 
వాళుల్ యెనిమిదేళల్ దాసు, యేడేళల్ సోము అని మనోహర చెపూత్ంటాడు. వాళుల్ ఆ కాంపౌండులోనే ఆడుకోవాలితపప్ 
బయటకు వెళల్కూడదనే నిబంధన వుండేది.  

     ఆ డిసెంబరునెలలో వోరోజు మధాయ్హన్ం దాసు, సోము యేటిపకక్న పొలంలోకివెళిల్ మోసులొచిచ్న 
గెనుస్గడడ్లు తవువ్కుని తినిరావాలని వెళూత్ంటే మనోహర యెవరికీ తెలియకుండా వెనకాలే వెళాల్డు.  సగందూరం వెళాల్క 
వాళిల్తనిన్ చూసారు, వాపసు వెళిల్పోదామని బతిమాలారు. మనోహర ససేమిరా అని మొండికేసాడు. యిక తపప్క 
ముందుకే వెళాల్రు. పొలాల గటల్వెంబడీ, పంటకాలవలోల్ నడుసూత్ దారిలోవచిచ్న గంగరేగుచెటుట్ దగగ్ర పళుల్ తిని, 
కపిలబావులు, నీటికుంటలు చూసుకుంటూ యేటిదగగ్రకు చేరారు. మధయ్లో పసరిక పాములిన్, నీటిపాములిన్ చూసి 
మనోహర భయపడితే వాళుల్ పాములిన్ చేతులోల్కి తీసుకుని చూపించి ధైరయ్ం చెపాప్రు. పొలంలో మోసులొచిచ్న 
గెనుస్గడడ్లిన్ తవువ్కుని యేటోల్ కడుకుక్ని తినాన్రు. అవి ‘మహారుచిగా అనిపించా’యట మనోహర కి. 

     పర్కృతిమధయ్న, పారుతునన్ యేటినీళల్లో మొదటిసారి సేవ్చచ్గా ఆడుకుంటూనన్ మనోహర కి ఆనందంలో 
యెంతటైము గదిచిందో తెలియలేదు. యెరర్గా మెరుసూత్ యేటివెనక కొండలోల్కి దిగిపోతునన్ సూరుయ్ణిణ్చూసూత్ 
మైమరచిపోయాడు. పరిసరాలోల్ వొకక్సారిగా వెలుతురు తగగ్డంతో వాళుల్ సృహలోకొచాచ్రు. మసకచీకటోల్ ఎలాగో 
కషట్పడి పూరిత్గా చీకటిపడే లోపలే యింటికి చేరారట.  

     అదీ కథ!  తన తొలి అడెవ్ంచర కి గురుత్గా దీనిన్ వేయించాడనుకుంటా” అని దీరఘ్ంగా ఊపిరి పీలుచ్కుంది. 
     ఇంటోల్పనిచేసే అతనొచిచ్ ‘మనోహర వచాచ్’డని చెపాప్డు. 'ఇపుప్డే వసాత్' అని వెళిల్ంది. నేను ఆ 

పెయింటింగ ని పరిశీలనగా చూసాను. ‘అతని వయ్కిత్తవ్రహసయ్ం ఇందులోగాని దాగివుందా?’ అనిపించింది.  
     కాసేస్పు తరువాత శారద, మనోహర కలసివచాచ్రు. సనన్గా, పొడవుగా, వెనకిక్ దువివ్న జుటుట్తో, గోలడ్ ఫేర్మ 

కళల్దాద్లతో, తెలల్టి ఫుల హాయ్ండస్ షరట్ తో హుందాగా, సింపుల గా ఉనాన్డు మనోహర. పారిశార్మికవేతత్గా కంటే 
యూనివరిస్టి పొర్ఫెసర లాగునాన్డు. రాగానే షేక హాయ్ండిచిచ్ ఆదరంగా మాటాల్డి తను లేకపోయినందుకు క్షమాపణలు 
చెపాప్డు.  

     “మీగురించే అనుకుంటూంటుంది శారద. మనమిదేవూరోల్ వునాన్ ఎకుక్వసారుల్ కలుసుకోలేకపోయాం" 
అనాన్డు మనోహర.  
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     ముగగ్రం మాటలోల్ పడిపోయాం. మనోహర కొదిద్సేపు తన సాహితీమితుర్ల గురించి, తమ కంపెని 
విషయాలు, సామాజిక సేవకోసం వాళుల్ చేసిన సరేవ్ల విశేషాలు చెపాప్డు. తరావ్త తన పర్కృతి సాహసయాతర్లగురించి 
చెపప్డం మొదలుపెటాట్డు. 

     “మీరెపుప్డూ మాతో రాలేదుగాని మా సాహసయాతర్లు యెంతో థిర్లిల్ంగ గా వుంటాయి. ఆమధయ్ 
నలల్మలకొండలోల్ని లోయలో వుధృతంగా పర్వహిసుత్నన్ వాగులో యెదురుపర్వాహంలో రెండుపడవలోల్ పదిమైళుల్ వెళాల్ం. 
క్షణక్షణం పర్మాదంతో వొళుల్ జలదరించిన ఆ పర్యాణం అదుభ్తమనుకోండి. ఆరాతిర్ ఫారెసట్ గెసట్ హౌస దగగ్ర నెగళల్ 
చుటూట్ అకక్డి అదివాసులు చేసిన డాయ్నుస్ను మాటలోల్ వరిణ్ంచలేం. యినైస్ప్ర అయి మేమూ డాయ్నస్ చేసాం. మొనన్ సరిగాగ్ 
దానికి వయ్తిరేకంగా పాపికొండలోల్ గోదావరిలో లంగరేసిన పడవపైన పునన్మి వెనెన్లోల్ నిశచ్లంగా రాతర్ంతా గడపడం 
అంతే గొపప్గావుంది” అంటూ వాటిగురించి వివరించాడు.  

     అతని అభివకిత్లో సాంఘికహోదాకంటే విభినన్ధుర్వాలు కలసిపోయిన ఒక పర్తేయ్కమైన వయ్కిత్తవ్ం 
పర్తిఫలిసోత్ంది. 

     “పర్మాదాల గురించి అసస్లు పటిట్ంచుకోడు, నాకేమో యికక్డ చచేచ్ంత భయం" అంది శారద నిషూట్రంగా. 
     "యిండసిట్ర్యలిసైట్ తీరికలేని పనులోల్కూడా మీరు యీ యాతర్లు చేయడం విశేషం" అనాన్ను.  
     "ఆమాటకొసేత్ జె.ఆర.డి. టాటాగారు వృదాధ్య్పయ్ంలో విమానం నడపలేదా? అసలు మనిషి రోజులో కొంతసేపు 

తనున్ తాను మరచిపోతేగాని మనిషిగా గడిపినటుట్ కాదనుకుంటాను. దానికి యిలాంటి థిర్లిల్ంగ యాతర్లు వొక చకక్టి 
మారగ్ం" అనాన్డు మనోహర. 

      "యీ పెయింటింగ చాలా గొపప్గా వేయించారు. దానివెనకాలునన్ థిర్లిల్ంగ కథంతా చెపిప్ంది శారద" 
అనాన్ను, గోడకునన్ పెయింటింగ ని చూపిసూత్. 

     “ఆ కథ చివర కొంత విషాదంకూడావుంది. అది శారద మీకు చెపుప్ండదు" అనాన్డు. 
     “అది మీరే చెపప్ండి” అంది శారద. 
     అతని మొహంలో విచారం అలుముకుంది. "మేము తడిసిన తలలోత్ యేటినించి తిరిగొచిచ్ యింటి 

కాంపౌండులోకి పర్వేశించేసరికి అకక్డ పరిసిథ్తి గంభీరంగా వుంది. మా తాతగారు వరండాలో  అటుయిటు తిరుగుతూ 
కోపంగా అందరిమీద అరుసుత్నాన్రు. ఆవరణలో చాలామంది పోగైవునాన్రు. అందులో దాసు, సోముల నానన్లు 
చేతులుకటుట్కుని ఓపకక్గా వునాన్రు. మమమ్లిన్ వెతకడానికి టారిచ్లైటుల్, పెటొర్మాకుస్ లైటల్తో పదిమంది మనుషులు 
రెడీగావునాన్రు.  



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                           y˚T    2021     

6                .  

     మమమ్లిన్ చూడగానే "అదిగో చినన్యయ్గారు వచాచ్రు” అని యెవరో అరిచారు. వొకరు ననున్ యెతుత్కుని 
హలోల్ మంచంమీద పడుకుని యేడుసుత్నన్ మా నానన్మమ్ దగగ్రికి తీసుకెళాల్రు. 

     మా నానన్మమ్ లేచి ననున్ గటిట్గాహతుత్కుని వొళోల్ కూరోచ్బెటుట్కుంది. నేను ఆమెకు జరిగిందంతా 
చెపుతునాన్ను. యింతలో బయట పెదద్గా అరుపులు, యేడుపులు వినిపించాయి. నేను బయటికివచాచ్ను. మా తాతగారు 
యింకా కోపంగానే వునాన్రు. నాసేన్హితులిన్ వాళల్నానన్లు బరికెలతో వీపుమీద బాదుతునాన్రు.  

     ఆ శిక్ష చాలదని వాళిల్దద్రీన్ మా వరండాలో కొబబ్రితాడుకటిట్ కోదండాలకు వేలాడదీశారు. నేనది చూడలేక 
మానానన్మమ్ దగగ్రికి పరిగెతిత్ ఆమెను లాకొక్చాచ్ను. ఆమె చెపప్డంతో వాళల్ను దించారు.  

     ఆరోజు తరువాత నా సేన్హితులిదద్రూ నాకెపుప్డూ కనపడలేదు. వారంరోజులోల్నే ననూన్, బెంగుళూరులోవునన్ 
మా అమామ్నానన్ల దగగ్రకు తీసుకొచిచ్ ననన్కక్డ సూక్లోల్ చేరిప్ంచారు" అని ముగించాడు మనోహర.  

     "మీరు పెదద్యాయ్క వాళల్నెపుప్డూ కలవడానికి పర్యతిన్ంచలేదా?" అడిగాను.  
     "కాలేజిరోజులోల్ సెలవులకెళిల్నపుప్డు పర్యతిన్ంచాను, కానీ ఆ సంఘటనజరిగిన కొనిన్నెలలకే వాళుల్ వూరొదిలి 

వెళిల్పోయారని చెపాప్రు. ఆతరువాత యికక్డ ఆధునిక పరిశర్మ పార్రంభించి మేమూ బెంగుళూరునించి యిటువైపు 
వచేచ్సాము. వాళెల్కక్డునాన్రో యిపప్టికీ తెలియదు" అనాన్డతను విచారంగా.  

     శారద లేచి “డినన్ర కి టైమైంది రండి” అని హాలోల్కి వెళిల్ంది. 
     అతను లేచి పెయింటింగ దగగ్రికెళిల్ "నిజమైన జీవితమంటే ‘కిటికీలోంచి చూసే దృశయ్ంకాదు, తలుపుగుండా 

బయటికివెళిల్ లీనమై అనుభవించేది’ అని నాకారోజే తెలిసింది. వాళిల్దద్రికీ నేనెంతో రుణపడివునాన్ను. ఆ రుణమెలా 
తీరుచ్కోవాలో తెలియడంలేదు. ఐనా అది అంత సులభంగా తీరేది కాదులేండి" అనాన్డు.  

     డినన్రయాయ్క ఇంటికొచేచ్సాను. ఆరాతిర్ నాకు చాలాసేపు నిదర్ పటట్లేదు. అతను చివరగా చెపిప్ందాంటోల్కూడా 
అతని పర్వరత్నకుచెందిన రహసయ్ం ఉనన్టుట్గా బోధపడింది. 

     మరుసటిరోజు శారదకు ఫోన చేసి ధనయ్వాదాలు చెపిప్ "మనోహర చినన్పప్డు జరిగిన సంఘటనపటల్ యింకా 
అపరాధభావనతో బాధపడుతునన్టుట్ంది" అనాన్ను.  

     "నాకూ వొకోక్సారి అలాగే అనిపిసుత్ంది. యిది పోవడమెలా మరి?" అనడిగింది.  
     "యేముంది యెంతకషట్మైనా దాసు, సోములను వెతికిపటుట్కుని వాళల్ మంచిచెడడ్లు విచారించి అవసరమైతే 

సహాయం చేయడమే" అనాన్ను.  
     శారద దీరఘ్ంగా నిటూట్రిచ్నటుట్ అవతలున్ంచి వినపడింది. 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                           y˚T    2021     

7                .  

     నెలరోజుల తరావ్త మాయింటోల్ కరెంటుమోటార కాలిపోతే కొతత్ది వెయయ్డానికి ఎలెకీట్ర్షియన లక్షమ్ణ 
వచాచ్డు. పనైపోయి అతను వెళేల్ముందు టీ తాగుతూ కూరుచ్నాన్ం. పర్తిసిపుప్కి ఊదుకుని టీతాగడం అతని అలవాటు. 
అతనలా తాగుతుండగా ఇదివరకెపుప్డో అతనలా తాగుతూ తమవూరు 'భూపతిపాలెం' అని చెపప్డం చపుప్న గురొత్చిచ్ంది.  

     "లక్షమ్ణ మీది భూపతిపాలెంగదా, నీకు మనోహర వాళుల్ తెలిసేవుండాలే?" అనాన్.  
     అతను తతత్రపడి " నాచినన్పుప్డే మేమావూరు వొదిలేసాం. ఐనా వాళుల్ జమిందారుల్ సార!" అనాన్డు, తనకేం 

సంబంధంలేనటుట్. ఆవెంటనే అతను వెళిల్పోయాడు. 
     అతను వెళిల్పోయాక లక్షమ్ణ పూరిత్పేరు ‘లక్షమ్ణదాసు’ అని గురొత్చిచ్ంది. ఇదివరకూ చెకుక్మీద పేరు అలాగే 

రాయించుకునేవాడు. యీ లక్షమ్ణే మనోహర చినన్పప్టి ఫెర్ండైన ‘దాసు’ అయుయ్ంటాడని సుఫ్రించింది. ‘కానీ ఎందుకో 
అతను ఆ విషయం బయటపెటట్దలుచ్కోలేదు’, ఎలాగైనా అతనిన్ ఒపిప్ంచి మనోహర దగగ్రికి తీసుకెళాల్లనుకునాన్ను.  

     ఆ మరుసటిరోజు సాయంతర్ం మా వెనకనునన్ బసీత్లోని లక్షమ్ణ ఇంటికెళాల్ను. ముందుగదిలో అతను 
కొడుకును, కూతురిన్ కూరోచ్బెటుట్కుని చదివిసుత్నాన్డు. ననున్ చూసిన వెంటనే లేచి "ఫోన చేసేత్ నేనే వచేచ్వాణిణ్గదా సార" 
అంటూనే నాకు మరాయ్ద చేసి కూరోచ్బెటాట్డు.  

     నేను పిలల్లిన్, అతని భారయ్ని పలకరించి, ఆమె చేసిచిచ్న టీ తాగాక "నీతో మాటాల్డేదుంది, పారుక్లో 
కూరుచ్ందాం రా" అనాన్ను.  

     అతను మౌనంగా ననన్నుసరించాడు.  
     నేను మనోహర ఇంటోల్ జరిగిందంతా చెపిప్ "మనోహర తో చినన్పుప్డు యేటిదగగ్రకి వెళిల్న దాసువి నువేవ్నని 

నాకు అరథ్మైంది” అనాన్ను పారుక్లో బెంచిమీద కూరుచ్నాన్క.  
     "మీరనుకుంటావునన్ది నిజమే. రెణెణ్లల్కింద తొలిసారి రిపేరుపనిమీద వాళిల్ంటికెళిల్నపుప్డే వాళెల్వురో తెలిసింది. 

అపుప్డే మనోహరుసారు యీ కథ యెవురికో చెపాత్వుంటే నేను వినాన్ను. ఆ రూములో పని మిగిలిపోవడంవలల్ రెండోసారి 
వెళల్కతపప్లేదు. ఆ రోజే మీరొచిచ్నారు" అనాన్డు లక్షమ్ణ  

     "మరెందుకు నువెవ్వరో మనోహరిక్ చెపప్లేదు?" అనాన్.  
     "యేంచెపాత్ం సార. ఆ కథ అకక్డతో ఐపోలేదు, యింగా కొనాన్ళుల్ నడిచింది. అది ఆయనగూగ్డా తెలుస్ండదు. 

అ రోజు మా తపుప్లేకపోయినా మమమ్లిన్ బాగా కొటిట్నారు. మాకు వొళల్ంతా వాతలుతేలి జొరాలొచిచ్నాయి. మా పెదోద్ళల్ను 
బంగాల్లో పనిలోంచి తీసేసి పొలాలోల్ పనులకు పంపించినారు. బాగ చదువుకునే పిలల్లమనే వుదేద్శంతోనే ననూన్, 
సోమూను ఆ కాంపౌండులేకి రానిచిచ్నారు. కానీ అది జరిగినాక యెపుప్డూ బయం బయంగా వుండేవాళల్ం. సూక్లోల్ మా 
పరిసిథ్తి మారింది” అని ఆగాడు లక్షమ్ణ. 
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     "అంతపని జరిగిందా?" అనాన్ను అసంకలిప్తంగా 
     “తపప్ంతా వాళల్దే అనలేం. అదంతా మొతత్ంగా వొక ముళల్కంప సార. మధయ్లోవుండేవాళుల్ సామానుయ్లా? 

‘మనోహరు యేటోల్ కొటుట్కొని పోవాలిస్నోడని మావలేల్ అంతపెదద్ గండంలో యిరుకుక్నాన్డని, అతని నాయనమమ్ చేసిన 
పూజలవలల్ కొంచెంలో తపిప్ంచుకొని బయటపడినాడని’ కొందరు పెదద్మనుషులు తీరామ్నించినారు. కొనాన్ళల్కు యీ 
విషయానిన్ మనోహరుసారు వాళుల్ మరిచ్పోయినా యింగ అకక్డవుండడానికి బుదిద్పుటట్క మాకుటుంబాలే వూరిడిచి 
చెరోదికుక్ వెళిల్పోయినాయి సార”  

     “మీ పర్మేయంలేకుండా జరిగిందానికి అంత పెదద్ శికాష్?” అనాన్ను ఆశచ్రయ్పోతూ.   
     “అసలు మేంగూడా వొకపుప్డు భూపతిపాలెంలో రైతులంసార. మనోహరుసారు తాతకు మా భూములు 

వడీడ్కింద జమైపోయినాక తలొంచుకోని మేంవాళిల్ంటోల్ పనివాళల్మైపోయినాం. మానాయనకెపుప్డూ ఆ బాధవుండేది. 
వెళిల్పోవడానికి అదిగూడా కారణమనుకుంటాను. సోము జబుబ్చేసి చనిపోయినాడని కొనాన్ళల్తరావ్త తెలిసింది. యిపుప్డు 
వాళెల్కక్డునాన్రో నాకు నిజంగా తెలీదు సార" అని ముగించాడు లక్షమ్ణ. 

     అతను చెపిప్ంది వినాన్క తలంతా బరువైనటట్నిపించింది. పెతత్ందారీవయ్వసథ్ ఆగర్హానికి గురైతే అంతకుమించిన 
శాపంలేదు. ఐతే ఆతరువాత మనోహర నగరజీవితానికి వెళిల్ ఆధునికతరం పారిశార్మికవేతత్గా మారాడు. వయ్కిత్గతంగా 
అతనిలో పాతవయ్వసథ్ లక్షణాలు కనిపించడం లేదు.  

     "మీ తపుప్ లేకపోయినా మీకు కీడు జరిగిందనన్ది వాసత్వమే. కానీ నాకు తెలిసినంతవరకు మనోహర 
మంచివాడు, అతనికి తెలియని వయసులో జరిగిందైనా లోలోపల యిపప్టికీ బాధపడుతునాన్డు. మీకు సహాయంచేసి 
నాయ్యం జరిగితేగాని అతనికి తృపిత్ వుండదు. నీకూ యీ కషాట్లు తపుప్తాయి" అనునయంగా అనాన్ను.  

     “మనోహరు సారు నిజంగానే మంచాయనసార” అని లేచి నిలబడి “ఆలసయ్మైంది, మిమమ్లిన్ంటిదగగ్ర దింపి 
పోతాను, పదండి” అనాన్డు.  

     నేనూ లేచాను. ఇదద్రం నడవడం మొదలుపెటాట్ము 
      “వూరొదిలేసినాకగూడా శానాకాలం మానాయన దిగులుతోనే వునాన్డు. ‘నేనెవురికిందా పనిజెయయ్కుండా 

బతకాలని’ మానాయన వొక కరెంటాయనున్ బతిమాలేత్ ఆయనాన్కీ పని నేరిప్ంచినాడు. మా అమామ్ అంతే. ఆమె 
బతికునన్నాన్ళుల్ మళాల్ నేనెపుప్డూ గొపోప్ళల్దగగ్రికి వెళల్గూడదని నాచేత వొటేట్యించుకుంది సార" అనాన్డు లక్షమ్ణ. 

     “ఆమె యిపుప్డు లేదుగా, యిక అభయ్ంతరమేముంది?” అనాన్ను అతని సిథ్రచితాత్నికి ఆశచ్రయ్పోతూ.  
     "మనిషి పోయినా మాట మాటే సార. పైగా సోము కుటుంబ మెకక్డుందో తెలీదు, నేనొకక్ణేణ్ యెటాల్ వసాత్ను?” 

అనాన్డు.  
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     ఆ చేదుఙాఞ్పకానిన్ లక్షమ్ణ ఇంకా మరిచ్పోలేదా? లేక, మనోహరు మంచివాడని తెలిసినా అతను 
కొతత్వయ్వసథ్నుకూడా నమమ్డంలేదా? అతనికి వసుత్నన్ ఆహావ్నం తలుపునుంచి కాకుండా ‘కిటికి’నుంచి 
అనుకుంటునాన్డా? ఈ విషయం అంత తేలికైందికాదని నాకు బోధపడింది. ఆదేకాక ‘నిజాయతీగా, కషిట్ంచి సంపదను 
సృషిట్ంచే మనుషులు అనాయాసంగావచేచ్ బహుమానాలను సీవ్కరించరేమో’ అనుకునాన్ను. ఐనా అతనికి జరిగిన 
అనాయ్యానెన్లాగైనా సరిదిదాద్లనే కోరిక ననొన్దలలేదు.  

     మా యింటిదగగ్రికొచాచ్ము.  
     "వసాత్ సార” అని లక్షమ్ణ రెండడుగులు ముందుకేసాడు. 
     "ఆరోజు మీతో బయటికెళల్డంవలేల్ నిజంగా జీవితానిన్ తెలుసుకునాన్నని మనోహరంటునాన్డు. అతను ఎంతో 

సంఘసేవ చేసుత్నాన్డు. పోనీ నువొవ్కక్సారి కనిపించి బాగానేవునాన్నని చెపుప్. అతను సంతోషించి యింకా యెకుక్వ 
సేవచేసాత్డు" అనాన్ను ఆఖరి పర్యతన్ంగా. 

     లక్షమ్ణ వెనకిక్ తిరిగి చినన్గానవివ్ "యిపుప్డు మనోహరుసారు సేవవలల్ యెంతోమందికి మంచి 
జరుగుతావుంది. నేను కనబడినాక ఆయన సేవ తగిగ్సేత్?" అని ముందుకు నడిచాడు.  

     అతని అంతరంగానిన్ అరథ్ంచేసుకోవడానికి పర్యతిన్సూత్ చీకటివెలుత్రల్లో వెళుత్నన్ అతనివైపే చూసూత్ అకక్డే 
నిలబడాడ్ను. 
                                               * * * సమాపత్ం * * * 
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