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     "విశవ్మూరిత్ యింటిముందర రెండుమూడు కారుల్ కనబడాడ్యే, ఆయన పిలల్లుగాని వచాచ్రా?" అనడిగా మా 

ఆవిడ కామేశవ్రిని, ఆరాతిర్ భోంచేసాక బలల్దగగ్ర ఇంటికి తెచుచ్కునన్ ఆఫీసు పని చూసుకుంటూ.  
     "యేదో జాతీయసాథ్యి సంసథ్ ఆయనకు అవారుడ్ యిచిచ్ందట. మామూలేగా. ఆయన నాకొదద్ని 

తిరసక్రించాడట. నచచ్జెపప్డానికి ఆ సంసథ్ అఫీసరుల్ వచాచ్రనాన్రు" అంది కామేశవ్రి మంచమెకిక్ కూరుచ్ని ఆవులిసూత్.  
     "యింతకుముందుకూడా అయన తిరసక్రించాడుగదా, మళీల్ యిచాచ్రా? ఆయందొక చాదసత్ం. అదే 

మనకిసేత్నా" అనాన్  
     "యిపుప్డిసుత్నన్ది వాళుల్కాదు. వేరేవాళల్ట. అయినా తిరసక్రించే సాథ్యిలోవునన్ వాళల్కే వసాత్యి. 

మనకెందుకొసాత్యి?" అని నాకు చురకవేసింది.  
     నేను పటిట్ంచుకోకుండా నా పేపరుల్ తిరగేసూత్నే "వేరేవాళల్ంటే? ఆయన తెలుగులో, సంసక్ృతంలో వుదధ్ండ 

పండితుడు. దానికి సంబంధించిన వాళేల్ యిసాత్రు" అనాన్. 
     “అదే నాకూ అరథ్ంకావడంలేదు. యీసారి అవారుడ్ వచిచ్ంది అయన హసత్కళలో చూపించిన పర్తిభకంట. 

చెకక్లోత్ గొలుసులు, దండలు, మువవ్లు అలాంటివేవో చేసారట్. అవారుడ్ తీసుకోమని మీ పెదద్లు ఆయనమీద వొతిత్డి 
తెసుత్నాన్రట. ఐనా మా ఆడవాళల్కు అలాంటివనీన్ చెబుతారా?" అంది కామేశవ్రి ఆవలింతల మధయ్లో.  

     "మనవీధిలో యెంతటి రహసాయ్నైన్నా కనుకుక్నే ‘వారత్ల వనజమమ్’కూక్డా తెలియలేదా? ఐనా తినన్గా యేదీ 
చెపప్వుగదా" అనాన్. తనకి బాగా తెలిసినా సరిగాగ్ చెపప్దు. మావీధి సంకేష్మసంఘ పెదద్లు ఆడవాళల్ను 
తకుక్వగాచూసాత్రని ఆమెకు కోపం.  

     “వనజమమ్తో లాభంలేదు. సమాచారానిన్ చేరవేసుత్ంది, పరిశోధించి కనుకోక్లేదు. ఐతే యీలోపలే మా నెట 
వరక్ దావ్రా మాకు తెలిసిపోతుందనుకో” అంటూ విషయం చెపప్కుండా ఆమె నిదర్లోకి జారుకుంది. మరుసటిరోజు 
మాఅఫీసుకు లోకల సెలవు కాబటిట్ ఆయనదగగ్రికెళిల్ వివరాలు తెలుసుకోవాలనుకునాన్ను.  

     విశవ్మూరిత్ ఇలుల్ బురుజువైపు కాకుండా మా వరసలోనే  కచేరిసతర్ం నుంచి మూడోయిలుల్. పర్హరిగోడనుంచి 
బాగా లోపలికి పెంకుటిలుల్. ఇంటిముందు విశాలమైన ఖాళీసథ్లంలో పూలచెటుల్నాన్ పెదద్ మామిడిచెటుట్ కొటిట్చిచ్నటుట్ 
కనబడుతూంటుంది. పెంకుటింటిచుటూట్ వెడలైప్న వసారాలునాన్యి. ఎడమవైపు ముందువసారాలో ఆయన ఒక పకక్గా 
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కూరోచ్ని ఎపుప్డూ ఏదో చదువుకోవడమో రాసుకోవడమో చేసూత్ కనిపిసూత్ంటాడు. నేను రోజూ ఆఫీసుకు వెళేల్పుప్డు, 
వచేచ్పుప్డూ అదే దృశయ్ం. 

     విశవ్మూరిత్ది రుషిలాంటి ఆహారయ్ం. వెడలైప్న మొహం, వెనక ముడివేసిన తెలల్బడిన జుటుట్, చాతీదాటిన గడడ్ం, 
చురుకైన కళుల్, పొడవైన ముకుక్. సంసక్ృత, తెలుగు భాషలోల్ మంచిపండితుడు. ఆయన చాలాయేళుల్ మావూరి సూక్లోల్ 
సంసక్ృతం టీచరుగా పనిచేసాడు. ఐతే పిలల్లకి మారుక్లమీద తపప్ భాషనేరుచ్కోవడంమీద ఆసకిత్ తగిగ్పోతూండడంతో 
ముందుగానే రిటైరెమ్ంటు తీసుకునాన్డు.  

     తమ సందేహలు తీరుచ్కోవడంకోసం ఆయనదగగ్రికి ఎకక్డెకక్డినుంచో పండితులు, పరిశోధన విదాయ్రుథ్లు 
వసూత్ంటారు. ఈయన ఇలొల్దిలి ఎకక్డికీ వెళల్డు. యూనివరిస్టిలో తెలుగుశాఖలో పనిచేసుత్నన్ నామితుర్డొకడుకూడా 
వసూత్ంటాడు. అతను చెపప్బటేట్ నాకు విశవ్మూరిత్ పర్తిభగురించి తెలిసింది. ఆయనకు కొనిన్ కిల్షట్మైన వాయ్కరణవిషయాలోల్ 
లోతైన పాండితయ్ముందని, కొనిన్ పుసత్కాలు కూడా రాసాడని, అలావునన్వాళుల్ తకుక్వగా ఉంటారని, నా మితుర్డు 
చెపాప్డు. మా వీధి పెదద్లకూక్డా అతనంటే గౌరవం. అందుచేత అతనిగురించి ఎకుక్వ మాటాల్డుకోం. 

     విశవ్మూరిత్ కొడుకు భారవి సూక్లోల్ నాకాల్సేమ్టు. పర్సుత్తం టౌనోల్ తెలుగు లెకచ్రరు. శనాదివారాలు 
వచిచ్పోతూంటాడు. అతని చెళెల్లిల్దద్రికీ పెళైల్పోయి వేరేవూళల్లోల్ ఉంటారు.  

     అఫీసు పని తవ్రగా ముగించి పడుకునాన్నుగాని నాకు నిదర్ పటట్లేదు. విశవ్మూరిత్ గురించిన పాతసంగతులు 
గురుత్కొచాచ్యి. 

     విశవ్మూరిత్ ఇంటిముందువైపు ఒకమూలన పెంకులవసారాఉంది. అపుప్డపుప్డూ ఒక వడర్ంగి కుటుంబం 
అందులో ఉండేది. వీరాచారి అనే ఒక ముసలాయన, అతని ఇదద్రు కొడుకులు మామిడిచెటుట్కింద వడర్ంగంపనులు 
చేసుకునేవాళుల్. వీరాచారిదీ, విశవ్మూరిత్దీ సవ్ంతవూరు ఒకటే, అదేకాక వాళుల్ సేన్హితులు. ఆ అనుబంధంతోనే 
విశవ్మూరిత్ వాళల్కి తమ పెంకులవసారా ఉచితంగా ఇచాచ్డని అంటారు. మావూరోల్ అంతగా పనులురావడంలేదని 
ఏడాదికిందట వీరాచారి కొడుకులు టౌనుకు మారిపోయారని వినాన్ను. 

     రెండేళల్కిందట ఒకరోజు మధాయ్హన్ం ఒక పనిబడి విశవ్మూరిత్ ఇంటికెళాల్ను. గేటు తీసుకుని లోపలికెళల్గానే 
మామిడిచెటుట్కింద పొడవాటి బలల్మీద ఒకతను చెకక్దిమమ్లిన్ చితిర్క పడుతునాన్డు, చూసేత్ విశవ్మూరిత్! వీరాచారి అతనికి 
మెళుకువలు నేరిప్సుత్నాన్డు. వీరాచారికి డెబైభ్యేళుల్ంటాయి, సనన్గా పొడవుగా ఉంటాడు, తీక్షణమైన కళుల్, మడతలు 
పడిన మొహం, తెలల్బడిన గడడ్ం. మాజీసైనాయ్ధిపతిలాగుంటాడు. 

     "మీరేంటి యీపని చేసుత్నాన్రు?" అనాన్ ఆశచ్రయ్ంగా.  
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     "సరదాగా నేరుచ్కుంటునాన్ను. అబోబ్ ఇందులో ఎంత కషట్ముంది. అంతకు మించిన నిశితతవ్ముంది" 
అనాన్డు విశవ్మూరిత్ తుండుగుడడ్తో చెమట తుడుచుకుంటూ.  

     "పండితుడైనా వేగంగా నేరుచ్కుంటావునాన్డు. దీక్షగల మనిషి" అనాన్డు వీరాచారి.  
     విశవ్మూరిత్ నవివ్ వీరాచారిని చూపిసూత్ "అంతా మా గురువుగారి చలవ" అనాన్డు.  
     ననున్కూడా రోజూవచిచ్ నేరుచ్కోమననందుకు సంతోషించాను. 
     ఆతరువాతకూడా నాలుగైదుసారుల్ నేను వెళిల్నపుప్డు విశవ్మూరిత్ చెకక్పని చేసూత్ కనిపించాడు. చివరోల్ ఇంటోల్నే 

తన పుసత్కాలగదిలో రకరకాల చెకక్ముకక్లు ముందేసుకుని పనిముటల్తో కుసీత్ పడడటం గమనించాను. చుటూట్ 
నోటుపుసత్కాలు, సేక్ళుల్, పెనిస్ళుల్ పడివుండేవి. ఆతరువాత నేనెపుప్డైనా రాతిర్ ఆలసయ్ంగా ఇంటికొచేచ్పుప్డు ఆ నిశశ్బధ్ంలో 
విశవ్మూరిత్ ఇంటోల్ంచి సనన్గా చెకక్పని చేసుత్నన్ శబాద్లు వచేచ్వి. యీయన సరదా శృతిమించినటుట్ంది అనుకునేవాణిణ్. 

     ‘ఇపుప్డీ అవారుడ్కు, అపుప్డాయన చేసూత్ండినదానికి సంబంధమునన్టేట్ ఉంది’ అనుకునాన్ను. ఐనా అరవైయేళల్ 
వయసులో, రెండేళల్ సమయంలో ఆయన అంత కళ ఎలాసంపాయించాడనన్ది అంతుపటట్కుండావుంది. ఆతరువాతెపుప్డో 
నాకు నిదర్పటిట్ంది.   

     మరాన్డు సాయంకాలం ఆయన ఇంటికెళాల్ను. మామూలుగావునన్టేట్ వరండాలో కూరుచ్ని పుసత్కం 
చదువుకుంటునాన్డు. వీధిలో తోపుడుబండిలో పూలముమ్తూ షావలి గటిట్గా అరుసుత్నాన్డు. గుడిముందర 
కొబబ్రికాయలమేమ్ బాలమమ్ వడివడిగా వెళోత్ంది, ఆమె వెనకాలే వాళల్కుకక్ పరిగెతుత్తోంది.  

     కుశల పర్శన్లయాయ్క అసలు విషయం అడిగాను.  
     "అవును, నేనేదో ఉబుసుపోక, మావీరాచారి సూచనలతో చెకక్లోత్ కొనిన్ వసుత్వులు తయారుచేసాను. 

నాసేన్హితుడొక కాశీపండితుడు ఫోటోలు తీసి బొంబాయిలోవునన్ ఇంగీల్షు పతిర్కిక్ పంపాడు. వాళొల్కరోజు ఎవరోన్ పంపి 
ననున్ ఇంటరూవ్య్ చేసారు. ఆతరువాత రంగుల ఫోటోలతోసహా దానోన్ వాయ్సంగా వేసారు. ఇదంతా గొలుసుచరయ్లాగా 
జరిగింది, నా పర్మేయమేమీ లేదు" అనాన్డాయన నవువ్తూ.  

     "మరి అవారుడ్?" అనడిగా  
     "అదీ అంతే. ఆ వాయ్సానిన్ నీలాంటి పరోపకారెవడో చూసి ఆసంసథ్ దృషిట్కి తెచాచ్టట్. వాళొల్చిచ్ ఏదో జాతీయ 

అవారిడ్సాత్మని, బొంబాయిరావాలని ఒకటే పోరు. ‘ఏదో ఖాళీగా ఉండలేకచేసాను బాబూ, అవారుడ్లూ అవీ నాకు పడవు, 
దేశంలో ఎంతోమంది గొపప్ కళాకారులునాన్రు, వాళల్కిసేత్ బావుంటుంద’నాన్ను" నిరిల్పత్ంగా అనాన్డు.  

     "నేనొకసారి వాటిని చూడొచాచ్" అనాన్. 
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     "బంగారంగా, అవేమనాన్ ముటుట్కుంటే కరిగిపోయేవా, పగిలిపోయేవా" అని వెనకిక్ తిరిగి కిటికీలోంచి "ఒరే 
మలీల్ ఆ చెకక్ బొమమ్లోసారి తీసుకురా" అని మేనలుల్డికి చెపాప్డు.  

     మలీల్నాథ ఒక కారుడ్బోరుడ్ అటట్పెటెట్ తెచిచ్ మాముందు బలల్మీద పెటిట్ "నువావ్ సూరయ్ం, ఎవరో అనుకునాన్, 
ఇందాకే రెవెనూయ్ వాళెల్వరో వచిచ్ వెళాల్రు చూసూత్ండు, టీ పటుట్కొసాత్" అంటూ లోపలికె వెళాల్డు.  

     విశవ్మూరిత్ అటట్పెటెట్తెరిచి ఒకొక్కక్టే తీసి దానిగురించి చెపిప్ బలల్మీద పెడుతుంటే నాకు మతిపోయింది. 
అవనీన్ నాణయ్మైన టేకుచెకక్లో ఒకక్ అతుకుకూడా లేకుండా చేసినవట, అతుకు లేకపోవడం చూపించాడు. అందులో 
రకరకాల పరిమాణాలునన్ చెకక్లింకులతో చేసిన గొలుసులు, వలయాలుగాతిరిగే శంకులతో రుదార్క్షమాలలు, నగలు 
దాచుకునే జారుతలుపులతో నగిషీపెటెట్లాల్ంటివి ఉనాన్యి.  

     అనిన్టికంటే నాకు చూసినా నమమ్శకయ్ంకానిది ఒక చెకక్గొలుసుచివర ఆవుమెడలో వేసే మువవ్లాంటిది. అదే 
ఆకారం, అదే సైజు. మువవ్కిందిసగంలో అదే సనన్టి చీలిక, లోపల రేగుగింజంత చెకక్బంతి. దీనికూక్డా ఎకక్డా అతుకు 
లేదు. కదిలిసేత్ మువవ్లాగే గలగలా చపుప్డు. నేను అనిన్వైపులా తిపిప్చూసి కళల్పప్గించి చూసూత్ండిపోయాను. 

     “యివనీన్ నిజంగా మీరే చేసారా? అతుకులేకుండా యిలాంటివి మనిషనన్వాడు చెయయ్గలడా?” అనడిగాను 
గొంతు పెగులుచ్కుని. అవనీన్ ఆయనే చేసాడని నాకు తెలుసు, ఐనా అడిగాను. అవి ఆయన ఎకక్డా పర్దరిశ్ంచకపోవడం 
మరీ ఆశచ్రయ్కరం. 

     "మన వీరాచారికి గణితం, కొంత ఫిజికుస్, మెకానికుస్ నేరిప్ అతనడిగినవి ఇచిచ్చూడు. ఇంతకంటే 
కిల్షట్మైనవికూడా చేసాత్డు. అతనే నాకు విదయ్నేరిప్ కొంత దారికూడా చూపాడు. మనపూరీవ్కులు రాతిలో చేసారు, నేను 
చెకక్తో చెయయ్డంలో ఏముంది? మన కళాకారులను తకుక్వచేసి వారసతవ్విదయ్ను మనం పోగొటుట్కుంటునాన్ం" 
అనన్డాయన విచారంగా. 

     “మీరు అవారుడ్ యెందుకొదద్ంటునాన్రు? తీసుకుంటే యీవిదయ్ యింకా వెలుగులోకి వసుత్ందిగదా” అనాన్.  
     "చేసినవాడు పండితుడైతే అది లోకానికొక వింతమాతర్మే" అని ఊరుకునాన్డాయన. 
     మలీల్నాథ ఆయనకు పాలు, నాకు టీ పటుట్కొచాచ్డు.  
     కాసేస్పు తరువాత ఒక గొపప్ అనుభవానిన్ పొందినటైట్ నేను అచేతనంగా తిరిగొచాచ్ను. 
     రాతిర్ ఇదంతా మా ఆవిడ కామేశవ్రికి చెపాప్ను. అంతావినన్ తరువాత “నేనవి యిదివరకే చూసాను, నీతో 

అంటే నువువ్ యేదో ధాయ్సలోవుండి పటిట్ంచుకోలేదు. మీ సంఘపెదద్లాల్గే నువూవ్ యీ చెకక్శిలాప్లకు అంత పార్ముఖయ్త 
యివవ్డంలేదేమో అనుకునాన్" అంది కనపడకుండా నవివ్, ఎపప్టిలాగే మా సంఘంమీద చురకవేసూత్.  
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     ఆ మూడోరోజు మా సంకేష్మసంఘ సభుయ్రాలు సుగుణమమ్యింటోల్ సమావేశం జరిగింది. వాళల్తోటలోంచి 
వచిచ్న తియయ్టి బొపాప్యి, సపోటా పళల్ముకక్లు తినన్తరువాత  ఈ విషయం పర్సాత్వనకు వచిచ్ంది. 

     "యేమైనా సంసక్ృత పండితుడు దారుశిలాప్లు చెయయ్డం విచితర్ం" అనాన్డు నారాయణమూరిత్.  
     "అవనీన్ మనవేదాలోల్ని విదయ్లేగదా. ఆయనకు ఆసూతార్లూ వాటిలో  కనపడివుంటాయి" నమమ్కంగా 

చెపాప్డు సావ్మినాయుడు.  
     "బంగారంతో చేయడానికూక్డా అటాల్ంటి సూపర డిజైనుల్నాన్యేమో చూడమనాలి. ఆయనపేరు ఖండాలు 

దాటుతుంది" అనాన్డు బసవలింగం.  
     "యీవూరోల్నే సనామ్నసభ పెడతామని, తామేవొచిచ్ అవారిడ్సాత్మని ఆ సంసథ్వాళుల్ కలెకట్రుదావ్రా 

కబురంపిచాచ్రట్. అవారుడ్ వొకసారి పర్కటించాక తిరసక్రించబడితే వాళల్కు మాటొసుత్ందని ఆ సంసథ్వాళుల్ తీసుకోమని 
వొతిత్డి చేసుత్నాన్రట" చెపాప్డు రంగశాయి.  

     "ఐతే మనమెళిల్ మన సంఘం తరఫున ఆయనిన్ దీనికైనా వొపిప్దాద్ం. ఆయన మనవీధివాడు, మనకూ 
యెంతోపేరొసుత్ంది" సూచించాడు సోమయాజులు.  

     "అలాగైతే మన గుడిముందరే పెదద్ షామియానావేసి ఆ సభను మనమే యేరాప్టు చేదాద్ం. భోజనాలు 
పెడదాం. మనవీధిలోనే అంటే విశవ్మూరిత్ వొపుప్కుంటాడు. కలెకట్రొసాత్డంటే ఖరుచ్ భరించడానికి వూళోల్ని పెదద్లు 
ముందుకొసాత్రు" బలపరిచాడు మునిరెడిడ్.  

     సరే అంటే సరే అనుకుని మావాళుల్ సమావేశం ముగించారు.  
     ఆ శనివారం సాయంతర్ం నాకాల్సేమ్టు, విశవ్మూరిత్కొడుకు భారవి టౌనున్ంచి వచాచ్డని తెలిసి వెళిల్కలిసాను. 

ఇదద్రం నదివొడుడ్కెళిల్ రావిచెటుట్కింద చపాట్మీద కూరుచ్నాన్ం. చీకటి పడుతోంది. గుళోల్ గంటచపుప్డు వినబడుతూంది. 
నదిలోనీళుల్ పాయలుగా పారుతునాన్యి. నదికవతల మూసేసిన ఫాయ్కట్రీచుటూట్ అడవిలాగా పెరిగిన చెటల్నుంచి మావీధి 
మొదటోల్వునన్ బురుజువైపు చలల్నిగాలి వీసోత్ంది. గుడెదురుగావునన్ రాయుడిగారి బంగళా మూడోఅంతసుత్ చుటూట్వునన్ 
కూజాల పిటట్గోడ గతకాలపు తాపీకళాకారులను తలుచ్కుంటూ మౌనంగా చీకటోల్కి జారుతోంది. 

     "మీనానన్ చేసింది అదుభ్తం. ఆయన అవారుడ్ తీసుకుంటే బావుంటుందిగదా" అనాన్.  
     "అయనకు అవారుడ్లు, సనామ్నాలు పడవు. రాజులు పండితులను, కవులనూ బహుమతులతో తపుప్దారి 

పటిట్ంచారంటాడు. ఆయన దానొన్క సవాలుగా చేసాడు. చెయయ్డంతోనే ఆ తృపిత్ ఆయనకు వచేచ్సింది" అనాన్డు భారవి.  
     "సవాలా?" అనాన్ ఆశచ్రయ్ంగా.  
     “అదంతా పెదద్ కథ, వింటావా?” అని చెపప్డం పార్రంభించాడు భారవి. 
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     “రెండేళల్కిందట మధయ్యుగపు శిలప్కళను చూడాడ్నికి మానానన్ తనసేన్హితుడైన కాశీపండితుడు లలిత 
మిశార్తో హంపి, బేలూరు, వరంగలుల్ ఇలాంటిచోటల్కి యాతర్కి వెళాల్డు. ఒకచోట గరభ్గుడి దావ్రంపైన అతుకులేకుండా 
రాతితో చేసిన గొలుసులు కనపడాడ్యిట.  

     'చూసావా, ఇపుప్డిలా చేయగలిగిన శిలుప్లే లేరు' అనాన్టట్ లలిత మిశార్.  
     ' నైపుణయ్ంలో మనుషులు పైపైకే వెళాత్రు. అనుకోవాలేగాని ఒకమనిషి చేసిందేదైనా మరొకమనిషి 

చెయయ్గలడు. కొతత్తరంవాళుల్ పాతతరాలకంటే ఇంకా కిల్షట్మైనవి చేయగలరు. కొతత్వాళల్కు పోర్తాస్హం లేదుగాబటిట్ 
అంతరించినటుట్గా కనబడుతుంది’ అనాన్టట్ మానానన్.  

     ‘ఐతే ఇపప్టిశిలుప్లు ఇవి చెయయ్గలరా' అని రెటిట్ంచాటట్ మిశార్.  
     ‘శిలుప్లవరకూ ఎందుకు? పటుట్దల, ఓపిక, నేరుచ్కునే తపన ఉండాలేగాని నువూవ్, నేనూగూడా చేయగలం, 

ఈనాటి శిలుప్లు ఇంకా గొపప్వి చెయయ్గలరు’ అనాన్టట్ మానానన్.  
     ‘ఐతే నువువ్ చెయయ్గలవా? చేసేత్ నీకు కాశీసభలో ఘనసనామ్నం చేసి, అందరిముందూ నీ కాళుల్మొకుక్తా. 

చెయయ్లేకపోతే మన పూరవ్శిలుప్లను అవమానించినందుకు అదే కాశీసభలో నువువ్ క్షమాపణ అడగాలి. సరేనా, 
చేసాత్వా?’ అని సవాలు చేసాడట లలిత మిశార్.  

     ‘నాకు యాభైఆరేళుల్. ఇపుప్డు నేరుచ్కుని రాతిలోచేసే వయసుకాదు. చెకక్లో ఐతే మూడేళల్లో చేసాత్ను. నీ కాశీ 
సనామ్నంకోసం కాదు. పాతతరాల కళాకారులను తకుక్వజేయడం కోసం కానేకాదు. వాళుల్ మహానుభావులు. నేను 
చేసాత్నంటునన్ది వరత్మాన, భవిషయ్తత్రాల మనుషుల సామరాథ్య్నిన్ నిరూపించేందుకే’ అని ఒపుప్కునాన్టట్ మానానన్.  

     ‘చెకైక్నా అలా చెయయ్డం అసాధయ్ం. కాశీపండితులోల్ నీకునన్ మంచిపేరంతా పోతుంది. బాగా ఆలోచించుకో’ 
చివరగా చెపాప్టట్ మిశార్.  

     మా నానన్ నవివ్ 'అలాగే కానీ ' అనాన్రట్. ఇదిజరిగి రెండేళైల్ంది. 
     తిరిగిరాగానే మానానన్ మాయింటోల్నే ఔట హౌసోల్వునన్ వీరాచారికి అంతాచెపిప్ 'నువేవ్ నాకు వడర్ంగం నేరిప్, 

అతుకులేని గొలుసులు ఎలాచెయాయ్లో చెపాప్లి' అనడిగాడు.  
     వీరాచారి నిరాఘ్ంతపోయి 'నువువ్ చాలాతెగువతో ఒపుప్కునాన్వు. ఇది దాదాపు అసాధయ్మైన పని. ఐతే నీ వాదం 

సరైందే. మాకు పోర్తాస్హం లేకపోవడంవలల్నే తలుపులకి, కురీచ్లకి, పరిమితమైపోయాం. మిషనొల్చిచ్ ఆ ఉనన్దికూడా 
పోతోంది. దారుశిలప్కళ అనేవిదయ్ దాదాపు అంతరించిపోయింది. అవనీన్ లెకక్లు, కొలతలు. నాకు కొనిన్సూతార్లు 
చూచాయగా తెలుసు. అదీ అభిమనుయ్డికి పదమ్వూయ్హంలాగ కొంతవరకు మాతర్మే' అనాన్డు.  
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     'అదే పదివేలు. నేను వెంటనే వడర్ంగంనేరుచ్కోవడం మొదలుపెడతా. తరువాత ఎలా ముందుకెళేల్ది 
ఆలోచిదాద్ం' అని చెపాప్డు మానానన్. 

     'మా కళపైన నీకునన్ నమమ్కానిన్ నిలబెటేట్దానికైనా నీవెనకే ఉంటాను' అని హామీ ఇచాచ్డు వీరాచారి.  
     “ఆ మరుసటిరోజే పనిముటుల్, టేకుచెకక్ కొని పనినేరుచ్కోవడం మొదలుపెటాట్డు మానానన్. ఒక 

సంవతస్రంపాటు కషట్పడి మొదట వడర్ంగం నేరుచ్కునాన్డు. మరో ఏడాది శర్మపడి ఆ గొలుసులు, పెటెట్లు 
తయారుచేసాడు. ఇంకో మూణెణ్లుల్ రాతిర్ంబవళుల్ కృషి చేసి ఆ మువవ్ ఉనన్ గొలుసు చేసాడు. నిజానికి సవాలు అతుకులేని 
గొలుసులవరకే. మువవ్ ఆయన అదనంగా సాధించాడు. అదీ కథ” అని దీరఘ్ంగా నిటూట్రాచ్డు భారవి. 

     నేను కొంతసేపు తరువాతగాని మాటాల్డలేకపోయాను.  
     "మరి వీరాచారికుటుంబం సంవతస్రంకిందటే టౌనుకు వెళిల్పోయిందిగా" అనాన్ను.  
     "ఔను, చెపప్డం మరిచ్పోయాను. మానానన్ వడర్ంగం నేరుచ్కునాన్క ఇదద్రూ కలసి అతుకులేల్కుండా 

గొలుసులెలా చెయాయ్లో పర్ణాళికలు వేసుకుంటూండగా వీరాచారి జబుబ్పడాడ్డు. అతనికొడుకులు అతనిన్ వైదయ్ంకోసం 
టౌనుకు తీసికెళిల్పోయారు. మొదటోల్ మా నానన్ హతాశుడయాయ్డు. తరావ్త తనే పాల్నులుగీసి నెలకోసారైనా టౌనుకొచిచ్ 
ఒకటెర్ండురోజులు నాదగగ్రేవుండి వీరాచారిని కలిసి చరిచ్ంచి వెళేల్వాడు. ఆతరువాత వీరాచారి కోలుకునాన్డుగాని 
సతుత్వలేక అకక్డే ఉండిపోయాడు"  

     "ఈ గొలుసులు, మువవ్ చూసి వీరాచారి చాలా సంతోషించివుండాలి" అనాన్.  
     "ఔను. ఆరోజు అతని ఆనందానిన్ వరిణ్ంచలేం. తరావ్త లలిత మిశార్ పరిసిత్తికూడా అంతే. చాలాసేపు 

నోటమాట రాలేదు. మానానన్ కాళుల్ పటుట్కోబోయాడుగాని ఆయన మందలించాడు” 
     "మీ నానన్పడిన శర్మను మాటలోల్ వరిణ్ంచలేం" అనాన్  
     "మామూలు కషట్మా? ఒకక్ శారీరకశర్మే కాదు, ఎంతో మేధోశర్మకూడా. లెకక్లు చేసూత్ పాల్నుల్గీయడం, 

వాటిపర్కారం చెకక్తో పనిచెయయ్డం. అలసిపోయి నేలమీదే నిదర్పోయేవాడు. ఒకోక్సారి వేసుకునన్ పాల్నుల్ పనిచేసేవి కాదు. 
అపుప్డు నిరాశకుగురై రెండుమూడురోజులు మౌనంగా ఉండిపోయేవాడు. అలాంటపుప్డు మా అమమ్ ధైరయ్ంచెపేప్ది. 
మొతాత్నికి ఎలాగో పూరిత్చేసాడు. మేమూ ఊపిరి పీలుచ్కునాన్ం" అనాన్డు భారవి లేచి. చీకటి చికక్బడి అంతా 
సదుద్మణిగింది, ఇదద్రం ఇంటివైపు నడిచాం. 

     వారంతరావ్త మాయెదురింటి చలపతి నేను ఆఫీసునుంచి వసుత్నన్పుప్డు కచేరి సతర్ందగగ్ర కలిసాడు. 
సతర్ంపకక్న బిచచ్గాళుల్ రాళల్పొయిలమీద వంటలు మొదలుపెటాట్రు. నలల్ని పొగ గాలిలోకి లేసోత్ంది.  

     మేం మావీధిలోకి తిరిగి మాటాల్డుతూ నడుసూత్ండగా విశవ్మూరిత్ పర్సాత్వన వచిచ్ంది. 
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     “ముందు అనుకునన్టుట్గానే మొనన్ మనవీధిపెదద్లు విశవ్మూరిత్ ఇంటికె ళాల్రు, నేనూ వెళాల్ను. అవారుడ్కు 
ఒపుప్కోవాలని మనవాళుల్ రకరకాలుగా పటుట్బటాట్రు. ఆ సంసథ్వాళుల్, కలెకట్రుపంపిన మనిషికూడా చివరిసారిగా అడిగారు. 
‘వొకషరతు మీదైతే సరే’ అనాన్డు విశవ్మూరిత్” చెపాప్డు చలపతి.  

     "షరతా? యేంటది?"  
     "నాకు వడర్ంగం విదయ్నేరిప్, గొలుసులు చెయయ్డంలో కొంతదారిచూపిన వీరాచారికీ నాకు కలిపి అవారుడ్యిసేత్ 

తీసుకుంటాను. అలాగైతేనే నేను యేమాశించి అవి చేసానో అదివెలుగులోకి వసుత్ంది అనాన్డు విశవ్మూరిత్. కానీ మన 
సంఘ పెదద్లకు అది నచచ్లేదు. వీరాచారి దగగ్రికెళిల్ అడగడం వాళల్ సాథ్యికి తకుక్వని వొదిలేసారు. ఆ సంసథ్వాళుల్ వెళిల్ 
అడిగారుగాని కుదరలేదు. ఖేల ఖతం"  

     "యిందులో కుదరకపోవడం యేముంది?" అనాన్ను.  
     "ఆతామ్భిమానం విషయంలో వీరాచారి మాతర్ం తకుక్వతినాన్డనుకునాన్వా? ‘అ గొలుసులనీన్ విశవ్మూరేత్ 

సవ్ంతంగా చేసాడు. నాకా లెకక్లవీ రావు. నేనతనికి వడర్ంగం మాతర్మే నేరాప్ను, యేవో కొనిన్ సూచనలు యిచాచ్ను. 
దానికి నేను అవారుడ్ తీసుకోవడమేమిటి? ససేమిరా’ అనాన్టట్. అదీ సంగతి" అని ముగించి తెలల్బోయి చూసుత్నన్ ననున్ 
పటిట్ంచుకోకుండా వాళిల్ంటివైపు నడిచాడు చలపతి. 

                
      (      ) 
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