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 "వాడిని వంటింటోల్కి తీసుకురావదద్ని ఎనిన్సారుల్ చెపాప్ను? కళుళ్ సరీగాగ్ కనబడవు. ఆవకాయ జాడీ బర్దద్లు కొటాట్డు 
చూడు" పొర్దుద్నేన్ తిడుతోంది మా ఆవిడ. పర్తిరోజూ నా మీద పడాలిస్న వరష్పు జలుల్ ఈరోజు నా పనిమనిషి మీద పడింది. 
అలా అని నా కోటా కానిస్ల అవుతుందని రూల ఏమీ లేదు.  

“వాడి బతుకు బండలు చేసాడమామ్ ఆ దేవుడు” అంటోంది మా పనిమనిషి.  
“నేను చెపుతోంది దేవుడి గురించి కాదు. వాడిని ఇకక్డకు తీసుకురావదద్ని” రుసరుసలాడుతూ వంటింటోల్ంచి 

బయటకు వచిచ్ంది నా భారయ్. వెనుకే పనిమనిషి. ఆవిడ నవవ్టం నేను ఒకక్సారి కూడా చూడలేదు. పనిమనిషి కాదు. మా 
ఆవిడ.  

పెళళ్యిన ఈ నలభై ఏళల్లో నా భారయ్ నవవ్గా నేను ఒకక్సారి కూడా చూడలేదు.  
మా మామగారు తిర్కాలజాఞ్ని. దేశం గరివ్ంచదగగ్ జోయ్తిషుక్డు. కానీ కూతురి భవిషయ్తుత్ సరీగాగ్ అంచనా 

వెయయ్లేదేమో, ‘మందసిమ్త’ అని పెటాట్డు. ఆయన భవిషయ్త-దరశ్నం ఇంత దారుణంగా ఎలా ఫెయిల అయిందని 
ఆయనేన్ అడిగాను.  

ననోన్ పిచిచ్వాడిని చూసినటుట్ చూసి “పెళళ్వక ముందు తెగ నవేవ్ది” అనాన్డు కుల్పత్ంగా. ఇంకేం మాటాల్డను? 
ముకూక్ నోరూ మూసుకుని వచేచ్శాను. 
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చితర్మేమిటంటే హిరణయ్కశిపుడి కడుపున మహా భకుత్డయిన పర్హాల్దుడు పుటాట్డు. ఇకక్డ రివరుస్. పరమ నిషాట్ 
గరిషుఠ్డైన మా మామగారికి ఈవిడ పుటిట్ంది. నా విషయం కూడా అంతే. అపర భకుత్డనైన నా కూతురు కూడా అమమ్ 
టైపే. మా అలుల్డు నాలాగే నోటోల్ నాలుక లేనివాడు. పాపం అతడిని ఒక ఆట ఆడిసుత్ంది.  

ఒకే ఒక అదృషట్ం ఏమిటంటే నా కొడుకు నా వారసుడు. గతజనమ్లో ఎంత పుణయ్ం చేసుకునాన్నో వాడు పుటాట్డు. 
భగవంతుడి దయ వలల్ ఇనోఫ్సిస లో చాలా పెదద్ పోసుట్లో ఉనాన్డు. 

మా ఆవిడ నాతో చెడుగుడు ఆడటానికి కారణం నా గుండు. మీకు ఆశచ్రయ్ంగా ఉండొచుచ్. కానీ నిజం. 
కేదార నాథ నుంచి కనాయ్కుమారి వరకూ నేను చూడని కేష్తార్లు లేవు. సంవతస్రానికి పదకొండు నెలలు గుండులో 
ఉంటాను. మొదట తిరుపతిలో, మళీళ్ కాసత్ జుతుత్ పెరిగాక అనన్వరంలో... ఆపైన ... వదుద్లెండి. చెపుప్కుంటూ పోతే ఆ 
లిసుట్ ఆగదు. నా అనుమానం ఏమిటంటే... నాపై ఆవిడ చినన్ చూపుకి కారణం నా గుండే (గుండె కాదు. ‘గుండు’ యే).  

నా పటల్ ఆవిడ చులకనకి మరొక కారణం కూడా ఉనన్ది. రిటైర అయిన తరువాత సుబబ్రాజుతో కలిసి వాయ్పారం 
పెటిట్, ఉదోయ్గంలో సంపాదించినదంతా (రిటైరెమ్ంట బెనిఫిటస్ తో సహా) పోగొటట్టం. నిజానికి ఇదే నిజమైన కారణం అని 
నా అనుమానం.  

కానీ ఇందులో నా తపుప్ లేదు. రాజుగారు మా భజన సమాజంలో సభుయ్డు. కోటీశవ్రుడు. “కొతత్ రకం పాల్సిట్క 
వచిచ్ంది. దాంతో దువెవ్నలు చేసేత్ ‘పైసాకి పది పైసలు లాభం” అని చెపేత్ ఇదద్రం తలో సగం వేసుకుని ఫాయ్కట్రీ పెటాట్ం.  

“గర్హాలు అదుభ్తంగా ఉనాన్య. గో ఎహేడ” అనాన్రు మా మామగారు. సుబబ్రాజుగారి గురువుగారు హరిదావ్ర 
నుంచి జూమ-మీటింగ లో ముహూరత్ం పెటాట్రు. రెండు నెలలోల్ నిరామ్ణం పూరిత్ అయింది. ఈసట్ ఫేసింగ ఫాయ్కట్రీ 
కటాట్ము. పార్రంభోతస్వానికి గురువుగారు అంత దూరం నుంచి నలుగురు శిషుయ్లతో కలిసి వచాచ్రు. లక్ష ఖరచ్యితేనేం, 
‘నభూతో న భవిషయ్తి’ అనన్టుట్ యజఞ్ం చేశారు.  

అపుప్డు జరిగిన ఒక అదుభ్తం మీతో పంచుకుంటాను. ఆయన మంతార్లు చదువుతూ ఉంటే ఆ వైబేర్షనస్ కి 
హోమగుండంలో దానంతట అదే మంట వచిచ్ంది. పర్జవ్లించిన ఆ మంటలోల్ ఆయన హవిసుస్లు సమరిప్ంచటం ఒక 
మహోదుభ్త దృశయ్ం.  

అపుప్డే కొతత్గా ఫేస-బుక వచిచ్న రోజులవి. అరణులతో రగిలిoచకుండానే కేవలం మంతార్లతో మంట 
పర్భవిoచటానిన్ వీడియో పెడితే ఆ రోజులోల్నే కొనిన్ వేల లైకులూ, ఎనెన్నోన్ షేరూల్ వచిచ్నవి. నా కూతురు మాతర్ం, “కింద 
భాసవ్రం పెటిట్ ఉంటారు” అని పెదివి విరిచింది. చెపాప్నుగా. అమమ్ పోలిక.  
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అంత యజఞ్ం చేసినా ఫలితం దకక్క పోవటానికి కారణం మళీళ్ నేనూ, సుబబ్రాజుగారూ, మేమిదద్రమే. అదో పెదద్ 
కథ.  

మేము ఉండేది విజయవాడ. ఫాయ్కట్రీ తిరుపతిలో. అందుకని సుబబ్రాజుగారు తన (రెండో భారయ్) కూతురిన్ ఆఫీసు 
సెకెర్టరీగా పెటాట్డు. ఇటువంటి విషయాలోల్ నేను చాలా తెలివైనవాడిని. నామనిషి కూడా ఒకరు ఉండాలని నా 
వివాహతూప్రవ్ సేన్హితురాలి కొడుకుని టెర్జరర గా పెటాట్ను.  

ఒకరిపై ఒకరు నిఘా ఉంటారని మా ఉదేద్శయ్ం. 
అయితే వారిదద్రూ ఒకరిపై ఒకరు నిఘా ఉండటం మానేసి, ఒకరొన్కరు పేర్మించేసుకుని, ఈ ఏడాది కాలంలో 

చెరో పాతిక లక్షలూ తినేసి, ఆపై కొండమీద పెళిల్ చేసుకునాన్రు. పుండు మీద కారం రాసినటూట్ వచిచ్న అతిథులకి 
తిరుపతి కొండ మీద ‘మా’ దువెవ్నలు పంచారు. ఆ విధంగా ఏడాదిలో వాయ్పారం అటకెకిక్ంది. డబుబ్నోన్డు కాబటిట్ 
ఆయనకేం పరావ్లేదు. నేను మునిగిపోయాను. 

నిజమే. వాయ్పారంలో నషట్ం వచిచ్ంది. వాయ్పారం అనాన్క లాభాలూ రావచుచ్, నషాట్లూ రావచుచ్. అనుభవం లేదు 
కాబటిట్ ఓడిపోయాం. ఇంత చినన్విషయం నా కూతురూ, భారాయ్ అరథ్ం చేసుకోరేం? ‘గెలుపుకి మొదటి మెటుట్ ఓటమి’ అని 
అనిన్ రంగాలోల్ ఓడిపోయి వయ్కిత్తవ్వికాసoలోకి వచిచ్న నిపుణుడు ఎవరో చెపాప్డు కదా. పోతే ఇకక్డ జరిగిందేమిటంటే, 
ఓటమి నా మొదటి మెటుట్ కాదు. చివరి మెటుట్. ఎందుకంటే ఇకపై గెలవటానికి డబూబ్ లేదు. ఓపికా లేదు.  

"ఇనిన్ గుళూళ్ గోపురాలూ తిరుగుతావు కదా. నినేన్ దేవుడూ రకిష్ంచలేదేo?" అడిగింది నా భారయ్.  
"ఇనిన్ దేవుళళ్ దయ ఉంది కాబటేట్ సవ్ంత ఇలుల్ అమమ్కుండా, ఇంతటితో పోయింది" అనాన్ను. 
“మరి ఫాయ్కట్రీ ఎందుకు పోయింది?” అంది నా కూతురు.  
దీనిన్ ‘మదెద్ల శాపం’ అంటారు. గత జనమ్లో నేను మదెద్ల వాయించేవాడినయి ఉంటాను. దాని శాపమే ఇది. 

రెండు వైపులా ఎడా పెడా కొటిట్ంచుకోవటం. 
కానీ నాలో విశిషట్ గుణం ఏమిటంటే ఎపుప్డూ సంయమనం కోలోప్ను.  
“గర్హాలు బావునాన్యని మీ నానన్గారే చెపాప్రు కదా” అనాన్ను ఆయనిన్ కూడా నా వైపు కలుపుకుంటూ.  
“గర్హాలూ బావుంటే వాసుత్ ఎందుకు?” అనన్ది నా కూతురు. 
“ఖరమ్ అలా వార్సి పెటిట్ ఉంది. కరమ్ని ఎవరూ తపిప్ంచలేరు. ఏది వార్సి ఉంటే అది జరుగుతుంది” తతవ్ రహసయ్ం 

చెపాప్ను.  
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 “మరి అటువంటపుప్డు యజఞ్ం ఎందుకు?” అనన్ది మా ఆవిడ.  
 “అది కూడా కరమ్లో వార్సి ఉంది” అనాన్ను. అపుప్డావిడ నా వైపు చూసిన చూపు నేనిపప్టికీ మరిచ్పోలేను. 
సరెల్ండి. ‘తివిరి ఇసుమున తైలముమ్ తీయవచుచ్’ అనాన్రు పెదద్లు. ఇపుప్డా గొడవంతా ఎందుకు గానీ నా సమసయ్ 

చెబుతాను.  
పర్వాసాంధుర్లు భారత దేశభకుత్లకి... క్షమించండి. దేశభకుత్లు కాదు. భారతదేశంలో ఉండే దైవ భకుత్లు. వారికి 

ఒక వినన్పం చేశారు. “వచేచ్ నెల రాబోయే శార్వణ పౌరణ్మి రాతిర్ రాయలసీమలోని ఆకురాతి కొండ ఎకిక్, దేవుడికి 
మరింత ‘దగగ్రగా’ వెళిల్ అకక్డ లక్షదీపాలు వెలిగించి మనం మన భకిత్ని పర్దరిశ్ంచాలనీ, తమ పెర్సిడెంటు వచిచ్ అది 
చూసాత్డనీ...” ఒక పర్కటన ఇచాచ్రు.  

ఇంకేముంది. మా అందరి హృదయవనాలోల్ వేలవేల దీపాలు ఒకక్సారిగా వెలిగాయి. ఇలాంటి అవకాశo ఎపుప్డో 
పుషక్రానికి ఒకసారి వసుత్ంది. మా గూర్పు పదిమందీ ఇపుప్డా కొండ దగగ్రకు వెళాళ్లి. వెళళ్టానికీ, అకక్డ ఉండటానికీ 
మనిషికి పాతికవేల దాకా ఖరచ్వుతుంది.  

అకక్డే మా ఆవిడ అడుడ్పడింది. "పెళళ్యిన నలభై సంవతస్రాలోల్ తీరథ్యాతర్లకని లక్షలు ఖరుచ్ పెటాట్వు. 
అపుప్డంటే కాసత్ డబుబ్ ఉండేది. ఇపుప్డు పైసా లేదు. ఈ పరిసిథ్తిలో నువువ్ అంత దూరం వెళిళ్ దీపం వెలిగించకపోతే 
నషట్ం ఏమైనా ఉందా" అని విరుచుకుపడింది.  

నేను మాటాల్డలేదు. ‘ఆరంభింపరు నీచ మానవులు’ అనాన్డు భరత్ృహరి. ఈ సందరభ్ంతో అది తపుప్. ఆరంభిసేత్ ఆ 
చరచ్ ఎకక్డి వరకూ వెళుత్ందో తెలుసు. అందుకే నేను ఇంటోల్ ఎకుక్వ మాటాల్డను. ఇలా ‘మాటాల్డకుండా’ ఉండటం కోసం 
గతంలో ఒకసారి ‘ఏకాగర్తా_నిశశ్బద్ం.కామ’ వారికి యాభై వేలు కటిట్ బెంగళూరు వెళాల్ను. అకక్డ ఒంటరిగా, రోజంతా 
ఎవరితో మాటాల్డకుండా ఉండాలి. ఉపూప్ కారం లేకుండా నెలరోజుల పాటూ అలా మౌనంగా ఉంటే ఏకాగర్త పెరిగి 
సాంతవ్న లభిసుత్ంది.  

వాయ్పారంలో వచిచ్న నషట్ం తాలూకు బాధ పోవటం కోసం వెళాళ్ను. మా ఆవిడ అరథ్ం చేసుకోలేదు. 
“ఎవరితో మాటాల్డకుండా ఉండటానికి యాభై వేలా? నీకేమైనా బుదిధ్ ఉందా? ఇంటోల్నే ఎవరితోనూ 

మాటాల్డకుండా ఉండొచుచ్గా” అనన్ది. వరష్ం వచిచ్నా, తుఫాను వచిచ్నా ఆకాశవాణి పోర్గార్ం పొర్దుద్నేన్ పార్రంభం 
అవుతుంది. 

“తిండీ, నివాసం... అనీన్ కలిపి” అనాన్ను సరిద్ చెపుతునన్టూట్.  
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“ఏదీ... ఆ ఆకులూ అలములకా?” అంది. 
“శావ్స మీద ధాయ్స” అనాన్ను. 
“శావ్స మీద ధాయ్సకి బెంగుళూరు దేనికి? బాతూర్ములో ఏం చేసాత్వ? అకక్డ పెటుట్ ధాయ్స” అంది. ఈమె 

ఐకయ్రాజసమితిలో వాదించి ఉంటే, కాశీమ్రు ఎపుప్డో మనదై ఉండేది. 
మా ఆవిడకి ఇంగీల్షు రాదు. అందుకే ఇంగీల్షుతో కొటాట్లనుకునాన్ను. “మౌనం గోపప్ ధాయ్నం. ఇంగీల్షులో 

‘మెడిటేషన’ అంటారు. నీకు అరథ్ం కాదులే. అలా చెయయ్టం వలన ఏకాగర్త పెరుగుతుంది.” 
ఆవిడా ఏం తగగ్లేదు. “నిజమే. కానీ నాకు అరథ్ం కాక అడుగుతానూ. ఏ పని చేసేత్ ఆ పనిలో శర్దధ్ పెటట్టమే కదా 

ధాయ్నం అంటే. దానికి మాటాల్డటం మానెయయ్టం ఎందుకు? ఆకులు తినటం ఎందుకు? ఈ మాతర్ం ‘ధాయ్స’ ఆ తిరుపతి 
ఫాయ్కట్రీ వయ్వహారాలోల్ పెటిట్ ఉంటే అదే మెడిటేషన అయుయ్ండేది కదా”.  

లాభం లేదు. ఈ నిరంతర పోరాటంలో నేను ఎనన్టికీ గెలవలేను. లేదు లేదు. ఒకసారి గెలిచాను. మా ఆవిడని 
వపిప్ంచి ఒక పుణయ్ పర్వచన సభకి తీసుకువెళాల్ను. ఏ మూడ లో ఉందో వపుప్కుంది. జనం కిటకిటలాడుతునాన్రు. 
సావ్మీజీ ఒక కథతో ఉపనాయ్సం పార్రభించారు.  

“ఒక గుజరాతీ కోటీశవ్రుల కుటుంబం పెళిల్ కూతురి అలంకరణ కోసం బొంబాయి నుంచి మనిషిని పిలిపించారు. 
అతడు ఆ రంగంలో నిషాణ్తుడు. మూడు గంటల మేకప కోసం ముపైప్ లక్షలు తీసుకుంటాడు. అయినా సరే, అతడి 
సమయం దొరకడమే కషట్ం” సావ్మీజీ చెపూత్నాన్రు. ఆశచ్రయ్ం ఏమిటంటే... నా భారయ్ శర్దధ్గా వింటోంది..!  

“పొదుద్నన్ పదిoటికి పెళిల్. ఆరుగంటలకి మేకప పార్రంభించి తొమిమ్దింటికి పూరిత్ చేసి, సహాయకులతో కలిసి కారోల్ 
విమానాశర్యానికి తిరిగి బయలేద్రాడు. ఎపుప్డూ సరదాగా హాసోయ్కుత్లతో నవివ్ంచే మనిషి ఆ రోజు ఎందుకో ఏదో 
సుదీరఘ్మైన ఆలోచనలో ఉండటం చూసి అసిసెట్oటల్కి అరథ్ం కాలేదు. పది నిమిషాల తరావ్త అ యువకుడు హఠాతుత్గా 
“వాహనం వెనకిక్ తిపప్oడి” అనాన్డు. అందరూ ఆశచ్రయ్పోయారు. ఎందుకని అడిగాడు అసిసెట్ంట. “ఎకక్డో తపుప్ 
జరిగింది. ఏమిటా అని ఇంత సేపూ ఆలోచించాను. ఇపుప్డు తెలిసింది. పెళిల్ కూతురికి గడడ్ం మీద చుకక్ ఎడమవైపు 
పెటాట్ను. ఆ అమామ్యిది కోలామొహం. కుడి వైపు బాగుంటుంది. కారు వెనకిక్ తిపప్ండి’ అనాన్డు ఆ బూయ్టీషియన” ఆగి, 
సావ్మీజీ కొనసాగించాడు. “అపుప్డా అసిసెట్ంటు ‘సార ఇది గుజరాతీ పెళిల్. పెళిల్కూతురు మేలిముసుగులో ఉంటుంది. 
వచిచ్న వాళళ్ందరూ దూరంగా కూరుచ్ంటారు. గడడ్ం కింద చుకక్ ఎటు వైపు ఉందో ఎవరు చూసాత్రు? చూసి, అది 
ఎడమవైపు ఉంటే బాగుండేదని ఎవరనుకుంటారు?” అనాన్డు. 

“నేను అనుకుంటాను” అనాన్డు ఆ కళాకారుడు”.  
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సావ్మీజీ ఇది చెపప్గానే జనం కరతాళ దవ్నులు చేశారు. నాకయితే ఒకక్ ముకక్ అరథ్ం కాలేదు. సభ నుంచి 
ఇంటికి వచేచ్సూత్ ఉంటే ఆ మాటే చెపాప్ను. నా భారయ్ మాతర్ం “బాగా చెపాప్డు పెదాద్యన” అనన్ది . 

“చూసావా మరి. అందుకే ఇలాంటి పర్వచనాలు వినటానికి రమమ్ంటాను” అనాన్ను గరవ్ంగా. 
“ఇపుప్డేగా ఏమీ అరథ్ం కాలేదనాన్వ”. 
గతుకుక్మని, “వినటానికి బావుంది” అనాన్ను.  
“అవును. వినాన్, పుసత్కాలు చదివినా బావుంటుంది. ఆచరిసేత్ ఇంకా బావుంటుంది” అనన్ది.  
నలభై సంవతస్రాలనుంచీ భగవదీగ్త చదువుతునాన్ను. నేనేమి ఆచరించిసేత్ బావుంటుందో అరథ్ం కాలేదు. అయినా 

చెపాప్నుగా. ఈ మాటల పర్వాహం ఆగదు. మొతాత్నికి ఎలాగో అపుప్చేసి అపప్టోల్ బెంగళూరు వెళాళ్ననుకోండి. అది వేరే 
సంగతి.  

కానీ ఇపుప్డు ఈ దీపాల సంగతి ఎలా? ఎలా మా ఆవిడని కనివ్నస్ చెయయ్టం? చేతిలో డబుబ్ ఉనన్పుప్డే నా మాట 
చెలల్లేదు. ఇపుప్డేo చెలుల్తుంది? ఇంకో నెల మాతర్మే టైమ ఉనన్ది. మా బృందానికి నేను లీడర లాంటివాడిని. నేను 
మానేసాత్నంటే అందరూ గోల చేసాత్రు. దీనికి ఏది మారగ్ం? ఆ రాతిర్ భగవంతుడిని మనసూప్రిత్గా పార్రిథ్ంచాను. 

భకుత్డి కషాట్లు తీరెచ్డివాడు భగవంతుడే కదా. తనకి దగగ్రగా వచిచ్న కొండమీద నక్షతర్ం పెటట్టానికి నా కొడుకు 
రూపంలో ఆదుకునాన్డు. మరో పది రోజులోల్ శార్వణ పౌరణ్మి అనగా నా కొడుకు యాభై వేలు పంపాడు. పర్యాణానికి 
మారగ్ం సుగమమైంది. చెపాప్నుగా. ఐ యామ పౌర్డ ఆఫ మై సన.  

మరో వారంలో పర్యాణం. నా మనసు మేఘాలోల్ తేలుతూ ఉంది. 
++  ++ ++ 

ఇలా మేఘాలోల్ తేలుతూ వెళూత్ ఉండగా మోటార సైకిల గుంటలో పడింది. చినన్ శబద్మూ, ఆపై నాలుగు రోజుల 
తరావ్త మెలకువా వచిచ్ంది. పెదద్ దెబబ్ తగలేల్దు కానీ, రకత్ం ఎకిక్ంచవలసి వచిచ్ంది. 

ఆపై రెండు రోజులకి కాసత్ కోలుకునాన్ను. బెడ పకక్న కూరొచ్ని బతాత్యి పండు వలుసూత్, "అదృషట్వశాతూత్ పెదద్ 
పర్మాదం జరగలేదు" అంది మా ఆవిడ. 

"చూసావా! ఇషట్ దైవం మహిమ" అనాన్ను.  
“మరి అంత పేర్ముంటే, అసలు ఆకిస్డెంటు అవకుండానే చూడొచుచ్గా” అనన్ది. 
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“ఎడెడ్ం అంటే తెలుసా?” అనాన్ను.  
“తెడాడ్నికి అపోజిట” అంది.  
ఎడేడ్ అంటే వంకర, మూరుఖ్డు అని రెండు అరాథ్లు. ‘వంకర’ అంటే ‘టింకర’ అనేవాడు మూరుఖ్డు. అదంతా చెపిప్ 

నా తెలుగు పరిజాఞ్నానిన్ఆవిడ ముందు పర్దరిశ్ంచబోతూoడగా మా కూతురూ, అలుల్డు, కొడుకూ, కోడలూ వచాచ్రు. 
‘రికవర సూన అంకుల..’ అంటూ నా అలుల్డు ఫల్వర బొకే అందించాడు. కూతరు ఆపిలస్ ఇచిచ్ంది. నా కొడుకు ఒక 
ఫోటో ఇసూత్, “దగగ్ర పెటుట్కో నానాన్. తొందరగా నయమవుతుంది” అనాన్డు.  

 మధయ్లో మా ఆవిడ ఫోటో అందుకుని చూసూత్, “ కృషుణ్డు చాలా ముదుద్గా ఉనాన్డు కదా” అనన్ది .  
“కృషుణ్డు నీకు నచచ్టం నాకు నచిచ్ంది” అనుకునాన్ను.  
నిదర్బోయే ముందు పర్తిరోజూ చదివి తల పకక్న పెటుట్కునే భగవదీగ్త పుసత్కo మధయ్లో ఆ ఫోటో పెటుట్కుని, మా 

అబాబ్యితో “ఆకురాతి పోర్గార్ం కానిస్ల అయింది కదరా. నీ యాభై వేలూ...” అని అనబోతూ ఉంటే నా భారయ్ చపుప్న 
తలెతిత్, “యాభై వేలేమిటి?” అనన్ది. 

ఆపిల పండు విషయమై మొగాడి మీద కోపమొచిచ్న దేవుడు భారయ్లకి పాము చెవులిచిచ్ మొగుళళ్ మీద కక్ష 
తీరుచ్కునాన్డు.  

నేను ఏదో చెపప్బోయేటంతలో ననున్ రకిష్ంచటానికా అనన్టుట్ ఒకాయన మంచం దగగ్రకు వచాచ్డు. లాలీచ్ 
పైజమాలో ఉనాన్డు. కళుళ్ నిరమ్లంగా ఉనాన్యి. మొహం పర్శాంతoగా ఉంది. చేతికి ఒక బెంగాలీ సంచి వేలాడుతోంది.  

నా భారయ్ సూట్ల మీద నుంచి లేసూత్, "ఈయన పేరు మురారి. ఈయనే నీకు రకత్ం ఇచిచ్ంది. ఆ సమయంలో 
ఈయన రాకపోయి ఉంటే.." అని ఆపింది. కళళ్కి మంగళసూతర్ం అదుద్కుoటుoదేమో అనుకునాన్ను గానీ అటువంటిదేమీ 
చెయయ్లేదు.  

నిజమే. నా గూర్పు రకత్ం సాధారణంగా దొరకదు. చేతులు జోడించి, "అంతా భగవత లీల. మీలాంటి వాళుళ్ 
ఇంకా ఉండబటేట్ ధరమ్ం నాలుగుపాదాలతో నడుసోత్ంది. మురారి అంటే కృషుణ్డు. మిమమ్లిన్ దేవుడు కాపాడతాడు” 
అనాన్ను.  

ఆయన నవివ్ "అవును. ననున్ భగవంతుడు కాపాడతాడు. నేను భగవంతుడిని కాపాడతాను" అనాన్డు.  
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నాకు ఆశచ్రయ్ం వేసింది. దేవుడు ఉనాన్డనే ఆసిత్కులూ, లేడనే నాసిత్కులూ ఉంటారని తెలుసు గానీ ‘దేవుడితో నాకు 
సంబంధం లేద’నే వారెవరో నాకు అరథ్ం కాలేదు. నా అనుమానం అరథ్ం చేసుకునన్టుట్ "సేన్హం, ధాయ్నం మొదలైనవి 
భగవంతుడితో ఏడు రకాల సంబంధాలు” అనాన్డు.  

పిలిల్ అంటే మారాజ్లమనన్టుట్ ఉంది అందామనుకుని, ఎంతైనా రకత్ం ఇచిచ్న వాడు కదా, మరాయ్ద కాదని 
మానేశాను. 

మరికొంచెం సేపు మాటాల్డి ఆయన వెళిళ్పోయాడు. అపప్టి వరకూ ముళళ్ మీద కూరుచ్నన్టూట్ ఉనన్ మేము 
ఒకక్సారిగా రిలాకస్ అయాయ్ం. వెళుత్నన్వాడి వైపు నా భారయ్ కొరకొరా చూసూత్, "ఇనిన్ కబురుల్ చెపుత్నాన్డా. నీకు రకత్ం 
ఇవవ్టానికి పదివేలు తీసుకునాన్డు" అనన్ది.  

విసుత్బోవటం నా వంతు అయింది. అపుప్డు మా టాపిక రకత్ం అమమ్కాలూ, కిడీన్ మాఫియా మీదకు వెళిళ్ంది. 
ఇంతలో నరుస్ వచిచ్ "అదేంటి? మురారి బాబు వెళిళ్పోయారా?" అని అడిగింది. 

"ఆయన మీకు తెలుసా?" నా భారయ్ అనన్ది.  
"తెలియకపోవటమేమిటి? రేర-గూర్ప రకత్ం. డబుబ్నన్వాళళ్కి రకత్ం అమిమ్, ఆ డబుబ్తో బీదవాళళ్కి రకత్ం 

కొనిసాత్డు. ఎపప్డూ ఇకక్డే ఉంటాడు.” అని చెపిప్ంది. 
నా భారాయ్ నేనూ మొహామొహాలు చూసుకునాన్ం.  

++   ++   ++ 
ఆరాతిర్ నేను నిదర్పోలేదు. ‘నాలో ఎకక్డో ఏదో పటేలున పగిలింది’ అనన్ పెదద్ మాటలు చెపప్ను గానీ, ‘సేన్హం, 

ఆరాధన’ మొదలైన బంధాల గురించి మురారి చెపిప్న వివరణ మళీళ్ మళీళ్ (ఈ సారి కొతత్గా) మననం చేసుకునాన్ను.  
“భగవంతుడితో సేన్హం చెయియ్. సేన్హంకనాన్ గొపప్ది మరేమి ఉనన్ది? గోపబాలురు ఎవరు? తపశశ్కిత్తో 

పునీతులైన ఋషులు. ఆ పుణయ్ ఫలితంగానే కృషుణ్డితో జలకాలాడారు. వీపు మీద ఎకిక్ చెరువులోల్ దూకారు. 
అంతెందుకు? కురుకేష్తర్ యుదధ్ సమయంలో కృషుణ్డు అరుజ్నుడి రథసారధి. అశావ్ల రొదలో, ఏనుగుల ఘీoకారాలోల్ 
అవతలివారి మాటలు వినిపించవు. భుజానిన్ వామపాదంతో కొడితే అటూ, కుడికాలితో కొడితే ఇటూ తిపాప్లి. కృషుణ్డు 
నిజరూపం తెలిసే సరికి 'ఓ దేవదేవా! నువువ్ భగవంతుడివా? నినాన్ నేను కాలితో కొటిట్ంది?’ అని అరుజ్నుడు వాపోతాడు. 
కృషుణ్డు ఆపాయ్యంగా నవివ్, “కొటేట్టంత చనువు నీకు కాక ఇంకెవరికుంటుంది? సేన్హితుడివైన నీవు కాకపోతే నేను 
ఎటు వెళాళ్లో ఎవరు చెపుతారు? ” అంటాడు.  
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భగవంతుడితో సేన్హం అంటే అది. నీవు నిజమైన సేన్హితుడివైతే ‘ఎవడబబ్ సొమమ్’ని తిడితే బెదురుతూ వచిచ్ నీ 
ఆభరణాలు నీకు అందజేసాత్డు. నీవు నిజమైన భకుత్డివైతే ‘లావొకిక్ంత లేదు’ అనగానే పెళాళ్oతో సరసాలాపి పరుగెతుత్కు 
వసాత్డు.  

 పని చేయటానికి కావలసిన శకిత్నిచేచ్ది ధాయ్నం. అంతే తపప్ ముకుక్ మూసుకుని సప్ృహ కోలోప్వటమూ, ఆ 
భర్మలో దేవుణిణ్ చూడటమూ కాదు. చేసే పని మీద భకేత్ ధాయ్నం. చేసుత్నన్ పని తపప్ మరేమీ గురుత్ ఉండక పోవటం 
ఏకాగర్త. పకిష్ కనున్ తపప్ మరేమీ కనపడక పోవటమే ఏకాగర్త. అందమైన అమామ్యి బొమమ్ వేసి, ‘వదనం మీద చుకక్ 
ఎకక్డ పెటాట్లి’ అని  తపించటం  తన పని పటల్ చితర్కారుడికి ఉనన్ పేర్మ.   చేసే పని గురించి ఇరవై నాలుగగ్ంటలూ 
ఆలోచించటమే ఆరాధన. రాధకి కృషుణ్డి పటల్ ఆరాధన అదే. ఆ‘రాధ’ పేరులోనే అది ఉనన్ది కదా.  

తాదాతమ్య్తకి గోపప్ ఉదాహరణ పర్హాల్దుడు. ‘ఇందుగలడు–అందులేడని సందేహము వలదు’ అంటాడు. 
నరసింహుడు మనిషిలోనూ ఉనాన్డు. రాతి సథ్ంభంలోనూ ఉనాన్డు. రాతికి పూజ చెయయ్టం నీ ఆనందం. నువువ్ సాటి 
మనిషికి సేవ చెయయ్టం దేవుడికి ఆనందం.  

భగవంతుడిని నముమ్. నమమ్కంతో పని చెయియ్. అతడు ఎకక్డునాన్డు? నీలోనే. నమమ్కానికి వారసుడు 
ఆంజనేయుడు. సంజీవని తెమమ్ంటే హిమాలయాలనే తీసుకొసాత్డు. “హనుమా..! నేను చెపప్గానే ఇది సాధయ్మా కాదా 
అని ఆలోచించకుండా ఆ పనికి బయలుదేరతావు కదా. నీకేమీ అనుమానాలుండవా?” అని రాముడు అడుగుతాడు. 
'రామా! నువువ్ నాకొక పని చెపాప్వంటే, ఆ శకిత్ కూడా నువేవ్ ఇసాత్వనే నమమ్కం నాకుంది’ అంటాడు ఆంజనేయుడు. 
నీలో ఉనన్ భగవంతుడి పై నమమ్కo లేకుండా ఎనిన్ యజాఞ్లు చేసేత్ ఏమి లాభం? హుండీలో ఎనిన్ డబుబ్లు వేసేత్ ఏం 
లాభం? హుండీ కేవలం నీ ఆనందం మాతర్మే. 

భగవంతుడిని పార్రిథ్ంచటం అంటే, నీతో పాటూ అతడు సృషిట్ంచిన సకల చరాచారాలనీ పేర్మించటం. అవనీన్ నీ 
తోబుటుట్వులు. అందరూ నీ సహోదరులు. వారి పటల్ వాతస్లయ్ం చూపించు. పర్కృతిని పేర్మించు. తాదాతమ్య్త చెందు. నీ 
పేర్మ విశవ్జనీయమైనది అయితే, ఆ పేర్మ కోసం కోసం భగవంతుడు నీ ముందు చేయి సాచి నిలబడతాడు. యశోదకి 
అంత వాతస్లయ్ం ఉండబటేట్ నోరు చూపించమంటే వినయంగా చేతులు కటుట్కుని చూపించాడు. ‘ఓయమమ్ నీ కుమారుడు’ 
అని పొరుగింటివారు ఫిరాయ్దు చేసినపుప్డు రోటికి కటేట్సినా ఆ దివయ్ మంగళుడు కిమమ్నలేదు.  

భగవంతుడు నీకు డబుబ్ కాసత్ ఎకుక్వ ఇచాచ్డంటే వాటిని నీ సహచరులకు పంచమని. నాకు ఖరీదైన రకత్ం 
ఇచాచ్డoటే దానిన్ ఇతరులకి పంచమని. జాఞ్నం ఇచాచ్డంటే కాసత్ ఆలోచించమని. ఇనిన్ విధాలుగా భగవంతుడికి 
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సేన్హితుడిగా, ఆరాధకుడిగా, సఖుడిగా, వాతస్లయ్ంతో ఉండగా నాకు భగవంతుడు కొతత్గా ఏమి ఇసాత్డనీ, చేసాత్డనీ మీ 
ఉదేద్శయ్ం?" అని అకక్డి నుండి వెళిళ్పోయాడు.  

ఆ రాతర్ంతా అదే ఆలోచించాను.  
++ ++ ++ 

కొండ మీద దీపాలు పెటేట్ కారయ్కర్మం దిగివ్జయంగా ముగిసింది. కోటి పైగా ఖరచ్యిందట. చాలా పేపరూల్, 
చానెళూళ్ దానికి బహుళ పార్చురయ్ం ఇచాచ్యి. నేను వెళళ్లేదు. భగవంతుడికి ఎలా దగగ్రవావ్లో, మురారిబాబు చెపిప్న ఆ 
ఎనిమిది మారాగ్లూ మా గూర్పుకి కూడా చెపాప్ను. వాళూళ్ హేతువుతో ఆలోచించే వారే. తరువాత ఆ మాట మీద 
ఉంటారో లేదో గానీ, పర్సుత్తానికి నేను చెపిప్ంది అరథ్ం చేసుకునాన్రు. 

నెల రోజులు పోయాక ఒక రోజు పొర్దుద్నేన్ పనిమనిషి "మీరందరూ కలిసి నా కొడుకు కళుళ్ బాగుచేశారయాయ్. 
ఏమి చేసేత్ మీ రుణం తీరుతుంది” అంటూ కొడుకుతో దణణ్ం పెటిట్ంచింది. కురార్డు కృతజఞ్తతో నావైపు చూసుత్నాన్డు. 

కొండ మీద లక్షల దీపాలు వెలుగుతునాన్యి.  
నా ముందునన్ రెండు నక్షతార్లూ మరింత పర్కాశవంతoగా ఉనాన్యి. 
వెనుకే వచిచ్న నా భారయ్ మందసిమ్త ననున్ చూసి తొలిసారి నవివ్ంది.  
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