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1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 
    
వాళళ్ సంసారం డబుబ్ అనే పర్వాహంలో కొటుట్కుపోతూంది. వాళళ్ సతరీలకి పనిపాటలు లేవు. ఎవరి అభిరుచి 

పర్కారం వాళుళ్ సింగారించుకుని సేన్హితులతో కారల్మీద తిరుగుతూంటారు. వాళళ్కి ధానయ్ం దంపాలనిగాని, బియయ్ం 
వండాలని గాని తెలీదు. అనన్ం ఒకటే తెలుసు, వడిడ్ంచిన విసత్రివంటి జీవితం అంటే అదే అనిపించింది. 

సేన అనన్లు, తలిల్, చెలెల్లు నాకు వంగ సాహితయ్ంతో వునన్ పరిచయానికి చాలా ఆశచ్రయ్పోయారు. యుదాధ్నికి 
పూరవ్ం వాళుళ్ "మెడార్సీ"లిన్ చూళేళ్దు. చరితర్ పాఠాలోల్ దకక్ను పర్జలిన్ దార్విళళ్ంటారని, వాళుళ్ నలల్గా, పొటిట్గా 
వుంటారని, ఆరుయ్లు దార్విళళ్ని దకిష్ణానికి తరిమికొటేట్రని చదువుకునాన్రు. నేను నలల్గా లేను. ఇంగీల్షు బాగానే 
మాటాల్డుతునాన్, హిందీ వచుచ్, బెంగాలీ కూడ దడ దడ మాటాల్డేసుత్నాన్. ఇదంతా వాళళ్కి ఆశచ్రయ్ం కలిగించింది. నేనంటే 
చాలా గౌరవ భావం కూడా కలిగింది.  

"మీ సంసథ్కి “రంగూన టేర్డింగ కో" అని పేరెందుకు పెటాట్రు?” అని అడిగాను. 
"మొదట మా నానన్గారు వాయ్పారం బరామ్లోనే ఆరంభించేరు. అది చాలా పెదద్ సంసథ్. బరామ్ వాళుళ్ భారతీయుల 

మీద కతిత్కటిట్, వాళళ్ని దేశం నుంచి తరిమివేసేరు. భారతీయ వాయ్పార సంసథ్లిన్ దోపిడీ చేశారు. గొపప్ విధవ్ంసకాండ 
జరిపేరు. అపుప్డు బరామ్లో దశాబాద్ల తరబడి సిథ్రనివాసం యేరప్రుచుకునన్ యెనోన్ భారతీయ కుటుంబాలు దేవుడా అని 
మాతృదేశం దారి పటేట్యి. ఆ గొడవలో మా సంసథ్ కూడా దెబబ్తింది. రంగూనోల్ మా వాయ్పారం చినన్నన్యయ్ నడిపేవాడు. 
మొదట అతనా ఒతిత్డిని నిభాయించుకొని అకక్డ వుండడానికి పర్యతిన్ంచాడు. కాని లాభం లేకపోయింది, బంగారం, 
వెండి కొనిన్ విలువైన వసుత్వులు కూడగటుట్కొని కుటుంబంతో సహా విమానంలో పర్యాణంచేసి యికక్డికి చేరుకునాన్డు.” 

“అయితే మీ వాయ్పారం అంతా మీ నానన్గారు సవ్యంగా పెంపొందించిందే...” 
“ఔను. అంతేకాదు. మా తాతగారి హయాంలో మాది మధయ్ తరగతి కుటుంబమే. ఇదంతా మా నానన్గారి 

సావ్రిజ్తం. తరవాత అనన్యయ్లు ఈ సంసథ్ని అభివృదిధ్ చేసుత్నాన్రు.” 
“మీ తండిర్గారికి అనన్దముమ్లునాన్రా...”  
“ఒక తముమ్డుండేవాడు.”  
“ఎకక్డ?”  
“కొమిలాల్లో, మా పితార్రిజ్తపు యింటోల్. ఆ యిలుల్ మేం వాళళ్ కొదిలేశాం”  
“ఆయన పోయి యెనాన్ళళ్యింది...”  
“ఏదీ... కొనిన్ నెలలే. పాపం ఆయనికి ఐదుగురు కూతుళుళ్, ఒక కొడుకు”. 
నాకేదో మనసుస్లో పీకినటట్యింది. కొంపతీసి ఆ చనిపోయినది పదమ్ తండిర్ కాదు కదా! 
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సేన యేదో పనిమీద లోపలికెళేళ్డు. అకక్డికా సంభాషణ ఆగిపోయింది. తరవాత అతని కారుమీద ననున్ 
యూనిట కి దిగబెటేట్డు. 

చిటట్గాంగ లో ఆకలి చావులకి కొదవలేదు. ఐశయ్రయ్ంతో తులతూగుతునన్ “రంగూన టేర్డింగుకో” కెదురుగుండానే 
పెవెమ్ంటు మీద పర్తిరోజు కనీసం రెండు శవాలుండేవి. పర్జలు వాటిని పగటిపూట చచిచ్న కుకక్లిన్లాగే తపుప్కు 
పోయేవారు. రాతిర్ చీకటోల్ వాటిని మటుట్కుని పోయేవారు. 

మా యూనిటు కెదురుగా ఒక కాంటీనుంది. అది ఒక బెంగాలీది. అతను టీ, పకోడీలు అమేమ్వాడు. మా 
సిపాయిలకక్డ ఖాతాలు పెటేట్రు. 

అరకాన రోడుడ్వేపు మా యూనిటు పొడుగునా ముళళ్తీగల కంచెవుంది. ఆకంచెకి సమీపంలోనే తెలల్సోలజ్రల్ మెసుస్, 
సోట్రుగది వునాన్యి. 

ఓ నాడు సాయంతర్ం యేడు గంటలకి తెలల్సోలజ్రల్ మెసుస్ పకక్నించి కంచె మీదుగా, రోడుడ్కవతలునన్ ఆ 
కాంటీనులోకి రెండు బసాత్లు తరలించ బడుతుండగా మా సారజ్ంటు మేజరు చూసేడు. అకక్డ చీకటిగా వుంది. బసాత్లు 
యెవరు మోసుకెళేళ్రో సరిగా పోలిత్ ఆనలేదు. 

సారజ్ంటుమేజర ఈ సంగతి వెంటనే మరో యిదద్రు ముగుగ్రు సారజ్ంటల్తో పర్సాత్వించేడు. తక్షణం కాంటీన సోదా 
చేసేరు. సోదాలో నాలుగ్ బసాత్ల బియయ్ం, రెండు బసాత్ల పంచదార, సుమారు వంద పాలడబాబ్లు వగైరా బైటపడాడ్యి. 
సారెజ్ంటు మేజరు వాటనిన్టినీ సావ్ధీనపరుచ్కునాన్డు. కాంటీను యాజమానిని, ఆఫీసరల్ మెస లో ఓ.సీ. ముందు హాజరు 
పెటేట్రు. ఓ.సీ. అతనిన్ నిలదీసి అడిగేడు. అతను గజ గజలాడిపోయాడు. ఆ సరుకులు సారజ్ంటల్ మెస వెయిటరు 
మనిరుజజ్మాన యిచేచ్డని చెపేప్డు. అలా చాలా కాలంనించీ యిసుత్నాన్డని, అవి తను కొనుకుక్ంటునాన్నని చెపేప్డు. 

వెంటనే ఓ.సీ. మనిరుజజ్మానిన్ పిలిపించేడు. మనిరుజజ్మాను హడలిపోయి, యింకోలా చెపిప్ లాభం లేదని, నేరం 
ఒపుప్కునాన్డు. అతనిన్ తక్షణం గారుడ్రూములో బంధించేరు. 

నాకీ గొడవేం తెలీదు. నేనిది జరుగుతునన్పుప్ డకక్డలేను, ఊళోళ్కెళాళ్. తిరిగొచేచ్సరికి రాతిర్ పది దాటింది. 
మరాన్డుదయం లేవగానే సంగతంతా తెలిసింది. నాకు నమమ్కం లేకపోయింది. మనిరుజజ్మాన సవ్తహాగా 

అమాయకుడు. అంతపని చెయయ్లేడు. ఇందులో ఏదో రహసయ్ ముందనిపించింది. నీళుళ్ పోసుకుని “బేర్క ఫాసట్” తవ్రగా 
ముగించి గారుడ్ రూముకెళాళ్. మనిరుజజ్మాన దిగాలుపడి వునాన్డు. ననున్ చూడగానే లేచి సలాంచేసేడు. నేను గారుడ్, 
కమాండరిన్, యితర గారుడ్లిన్ బైటికి వెళళ్మనాన్ను. 

“మనిరుజజ్మాన, నువువ్ నిజంగా దొంగతనం చేశావా?”  
అతను తలవంచుకుని “ఔను సాబ” అనాన్డు.  
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“నేను నమమ్ను. నిజం చెపుప్...”  
“నిజం సాబ" అతడు మళీళ్ తలొంచుకునే అనాన్డు. 
‘‘“దేవుడు సాకిష్గా? ఖురాన సాకిష్గా?”  
అతను కొంచెం ఆలోచించి “హాఁ సాబ.” అని కనీన్ళుల్ పెటుట్కు అనాన్డు. 
“చూడు మనిరుజజ్మాన! నువువ్ ఘోరమైన పర్మాణం చేసి కూడా అబదద్ం చెపుత్నాన్వనే నాకు తోసూత్ంది. ఏం?" 
అతను చంటి పిలాల్ళాల్ యేడుసుత్నాన్డు. 
“సాబ! ననిన్లా వుండనీ. నా బతుకు ఎలాగూ ధవ్ంసమైంది. నేను నిజం చెపిప్నా ఎవరు నముమ్తారు? నాకు జైలు 

తపప్దు, నాగురించి నాకు బెంగలేదు. కాని నాకు ముగుగ్రు భారయ్లు. పదిమంది పిలల్లునాన్రు. వాళళ్ గురించే దిగులుగా 
వుంది. కాని నావూసు పటిట్ంచుకోకు సాబ...” 

“చూడు మనిరుజజ్మాన! దొంగతనం చేసేనని నువవ్పుప్డే ఓ.సీ. దగిగ్ర ఒపుప్కునాన్వు. ఇక చేసేదేం లేదు. అయినా 
నువువ్ దొంగతనం చెయయ్లేదని నాకు తోసూత్ంది, నిజం నాతో చెపుప్...” 

అతను కనీన్ళళ్తో తల జోరుగా తిర్పుప్తూ “లాభంలేదు సాబ, ననన్టేట్ బాధపెటట్కు, నాపనైపోయింది" అని 
కూలబడాడ్డు.  

“భయపడకు, నాకు నిజం చెపుప్, నీకు మేలు చెయయ్గలనని నా మనసుస్కి గటిట్గా తోచినపుప్డే నువువ్ చెపిప్నదానిన్ 
నే వుపయోగిసాత్. అది బైట పెటిట్నందు వలల్ నీకు మేలు జరగదు సరి కదా, పైగా అపకారం జరుగుతుందనిపిసేత్, నువువ్ 
చెపిప్ంది నా పార్ణం వునన్ంత వరకూ ఎకక్డా బైట పెటట్ను, అలాల్ తోడు” 

మనిరుజజ్మాన దీరాఘ్లోచనలో పడాడ్డు. 
“నువొవ్కసారి దేవుడు తోడుగా, ఖురాన తోడుగా పచిచ్ అబదద్ం చెపేప్వు. ఇంకొక అవకాశం యిసుత్నాన్. ఈసారి 

దేవుడు తోడుగా ఖురాన తోడుగా నిజం చెపుప్. నా మాటనేను నిలబెటుట్కుంటా...” అతని చేతిలో చెయేయ్సి అనాన్... 
మనిరుజజ్మాన నిటూట్రేచ్డు, 
“సాబ! నిజం చెపుత్నాన్, రకిష్ంచినా, చంపినా నీ దయ. ఆ సరుకులు నేను దొంగతనం చెయయ్లేదు. తెలల్వాడు 

చేసేడు. తెలల్వాళళ్ రేషన సోట్రుస్ యజమాని పైరవేటు మూరు చేసేడు. నేను చేసింది నిజానికి కూలిపని. అదైనా తీగెదడి 
కవతలిన్ంచే. దడివరకూ ఆ మూర గాడే మోసి దడి మీంచి 'నా కందిచేచ్డు, ఇది చాలాకాలం నించీ జరుగుతూంది. 
కాంటీనువాడు తెలల్వాడి మీద చెపప్డానికి గుండెలేల్క నా మీద పెటేట్డీ నింద, ఇది నిజం సాబ...” 

నేను నిజం తెలుసుకుని సంతోషించాను.  
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“ఇది నిజం మనిరుజజ్మాన. ఈ నిజం సమయం వచిచ్నపుప్డు, యెకక్డ “నీకు చెపప్వలసొచిచ్నా, యెనిన్సారుల్ 
చెపప్వలసొచిచ్నా జంకు లేకుండా చెపుప్. దీనిమీద యెనోన్ వందల వేల పర్శన్లొసాత్యి. పర్తి పర్శన్కీ నిజమైన జవాబే 
చెపుప్. ఒక అబదద్ం చెపితే, దానికోసం వంద అబదాద్లాడవలసొసుత్ంది. జాగర్తత్.... నీకే పర్మాదం రాదు...” 

“సాబ! నీదయ. అంతా నీదే భారం. పిలల్ల వాణిన్...”  
“ఫరవాలేదు...” 
నేను నా బాషాకి తిరిగొచిచ్ సిగరెటుట్ ముటిట్ంచి ఆలోచించా. నిజం తెలిసింది, కాని యికమీద ఏంచెయాయ్లి. ఈ 

నిజానిన్ ఎలా బైట పెటట్డం? ఒక తెలల్వాడి మీద యింత నేరం ఆరోపించడం సామానయ్ం కాదు. తెలల్వాళల్ంతా 
యేకమైపోవచుచ్. నిజం బైట పెటట్కపోతే ఒక అమాయకుడికి అనాయ్యంగా నాలుగైదేళుళ్ కఠిన ఖైదు శిక్ష పడుతుంది. 
చివరికి తెగించాను. 

ఎనిమిదైంది. ఆఫీసు వేళకింకా అరగంట వయ్వధుంది. తినన్గా ఆఫీసరల్ మెసుస్కి వెళాళ్. అకక్డ మా ముగుగ్రు 
ఆఫీసరుల్ బేర్క ఫాసట్ తీసుకుంటునాన్రు. ననున్ చూడగానే రమమ్నాన్రు. 

“ఏమిటి సంగతి?” నవువ్తూ అనాన్డు ఓ.సీ. 
మెసుస్ వెయిటరు నాకు కాఫీ యిచేచ్డు. తాగుతూ సిగరెటుట్ ముటిట్ంచా.  
“ఒక అదుభ్తమైన విషయం చెపప్డానికొచాచ్...” 
టెలికమూయ్నికేషనుస్ ఆఫీసరు నా వంక చూసి ముసిముసి నవువ్ నవేవ్డు. అది అతనికలవాటు. ఓ.సీ. పర్శాన్రథ్కంగా 

చూసేడు. “మీరెవవ్రూ ననన్పారథ్ం చేసుకోకూడదు, అలా హామీయిసేత్ చెపాత్...” 
“అపారథ్ం యెందుకు... కానీ...” ఓ.సీ.  
“నినన్ సాయంతర్ం మన యూనిటోల్ ఒక దొంగతనం జరిగింది...” 
“ఔను, మనిరుజజ్మాన చేసేడు. ఇవాళ ఆ కేసు తయారుచేసి అడజ్టంటుతో మాటాల్డాలి.” 
'క్షమించండి. అకక్డే వుంది సంగతంతా... ఆ దొంగతనం మనిరుజజ్మాన చెయయ్లేదు...” 
“మరి!” ఓ.సీ. ఆశచ్రయ్పోతూ అనాన్డు.  
"పైరవేట మూర...” 
"కిర్సోట్ఫర కొలంబస!” ఓ.సీ. అదిరిపడాడ్డు. అతనితో బాటు మిగిలిన యిదద్రూ వులికిక్ పడాడ్రు. నా మీద 

విరుచుకు పడతారనిపించింది. నేనూ సిదధ్ంగా వునాన్, ఓ.సీ. కాఫీముగించి, పైపు ముటిట్ంచి “హవలాద్ర” అనాన్డు 
గంభీరంగా. 
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“నాకనుమానం లేకపోలేదు. మనిరుజజ్మాన మంచివాడు, అంత పని చెయయ్లేడు....” అని వూరుకునాన్డు. నేను 
మనిరుజజ్మాన దగగ్రికి వెళిళ్న దగగ్రనించి జరిగిందంతా వివరంగా చెపాప్. 

“మాటకి మనం పైరవేట మూర ని అరెసుట్ చేసాత్ం అనుకో. మన గారుడ్రూంలో పెటట్లేమనుకుంటా...” ఓ.సీ. 
అనాన్డు. 

“అతనిన్ ఆర.హెచ.కూయ్కి పంపిదాద్ం.” 
“'రైట...” . 
వెంటనే ఓ.సీ. ఫోన తీసి ఈ విషయమంతా అడడ్టంటుతో పూస గుచిచ్నటుట్ చెపేప్డు. ఫోన “రింగాఫ” చేసి 

సారెజ్ంటల్ మెస కి ఫోన చేసేడు. 
“సారజ్ంట మేజర! నేను ఓ.సీ.ని?" 
............................................. 
“ఇదద్రు సారజ్ంటల్తో సహా పైరవేట మూర ని నువువ్ సవ్యంగా యికక్డికి తీసుకురా” 
.............................................. 
“ఔను, తక్షణం” 
............................................ 
“ఆఫీసుకాక్దు. నా మెసుస్కే” 
............................................ 
“ఒదొద్దుద్, నువేవ్ం చెపప్కు, ఉనన్పళంగా రమమ్నాన్నని చెపుప్, వేగం.” 
నేను గారుడ్రూంకి పరుగెతిత్ రెండు రైఫిళుళ్ తెచాచ్. నే వొచేచ్సరికంతా వునాన్రు.  
“పైరవేట మూర!” ఓ.సీ. గదిద్ంచాడు.  
“ఎస, సర...” 
“నువువ్ సారజ్ంటల్ మెస కి చెందిన సోట్రుస్లోంచి బియయ్ం, పంచదార, పాలడబాబ్లు నినన్ సాయంతర్ం సుమారేడు 

గంటలకి దొంగతనం చేసి, ఒక సివిలియన కాంటీను కమేమ్వు...” 
“నో సర...” 
“షటప! నీ మీద కేసు జరుగుతుంది. నువువ్ అరెసుట్ చెయయ్బడాడ్వు... సారజ్ంట మేజర! ఇతనిన్ బైటకి 

మారిచ్చెయియ్... వెంటనే ఆర.హెచ.కూయ్కి తీసుకెళిళ్ అపప్జెపుప్...” 
“యస, సర”  
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ఇదద్రు సారజ్ంటుల్ ఖైదీకి రెండు పర్కక్లా రైఫిళళ్తో తయారయాయ్రు.  
“పిర్జనర అండ ఎసాక్రట్స్" సారజ్ంట మేజరు అనాన్డు.  
“అటేన...షన........ కివ్క మారచ్... లెఫట్, రైట, లెఫట్, రైట...”  
వాళుళ్ వెళిళ్పోయాక ఓ.సీ. నాతో కరచాలనం చేసేడు. 
“బురుర్ంది. నేను చాలా సంతోషిసుత్నాన్.” 
పైరవేట మూర అరెసట్యిన వారత్ క్షణంలో యూనిటంతా పాకిపోయింది. 
అది ఒక పెదద్ ఫీలుడ్. జనరల కోరుట్ మారష్ల కేసు, పోర్సికూయ్షన పక్షం, డిఫెనుస్ పక్షం ఎందరో సాకుష్లు. చచిచ్నంత 

తంతు. మూరుకి మూడేళుళ్ కఠినశిక్ష పడింది. మనిరుజజ్మానిన్ విడిచి పెటేట్రు. 
12 

నాకు అతి సనిన్హితులైన మితుర్లోల్ లహరీ ఒకడు. మేం అగరత్లాలో వుండగా అతనొచాచ్డు. అపప్టికి ఓ.సీ. 
నలుగురు తెలల్వాళుళ్, పాతికమంది భారతీయ సైనికులు వచాచ్రు. మాది వరుక్షాపు కావడం చేత అంతా వృతిత్ 
పనివాళుళ్. మేము భోజనం, కర్మశిక్షణ మొదలైన వాటికి ఆర. హెచ.కూయ్కి అనుబంధించబడి వునాన్ం. ఆఫీసులో రెండే 
సీటుల్. ఒకటి ఓ.సీ.ది. రెండోది నాది. వరుక్షాపుకి సంబంధించిన యంతార్లు, పనిముటుల్ ఉండవలసిననిన్ టర్కుక్లు 
యింకా లేవు. అంచేత మా సిపాయిలు గారుడ్, లంగరు (వంట), రేషనుల్ తీసుకురావడం, తవవ్డం, నీళుళ్ మొయయ్డం 
మొదలైన సామానయ్వైన పనుల్ చేసుత్నాన్రు. లంగరు డూయ్టీలో కరర్లు చీరవలసికూడా వసుత్ంది. 

లహరీ ఒక వుదయం పదిగంటలకి ఆఫీసులో కొచిచ్ ఓ.సీ.కి సెలూయ్ట చేశాడు.  
“నా పేరు లహరీ. నేను ఇన సుట్ర్మెంటు మెకానికుక్ని, కిరీక్ నుంచి వచాచ్...” 
ఓ.సీ. అతనిన్ ఎగా దిగా చూశాడు. అతని కాయితాలు చూశాడు. లహరీ హోదా సిపాయి, మూడో గేర్డు వాడు. 
“బేర్క ఫాసట్ తీసుకునాన్వా?” ఓ.సీ. అడిగాడు.  
“లేదు సర. ఇదే రావడం. ఇంకా నీళైల్నా పోసుకోలేదు!” 
“సరే వెళిళ్ సాన్నం పానం చేసి కొంత విశార్ంతి తీసుకో. మూడు గంటలకి ఆఫీసుకి రా...” 
“యస సర”  
“ఆరడ్రీల్...!” అని పిలిచాను.  
ఉరాఫ్న వచాచ్డు.  
“ఇతనిన్ తీసుకెళుళ్...” 
“అచాఛ్ సాబ...”  
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లహరీ సెలూయ్ట చేసి వెళిళ్పోయాడు. 
“ఈ కురార్డు మంచి హుషారు, తెలివిగల వాళాల్ వునాన్డు.” ఓ.సీ. అనాన్డు. 
“అలాగే ఔపిసుత్నాన్డు." 
“ఇంకా వరుక్షాపు పనిలేదు. అందాకా యితనేం చేసాత్డు?" 
నేను క్షణం ఆలోచించా. అతనిన్ సిపాయిల లైనల్లో తోసేసేత్ కరర్లు కొటట్డం పనికూడా వంతు వారీగా 

చెయయ్వలసొసుత్ంది. కురార్డు చికిక్తే పాలుగారినటుట్నాన్డు. అందంగా వునాన్డు. మెటిర్కుక్ పాయ్సయాడు, అసలు 
వరుక్షాపు పని ఆరంభమయేయ్ వరకూ అతనికి మోటుపనుల్ తగలకుండా చూడాలి. నేనెలా ఆలోచిసుత్నాన్నో, ఓ.సీ. కూడా 
అలాగే ఆలోచిసూత్ండాలి. 

“మన వరుక్షాపులు తయారయేవరకూ లహరీని ఆఫీసు పనిలో పెడితే...” 
“ఆఫీసులో ఏం జేసాత్డు! అతను వృతిత్ పనివాడు. ఆఫీసు పని అతనికి నచచ్దేమో! తెలీదేమో...” 
నా సైనిక జీవితంలో ఒక విశేషం చూశాను. కమమ్రి, కుమమ్రి వంటి సామానయ్ కారిమ్కుడు మొదలు, పెదద్ 

ఇంజనీరు వరకూ చేతిలో పనివునన్ ఏ తెలల్వాడూ, ఆఫీసులో పడి కాయితాలోల్ పొరుల్తూండడాని కిషట్పడడు. కాలూ చెయియ్ 
బావునన్ మగాడికి ఆఫీసులో గుమాసాత్ గానో, టైపిసుట్గానో పనెజ్యయ్డం అంటే అసహయ్ం, నామోషి. ఆ పనుల్ సతరీలు, తపిప్తే 
అంగలోపం వునన్ మగవాళుళ్ చెయాయ్లి. గంటల కొదీద్ టర్కుక్ల కింద వెలల్కిలా పడుకుని పనిచేసేవాడిని, లేతు యంతర్ం 
మీద పనిచేసే వాడిని గనున్లు, రేడియోలు, వాచీలు, మీటరుల్, మెగగ్రుల్, మొదలైనవి బాగుచేసేవాడిని; ఆఫీసులో 
పనెజ్యయ్మంటే ససేమిరా ఒపుప్కోడు. మగాడు యంతార్లు తయారు చెయాయ్లి, నడపాలి. బాగుచెయాయ్లి, ఉతప్తిత్ 
చెయాయ్లి. అది వాళళ్ నమమ్కం. ఈ విశావ్సం, చైతనయ్ం వాళళ్లో యుదధ్ం టైములో మరీ యెకుక్వైంది. యుదధ్ం ముగిసిన 
వెంటనే ఇంగల్ండులో గుమాసాత్ల పర్భుతవ్ం పతనమై, లేబరు పారీట్ గదెద్నెకక్డానికి ఈ చైతనయ్మే కారణం అని నా 
కనిపిసుత్నన్ది. 

"నాకు యిండెంటల్ పనెకుక్వైంది. అంచేత లహరీ నాకు సాయంగా వుంటాడు. ఉతత్రాలు డిసాప్చి చేసాత్డు.” 
ఓ.సీ. మీసంలో వెంటుర్కలు లాకుక్ంటూ ముసి ముసి నవువ్ నవేవ్డు.  
“ఓ కే. నీ యిషట్ం .” 
అపప్టి నించీ లహరీ ఆఫీసులో నా తోటే వునాన్డు. కర్మేణా వరుక్షాపులు తయారయేయి. అతను తన పనిలోకి 

వెళిళ్పోయేడు. నా పలుకుబడి వుపయోగించి కర్మేణా అతని హోదా పెరిగేలా చేసేను. మేం చిటట్గాంగు వచేచ్సరికి అతను 
“హవలాద్ర ఇన సుట్ర్మెంటు మెకానిక గేర్డ వన” అయేడు. నా అభిమతం సిదిధ్ంచింది. 

ఒక సాయంతర్ం లహరీ ఒక తొమిమ్దేళళ్ కురార్ణిన్ తీసుకొచాచ్డు. నేనపుప్డు మెసుస్లో టీ తాగుతునాన్. 
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“రావ! చూడీ కురార్ణిణ్...చికో అంటారు ముదుద్గా.”  
నేను పరికించి చూశా. ఎకక్డో చూసిన మొహంలా వుంది. కాని జాఞ్పకం రాలేదు. 
“వీళళ్ది చాలా బీద కుటుంబం. ఇతనిన్ మన మెసుస్లో వుంచుదామా? ఈ పనీ ఆ పనీ చేసాత్డు.” 
కురార్డు సనన్గా వునాన్డు. అంచేత కాసత్ పొడుగాగ్ అవుపిసుత్నాన్డు. ఉంగరాల జుతుత్. 
“నీ పేరేమిటి?"  
“అషూ...”  
ఈ వూరేనా. 
“కాదు. కొమిలాల్....”  
“మీ తండేర్ంజేసుత్నాన్డు?” 
“ఇతనికి తలిదండుర్లేల్రు. అకక్లునాన్రు. చాలా బీదవాళుళ్, మనమెసుస్లో వెయిటరుగా వేసేత్? ఇకక్డే తిండి 

తింటాడు... రావ, ఎలాగైనా నువీవ్ కురార్డికి నౌఖరీ యిసేత్, మగదికుక్లేని వాళళ్ కుటుంబానికి కనీసం వీడి భారం 
తగుగ్తుంది.” లహరీ బతిమాలేడు. 

“అది సరే, వీడికక్డేదో పనిజేసాత్డు. మనతో బాటు తింటాడు, కాని వాళళ్ కుటుంబానికేం పర్యోజనం?" 
“పరవాలేదు. ఒకడి తిండిభారం తగుగ్తుంది కదా...” 
నే నాలోచించా...  
“ఇలుల్ దూరమా?” అనాన్ను. 
“పావుగంట నడక. రోజూ పొదుద్నేన్ ఆరుగంటల కొసాత్డు. రాతిర్ ఎనిమిదికి వెళిళ్పోతాడు. ఎపుప్డైనా రాతిర్ వుండి 

పొమమ్ంటే వుండి పోతాడు...” అనాన్డు లహరీ. 
“ఏం చికో?”  
“అలాగేనండి...”  
“రోజుకి రూపాయిదాద్ం. పైగా యేదో ముటట్ చెపుతూంటాం కదా...”  
“చాలా బావుంది...” లహరీ సంతోషించాడు  
“జీతం నెలకొక సారే యిదాద్ం ...”  
“అవును.”  
“జీతం యితనికిసేత్ పారేసాత్డేమో... ఖరుచ్ పెటేట్సాత్డేమో” 
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“పరవాలేదు. నువువ్ ఆఫీసు నించి ముపైప్రూపాయిలిసేత్, మనం దానికైదో పదో కలుపుదాం. మొతత్ం వాళిళ్ంటోల్ 
నేనిచేచ్సాత్..." 

“ఎవరికిసాత్వు?”  
“వాళళ్ పెదద్కక్ అంటే రెండో అకక్, ఇకక్డునన్ వాళళ్లో ఆవిడే పెదద్ది”.  
“చాలా పెదద్దా?”  
“ఔను.”  
“నలభై యేళుళ్ంటాయా?”  
లహరీ తడబడాడ్డు.  
“లేదు లేదు... చినన్దే...”  
“పదకొండేళుళ్ంటాయా?”  
“ననున్ ఫూల చేసుత్నాన్వా”  
అయోమయంగా నవావ్డు.  
"గాభరాపడకు. నేను ఆఫీసు వాణిణ్. వివరాలు తెలీకుండా యెలా?"  
“ఆవిడకి యిరవై యేళుళ్ంటాయి. ఉదోయ్గం చేసూత్ంది”  
“ఆవిడ నీకెలా తెలుసు?" 
“రావ! లాయరాల్ పటుట్కుని చితర్వధ చేసుత్నాన్వు. నీకూ నాకూ మధయ్ దాపరికాలేల్వు. అంతా చెపాత్.” 
చికో యెపుప్డూ మా మెసుస్లో లింగూ లింగూ తిరుగుతూండే వాడు. మెసుస్ నీటుగా వుంచేవాడు. టేబిలు మీద 

పేల్టుల్ కపుప్లు సరేద్వాడు. మా జోళుళ్ జిగ జిగ మెరిసేలా పాలిష చెయయ్డమంటే అతనికి సరదా. ఏదో వనేడ్సుత్నాన్ంకదా, 
డబుబ్ సంపాదిసుత్నాన్ంకదా అని తృపిత్. కాని నేను జోళుళ్ తుడవదద్నాన్. 

తొమిమ్దేళళ్ చికో తలిల్దండుర్ల దగగ్ర ముదుద్గా పెరుగుతూ, చకక్గా బడికెళిళ్ చదువుకోవలసినవాడు. మెసుస్ 
వెయిటరు పనిచేసుత్నాన్డంటే నాకాశచ్రయ్ం కలగలేదు. అకక్డ బీద కుటుంబాలోల్ యేడెనిమిదేళళ్ కురార్ళుల్ కూడా 
పనేజేసాత్రు. పనిరాకపోతే ముషిట్, “సాయబ! బోసీక్స!” ఎవరి ఆకలి తీరుచ్కోవలసిన బాధయ్త వాళళ్దే, వయోభేదం, 
లింగభేదం లేదు. 

13 
నేను చిటట్గాంగు చేరిన. కొదిద్ నెలలోల్నే "పూజా" రోజులొచాచ్యి. బెంగాలోల్ దురగ్ పూజ చాలా వైభవంగా 

జరుగుతుంది. నెల రోజులు ముందు నుంచీ పర్యతాన్లారంభమవుతాయి. 
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ఆశవ్యుజ శుదధ్ పాడయ్మి నుంచీ పూజ ఆరంభమవుతుంది. ఇంటింటా దురగ్పూజలు చేసాత్రు. పర్తి వీథిలో కనీసం 
ఒక మందిరమైనా వుంటుంది. 

కలకతాత్లో పూజా వుతస్వాలు చూశాను. చిటట్గాంగు తూరుప్ బెంగాలు సరిహదుద్ జిలాల్. ఇపుప్డు యుదధ్ం 
ముమమ్రంగా తూరుప్ రంగంలోనే సాగుతూంది. అంతవరకూ శతుర్వుల వశంలో వునన్ ఇంఫాల, “కాకస్స బజార” 
రామూ మొదలైన అతి సమీప పర్దేశాలు తిరిగి మితర్మండలి వశమయాయి. యుదధ్పు హడావుడితో చిటట్గాంగు పార్ంతం 
చమురు కళ పెళాళ్డుతూనన్ కళాయిలా వుంది. ఇకక్డ పూజా సంబరాలుండవనుకునాన్. 

కాని నా అంచనా తపిప్ంది. పాడయ్మి దగగ్రిన్ంచీ వూరు సవ్రూపం మారిపోయింది. వీధికి రెండు మూడు పూజా 
మందిరాలు లేచేయి. 

ఇది నినన్ మొనన్టివరకూ వునన్ వూరేనా? పగలంతా ఆలివ ఆకుపచచ్తో నిండిపోయి, సంజపడితే మందకొడిగా 
వుండి, ఆరు దాటగానే నవచైతనయ్ం పుంజుకుంటూంది. లెకక్ లేననిన్ కరెంట దీపాలతో వీథులు కలకలాల్డుతునాన్యి. జన 
సంచారం అపుప్డే ఆరంభమై, రాతిర్ పడుతూనన్ కొదీద్ యెకుక్వైపోతూంది.  

ఎకక్డ చూసినా సంతోషం, నవువ్లు, పలకరింపులు, కౌగిలింతలు, పరాచకాలు - “మిఠాయి తిను - మిఠాయి 
తినిపించు” అనే మాటలు. 

ఆ సతరీలేమిటి? వీళళ్ంతా ఎకక్ణిణ్ంచొచేచ్రు. మెరుపుతీగెలాల్, చిరునవువ్లతో. చక చక నడుసూత్, ఆహావ్నిసూత్, 
ఆహావ్నాలందు కొంటూ. కళుళ్ మిరుమిటుల్ చేసుత్నాన్రు. 

నాకు కొనిన్ ఆహావ్నాలొచాచ్యి, అకక్డికి పర్తేయ్కంగా వెళుతునాన్. లహరీ నాతోటే వుండేవాడు. పూజ చూడాడ్నికి 
ఆహావ్నమేమిటి? పద అనేవాడు. పర్తిరోజూ సాయంతర్ం ఏడు గంటలిన్ంచి, తెలల్వారూల్ పూజలు చూసూత్ తిరిగే వాళళ్ం. 
పదిగంటల వరకూ దురగ్ విగర్హం ముందు ధూప దీపాలతో, నృతయ్గీతాలతో పూజ జరుగుతుంది. తరువాత నృతయ్ సంగీత 
నాటక పర్దరశ్నాలు, పెదద్ల పరయ్వేక్షణ కింద యువజనం నడిపించే ఈ సాంసక్ృతిక కారయ్కర్మాలు చాలా హుషారుగా 
వుంటాయి. 

ఆ నాడు నాటకం ఆరంభమయే ముందు, ఉతాస్హం, వుతేత్జంగల యువకుడొకడు రంగసథ్లం మీద 
తెరముందుకు వచిచ్ జరగబోయే కారయ్కర్మం గురించి ఒక చినన్ ఉపనాయ్సం యిచాచ్డు. “మన విశవ్కవి రవి ఠాకూర 
రచించిన "చితార్ంగద” ఈ రాతిర్ పర్దరిశ్ంచబోతునాన్ం. అంతా సావధానంగా చూసి ఆనందించండి... “అదిగో చూడు!" 
లహరీ అటు చేతోత్ చూపించబోయేడు. నేను వారించా. 

“ఏమిటి?”  
“ఇపుప్డలా వెళిళ్ందే అమామ్యి...”  



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                  pHY  2021 

   12
  విరామం 

“ఎలా వెళిళ్ంది?" 
“పూజా సథ్లం దగగ్రిన్ంచి, సేట్జీ వెనగాగ్ యింటోల్కి...”  
“గురిత్ంచలేదు...” 
“అదిగో చూడు మళీళ్ బైటకొసూత్ంది.” సేట్జి వెనకనుంచొచిచ్ వెంటనే ఎడం పకక్కి తిరిగి మరోగుమమ్ం లోపలి 

కెళిళ్పోయింది. బాగా గురుత్ ఆనలేదు. పర్కక్గా ఔపించింది. తరవాత వీపు. వెంటనే మాయమైయింది. 
“ఆ అమామ్ యే చికో అకక్...”  
“ఎకక్డో చూసినటేట్ వుంది. కాని బాగా గురుత్రావడం లేదు.”  
“పద. కొంచెం లోపలికెళదాం...”  
“వదుద్. వీళెళ్వరో మనకి తెలీదు”  
“చికో అకక్ వుందిగా...”  
“అయినా, బావుండదు...”  
“అదిగో అలా చూడు. నవువ్తూ యిలా వసూత్ంది. ఏం? చూశావా?"  
‘‘ఎడంపకక్కి తిరిగి సేట్జి వెనకిక్ వెళిళ్పోయింది”  
“ఔను. ఈ సారి బాగా చూశాను...”  
“ఆ అమామ్యి చికో అకక్ కాదు.”  
“మరి?”  
“రామొ కృషోణ్ రామో కృషాణ్” లహరీ చిలిపిగా నవేవ్డు.  
నా గుండె కొటుట్కోడం నాకు వినిపించింది.  
“ఈ అమామ్యి! రామొ కృషోణ్ రామొ కృషాణ్! నిటారుగా, నిమమ్ళంగా, ఠీవిగా, పరిమళంతో కూడిన రివట గాలిలా 

వెళిళ్పోయింది. రామొ కృషోణ్ రామో కృషాణ్”. 
తరచు సాయంతర్ం లాల దిఘీవేపు షికారు వెళేల్వాడిని. “బాల్కౌటు” కారణం వలల్ వూరు చీకటిగా వుండేది. 

ముఖయ్ంగా లాల దిఘీకి వెళేల్ తోవ మరీ చీకటిగా వుండేది. జనసంచారం కూడా వుండదు. నిశశ్బద్ంగా వునన్ ఆ రోడడ్ంట 
రాతిర్ పూట వొంటరిగా వెళుతూంటే సరదాగా వుంటుంది. తోవలో ఒక దగగ్ర రజనిగంధ (నైటెకీవ్న) పరిమళం 
గుపుప్మనేది. అకక్డ మరీ చీకటి. పరిమళంతో బాటు మేడమీద సంగీతం వినిపించేది.  

“రామొ కృషోణ్ రామో కృషాణ్. రామొ కృషోణ్ రామో కృషాణ్. రామొ కృషోణ్ రామో కృషాణ్. రామో - కృషాణ్.” 
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ఇదే వినిపించేది. తియయ్గా నిండుగా వునన్ కంఠంలో శుర్తి పకవ్ంగా వునన్ ఆ సాధకం ననున్ ముగుధ్ణిణ్ చేసింది. 
నేను రజినిగంధ పకక్నే నిలబడి మైమరిచి వినేవాణిణ్. నిదర్లో కూడా ఆ ఆలాపన వినిపించేది. ఆ గాయని యిరవై ఏళళ్ 
యువతై వుంటుంది. అందంగా వుంటుందని వూహించుకునాన్, సాధారణంగా అలాంటి అంచనా తపుప్తుంది. కఠోరమైన 
కంఠంగల నెమలి అందాలరాణి. సాటిలేని కంఠమాధురయ్ం గల కోయిల కురూపి. కాని 'రామొ కృషాణ్' విషయంలో నా 
ఊహ నిజమైంది. రామొకృషోణ్ రామొకృషాణ్ అందం అపురూపం అతిలోకం! 

రజనిగంధ దగిగ్ర “తీయని సంగీతం” గురించి లహరీనడిగా. అతనికా అమామ్యితో గాని, ఆ యింటోల్ వాళళ్తో 
గాని పరిచయం లేదు. కాని ఆ “తీయని సంగీతం” ఫలానా అని తెలుసు. అదిగో ఆ అమామ్యే. రామొ కృషాణ్ అని లహరీ 
చూపించగానే నాకేదో తీయని బాధ కలిగింది. 

గొపప్ చితర్కారుడు చితిర్ంచిన పటంలోంచి చిరునవువ్లతో దిగివచిచ్న రసపుతర్ రమణి. మొగల సుందరిలా వుంది 
రామొకృషాణ్.  

కాని ఆ రెండో అమామ్యెవరు? ఎకక్డో చూసేను! ఎకక్డ? 
( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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