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ఒƺç Ķ ūɄ� ఒpƤ ĸ��p 
ɶ�ɃƂ ʌ�ñ�ʞó 

(��ǽ ĳ�pq 1960) 
జీవితం ఎందుకు అనన్ పర్శన్ ఆ రోజు వొచిచ్ంది ఆశమమ్కి. సమాధానంగా వారధ్కయ్ం నడుము ఎకిక్, వికటంగా 

నవివ్నటుట్ ఆశమమ్ నడుము వంగిపోయింది. పూరవ్ సమ్ృతులు, వయసుస్ని మభయ్ పెటిట్ శరీరం వయసుస్తో పోటీపడి గోడ 
పైకి తూలింది ఆశమమ్.  

దూరంగా ఆడుతునన్ నాగు చూసి “తాతమమ్” అంటూ పరుగెతుత్కువచిచ్ పటుట్కోబోయి ఆశమమ్ మీద పడాడ్డు. అది 
నాగు తలిల్ సీతమమ్ చూసింది. నాగుని లేవనెతిత్ వీపుమీద తటిట్ “ఎనిన్సారుల్ చెపిప్నా వినవుకదూ! ఈసారి ఆవిడ దగగ్రికి 
వచాచ్వంటే వీపు చిటల్కొడతాను” అని బెదిరించింది.  

“అయినా! వచేచ్ ఏడా! పోయే ఏడా! అనిన్ంటికీ తగుదునమామ్ అంటూ బయలుదేరడం ఎందుకంట? ఆ పాకలో 
మంచం వుందిగా పడి వుండరాదూ!” అని ఆశమమ్ని విసుకుక్ంది సీతమమ్.  

“పడి వుండరాదూ” అనన్ మాట వొకక్టీ ఆశమమ్ మనసుస్ని పటుట్కుంది. నెమమ్దిగా లేచి వొంటిని వసారాలోనికి 
చేరవేసింది. ఎముకలకి దూరంగా జరిగిన చరమ్ం గాలికి వుయాయ్ల వూగుతోంది. వొంటరిగా వునన్ పనున్ కదిలి నేనూ 
వుండను అంటూ సలుపుతోంది. వసారాలో కొంగు పరుచుకుంది పడుకోవాలని. పకిక్ంటి పంతులు భారయ్ మంచినీళళ్కని 
బిందె పటుట్కువచిచ్, తులసికోట గటుట్మీద కూరుచ్ని,  

“పెళిళ్ భోజనానికి వెడుతునాన్రా? అని లోపల వునన్ సీతమమ్ని అడిగింది.  
“పిలవని పేరంటం వెళాళ్లిస్ందే. అయినా అంత కచిచ్గా వాళుల్ంటే మాకేనా ఏమిటి జరగనిది. సొంత తముమ్డిని 

కాదు అనుకొని, మిమమ్లిన్ పటుట్కు పెళిళ్కి వచిచ్ సవయ్ంగా జరిగేటటుల్ చూడమని పాకులాడుతునాన్రటగా, మా బావగారు. 
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అసలు ఈ కొంపలోల్ గొడవలకి కారకురాలు బర్తికి వుండగా ఎలాల్ కలుసాత్ంలే” అని ఆశమమ్ని చూపిసూత్ మెటికలు 
విరిచింది సీతమమ్.  

“పోనిసుత్రూ మీ గోడవలు ఎపుప్డూ వుండేవే. మిమమ్లిన్ పిలవకపోతేమానె. చినన్పప్టినించీ అషట్కషాట్లుపడి పెంచి 
పెదద్ చేసింది. ఆవిడని గౌరవించి పీటలమీద కూరోచ్టం మీ బావగారికి ధరమ్ం. ఏమంటారు? అని తనే పర్శిన్ంచుకు 
ఆశమమ్ మీద జాలిపడింది పంతులు భారయ్.  

ఆశమమ్ పొడి ఆరిన పెదిమలు తడిచేసుకు “ఏ వూరు ఇసుత్నాన్రేమిటి? నాగమామ్” అని అడిగింది.  
“ఊరు పేరు ఏమొకాని పిలాల్డు పెదద్ చదువులు చదివాడట. పిలల్ నచిచ్ందని ఒపుప్కునాన్రు కాని వాళల్తో వీళెల్కక్డ 

తూగగ్లరని అంతా అనుకుంటునాన్రు. పోనీలే నీ పేరు పెటిట్నందుకు పిలల్కి అదృషట్ం పటిట్ంది” అని అంది నాగమమ్.  
“పేరోల్ ఏముందిలే? పిలల్ అదృషట్వంతురాలు అని ఒపుప్కుంటా. అయినా ఆ పేరు పెటిట్ వకక్నాడయినా మా 

తోటికోడలుకానీ మరెవరైనా పిలవటం వినాన్వా? ఆవిడికి ఆ పేరంటేనే అసహయ్ంట. చిటిట్ అని ఎవరు పెటాట్రోగాని, అదే 
సారథ్కం అయింది. అయినా మా బావగారికి ఆ రోజులోల్ మేనతత్ మీద డబుబ్కోసము మోజు వుండేదట. పిలల్లకి పేరు పెటిట్ 
ఈవిడచేత ఈ ఇలుల్ తోట రాయించుకునాన్డు. ననన్డిగితే ఆ పేరు మారుచ్కోమనే చెపుదును. ఈవిడ ఏమి వృదిధ్లోకి 
వచిచ్ందేమిటి?” అని తల చికుక్ తీసుకుంటూ కసిగా అంది సీతమమ్.  

“ఆశ అతాత్ అని కూతురిన్ ఎనోన్సారుల్ మీ బావగారు పిలవటం వినాన్. అయినా ఆవిడకేం, ఆవిడ చేతోత్ చిలిల్గవవ్ 
యిచిచ్నా చాలు అని వూళోల్ వాళుళ్ అనుకుంటూనే వుంటారు” అంది నాగమమ్.  

“ఆ కనపడతూనే వుందిగా. చిలిల్గవవ్తో గుమిమ్డి కాయ ఎగిరిపోయింది” అని వెటకారంగా ఆశమమ్ కేసి చూసూత్ 
అంది సీతమమ్.  

సీతమమ్ ధోరణి నాగమమ్కి నచచ్లేదు. ఇంకేమయినా తనంటే వాదానికి దిగి ఆశమమ్ని తిటిట్పోసుత్ంది. అని 
గురుత్కొచిచ్ “ఎంతయినా మీరూ, మీరూ వకటే అవుతారు” అని చివరికి బిందె తీసుకు వెళిల్పోయింది.  

దూరంగా భజంతీర్లు వాయించటం వినపడుతోంది. ఆశమమ్కి కూరోచ్బుదిద్ పుటట్లేదు. తను వెడితే వదద్ంటారా? 
అనుకుంది. తన రంగం పెటెట్ వునన్ గదిలోకి వెళిళ్ంది. పెటెట్ మూతకి బీటలు పెదద్వయాయ్యి. తనలాగే పెటిట్కి కూడా 
వారథ్కయ్ం వచిచ్ంది అనుకుని బీటల పైన చేతోత్ తడిమింది. మూత జరిపి పెటిట్ అడుగున వునన్ భరిణ తీసి రుదార్క్షమాల 
మెళోళ్ వేసుకుని వుంగరం భరిణిలోనే పెటిట్ కొంగుకి కటుట్కుంది. పెటిట్ మూత వెయయ్బోతే వేలు మీద  

పడింది. పార్ణం కడగటిట్నటట్యింది ఆశమమ్కి.  
గడపమీద కాలు పెటుట్కు నిలుచ్ని “ఎకక్డికేమిటి పర్యాణం? వాళిల్ంటికేనా! మీ మేనలుల్డికి చెపప్కుండా 

వెళళ్డానికి వీలులేదు. అసలే కోపంగా వునాన్రు. మళీల్ గడప తొకక్నివవ్రు తెలిస్ందా?” అని వురిమింది సీతమమ్.  
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“బొతిత్గా పసిదానిన్ కసిరినటుట్ కసురుతావేం? నేనేం కాని పని చెయయ్టంలేదు. అంతా నావాళేల్ననుకుని వొళుల్ 
విరుచుకు చేశాను ఆనాడు. అందరికీ విరోధినే ఈనాడు” అని వచేచ్ దుఃఖానిన్ ఆపుకునేందుకు నోరు చపప్రిసూత్ 
నడవాలోంచి వీధిలోకి వచిచ్ంది ఆశమమ్.  

“ఎవరు చెయయ్మనాన్రు. ఇపుప్డు చెపప్టంకోసం చేశావనన్మాట! చేశావో లేదో ఎవరు చూశారులే. ఇపుప్డు నీకు 
చెయయ్లేక నా దుంప తెగుతోంది. నీ పాపిషిట్ డబుబ్ నిలవాలేదు సరే కదా! అయినవాళల్ని విడతీసింది. చివరికి నీ చాకిరీ 
మిగిలింది నాకు. ఆ ఇచేచ్ది ఇదద్రికీ పడెయయ్కపోయావా” అని కసురుగా తలుపులు మూసింది సీతమమ్.  

యాతర్లకి వెళాల్లనే కదా! ఆ డబుబ్ వడీడ్కి ఇచుచ్కునన్ది. దేశం చూసే యోగం తనకి లేకపోయె. ఏమనుకుంటే 
ఏమి పర్యోజనం. రామేశవ్రమైనా చూడలేదు తన జీవుడు. రామాయణం చదివినపుప్డలాల్ పారవశయ్ంలో రామేశవ్రం 
ఆరోజే వెళాళ్లనిపించేది. అయినా ఆ భగవంతుడికి ఇచిచ్న డబుబ్ మనం ఇముడుచ్కోగలమా! అందుకే చినన్ మేనలుల్డు 
పెటిట్న వాయ్పారం రాణించలేదు అనుకుంది. అయినా దీని దురుబ్దేద్ వాడిని పైకి రానివవ్లేదు. ఏమొ, నాకెందుకు ఇంకా ఈ 
తాపతర్యం. అనీన్ వదులుకునాన్, ఆతమ్సనాయ్సం పుచుచ్కోలేదు అనుకుంది ఆశమమ్.  

అరుగు మీద కూరుచ్నన్దానికి ఏదో గురొత్చిచ్నటుట్ లేచి నిలుచ్ని కొంగును నడుముకి బిగించి కటుట్కుంది. కరర్ 
తోడుతో విసురుగా రోడుడ్ ఎకిక్ంది. మళుపు తిరిగకమునుపే, వీరనన్ ఎదురై “పెదద్ అపప్గారు ఎకక్డికి ఎలత్నాన్రు” అని 
అడిగాడు.  

మనసుస్లో మరుగుతునన్ దుఃఖం వేడి తగిగ్ పొడి మాటలగా బైట పడాడ్యి. “నువావ్ నాయనా” అంటూ వీరనన్ 
దగగ్రగా వొంగుని “ఏమి చెపప్నులే మీ నానన్ దగగ్ర డబుబ్ అలాల్గే వుంచినా బాగుండేదేమో. అపుప్డు అది తీసి ఇచేచ్దాకా 
నిలువనియయ్లేదు. ఇపుప్డేమొ ఎవరికీ గిటట్కుండా పోయాను. అయినా ఆ పరమేశవ్రుడికి దయ రాలేదు. ఇంకా 
ఎంతకాలం పరీకిష్సాత్డో” అంటూనే పెండిల్పందిరి దగగ్రికి వచిచ్ంది ఆశమమ్.  

వీరనన్ శలవు తీసుకు వెళిళ్పోయాడు.  
వొచిచ్ందే కాని లోపలికి వెళేళ్ందుకు మనసుస్ వొపప్లేదు. సందు గుమమ్ం పటుట్కు నిలుచ్ని ఎవరైనా 

వసుత్నాన్రేమోనని చూసింది. పెళిళ్కూతురు తముమ్డు పసివాడు ఆనంద వచిచ్ వూడిపోయేలాగు చేతోత్ పటుట్కుని 
“తాతమమ్రా” అంటూ కరర్ పటుట్కు నడిపించి దొడిడ్ పందిటోల్కి తీసుకు వెళాళ్డు. పెళిళ్కూతురికి పువువ్లజడ కడుతునాన్రు. 
వొచిచ్న బంధువులోల్ని అమమ్లకక్లు ఎవరూ పలకరించకపోయినా పెళిళ్కూతురు గడడ్ం పటుట్కు మొహం పైకెతిత్ 
ఆపాయ్యంగా వొకసారి చూసి కొంగుని కటిట్న ఉంగరం విపిప్ పిలల్ చేతిలో పెటిట్ తృపిత్గా బోసినోరు తెరిచి నవువ్కుంది 
ఆశమమ్.  
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పిలల్ తలిల్ రంగమమ్ వొకక్ విసురునివచిచ్ వుంగరం తీసి విసిరికొటిట్ కోపంతో “ఎవరికాక్వాలి ముదనషట్ం డబుబ్. 
వాళల్కే ఇచుచ్కో పటుట్కెళిల్” అని అరిచింది.  

వొక బంధువు “వాళేళ్ పంపివుంటారు ఏమి జరుగుతుందో చూసిరమమ్ని. పిలవలేదని వుడుకోక్పోతోందిటగా 
సీతమమ్. పంతులు భారయ్ చెపిప్ందిలే” అని మాట అందించింది మరొక ఆవిడ.  

“పిలవాలిస్ందే ఎపప్టికి అపుప్డు పోటీయే. ఈ సంబంధం కూడా కుదరనియయ్కుండా చెయాయ్లని ఎంత తాపతర్య 
పడింది. అపప్నన్గారు చెపిప్ ముకుక్మీద వేలు వేసుకునాన్డు. ఈ ముసిలిద్ ఏమి తకుక్వది కాదు.  

పిలల్కి తన పేరు పెడితే నోటుమీద తిపేప్ డబుబ్ దానికిసాత్నని పిలల్ తండిర్కి చెపిప్ పేరు పెటిట్ంచుకుంది. చివరకి డబుబ్ 
అంతా పటుట్కెళిల్ వాళల్కి కటిట్ంది. ముషిట్ వుంగరం తెచిచ్ ఇసోత్ంది” అని అకక్సు వెళల్బోసుకుంది రంగమమ్.  

ఆనంద కి తలిల్ మాటలు అరథ్ం కాక చూసుత్నాన్డు. దూరంగా బురదలో పడడ్ వుంగరం మెరుసూత్ కనిపించింది. తీసి 
లాగుకీ తుడిచి తాతమమ్ చేతిలో పెటాట్డు.  

“కొతత్ లాగుకి బురద తుడుసాత్వురా!” అని రంగమమ్ వీపుమీద చరవటంతో ఆనంద పందిరి అదిరిపోయేటుల్ 
ఏడుపు మొదలు పెటాట్డు. రంగమమ్ తముమ్డు “మీరు రావటంవలల్ జరిగే వుపకారం పాత పగలు బయట పడటమేగా” 
అని ఆశమమ్గారి పై విసుకుక్ని, “ఇంక వెళళ్”మనన్టుట్ కరర్ పుచుచ్కు దూరంగా తీసుకెళిల్ వదిలాడు.  

“ఆశమమ్కి మరిచిపోయిన అభిమానం గురుత్కొచిచ్ంది. “నా యింటోల్ంచి ననేన్ గెంటుతునాన్వా! ఎవరికీ తకుక్వ 
చెయయ్లేదు. ఈ ఇలుల్ ఎవరు రాసి యిచాచ్రో మీ అపప్కు గురుత్ చెయియ్” అంటూ గాడిపొయియ్ దగగ్రగా వునన్ గటుట్ మీద 
కూరుచ్ంది.  

“ఇహ లడూడ్లు ఇవాళ అయినటేట్ ఆవిడ ఇకక్డ చేరింది” అని పెళిళ్కూతురు పినతలిల్ అనటం, మరో ఆవిడ “ఇంత 
దిషిట్తీసి మరీ పొయియ్ ఎకిక్ంచండి. వయసుస్ వసేత్ సిగుగ్ శరం వదిలేసాత్రనుకుంటా. అకక్డ అనిన్ అంటునాన్ ఇకక్డ వచిచ్ 
చతికిలపడింది” అని దూరపు బంధువు ఆశమమ్ని విదిలించింది రంగమమ్ మెపుప్కోసం.  

ఈసారి కరర్ తీసుకు విసురుగా నడవబోయి గాడిపొయియ్లో పడబోయింది ఆశమమ్. వంటమనిషి చటుకుక్న 
పటుట్కోకపోతే ఏమయేయ్దో అని అకక్డివాళుళ్ దవడలు నొకుక్కునాన్రు.  

దూడలపాక గుమమ్ందాకా వంటమనిషి ఆశమమ్ని తీసుకువచాచ్డు. వాడి చినన్తనం అంతా ఆశమమ్ నీడనే 
జరిగింది. ఆకలెరిగి తిండి పెటిట్ంది. వొక ఇంటివాడిని చేసేదాకా వూరుకోలేదుకదా? అని తనలో కృతజఞ్తగా 
అనుకునాన్డు. బొడుడ్లో వునన్ రూపాయి తీసి ఆశమమ్ అతని చేతిలో పెటిట్ంది. వంటమనిషి, కళుళ్ తుడుచుకుని ఆమె 
కాళుళ్ని మొకాక్డు.  
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నూనె పొంగి గాడిలో పడి మంట లేచింది. ఇసుక పొయయ్మని అరుపులు “హమమ్యయ్ ఎంత పర్మాదం తపిప్ంది” 
అనన్ మాటలు గటిట్గా వినపడాడ్యి.  

ఆశమమ్ ఆ దారిని నడిచి ఎనోన్ ఏళైళ్ంది. తన హయంలో ఇంటి పెతత్నం ఎలాల్గా చెయాయ్లో నేరిచ్ ఇన పెప్టిట్ 
తాళాలు చేతిలో పెటిట్ కళుళ్ మూశాడు తండిర్. అనన్గారు ఎకుక్వ కాలం లేకపోయినా, పిలల్లు పసివాళుల్, పొలాలు జాగర్తత్ 
అని చేతిలో చెయియ్ వేయించుకునాన్డు. ఆ యింటికి ఆడా, మగా తనే అయి మరిర్గింజ వేసి మహావృక్షంలా ఆసిత్ని పెంచి 
అపప్గించింది. ఎవరు సంతోషిసుత్నాన్రు అనన్ పర్శన్కి సమాధానం రాలేదు.  

మామిడితోపు దగగ్ర ఆగింది. బోదిగటుట్న కూరుచ్ని దూరంగా కనపడే పచచ్ని చేలు చూసుకుంది. మామిడిచెటుట్ 
అనీన్ పులల్లు విరిగిపోయాయి. చీమలపుటట్లుగా రాలిన ఆకులు మృతుయ్వు చేతిలోని జీవుడులా రెపరెపలాడుతునాన్యి.  

“ఏమి తలీల్ ఈడ కూకునాన్వు” అని బాపి పలకరించేటంతవరకు ఆశమమ్ మనసుస్ మామిడిచెటల్ మీద కూరుచ్ంది.  
బాపి చెయియ్ వూతగా తీసుకుని ఆశమమ్ నడవడం మొదలు పెటిట్ంది. “నాకంటే చినన్దానివి ఎటాట్గయాయ్వో సూడు. 

పేగు సంబంధం వుంటేగద. తినాన్వో వునాన్వో అడిగేందుకు” అని బాపి వాపోయింది.  
ఆశమమ్ దుఃఖంతో మాటరాక మూలుగుతోంది.  
“సినాన్యన పెళాల్ం కూడా నినున్ సీదరిసోత్ందంటగా! అలాల్ గినాన్లే” అంది బాపి. ఊ కొటట్డం తపప్ మాటాల్డలేదు 

ఆశమమ్. ఇలుల్ దగగ్రకొచిచ్ంది బాపి వెళిల్పోయింది. ఆశమమ్ వంటరిగా పెరటిలోకి వెళిల్ంది.  
అపప్టికే అకక్డ చేరినవాళుల్ సీతమమ్కంటే గటిట్గా మాటాల్డటం వినిపిసోత్ంది. దూరంగా వునన్ పారిజాతం చెటుట్ 

దగగ్రికి వెళిల్ కూరుచ్ంది ఆశమమ్.  
“పిలిల్లా ఏమీ ఎరగనటుట్ ఎటాల్ వచిచ్ కూరుచ్ందో చూడండి. మిమమ్లిన్ తిటిట్ంచాలని కాకపోతే అసలు ఎందుకు 

వెళిల్నటుట్ అంట? అపప్నన్ కనపడకపోతాడా నేను మీ ముందు అడకక్పోతానా?” అని రొపుప్తూ సీతమమ్ పెదద్ గావుకేకలు 
ఆశమమ్కు వినపడుతునాన్ మనసుస్ శూనయ్ంగా నిలిచినటుల్ంది. సూరాయ్సత్మయం చూసూత్ సంధాయ్ పార్రథ్నకోసం ముకక్లు 
గొణుకుక్నాన్ ఆ వొకటికొకటి అతకటం లేదు. అకక్డకక్డ గురుత్కొచిచ్నవి కలిపి ఒకటిగా చేరుసోత్ంది. చినన్పుప్డు 
సూరాయ్సత్మయం చూసేత్ బెంగగా ఉండేది. దూడలిన్ ఇళల్కి తరిమినటుట్ చీకటి దుముమ్తో చేరి వూరిలోకి రావటం. పూరిళుళ్, 
పెదద్ లోగిళుళ్, భవనాలు పైన చేరిన పొగ చీకటికి ఎదురెళిల్ వచేచ్ది. వెలుతురు దిగులుగా మారి ఆకాశంలో చేరిందని 
తండిర్తో చెపితే ఎంతో మురిసిపోయేవాడు. “మా తలిల్కి కావాయ్లు చెపిప్ంచాలి. దాని వయసెస్ంత ఆ వూహ చూడండి” అని 
గరవ్ంగా చెపుప్కోవడం గురుత్కొచిచ్ంది.  

“తాతమామ్” అంటూ వీపు మీద పడి “ఎకక్డికెళాల్వే!?” అని వొళల్ంతా తడిమి కొంగు విపిప్ పటికబెలల్ం 
తీసుకునాన్డు.  
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తండిర్ గొంతు దూరంగా వినపడి లోపలికి పరుగెటాట్డు నాగు, నూతిదగగ్ర చేద చపుప్డు.  
గొడల్సాలలో దూడల అరుపు, కీచురాళుల్ కపప్లు అనీన్ కలిసి వకటిగా గోల చేసుత్నాన్యి. వాటితో కలిపి  
సీతమమ్ కేకలు అనిన్ సదుద్మణిగేసరికి చందుర్డు బాగా పైకొచాచ్డు. దూరంగా మళాళ్ భజంతీర్లు గటిట్గా 

వాయించడం వినపడుతోంది. ఇపుప్డు మనసుస్ ఇంక అటు పోలేదు. అసలు తను చినన్పుప్డే ఏ కాశీకో వెళిల్వుండిపోతే 
ఎలాల్ వుండేదో అనుకుంది. తనకి ఎలాల్ వసుత్ంది. అటాల్ంటి అదృషట్ం? తను చీకటిలోనే పెరిగి చీకటిలోనే కలవాలని 
రాసివుండి వుంటుంది. ఆకాశంలో అకక్డకక్డ కొదిద్గా మబుబ్లు కనబడుతునాన్యి. ఎంత రాతిర్ అయిందో ఏమొ 
కంటిమీదకి కునుకు రావటం లేదు. కడుపులో పేగులు కదులుతునాన్యి. బాపి తనకంటే నయం కడుపుడు పిలల్లు, అది 
అనన్టుట్ తనకి ఎవరు వునాన్రు. తన సంతతే అవుతే తిండికి పిలవకండ వుండగలరా? ఏమో వునాన్ ఇలాల్గే వుండేవారేమొ 
అని సమాధానపరుచుకుంది. అసలు వయసుస్ మళిల్న వాళల్ని చూసేత్ వయసుస్లో వునన్వాళల్కి చులకనట. మళాల్ ఆకలి 
గురుత్చేసింది కడుపు. వెళిల్ సీతమమ్ని అడిగి తినటమా. ఛీ, ఈ చపలతవ్ం ఏమిటి అని తనే మందలించుకుంది. వయసుస్లో 
ఆ ఇంటోల్ ఎనిన్ కథలూ కారాయ్లూ తన చేతిమీద జరిపించింది! అపుప్డు తిండి మీద ఎపుప్డయినా మనసుస్ పోయింది? 
ఎనిన్సారుల్ తిండి మానలేదు? చచిచ్న వదినగారు గురుత్కి వచిచ్ంది.  

నీకు పనిగోల తపప్ తిండి జాస వుండదని అనటం, పోదూ వెధవ తిండికేం వచెచ్ అని తను విదిలించటం జాఞ్పకం 
వచిచ్ంది.  

ఇపుప్డు ఆ తిండికోసం పార్ణం రెపరెపలాడుతోంది. చితర్ం. అనిన్ అందుబాటుగా వుంటే ఆ కోరిక చసుత్ందేమొ, 
లేకపోతే ఏమిటి... ఇపుప్డు ఎకక్డ కమమ్టి వాసన వచిచ్నా జిహవ్కి తినాలనన్ కోరిక. ఆలోచించే వోపిక లేక మనసుస్ 
అలసినటుట్ మూలుగుతోంది. జాలితలిచినటుట్ పారిజాతం పూలు వకటి వకటి ఆశమమ్ మీద పడుతునాన్యి. దూరంగా 
పొలాలోల్ దీపాలు కదులుతునాన్యి. కాశీ కావిడి తీసుకు భజగోవిందం పాడుకుంటూ దాసరి కంఠం దగగ్రగా వినపడింది. 
ఆశమమ్ మధయ్లో గురుత్వచిచ్ మొదలు పెటిట్ంది సంపార్పిత్. సనిన్హితే అని పూరిత్కాకుండానే పంతులు భారయ్ పలకరించింది 
“అపుప్డే లేచావా? సాన్నానికి వెడదామని పెందరాళే లేచానే, నువూవ్ వసాత్వేమిటి!” అని ఆశమమ్ని అడిగింది..  

“వెళేల్టపుప్డు పిలుచ్కెళుళ్” అని, గోవిందగీతం మొదలు పెటిట్ంది ఆశమమ్.  
చీకటోల్ ముడుచుకునన్ జీవాలకు తన తెలల్టి పలచ్టి కాంతిని కపిప్ పర్శాంతంగా పర్కృతి ఆకాశపు ఎఱుపంచు 

చీరతో దోబూచులాడుతోంది. ఆశమమ్ నెమమ్దిగా లేచి వొళుళ్ తూలుతునాన్ ఎలాల్గో ఇంటోల్కి చేరింది. జాఞ్ని అజాఞ్నంలోకి 
జరిగినటుల్ ఇంటోల్కి చీకటి వదలేల్దు. ఆశమమ్ తడుముకుంటూ రంగం పెటెట్ తెరచింది. ఈసారి మూతసాథ్నం విడిచి కింద 
పడిన చపుప్డు చేసింది. ఆశమమ్ పెటెట్లో వసుత్వులు కింద పోసుకుని అనీన్ చూసుకుంది. మళాళ్ పెటిట్ంది. జీడిగింజని 
మాతర్ం కంటికి దగగ్రగా పెటుట్కు చూసుకుంటోంది.  



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                              pHY    2021    

   7 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

ఊడిపోయిన జుటుట్ ముడి పెటుట్కుంటూ, “అపుప్డే ఏమి పుటిట్ ములిగింది! వెధవ గోల ఆ పెటెట్ని కూడా పాకలో 
పడవెయయ్వే” అని పనిమనిషికి వినపడేలాగ గటిట్గా కేక పెటిట్ంది సీతమమ్.  

ఆ కేకకి ఆశమమ్ గుండె అదిరింది. తపుప్ చేసినటుట్ వణికిపోయింది. జీడిగింజా రాగిచెంబు పటుట్పంచిలో పెటిట్ 
చుటుట్కు లేచింది. ఏదో కిందపడి చినన్గా శబద్ం చెయయ్టంతో మళాళ్ కూరుచ్ని చేతోత్ తడుముతోంది. చేతికేదో దొరికింది. 
కంటి దగగ్ర పెటుట్కు చూసింది. పనున్ ఎవరిది! తన నోటోల్ వెతుకుక్ంది. ఎపుప్డు వూడిందో. చితర్మే, అనుకుని దానిన్ 
భదర్ంగా కొంగుని కటుట్కు ఇవతలకి చేరింది. కాలవగటుట్మీద నడుసూత్ంటే కళుల్ చీకటుల్ కమిమ్ కింద పడబోయింది. 
ఎలాగో రేవుకి చేరి రెండు చెంబులు ముంచి పోసుకుంది. మళాళ్ బలం వచిచ్ నెమమ్దిగా వడుడ్కి వచిచ్, రావిచెటుట్ మొదటోల్ 
కూరుచ్ంది. ఏనాటి నుంచి వుందో చాలా పలవలు మోడుబారాయి. అయినా ఏదోపకక్ చిగురిసూత్నే వుంటుంది. ఆరోజు 
ఏది చూసినా కళాహీనంగా కనపడుతోంది.  

నదిలో నీళల్ పై ఇసగ కపుప్వేసింది. చినన్తనంలో వడుడ్ని వరుసుకుపోయే నది గురుత్కు వచిచ్ంది. దాని అవసరం 
కూడా వూరికి తగిగ్ వుంటుంది. లేకపోతే బాగుచేయించేవరకూ మునసబు కనపడితే చెపాప్లి అనుకుంది. గుడిగంటలు 
వినపడి బయలుదేరింది ఆశమమ్.  

పూజారి అచచ్నన్ ఎదురై కఱఱ్ పటుట్కు నడిపించాడు. “మా కుటుంబానిన్ రపిప్ంచింది, అపప్టినించీ ఎంతో 
వృదిధ్లోకి వచాచ్ము. నినున్ అనుకోని క్షణం వుండదు అనుకో” అని ఆశమమ్ వినేలా అని లోపలికి తీసుకువెళాల్డు.  

గుడిలో నంది ముందుకు జరిగి కూరుచ్ంది. అచచ్నన్ చేతిలో జీడిగింజ పెటిట్ విడతియయ్మంది ఆశమమ్.  
ఏమి వుందోనని మిగిలినవాళుల్ చూసుత్నాన్రు. గుండురాయితోటి కొడితే డిపప్లు విడి కాసులు కిందపడి చపుప్డు 

చేశాయి. అచచ్నన్ అరథ్ం కానటుట్ ఆశమమ్కేసి చూశాడు.  
అచచ్నన్ ఏదో అనబోయి సరేనంటూ పసుపుదారం తెచిచ్ గుచిచ్ కటిట్ కరూప్రం వెలిగించి చూడమనాన్డు.  
బాగా దగగ్రిగా జరిగి పారవ్తిని చూసుకుని కళాయ్ణ దంపతులకి మొకుక్కుంది. జీవితం వయ్రథ్ంగా గడిచిపోయింది. 

ఈ జనమ్కి తను ఏమీ చెయయ్లేదు. అవివేకానిన్ మనిన్ంచి జీవితానికి ముకిత్ని ఇవవ్మంది. పర్మిదలో దీపం మిణుకు 
మిణుకుమంటోంది. గుళోల్ పూరవ్పు కళ తిరిగి ఏదో వెలి కనపడినా మనసుస్లో ఏదో ఆనందం ఏదో కాంతి ఏదో తృపిత్ 
అనీన్ వకక్సారి ఆశమమ్లో ఆఖండంలా మెరిసిపోయాయి.  

“అచచ్నన్ ఆ గుళోల్కి వసాత్వా” అనటం విని ఆఖరిచూపులా మూల విరాటుకి మొకిక్ బయలుదేరింది. ఈ 
రామాలయానికి చేరేసరికి సోషవచిచ్నటుట్ వరిగింది. అచచ్నన్ తులసితీరథ్ం తెచిచ్ ఇచాచ్డు. లేచి కూరుచ్ంది ఆశమమ్.  

“ఆ రెండోకాసు ఈ అమమ్వారికి కటుట్” అని చెపిప్ తారకం వలెల్ వేసుకుంటోంది. అచచ్నన్ హారతి వెలిగించి 
చూడమని మంతర్పుషప్ం చెపుతునాన్డు.  
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మెరుగు పోయింది ఏమి మెరుసుత్ందిలే అనుకుంది. తలీల్ శలవా? అని ఏదో పాడబోయి వూరుకుంది ఆశమమ్. 
పూజ ముగించుకు వచిచ్ కూరుచ్నాన్డు అచచ్నన్. మెళోల్ రుదార్క్షమాల తీసి, “నువువ్ జపం చేసుకో” అని అచచ్నన్ చేతిలో 
పెటిట్ంది ఆశమమ్.  

కృతజఞ్తతో వంగి ఆశమమ్ కాళుల్ కళల్కి అదుద్కునాన్డు. “కాసేపు భాగవతంలో భీషమ్సత్వం చదువుదూ” అంది 
ఆశమమ్. అచచ్నన్ చదువుతునాన్డు. ఆశమమ్ తనలో నవువ్కుంటూ వనెన్కాడు, అనుకుంటోంది.  

“నైవేదయ్ం పెటేట్ందుకు రమమ్ని” అచచ్నన్కి పిలుపు వచిచ్ంది. గంటలు వుండి వుండి మోగుతునాన్యి.  
ఆలయం ఆవరణ విడిచి రావిచెటుట్ దగగ్రకి చేరింది ఆశమమ్. ఆనంద ఆవిడని చూసి భయంతో వణుకుతునన్ 

చేతులు తాతమమ్ మెడకి చుటాట్డు. పకక్లు ఎగురుతునాన్యి. మాట రాక వెకుక్తునాన్డు. నాగు వగరుసూత్ వచిచ్ పకక్న 
నిలుచ్ని “వీడేం లేదు, ఆంబోతుని రాయి పుచుచ్కు కొటాట్డే.”  

“నేను కాదు వాడే కొటాట్డు” అని ఆనంద చెపప్టం పూరిత్ కాకుండానే ఆంబోతు దగగ్రికి వచేచ్సింది.  
ఏమిటో సరిగాగ్ అరథ్ం కాకపోయినా పిలల్లిదద్రిన్ దగగ్రికి తీసుకు పటుట్కుంది ఆశమమ్.  
రంకెవేసి ఆంబోతు ఎతిత్పడేసింది ఆశమమ్ని... రాళళ్మీదికి దొరిల్ నీళల్ దగగ్ర వునన్ బండకి కొటుట్కు నిలిచ్ంది. పిలల్లిన్ 

పటుట్కునన్ పటుట్ విడవలేదు. ఆఖరిచూపు పసివాళల్ని చూసి తృపిత్గా కళుల్ మూసింది ఆశమమ్.  
అలసినటుట్ పిలల్లు అలాగే వుండిపోయారు. మాట తెలిస్నంతవరకూ జనం పోగయాయ్రు. రంగమమ్ సీతమమ్ 

పిలల్లకోసం గోల పెడుతూ వచాచ్రు.  
“ఇంకా అలాల్ చూసూత్ వూరుకుంటారేం పిలాల్డిని ఇవతలికి తియయ్ండి” అని పెనిమిటిని కసిరింది.  
రంగమమ్ ఏదో అనాలనుకునాన్ భరత్ వాలకం చూసి వూరుకుంది.  
పిలల్లిన్ ఇవతలకి జరిపి ఆనంద తండిర్ ఆశమమ్ గుండెలో తలదాచుకు పసివాడిలా అయాయ్డు. తనని గోదావరిలో 

పడకుండా కాపాడింది. తమ పిలల్లకోసం కళుల్ మూసింది. తనేం చేశాడు. ఏమీ చెయయ్లేదు ఆవిడకి అంటూ 
విలవిలాల్డాడు. నాగు ఆనంద వకరికి వకరు దగగ్రగా జరిగి కూరుచ్ని తాతమమ్కోసం రాళుల్ కరిగేలా గోల పెడుతునాన్రు.  

పూజారి అచచ్నన్, బాపి, వంటవాడు, వీరనన్, నాగమమ్ ఆవిడని గురించి కథలుగా చెపుతూ, ఎండిపోయిన కళల్ 
కొలుకలు తడుపుకునాన్రు.  

రంగమమ్ మనసుస్ ఎలాల్గో అయింది. ఎదురుగా పెదద్ సముదర్ం వునన్టుట్ అందులో ఒక కెరటంపై ఆశమమ్ 
పర్శాంతంగా నిదర్పోతునన్టుట్ అనిపించింది. మనసుస్లోనే ఆశమమ్ ఆతమ్కి కృతజఞ్త చెపుప్కుంది.  
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సీతమమ్కి అందరి మొహాలోల్ కనపడే దుఃఖం కపటంగా తోచింది. తన మనసుస్ ఎందుకో తేలికగా వునన్టుట్ వుంది. 
కొతత్గా వచిచ్న సవ్తంతర్ంలా, ఏదో మనసుస్లో వుదేర్కం తిరుగుతోంది. “కనన్వాళుల్ లేరనన్ లోటు లేకుండా చేశాను. 
మిగిలినవాళల్లా నేనూ వదిలేసేత్ ఏమయేయ్దో” అని రంగమమ్ కేసి చూసింది కసిగా.  

అవతల వడుడ్న వునన్ కురార్డు వచిచ్ అపప్నన్కి చెపుతునాన్డు. ఆంబోతు రావటం గురించి. “భలేగా పటుట్కునాన్రేల్ 
ఈ కురోర్ళల్ని లేకుంటే ఇయయ్ల ఎమయేయ్వోళోల్” అంటూ, ఆశమమ్కేసి చూసి “పోయిందా?” అంటూ ఆశచ్రయ్ంగా తెరచిన 
నోటితో చూసూత్ వుండిపోయాడు కుఱాఱ్డు.  

రంగమమ్ చూపు నీటి అంచునే చూసోత్ంది. పర్శాంతంగా నదిలో నీళుల్ జరుగుతునాన్యి. గాలి వచిచ్ నీళల్ని సుడులు 
తిపుప్తోంది. ఆశమమ్ ఆతమ్ నీటిపైన తేలుతూ వెళిల్ వడుడ్కు చేరినటుట్ అయింది. ఒడుడ్కి చేరిన ఒంటి కెరటంలా రంగమమ్ 
కంటి బిందువు బరువుగా జారింది.    
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