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1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 
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14 
 పూజ రోజులు గడిచిపోయిన తరవాత చిటట్గాంగు తిరిగి యథాపర్కారం తయారైంది. 
తూరుప్ రంగంలో యుదధ్ం మరీ జోరందుకుంది. ముందుకి చొచుచ్కొచిచ్న జపాన సైనాయ్లిన్ మితర్మండలి బలాలు 

వెనకిక్ నెటుట్తునాన్యి. కొనిన్చోటల్ వాళుళ్, కొనిన్చోటల్ వీళుళ్, ముందడుగు వేసుత్నాన్రు. ఈ తోపులాటలో మితర్మండలి 
సైనిక దళాలు కొనిన్ బరామ్ కీకారణాయ్లోల్ ముందు వెనక కూడా శతుర్ సైనాయ్లలో చికుక్ పడిపోయేయి. వాళళ్కి ఆయుధాలు 
లేవు. కనీసం రేషనల్యినా లేకపోతే శతుర్వుల వలల్ కాకపోయినా, ఆకలివలల్ మాడి చసాత్రు. 

అకక్డ చెరువులునాన్యి. కాని చాలా చెరువులోల్ శతుర్వులు విషం కలిపారు. అలిసి సొలిసిన ఆ నిరాభ్గుయ్లకి 
అకక్డా అకక్డా సిగరెటుల్, రేషనుల్ పడి దొరికేవి. కాని ఆ సిగరెటుల్ కాలిచ్నా, రేషనుల్ తినాన్ చావు తపప్దు. ఈ వుచుచ్లో 
చికుక్కునన్ సైనికులందరూ పాపం కటకట లాడిపోయారు. అపుప్డే “ఎయిర సపైల్ కోర” పని పడింది. ఈ సిబబ్ంది 
విమానాల మీద రేషను తీసుకెళిళ్ చికుక్పడిన సైనిక సాథ్వరాలు గురుత్చూసుకుని గిరాటువేసాత్రు. కాని యిందులో 
యిబబ్ంది వుంది. విమానం శతుర్ శతఘున్ల దెబబ్తపిప్ంచుకుని, గురుత్కనిపెటిట్, అదను కనిపెటిట్, సాధయ్మైనంత కిందికి 
దిగి రేషను పారెస్ళుల్ దిగ విడిచి, వెంటనే పైకెగసి దెబబ్లు తపిప్ంచుకుంటూ తిరిగిరావాలి. ఈ పర్యతన్ంలో అటు 
విమానాలు, యిటు రేషనుల్ కూడా ధవ్ంసం అవుతూండేవి.  

15 
రంగూన టేర్డింగు కో సేన ననున్ చాలా సారుల్ వాళళ్ పలెల్కి రమమ్ని ఆహావ్నించేడు. పలెల్ పేరు “సీతాకుండి”. కాని 

తీరిక లేక నేనే వెళళ్లేదు. అకక్డ వాళళ్కి తోటలు, దొడుల్ చాలా వునాన్యి. 
“రావ! ఇవాళ రాతిర్ నేను సీతాకుండీ వెళుతునాన్. నువువ్ కూడా రాకూడదా. రేపు సాయంతర్ం తిరిగి వచేచ్దాద్ం...” 
“ఈ సారికాదు. రేపు ననున్ కొందరు మిలిటీర్ మితుర్లు విందుకి ఆహావ్నించేరు...” 
“సీతాకుండీ ఎంతో చలల్ని పర్శాంతమైన పర్దేశం. అకక్డ గుటట్ మీద “చందర్నాథ” దేవాలయం వుంది. 

నీలాటివారు చూడవలసిన విశేషాలెనోన్ వునాన్యి”. 
“మీకకక్డ చాలా సిబబ్ంది వుందనుకుంటా...” 
“చాలాకాదు. ఒక మేనేజరునాన్డు కుటుంబంతో సహా. అతను మాకు దూరపు బంధువే. నమమ్కసుత్డు. తరచు మా 

నానన్గారకక్డే వుంటునాన్రు. మా పినతండిర్ కూతురిన్ కూడా ఈ మధయ్ అకక్డే పెటేట్ం. ఆ అమామ్యికి కాసత్ మతి 
చలించింది. వాళళ్కి కుటుంబ సంబంధమైన కొనిన్ యిబబ్ందులు కూడా వచాచ్యి. దానాదీనా పటన్వాసం కనాన్ ఆ చలల్టి 
పలెల్టూరే బాగుంటుందనిపించింది.  పిలల్ నాకు అకక్ అవుతుంది. కాని నాకంటే కొనిన్ నెలలే పెదద్...” 
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“అసలు వాళిళ్కక్డే వుండేవారా?”  
“ఉహుఁ. కొమిలాల్లో. మా పినతండిర్ ఈ మధేయ్ పోయాడు. " 
యూనిటుట్కి తిరిగొసుత్ంటే యేవో లెకక్లేననిన్ ఆలోచనలు సముదర్ కెరటాలాల్ లేచేయి. 

16 
కొనాన్ళళ్ తరవాత నాకు "అపెండిసైటిసు” జబుబ్ చేసింది. మొదటోల్ అశర్దధ్ చెయయ్టం వలల్ అది తవ్రగా 

ముదిరిపోయింది. నేను ఆసప్తిర్లో చేరా. చిటట్గాంగులో “అడావ్నుస్ బేసు ఆసప్తిర్” వుంది. అకక్డకి రోజూ క్షతగార్తులు 
యుదధ్రంగం నించి వసుత్నాన్రు. వాళుళ్గాక అతయ్వసరమైన కేసులెనోన్ వసుత్నాన్యి. నాకూక్డా శసత్ర చికితస్ చెయాయ్లి కాని 
నాది మామూలు కేసు. అంచేత ననున్ ఢాకాలో బేస ఆసప్తిర్కి బదలాయించేరు. 

నేను పర్యాణం చేసిన అంబులెనస్ రైలు చాలా సదుపాయంగా వుంది. అందులో రోగులందరీన్ అతి జాగర్తత్గా 
చూసాత్రు. ఆ రైలు పర్యాణానికి ఎకక్డా ఏ పరిసిథ్తిలోల్నూ అంతరాయం కలకూక్డదు. అనిన్ రైళూళ్ దానికి తోవయిచేచ్య 
వలసిందే.  

రైలోల్ పర్వేశించగానే డాకట్రూ, మేటర్న వచిచ్ పర్తి కేసూ చూసి రోగం, రోగి పరిసిథ్తి తెలుసుకుంటారు. పర్మాద 
సిథ్తిలో వునన్ కేసులిన్ పర్తేయ్క శర్దధ్తో చూసాత్రు. ఆ రైలోల్ మెడికల నరిస్ంగు సిబబ్ంది అంతా తెలల్వాళుళ్, ఆంగోల్ ఇండియనేల్ 
వునాన్రు. 

ఆ రైలోల్, ఆసప్తిర్లో వునన్ అనిన్ సదుపాయాలూ వునాన్యి. గార్మఫోను, సంగీతం, లైబర్రీ సదుపాయం కూడా 
వునాన్యి. కాఫీ, టీ, కోకో, ఓవలిట్న ఏదో ఒకటి గంట గంటకి తెచిచ్ యిసాత్రు. చేతులకి దెబబ్లు తగిలి కటల్తో వునన్ 
రోగుల పకక్ నరుస్లు నిలబడి వాళళ్చేత సిగరెటుల్ కాలిప్సాత్రు. 

మేటర్న సుమారు యాభై యేళళ్ దొరసాని. తెలల్టి డర్సుస్లో తెలల్గా గోవులా వుంటుంది. రోగులిన్ చిరునవువ్తో 
తలిల్లా సమీపిసుత్ంది. అతి మృదువుగా మాటాల్డుతుంది. ఆమె నా దగగ్రికి రాగానే లేచి కూచోబోయాను. 

“ఒదుద్ దయచేసి అలా పడుకో! నీచేత నిమమ్ళంగా ఈ పాలు తాగిసాత్...” చిరునవువ్తో అంది. 
“ఫరవాలేదు, సిసట్ర. నాదంత సీరియస కేసు కాదు. అపెండి సైటిస ఆపరేషనుకి వెళుత్నాన్... అని నే కూచునాన్. 
“అయితే యిది తాగు...”  
‘‘క్షమించు సిసట్ర. నాకు పాలు సయించవు” 
“నాకు తెలుసు. ఇవి తాజాపాలు కావు అయినా యివి. మంచి పాలు. చూడు నీకు రొటెట్, పాలే ఆహారం...” 
“క్షమించు, నేను పాలు తాగలేను”.  
“పోనీ ఓవల టైన తాగుతావా?”  
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“సరే. ఓవల టైన" 
ఓవల టైన తాగా. ఆవిడ నా జబుబ్ గురించి, ఉదోయ్గం గురించి, యింకా కుటుంబం గురించి కనుకుక్ంది. 
“మరేం భయపడకు. అపెండి సైటిస సాధారణంగా యేమంత పర్మాదకరం కాదు. ఆపరేషను చేసాత్రు. నీకు 

కులాసాగా వుంటుంది...” 
“నాకేం భయంలేదు సిసట్ర...” 
ఆమె చిరునవువ్తో లేచింది, నేను గుడ నైట చెపిప్ సాగోరేను. రైలాగకుండా వెళిళ్పోతూంది. 
ఢాకా ఆసప్తిర్లో చేరగానే ననున్ తిరిగి తనిఖీ చేశారు. ఆపరేషను చెయయ్డానికి A-1 వారుడ్లో చేరేచ్రు. ఆ గదిలో 

రెండే మంచాలునాన్యి. గది చాలా పెదద్ది. నిశశ్బద్ంగానే వుంది. 
రెండో మంచం మీద రోగికి అంతకు ముందే ఏదో ఆపరేషను అయిపోయింది. పైజామా చొకాక్తో పడుకునాన్డు. 
ననున్ మంచం దగిగ్రకొక ఆంగోల్ ఇండియన నరుస్ తీసుకెళిళ్ంది. ఆవిడ పేరు హెలెన. తెలల్గా పొడుగాగ్ వుంది. 

చాలా అందకతెత్. నిమమ్ళంగా మాటాల్డుతుంది. మాట వినిపించడమే కషట్ం. ఆ పెదద్ కళళ్లో ఆకరష్ణ శకిత్ వుంది. ఆమె నా 
కేసు హిసట్రీ కాయితాలనీన్ గుచెచ్తిత్, సూది, దారంతో ఒక మూల కుటిట్ంది. సూది ఆమె చేతిలో సునిన్తమైన పువువ్లా 
తోచింది. ఆమె వేళుళ్ పొడుగాటి తెలల్ చికుక్డు కాయలాల్ వునాన్యి. 

ఆమె అకక్డ వుండగానే ఒక మగ మేజరు, ఆడ కెపెట్ను వచాచ్రు. నా కాయితాలు చూశారు. ననున్ తిరిగి తనిఖీ 
చేశారు. మేజర బిల్న, కెపెట్న రూద యేదో గుసగుసలాడుకొనాన్రు. ఇదద్రూ తెలల్వాళేళ్. 

“నీకు రేపు ఆపరేషను, ఏం భయంలేదు” అనాన్డు మేజర బిల్న. 
నేను చిరునవువ్ నవావ్ను. వాళుళ్ నరుస్కి చెపప్వలసినవనీన్ చెపిప్ వెళిళ్పోయారు. తరువాత మేటర్నొచిచ్ ననున్ 

పలకరించి వెళిళ్పోయింది. హెలెన అవతలికెళిళ్ పనుల్ చకక్బెటుట్కొని తిరిగివచిచ్ నా మంచం పకక్ సూట్లు మీద కూచుంది. 
చీకటైంది. లైటుల్ వెలిగేయి. 

“సిసట్ర, దయచేసి సిగరెట తీసుకో...” అనాన్ను.  
ఆమె “థాయ్ంకుస్” చెపిప్ తీసుకుంది. ఇదద్రం సిగరెటుల్ ముటిట్ంచాం. 
“నా ఆపరేషను చాలా సేపప్డుతుందా?”  
“ఉహు... మహా అయితే అరగంట...”  
“మతుత్మందిసాత్రా?”  
“తపప్కుండా...భయంగా వుందా?”  
“అబేబ్బేబ్... నేనిదివరకెపుప్డూ ఏ ఆపరేషనూ చేయించుకోలేదు.”  
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“ఏం పరవాలేదు” 
ఇలా మేం మాటాల్డుతూంటే నైటు డూయ్టీ నరొస్చిచ్ంది. ఆమె కూడా ఆంగోల్ ఇండియనే. పేరు షీలా. ఇరవై 

నాలుగేళుళ్ంటాయి. కొంచెం పొటిట్. చకచక నడుసుత్ంది. నడుసూత్నే రోగులిన్ పలకరిసుత్ంది. పలకరిసూత్నే పాటలు 
విసురుతుంది. 

షీలా చకచకా నా దగగ్రకొచిచ్ంది. "గుడీవినింగ. హౌ ఆర యూ” అంటూనే నా పెటెట్లో ఒక సిగరెటుల్ తీసుకుంది. 
నా నోటోల్ ఒక సిగరెటుట్ పెటిట్. తనదీ నాదీ తనే ముటిట్ంచింది. 

ఏడు గంటలకి హెలెన వారడ్ంతా షీలాకి అపప్జెపిప్ వెళిళ్పోయింది. షీలా తొమిమ్దింటికి రోగులందరికి 
మందులిచిచ్, పెదద్దీపాలు ఆరిప్, చినన్ లైటుల్ వెలిగించి, డూయ్టీ నరుస్ండే గదిలోకి వెళిళ్పోయింది. 

మరాన్డుదయం పదకొండు గంటలకి ననున్ థియేటరులోకి తీసుకెళాళ్రు. ఆపరేషను బలల్మీద ఒక పకక్కి కాళుళ్ 
వేలేసి కూచునాన్. మేజర బిల్న ఎదురుగా నిలుచ్ని చిరునవువ్ నవేవ్డు. ననేన్మో కుశల పర్శన్లు వేశాడు. 

“నీకొక చినన్ ఇంజక్షనిసాత్ం. భయపడకు” 
నేనతని వేపదోలా చూశా. అతను ననున్ ముందుకువంచి, నా తల తన కుడి చంకలో యిరికించుకునాన్డు. 

వెనకనించి కెపెట్న రూద నా వెనున్లోకి ఇంజక్షనిచిచ్ంది. మేజరు ననున్ ఒదిలి పెటిట్, “అయిపోయిం ”దనాన్డు. మళీళ్ కొనిన్ 
కుశల పర్శన్లు వేశాడు. ఐదు నిమిషాలు తరవాత ననున్ కాళుళ్ తీసుకుని బలల్మీద పడుకోమనాన్డు. నాకు కాళుళ్ రాలేదు. 
మేజర నవివ్, నా కాళుళ్ బలల్మీద పెటేట్డు. నా మొహంమీద ఒక గుడడ్ కపేప్రు. 

మేజరు ననున్ మాటాల్డిసూత్నే వునాన్డు. కతిత్ తన పని చేసుకుపోతూంది. ఆపరేషను కెపెట్ను రూద చేసింది. 
అరగంటైందేమో. తిరిగి ననున్ వారుడ్లో చేరేచ్రు. పగటి నరుస్ నాకొక ఇంజక్షనిచిచ్ంది. నాకు నిదర్పటిట్ంది. 

సాయంతర్ం నాలుగగ్ంటలకి నాకు బాగా తెలివొచిచ్ంది. నరుస్ నా చేత కాఫీ తాగించింది. మూడు వారాలు అలాగే 
పడుకోవాలంది. 

వారం రోజులు తరువాత ననున్ పకక్గదిలోకి బదిలీ చేసేరు. అది A-2 వారుడ్ గది. దాంటోల్ 
ఆరుమంచాలునాన్యి. అనీన్ పెదద్ ఆపరేషను కేసులే. 

నా పకక్ మంచంమీద “సాంవరియా” అనే అతనునాన్డు. ఇరవై రెండేళళ్వాడు. అతని కడుపులో తుపాకీ గుళుళ్ండి 
పోయేయిట. శసత్ర చికితస్ చేసి తీసేశారు. కాని పెదద్ పేగు లాంటిదేదో రెండు మూడంగుళాలు బైటకొచిచ్ంది. కటుట్ విపిప్తే ఆ 
గాయం చూడాడ్నికి భయంకరంగా వుంది. 

సాంవరియా ఐదు నెలలిన్ంచీ అలాగే వునాన్టట్. బహుళ పర్మాదమైన కేసు. పెదద్ డాకట్ర కలన్ల రాస రోజూ వచిచ్ 
అతనిన్ చూసుత్నాన్రు. 
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“హలోల్ మైడియర సాంవరియా! ఎలావునాన్వివాళ?” అని పెదద్ డాకట్రుల్ పలకరించేవారు. సాంవరియా నీరసంగా 
నవేవ్వాడు. కలన్ల లో లెఫిట్నెంటు మీనా అనే యువ డాకట్రు వచేచ్ది. ఆమె సాంవరియాకు ఫర్యిడ ఎగ, గూల్కోజ కలిపిన 
పెరుగు యింకా పుషిట్కరమైన ఆహారం సవ్యంగా తినిపించేది. అపుప్డపుప్డు వెనకుక్ తిపిప్న కలన్లు మొహంలో విషాదం 
గోచరించేది. 

‘‘“ఇది నిజంగా నెగేగ్ కేసుకాదు. పాపం అతను మరణంతో యుదధ్ం చేసుత్నాన్డు. మన శకిత్ మేరకి పర్యతిన్ంచి 
ఫలితం దేవుడికి విడిచి పెటేట్దాద్ం...” ఓనాడు కలన్లు లెఫిట్నెంటు మీనాతో అంటూంటే నా చెవిని పడింది. 

నా ఆలోచనలు పరిగెతేత్యి. సాంవరియా ఎకక్డివాడు? అతని సవ్గార్మం అకక్డికెనిన్ వేల మైళళ్ దూరంలో 
వుంది? ఎకక్డి సవ్గార్మం, ఎకక్డ ఢాకా! అతనికి పెళళ్యిందో లేదో తెలీదు. కాని తలిల్ బతికే వుంటుంది. ఆమె యిపుప్డు 
తన కొడుకెలా వునాన్డనుకుంటూంది. 

యుదధ్ రంగంలో, అడవిలో, కొండకోనలోల్, శతుర్వుల గుండు దెబబ్కి ఆహుతై ఒక సిపాయి పడిపోతే చచిచ్పోతే 
ఎకక్డో వునన్ తలిల్ పేగు కదులుత్ంది. ఇలాల్లి గుండె అదురుతుంది. తలిల్సత్నయ్ం గుడుసుత్నన్ అతని బిడడ్ కెవువ్మంటుంది. 
నీటికంటె చికక్నైనది నెతుత్రు. 

ఒక రాతిర్ పదిగంటలకి సాంవరియా శాశవ్తంగా కనున్మూశాడు. కలన్ల రాస, లెఫిట్నెంట మీనా వచేచ్రు. రాస 
నడిడ్ మీద చేతులేసుకుని సాంవరియా కళేబరంవేపు కదలకుండా, రెపప్ వాలచ్కుండా ఐదు నిమిషాలు చూశాడు. మీనా 
బుగగ్ల మీంచి కనీన్రు పాములాల్ జారింది. కలన్లు గిరుకుక్న తిరిగి వెళిల్పోయాడు. మీనా అతని వెనకే వెళిళ్ంది. షీలా 
సాంవరియా శవంమీద దుపప్టి కపిప్ంది. 

యుదధ్ం కొని తెచుచ్కునన్ది. మానవతవ్ం పుటుట్కతో వచిచ్ంది. 
( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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