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     బదధ్కంగా కళుల్ తెరుసూత్ గోడకునన్ గడియారం వైపు చూశాడు రామసావ్మి. ఐదునన్ర దాటింది. తన 
మామూలు టైమే. కాళూల్ చేతులూ విదిలిసూత్ పకక్ దిగబోయి, పకక్నే నిదర్పోతునన్ సుందరమమ్ని చూసి ఆశచ్రయ్ంతో బాటు 
ఆందోళన కూడా కలగగా ఒకక్ క్షణం కొయయ్బారిపోయాడు.  

    తెలల్వారుజామున నాలుగయేసరికి లేవడం గత నలభై ఏళుల్గా బాలాతిర్పురసుందరమమ్కి 
అలవాటు. అరవై ఐదేళల్ రామసావ్మి రిటైర అవకముందు ఐదింటికి లేచేవాడు. ఇపుప్డు ఐదునన్ర ఆరూ మధయ్లో 
లేసుత్నాన్డు. ఆయన లేచేసరికి ఆవిడ సాన్నం, తులశమమ్ దగగ్రా, దేవుడి దగగ్రా దీపం పెటుట్కోవడం, పాలు కాచి, చిటికెడు 
పంచదార వేసి దేవుడికి నైవేదయ్ం పెటట్డం అయిపోతాయి. ఫెర్ష గా కాఫీ ఫిలట్ర వేసి, ఆయన లేవడం కోసం చూసూత్, 
లలితా సహసర్మో, విషుణ్ సహసర్మో మనసులోనే వలిల్ంచుకుంటూ ఉంటుంది. రామసావ్మి లేచాక ఇదద్రికీ కాఫీ కలిపి 
పటుట్కొచిచ్, ఓ పావుగంట ఆయనతో ఆ కబురూ ఈ కబురూ చెపిప్, జపం చేసుకోవడానికి వెళిల్పోతుంది.  

     మూడేళల్ కిర్తం, సుందరమమ్కి యాభై తొమిమ్దో ఏట రొముమ్ కేనస్ర ఆపరేషన అయింది. అపుప్డు 
కూడా అలవాటు పర్కారం ఆవిడకి తెలల్వారుజామున నాలుగింటికలాల్ మెలకువ వచేచ్సేది. ఓ గంట అలా పడుకుని 
ఐదయాక నెమమ్దిగా లేచి బర్ష చేసుకునేది. ఆవిడతో బాటే రామసావ్మి కూడా లేచి ఇదద్రికీ ఇన సట్ంట కాఫీ కలిపి 
తెచేచ్వాడు. కాఫీ తాగి, ఆయన సహాయంతో బటట్లు మారుచ్కుని, రామాయణం చదువుకుంటూ కూరుచ్నేది. ఏడు 
గంటలకి కూతురు నిదర్ లేచి టిఫిన వగైరాలు చూసేది. ఆపరేషన అయిన తరావ్త పదిహేను రోజులు కోడలూ, పదిహేను 
రోజులు కూతురూ ఉండి చేశారు. తరావ్త ఒక కిచెన అసిసెట్ంట ని కుదిరిచ్, ఎవరి దారిన వాళుల్ వెళిల్పోయారు. ఆరు నెలల 
వరకూ ఆ అసిసెట్ంటే చేసింది. ఆ సరికి పుంజుకునన్ సుందరమమ్ ఆ మనిషిని మానిపించేసి, తనే చేసుకోవడం 
పార్రంభించింది. పది నెలలు గడిచి, టీర్ట మెంట మొతత్ం పూరత్యే సరికి మళీల్ యధాపర్కారం తన రొటీన లోకి 
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వచేచ్సింది. అపప్టి నుంచీ మళీల్ నాలుగింటికలాల్ లేవడం, సాన్నం, దీపం,ఫిలట్ర కాఫీ.. అనీన్ యథాతథంగా 
సాగిపోతునాన్యి.                              మళీల్ ఇవాళ.. ఆరవుతునాన్ సుందరమమ్ లేవకపోయేసరికి కలవరంగా, "సుందరం.. " అని 
పిలుసూత్ ఆవిడ భుజం మీద మృదువుగా తటాట్డు రామసావ్మి. బటట్ మీద నుంచే ఒళుల్ వేడిగా తగిలింది. దాంతో ఆయన 
ఆందోళన పెరిగింది. నెమమ్దిగా తనని తాను నిభాయించుకుంటూ, "సుందరం.. "అంటూ బుగగ్ తటాట్డు.      "ఊఁ... " జవ్ర తీవర్తతో భారంగా కళుల్ విపిప్ంది సుందరమమ్.     "జవ్రం వచిచ్నటుట్ంది. లేసాత్వా టెంపరేచర చూసాత్ను"   సుందరమమ్ నెమమ్దిగా లేచి కూచుంది. రామసావ్మి ధరామ్మీటర తెచిచ్ విదిలిసూత్, "నినన్ రాతిర్ బాగానే ఉనాన్వు. 
ఇంతటోల్కే ఏమిటిది" అనాన్డు   "ఏమో. రాతిర్ పనెన్ండు గంటల పార్ంతంలో మెలకువ వచిచ్ంది. ఒళుల్ నొపుప్లు, తల నొపిప్. ఒళుల్ వేడిగా 
ఉనన్టుట్ అనిపించింది. అపప్టినుంచి నిదేర్ లేదు. నాలుగింటికి లేదాద్మనుకునాన్ను గానీ లేవలేకపోయాను. నాలుగునన్ర 
అవుతుంటే మళీల్ నిదర్ పటిట్ంది" అందావిడ 

"మరి ననున్ లేపలేకపోయావా" 
"ఎందుకూ... మంచి నిదద్టోల్ ఉనాన్రు మీరు"            రామసావ్మి మాటాల్డలేదు. టెంపరేచర చూసేత్ దాదాపు నూట రెండు ఉంది. సుందరమమ్ మొహం బాగా 

భారంగా ఉంది.    అమెరికాలో డాకట్ర గా పనిచేసుత్నన్ కొడుకిక్ మెసేజ పెటిట్, "నెమమ్దిగా లేచి బర్ష చేసుకో సుందరం. పద.. బాత 
రూం లోకి తీసుకెళాత్" అనాన్డు.      సుందరమమ్ మంచం దిగుతూ, "నేను వెళల్గలనెల్ండి.. పరావ్లేదు" అంది        అయినా సరే భారయ్ వెనకాలే బాత రూం దాకా వెళిల్, ఆమె తలుపు వేసుకోగానే వెనకిక్ తిరిగి వంటింటోల్కి 
వచాచ్డు రామసావ్మి. ఫిర్జ లోంచి పాల పాయ్కెట తీసి బైట పెటాట్డు. ఇన సట్ంట కాఫీ పౌడర ఉందో లేదో?! సుందరం 
ఎపుప్డూ ఇన సట్ంట వాడదు. తనకి ఇషట్మని తాజాగా ఫిలట్ర డికాక్షనే తీసుత్ంది. సుందరానికీ అదే ఇషట్ం. ఫిలట్ర వేసేత్ సరి. 
అదేమంత పెదద్ పనని..?! నలభై ఏళల్ నుంచీ తనకి ఏమరకుండా అనీన్ అమరుసోత్ంది సుందరం. తనకి ఈ వృదాధ్పయ్ంలో 
ఆ మాతర్ం చెయయ్లేడా?                వంటింటోల్ పని చేసుత్నాన్డనన్ మాటే గానీ రామసావ్మి మనసు పరిపరివిధాల పోతోంది. తన 
చినన్తనంలో జవ్రం వసేత్ అసలు పటిట్ంచుకునేవారు కాదు. తరావ్తత్రావ్త కాసత్ జాగర్తత్ పడినా, విపరీతమైన భయం, 
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ఆందోళన ఎపుప్డూ లేవు. ఈ దరిదర్పు కరోనా వచిచ్ందగగ్ర నుంచీ మనిషి పార్ణం దూదికంటే తేలిగాగ్ ఎగిరిపోతోంది. 
మొనన్ వారం కిందట తన పార్ణ సేన్హితుడు విశవ్ం ఫోన చేసి "రామం" అంటూ ఫోన లోనే భోరుమనాన్డు. వాళాల్విడ, 
రాయిలా ఉనన్ మనిషి, ఉనన్టుట్ండి ఆయాసంగా ఉంది అందిట. చూసేత్ ఒళుల్ కూడా వేడిగా ఉందిట. ఉనన్పాటున 
ఆసప్తిర్కి తీసికెళేత్ టెసట్ చేసి, కరోనా పాజిటివ.. కిర్టికల గా ఉంది అనాన్రట. మరో గంట గడిచేసరికి ఆవిడ పోయిందని 
చెపేప్సి, ఆ పై గంటకలాల్ కిర్మేషన వీడియో వాడి సెల కి పంపిసాత్ం పొమమ్నాన్రుట. "శవానిన్ పటుట్కుని ఏడవడానికూక్డా 
లేదురా" అంటూ ఏడాచ్డు విశవ్ం                  ఇపుప్డు సుందరానికూక్డా కరోనాయేనా? అసలే కేనస్ర సరైవ్వర...  తటుట్కోగలుగుతుందా? ఇపుప్డు 
తనిచేచ్ కాఫీయే ఆఖరి కాఫీయా..?!                   క్షణక్షణానికీ పెరిగిపోతునన్ ఆందోళనని అదుపు చేసుకుంటూ ఇదద్రికీ ఫిలట్ర కాఫీ కలిపి 
తీసుకొచాచ్డు. సుందరమమ్ మంచం మీద వెనకిక్ ఆనుకుని కూరుచ్ని ఉంది.        భరత్ అందించిన కాఫీ చూసి, "ఫిలట్ర వేశారా.. అయోయ్.. " అంటూ ఓ గుకక్ తాగి, "కాఫీ చాలా 
బావుందండీ... నా కంటే బాగా కలిపారు" అంటూ నవివ్ంది.            వాడిన పువువ్లా నవువ్తునన్ భారయ్ని క్షణకాలం రెపప్వాలచ్కుండా చూశాడు రామసావ్మి. వెంటనే తన 
కపుప్ కింద పెటేట్సి, ఫోన పటుట్కొచాచ్డు.    "ఏదీ... ఇందాకటిలా నవువ్" అంటూ ఫోన కెమెరా లో యాంగిల చూసుకునాన్డు.   "ఫోటో తీసాత్రా.. బావుంది. ఈ అవతారంతో ఫోటో ఏమిటండీ"              రామసావ్మి జవాబివవ్లేదు. మనసులో మాతర్ం, "మరుక్షణం గురించి ఎటువంటి ఆలోచనా, 
భయమూ లేనపుప్డే అంత చకక్ని నవువ్ వసుత్ంది. ఆ నవువ్ నాకాక్వాలి." అనుకునాన్డు.           వాళుల్ కాఫీలు ముగించేసరికి కొడుకు దగగ్ర నుంచి మెసేజ వచిచ్ంది. కరోనా ఉధృతంగా ఉంది కాబటిట్, 
ఇపుప్డు వెంటనే ఏ ఆసప్తిర్కీ వెళొల్దద్ని, ఫలానా మందులు వాడమని చెబుతూ, రెండు రకాల టాబెల్టస్, ఒక సిరప రాశాడు 
కొడుకు. తను డూయ్టీ ముగించుకుని ఇంటికి తిరిగి వెళిల్న తరావ్త వీడియో కాల చేసాత్నని చెపాప్డు.                "నేను వెళిల్ మందులు తీసుకొసాత్ను. ఒకక్రిత్వీ ఉండగలవా... లేకపోతే పనమామ్యి వచాచ్క వెళల్నా" 
అడిగాడు రామసావ్మి.     "నాకేం పరావ్లేదు, మీరు వెళల్ండి. మరో అరగంటలో ఎటూ పనమామ్యి వసుత్ంది." అంటూ లేచి హాలోల్కొచిచ్ 
కూరుచ్ందావిడ.         రామసావ్మి లుంగీ మీదే షరుట్ వేసుకుని పకక్వీధిలో మెడికల షాపుకి వెళాల్డు.  
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    అకక్డ ఆ మందులేవీ లేవు. "కరోనా కదాస్ర.. మందులు అయిపోతునాన్యి" అనాన్డు వాడు. చేసేది లేక 
మందులు వెతుకుక్ంటూ మరో రెండు వీధులు దాటి వెళాల్డు. ఒక షాపులో మందులు ఉనాన్యి గానీ రష గా ఉంది 
కాసేస్పు ఆగమనాన్డు. షాపు బయట నిలబడడ్ రామసావ్మి షాపులో గోడగడియారం చూసి ఉలికిక్పడాడ్డు. తను బయలేద్రి 
వచిచ్ అరగంట దాటుతోంది. సుందరం ఎలా ఉందో.. ఏ ఆయాసమో రాలేదు గదా... సెల మరిచ్పోయి వచిచ్నందుకు 
తనని తను నానా తిటూల్ తిటుట్కునాన్డు. చివరికి ఆదురాద్ పటట్లేక, తన ముందు నిలబడడ్వాణిణ్ సెల అడిగాడు.   "సారీ సార.. కరోనా కదా" అవతలివాడు సునిన్తంగానే తిరసక్రించాడు.         ఎలాగైతేనేం మందులు తీసుకుని ఇంటికొచేచ్ సరికి రామసావ్మికి తన గుండె కొటుట్కునే శబద్ం తనకే 
తెలియడం పార్రంభించింది.    "గుండెదడ అంటే ఇదే కాబోలు" అనుకుంటూ మరోసారి తుళిల్పడాడ్డు. ఈ ఆదురాద్ భరించలేక ఇపుప్డు 
తనకేమైనా అయితే సుందరం గతి ఏమిటి... దానిన్ చూసేవాడెవడు? ఉనన్ ఇదద్రు పిలల్లూ అమెరికాయే. పిలిసేత్ పలికే 
దికుక్ లేదు తమకి. తనకి ఒకక్రేత్ అకక్. తనకంటే ఆరేళుల్ పెదద్ది. చనిపోయి రెండేళల్వుతోంది. బావగారు హాయిగా పుణెలో 
కొడుకు, కోడలి దగగ్ర కాలకేష్పం చేసుత్నాన్డు. సుందరానికి ఒక అనన్, ఒక తముమ్డు. ఇదద్రూ అపప్చెలెల్లంటే పార్ణం 
పెడతారు. అయితే అనన్ విజయవాడ దగగ్ర పలెల్టూళోల్నూ, తముమ్డు లండన లోనూ ఉనాన్రు. ఎవరి దగగ్రకీ తాము 
వెళల్లేరు.               ఇలల్ంతా నిశశ్బద్ంగా ఉంది. హాలు తలుపులు తీసే ఉనాన్యి. సుందరం హాలోల్ సోఫాలో లేదు. 
దడదడలాడుతునన్ గుండెలతో లోపలికి వెళల్బోయాడు రామసావ్మి. ఈలోగా అతను వచిచ్న అలికిడి విని లోపలి నుంచి 
పనమామ్యి లకిష్ వచిచ్ంది.     రామసావ్మిని చూసూత్నే, "అమమ్గారు నిదొర్సోత్ందని పడుకునాన్రు బాబూ. మీరు బెల కొడితే లేచిపోతారని 
తలుపు తీసుంచాను" అంది      బెడ రూం లోకి వెళిల్ భారయ్ పర్శాంతంగా నిదర్పోతూండటం చూసిన తరావ్త గానీ రామసావ్మి గుండెదడ 
తగగ్లేదు.       భారయ్ని లేపకుండా బెడ రూం తలుపులు దగగ్రగా వేసి ఇవతలికి వచాచ్డు. ఒక కపుప్ కాఫీ ఇవవ్మని లకిష్కి 
చెపిప్ హాలోల్ సోఫాలో చతికిలబడాడ్డు.                         ఒకపుప్డు పర్తి ఇంటోల్నూ ఇంటినిండా మనుషులు ఉండేవారు. అనారోగయ్ం గానీ, మరే ఇతర 
సమసయ్లు గానీ అంతగా బాధించేవి కావు. మనిషి శర్మజీవిగా బతికాడు గానీ ఆలోచనల పుటట్గా ఎపుప్డూ లేడు. 
నానాటికీ ఆరోగయ్ం దిగజారుడుగా ఉంటే ఉండొచుచ్ గాక.. కరోనా లాంటి సమసయ్లు మనిషి జీవితానిన్ అతలాకుతలం 
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చేసూత్ ఉండొచుచ్ గాక.. కానీ అనిన్టికంటే ఎకుక్వగా మనిషిని బాధిసుత్నన్వి ఆలోచనలు.. భయాలు.. బెంగలు! మానవ 
సంబంధాలు నానాటికీ కుచించుకుపోయి, ఎవరికెవరు ఈ లోకంలో ఎవరికి ఎరుక అనన్ తీరున జీవితాలు సాగుతునన్ 
నేపధయ్ంలో మనిషి మనసు ఎంత బలహీనమైపోతోందో ఎవరు గర్హిసుత్నాన్రు?! వృదాధ్పయ్ంలో ఉనన్ తమలాంటివాళుల్ 
భయం భయంగా బతుకుతూ ఉంటే, యువతరం ఆ భయాల నుంచి తపిప్ంచుకోవడానికి పెడదారి పడుతోంది.                      ఉనన్ సమసయ్లకు అదనంగా వెరిర్తలలు వేసుత్నన్ మీడియా ఒకటి. ఈ మధేయ్ ఫేస బుక లో 
కనిపించింది.. "మరణం ఆసనన్మవుతుండగా యమధరమ్రాజు నాలుగు సంకేతాలు పంపిసాత్డట. అవేమిటో మీరూ 
తెలుసుకోండి.. " అని!!  కామన మేన తెలుసుకోవలసిన విషయమా అది..?!                       ఆలోచనలోల్ పడి కొటుట్కుపోతునన్ రామసావ్మి "నేనెళుత్నాన్ బాబూ" అనన్ లకిష్ మాటలకి ఈ 
లోకంలో కొచాచ్డు.      "అమమ్గారు ఇడీల్ పెటట్మనాన్రు. పెటేట్శాను. హాట బాకస్ లో పెటిట్ డైనింగ టేబుల మీద పెటాట్ను" అని చెపిప్ 
లకిష్ వెళిల్పోయింది.              మరో పావుగంటకి లేచింది సుందరమమ్. ఆవిడకి ఇడీల్ పెటిట్, మందులిచేచ్సరికి కొడుకు వీడియో కాల 
వచిచ్ంది. తలిల్తో మాటాల్డి, సింపట్మస్ విని, మరేం ఫరావ్లేదని, ఆ మందులే వాడమని, శుభర్ంగా భోజనం చెయయ్మని 
చెపిప్ పెటేట్శాడు.                రామసావ్మి కూడా టిఫిన తినన్ తరావ్త ఇదద్రూ కాసేపు టీవీ చూశారు. మందు పనిచేసి, సుందరమమ్కి 
చెమటలు పటాట్యి. నీరసంగా ఉందంది. కిచెన లోకి వెళిల్ డాకట్ర ఆమెకి రాసిన పొర్టీన పౌడర కలిపి తెచాచ్డు 
రామసావ్మి.          అది తాగి, "మళీల్ నిదొర్సోత్ందండీ.. "అంది సుందరమమ్.          "జవ్రం తగిగ్, నీరసపడాడ్వు గదూ.. అంచేత నిదొర్సుత్ంది. మరేం ఫరావ్లేదు పడుకో" అంటూ ఆమెని 
పడుకోబెటిట్, పలచ్ని దుపప్టి కపిప్, ఏసీ వేసి వచాచ్డే గాని రామసావ్మి మనసు బితుకు బితుకు మంటూనే ఉంది. 
ఏమిటింత నిదర్... సహజమేనా..?!           తన ఆలోచనకి తనే తిటుట్కునాన్డు గాని ఆ రోజంతా రామసావ్మి మనసు మనసులో లేదు. క్షణక్షణం 
ఉలికిపాటుగానే గడిపాడు.                   సుందరానికి జవ్రం వసేత్ తనకి ఇంత భయంగా బెంగగా ఉంది. రేపు తనకేదైనా వసేత్ సుందరం 
ఎంత బెంబేలెతిత్పోతుందో?! తనకి తలనొపిప్గా ఉందంటేనే "మరో కపుప్ కాఫీ ఇవవ్నా" "అమృతాంజనం రాయనా" "తల 
పటట్నా" అంటూ పదిసారుల్ తిరుగుతుంది.  
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                    ఆలోచనలతోనే సుందరమమ్ కి ఇషట్మైన వంకాయ కూర, టమాటా పపుప్ చేసి, భోజనం పెటాట్డు. 
మధాయ్హన్ం మూడు గంటల పార్ంతంలో సుందరమమ్ కి టెంపరేచర మళీల్ పెరిగింది. టాబెల్ట వేసేత్ మళీల్ తగిగ్ంది.                ఆ రాతర్ంతా రామసావ్మికి కలత నిదేర్. మాటిమాటికి మెలకువ వచేచ్సేది. భారయ్ ఎలా ఉందో అని 
చూసేవాడు. ఎపుప్డు చూసినా సుందరమమ్ పర్శాంతంగా నిదర్పోతూనే కనిపించింది. ఒళుల్ కూడా చలల్గానే ఉంది.                 ఏ తెలల్వారుజాముకో గాఢనిదర్ పోయిన రామసావ్మి లేచేసరికి ఐదునన్ర కావసోత్ంది. కళుల్ తెరిచి 
చూసేత్ పకక్న భారయ్ లేదు. ఆమె హాయిగా మళీల్ తన రొటీన లోకి వెళిల్పోయిందేమో అనన్ పాజిటివ ఆలోచన కంటే భారయ్ 
ఏమైంది.. ఎకక్డికెళిల్ంది అనన్ భయమే రామసావ్మిని ఎకుక్వగా బాధించింది. గబుకుక్న లేచి వంటింటి వైపు వచాచ్డు.              వంటింటోల్ లైటు వెలుగుతోంది గానీ ఆమె అకక్డ లేదు. దేవుడి గది లోంచి అపుప్డే బైటికి వసోత్ంది. 
దేవుడి ముందు దీపాలు...ఆశాదీపాలాల్ వెలుగుతునాన్యి.       భరత్ని చూడగానే నవువ్తూ, "లేచారా.. మొహం కడుకోక్ండి కాఫీ తెసాత్ను" అంది     "అది సరే... నువెవ్ందుకు లేచావ?"    ఆమె చినన్పిలల్లా సంబరంగా, "మెలకువ వచిచ్ంది. జవ్రంగా అనిపించలేదు. నీరసం కూడా తగిగ్ంది. 
మరెందుకని కాసిని నీళుల్ పోసుకుని, దీపం పెటుట్కునాన్ను" అంది.      రామసావ్మికి కళుల్ చెమరాచ్యి. గొంతు పూడుకుపోయింది. తనది పాచిమొహం.. భారయ్ సాన్నం చేసింది అని 
కూడా ఆలోచించకుండా ఒకక్ అడుగు ముందుకు వేసి ఆమెను రెండు చేతులోల్కీ తీసుకుని, గుండెలోల్ 
ఇముడుచ్కుంటునన్టూట్ గాఢంగా గుండెలకు హతుత్కునాన్డు.    "ఈ కలికాలంలో నాకు నువూవ్...నీకు నేనూ!! నువువ్ లేకుండా నేను, నేను లేకుండా నువువ్ ఊపిరి కూడా 
పీలచ్లేం! సమయం వచిచ్నపుప్డు ఇదద్రీన్ ఒకక్సారే తీసుకుపొమమ్ని ఆ దేవుడికి చెపుప్!" అతని మనసు నిశశ్బద్ంగా ఆమె 
మనసుకి చెపిప్ంది.       భరత్ మనసు తనకి తెలిసినటూట్ ఆమె అతని చుటూట్  చేతులు వేసి, అతనిలో లీనమైపోయింది!!  
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