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MLjFL¸ ²¸CL − bÍjÂ¥qMnjÎFc, ÔL¿öCLŠFLï ÄÓjML MLjOqjMLPoÂÁ. ¬PeFo ¯ Oy¾Py÷ ²GHlð<j ¥cMcÓ¸=o 
¬GHlð<j ²¥qÚ¨¥nÎFc Mn+"$qÆ$o Tz¥qO~õÓj (<_jòÓj¸=o ÔcÓj) °Fcïtj ¥cÂ¢ ¥xÂï ÍQc_ícÓ 
ö¥h¸Í^ (1970 ÍQL¥q¸ öJdOq¸AKL¸Py) ®Pe¸=h öGHNqkBcÓ MnFLj¥qFLjFLï TdbÍ¥qKcbÍ¥cÓj 
CnÓjGSj¥yML<¸ ®GHð=h¥i − GS¥hë¥qOq¸$c °¸^j¸Á. -GS¸. 

 ($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 

 1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 
అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట  వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లో పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - ‘మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?’ అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో ‘పీజీ టు కేజీ’ గత మాసంలో ముగిసింది. ఇపుప్డు రెండవది 
‘బెరిల్న  దీవ్పే డాయిచ  ఖండే’లో తొలివిడతగా ‘ఫన  నేనొకక్డినే’. ఇందులో అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా 
ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ వివరించడం జరిగింది. 

రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కమూ కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి 
హృదయపూరవ్కంగా ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  

PPP



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                    p˝…’ 2021 
  

   2 IJd¿F| MnWc"Ó(FL)¸¨ 

 
 :       
 :   (40) 

 
‘మడిసనన్ తరావ్త కూసింత కలాపోసన ఉండాల’ అని రావు గోపాలరావు చేత అనిపించారు ముళల్పూడి వారు 

‘ముతాయ్లముగుగ్’ చితర్ంలో. సినిమాకి అది హాసయ్మైనా జీవితానికి అదో గొపప్ సందేశం. 
కళాపోషణ అభిరుచికి సంబంధించిన విషయం. 
అభిరుచులు పర్తి మనిషికీ ఉంటాయి. కొందరికా విషయం తెలియదు. కొందరికి తెలిసినా జీవనపోరాటంలో 

వాటిని పకక్కి నెడతారు.  
జీవనపోరాటంలో అభిరుచులకే పార్ధానయ్మిచేచ్వారు కొందరుంటారు. అందువలల్ లాభపడడ్వారికంటే 

నషట్పోయినవారే ఎకుక్వ కావడం వలల్- చాలామంది అభిరుచులిన్ పకక్కి పెటాట్లనుకుంటారు. 
అలాంటివారికోసమే ‘మడిసనన్ తరావ్త కూసింత కలాపోసన ఉండాల’ అనన్ సందేశం 
నా అభిరుచి సినిమాలు. అందులో భాగంగా సినిమా పాటలు వింటాను. వాటిలోనూ హుషారైనవీ, లయ 

పార్ధానయ్మైనవాటినే ఎకుక్వ ఇషట్పడతాను.  
సినిమా పాటలపై నాకునన్ పీర్తి కళాపోషణ సాథ్యి అభిరుచి కాదని నాకు తెలుసు. ఎందుకంటే బయట జరిగే  

సంగీత కచేరీలే కాదు, రేడియోలో వచేచ్ లలితగీతాలనీ ఇంతవరకూ నేనంతగా పటిట్ంచుకోలేదు. 
నా అభిరుచి గురించి నాకే సరిగాగ్ తెలియదని, రావుగారి కుటుంబంతో దగగ్రి పరిచయమయాయ్కనే అనిపించింది.    
రావుగారి ముచచ్టల్లోకి వెళేల్ముందు- ఆ ముచచ్టల్కు పార్ధానయ్త సంతరించిన నా నేపథాయ్నిన్కక్డ కుల్పత్ంగా 

పర్సాత్వించాలి. 
హైసూక్లోల్ థరుడ్ఫారంనుంచి కాలేజిలో బీయసీస్ పూరత్యేయ్దాకా నేను. మా అనన్యయ్ మా తాతగారింటోల్ ఉండి 

చదువుకునాన్ం.  
తాతగారిది ఉమమ్డి కుటుంబం. ఇదద్రు బాబయయ్ల కుటుంబాలూ అకక్డే ఉండేవి. ఇదద్రతత్యయ్లు వసూత్ 

పోతూండేవారు.  
ఇంకా బంధుజనుల రాకతో ఇలెల్పుప్డూ జనంతో కలకలాల్డూతూ సందడిగా ఉండేది.  
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అందొచిచ్న వయసు కాబటిట్ నాకు, మా అనన్యయ్కి చేతినిండా పని ఉండేది. మాకంటే చినన్వారైనా కజినుస్తో 
బాగా కాలకేష్పం అయేయ్ది.  

బర్తుకుతెరువుకి బాట పడుతునన్ ఆ రోజులు ఎనోన్ అనుభవాలిన్చాచ్యి. బడితోపాటు ఇంటాబయటా పాఠాలు 
నేరాప్యి. నేడు ఎనిన్ చికుక్లునాన్, ఎంత విషాదమునాన్- రేపనేదానిపైన ఆశ, మకుక్వ, ఉతాస్హం కలిగించేవి. 
విసుగనన్ది సుఫ్రించకుండా- పర్తి రోజూ ఎంతో ఆసకిత్కరంగానూ, సరదాగా గడిచిపోయేది. 

మా కాలేజి రాజమండిర్లో. తాతగారు ధవళేశవ్రంలో ఉండేవారు. నానన్గారు పేరవరంలో ఉండేవారు.  
అమమ్కు పిలల్లెకుక్వ. పెదద్వాడు అనన్యయ్. నేను రెండోవాణిణ్. అనన్యయ్కంటే ఏడాదే చినన్.  
మిగతావాళుల్ నాకంటే బాగా చినన్వాళుల్. అమమ్కి అవసరమైన సాయం చెయయ్గల వయసు కాదు వాళల్ది.  
అందుకని సెలవులొచిచ్నా, అమమ్కి అనారోగయ్మో, మరే అవసరమో కలిగినా నాకు కబురొచేచ్ది.  
ఆ కబురే నాకు శాసనం. అది బడి ఐనా, కాలేజి ఐనా ఎగేసి పేరవరం వెళాల్లొస్చేచ్ది. 
పేరవరంలో పంచాయతీ బోరుడ్ గుమసాత్ మా ఇంటోల్నే అదెద్కుండేవాడు. తరచుగా మా ఊరొచేచ్ ననున్ చూసి, 

“వానాకాలం చదువని వినడమే కానీ, నినున్ చూసేక అదేమిటో నాకు తెలిసింది” అనేవాడాయన.  
అందులో వెటకారం ఏమాతర్ం లేదు. ఆతీమ్యమైన హెచచ్రిక ఉండేది. ఆపైన అతడికి నామీద ఎంత కనస్రన్ 

అంటే, అదే మాట మా నానన్గారి వదద్ కూడా అనాన్డు. 
దానికి మా నానన్గారు, “మావాడికి టీచరుస్ అకక్రేల్దు. పుసత్కాలు చాలు. ఫసుట్ కాల్సు తెచుచ్కోగలడు” అని 

బదులిచాచ్రు గరవ్ంగా. 
నామీద నమమ్కం కంటే, తన అవసరమే ఆయనచేత ఆ మాట అనిపించిందని తెలుసు.  
కానీ ఆయన మాటలోనే పోర్తాస్హానిన్ వెదుకుక్నాన్ను.  
ఆ మాటతో బాధయ్తని సృషిట్ంచుకునాన్ను.  
ఆ మాటనే సవాలుగానూ తీసుకునాన్ను. 
ఎందుకంటే- నేను సతఫ్లితం సాధిసేత్ గరవ్పడే పెదద్లు- నా ఫెయిలూయ్రుస్కు- బాధయ్త వహించడానికిగానీ, 

సంజాయిషీ వినడానికి గానీ, నిరసన తెలుపకుండా ఉండడానికి గానీ సిదధ్ంగా లేరు. 
నేటి తరంలో అలాంటి పెదద్లకు నిరసన ఎదురొతుందేమో! కానీ అపప్టోల్ వాళల్లో ఆతీమ్యతానురాగాలేన్ 

ఎకుక్వగా గురిత్ంచేవాళల్ం. వారంటే గౌరవభావానిన్ మనసునిండా నింపుకునేవాళల్ం. వాళల్ని అవగాహనతో అరథ్ం 
చేసుకునేవాళల్ం. 

అది మా గొపప్తనం కాదు. వాళల్ వయ్కిత్తావ్లు అలాంటివి. 
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జీవితంలో పైకి రావడానికి దోహదం చేసినవి వాళల్ వయ్కిత్తావ్లేననన్ది మాకు సప్షట్మైన నిజం. 
ఇంతకీ ఆ రోజులోల్ కాల్సులు మిసస్వవ్డం ఒకక్టే నా సమసయ్ కాదు. పేరవరం పర్యాణం కూడా! 
పేరవరం కోనసీమకు ముఖదావ్రమైన బొబబ్రల్ంకకు రెండు మైళల్ నడకదూరంలో ఉంది.  
బొబబ్రల్ంక వెళల్డానికి ధవళేశవ్రంనుంచి నావలో గోదావరీ నది దాటాలి. నీటిమీద ఆ పర్యాణం గాలివాటానిన్ 

బటిట్ అరగంట నుంచి గంటంపావుదాకా తీసుకుంటుంది. ఐతే నావలు అనిన్వేళలా ఉండవు. అందుకు ఎనోన్ కారణాలు.  
నావ లేనపుప్డు పర్యాణం మొతత్ం కాలినడకమీదే!  
ముందుగా గోదావరి నదికి కాటన మహాశయుడు ధవళేశవ్రం నుంచి కటిట్న నాలుగు ఆనకటట్లోల్ రెండింటిని 

బాటగా చేసుకుని వెళాల్లి.  
మా ఇంటినుంచి ఆనకటట్కు ఐదారు ఫరాల్ంగులు ఉండొచుచ్. అకక్ణిణ్ంచి మొదటి ఆనకటట్ దాటడానికి సుమారు 

ఒక మైలు.  
అపుప్డు పిచికలలంక అనే చిరుదీవ్పం వచేచ్ది. ఆ లంకలో 2-3 ఫరాల్ంగులు నడిసేత్ రెండో ఆనకటట్.  
రెండో ఆనకటట్నుంచి 5-6 ఫరాల్ంగులు నడిసేత్ బొబబ్రల్ంక గార్మం వసుత్ంది. అకక్ణిణ్ంచి పేరవరం సరిగాగ్ రెండు 

మైళుల్.  
పేరవరం కాలవగటుట్మీంచి ఒక ఫరాల్ంగు దూరంలో ఊళోల్ మా ఇలుల్. 
మళీల్ ధవళేశవ్రం రావాలంటే ఇంత పర్యాణమూ చెయాయ్లిస్ందే! 
ఇదీ పర్యాణం. అపుప్డపుప్డు చేసే పర్యాణం కాదది. తరచుగానే వెళాల్లొస్చేచ్ది. ఒకోసారి వారం వారం వెళాల్లిస్ 

ఉండేది.  
10-18 ఏళల్ మధయ్ వయసులో, ముఖయ్ంగా చదువుకునే విదాయ్రిథ్కి అది శర్మతో కూడినదే. కానీ ఇషట్ంగానే 

ఉండేది.  
ఎందుకంటే ఆ పర్యాణానికి గమయ్ంలో అమమ్ ఉంది! 
అనన్యయ్కైతే చంటపప్టిన్ంచీ తాతగారింటనే అలవాటై, అమమ్దగగ్ర అంత చనువు లేదు.  
నా విషయం వేరు.  
తాతగారింట అంతా ననున్ ఎంత అభిమానంగా చూసినా, అమమ్ పేర్మకు సాటి వసుత్ందనుకోవడం భర్మే కదా! 

అందుకని అమమ్ంటే నాకు భర్మ ఉండడం సహజం.  
ఆపైన అకక్డ అమమ్తోపాటు నాకోసం ఎదురుచూసే తోడబుటిట్నవాళుల్నాన్రు. వాళల్మీదా నాకు భర్మ ఉండేది.  



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                                    p˝…’ 2021 
  

   5 IJd¿F| MnWc"Ó(FL)¸¨ 

ఆ భర్మ తీరుతుందనన్ ఉతాస్హం- నాకు పర్యాణం శర్మను తెలియనిచేచ్ది కాదు. అకక్డ రోజులు ఆహాల్దంగా 
గడిచిపొయేయ్వి. కాల్సులు మిస అవుతునాన్నని తెలిసినా, అకక్ణిణ్ంచి తిరిగి వెళాల్లంటే అయిషట్ంగానే ఉండేది. 

వరత్మానానికి వసేత్- బెరిల్నోల్ గోయ్తే సాట్ర్సేలో మా ఇలుల్ మాకు ధవళేశవ్రం. కెన్సెబెకే సాట్ర్సేలో రావుగారిలుల్ 
పేరవరం.  

రావుగారి కుటుంబం మా ఇంటికొసేత్ అపుప్డు మా ఇలూల్ పేరవరమైపోయేది. 
మాదీ రావుగారిదీ అలాంటి ఆతీమ్యతానుబంధం.  
అందుకు కారణమైన కొనిన్ విశేషాలు ముందు చెపిప్ ఉనాన్, మా సమావేశాల ముచచ్టుల్ పర్సాత్విసేత్నే ఆ పర్తేయ్కత 

తెలుసుత్ంది. 
భువనేశవ్రోల్ అలాంటి అనుబంధాలు కొనిన్ ఏరప్డినా, పాశాచ్తయ్ దేశంలో- అదీ ఇంత తకుక్వ వయ్వధిలో అవి 

ఏరప్డడ్ం విశేషమే! 
రావుగారి ముచచ్టుల్  
రావుగారి అభిరుచి గొపప్ది. జీవన సాహచరాయ్నికి ఆయన సతయ్వతిగారిన్ ఎనున్కోవడమే అందుకు నిదరస్నం. 

అదెటల్నిన…. 
జరమ్నీలో ఇంగీల్షు వాడకం ఇంచుమించు నిషిదధ్ం. మన దేశంలో జరమ్న భాషకి ఇంచుమించు పార్చురయ్ం లేదు. 
చూడాడ్నికి సీదాసాదా తెలుగు ఇలాల్లిలా అగుపించే సతయ్వతి, పిలల్లు పుటట్డానికి ముందు బెరిల్నోల్ ఉదోయ్గం కూడా 

చేసింది. 
భరత్ ఆఫీసుకి వెడితే, అటు పిలల్లిన్ చూసుకుంటూ ఇలుల్ చకక్బెడుతుందామె.  
ఇలా ‘ఆలయాన వెలసిన ఆ దేవుని రీతి’ ఉండే ఇలాల్ళుల్ చాలామందే ఉంటారు మనిళల్లో. కాబటిట్ అదో పెదద్ 

విశేషం కాదు. 
ఆ దంపతులు మొదటిసారి మా ఇంటికొచిచ్నపుప్డు, సతయ్వతిగారిన్ ఓ పాట పాడమని అడిగాం.  
అపప్టికి మాకామె రావుగారి భారయ్గా మాతర్మే పరిచయం. 
నాకు పాటలు వినడం ఇషట్ం. అవీ సినిమా పాటలు. అవీ రేడియోలోనో, గార్మఫోనులోనో… 
శీర్మతికీ పాటలంటే ఇషట్మే కానీ సంగీతం నేరుచ్కోలేదు.  
మా మామగారికి సంపర్దాయ సంగీతం చాలా ఇషట్ం. అందుకని ఆయన తన పెదద్కూతురికి, అనగా శీర్మతి 

అకక్కి, అనగా నా వదినగారికి సంగీతం నేరిప్ంచాలని అనుకుని ఓ సంగీతం టీచరిన్ పెటాట్రు.  
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ఆమెకి సంగీతం అంటే ఆసకిత్ లేక, పర్తి కాల్సుకీ ఏదో వంక పెటిట్ తపిప్ంచుకునేది. అలా కొనాన్ళుల్ జరిగేక, మా 
మామగారు మా వదినకే కాదు, మిగతా పిలల్లకి కూడా సంగీతం నేరేప్ పర్యతాన్లు చెయయ్లేదు. 

ఐతే మేమిదద్రం కూడా సంగీతం నేరవ్కపోవడానిన్ చినన్తనంగా భావించలేదు. 
“ఈ రోజులోల్ సంగీతం ఎవరికొసుత్ందీ! చదువులు, ఉదోయ్గాలు, సంసారం- వీటితోనే సరిపోతుంది” 

అనుకునేవాళల్ం.  
మా అభిపార్యం సరైనదే అని ధుర్వపరుచ్కోవాలి కదా- అందుకని ఇంటికొచిచ్న అతిథులిన్ పాట పాడమని 

అడిగేవాళల్ం. 
మొహమాటంతోనో, నిజంగానే రాకనో- సాధారణంగా చాలామంది, ‘నేనేమిటి, పాడడ్మేమిటి?’ అనేవారు. 
ఆ జవాబు మాకు తృపిత్నిచేచ్ది.  
కొందరు కొంచెం గునిసి పాట పాడేవారు. సంగీతజాఞ్నం లేకపోయినా మాకా పాటలోల్ అపశుర్తులు సుఫ్రించేవి. 

వాళుల్ వెళేల్క, పాడద్ం రాకపోయినా, పాడే ధైరయ్ముందని అనుకునేవాళల్ం.  
“మనకలాంటి ధైరయ్ం లేకపోవడమే మంచిదయింది. అనవసరంగా అభాసు పాలయేయ్వాళల్ం” అని గొపప్గా 

ఫీలయేయ్వాళల్ం. 
కొందరు అడిగిందే తడవుగానూ, మరికొందరు తామే అడిగీ- భయంకరంగా పాడిన సందరాభ్లూ ఉనాన్యి.  
వాళుల్ వెళేల్క వాళల్ని తలచుకుని మనసారా నవువ్కునేవాళల్ం. 
బెరిల్న వచేచ్క మా ఆలోచన మారింది.  
కొతత్గా టేపు రికారిడ్ంగుకి అలవాటు పడుతునాన్మేమో, జాఞ్పకాలకోసం పరిచయసుథ్ల గొంతులిన్ రికారుడ్ చెయయ్డం 

హాబీ అయింది.  
కొందరు మాటాల్డేవారు. కొందరు పాటలు పాడేవారు.  
ఆ టేపులు మళీల్ పేల్ చేసుత్నన్పుప్డు- ఆ గొంతులు మధురసమ్ృతులను పలికేవి.  
దాంతో ఎదుటివారి పాటలేమిటి, మాటలిన్ కూడా మనసూఫ్రిర్త్గా ఎంజాయ చేసుత్నాన్ం.  
అది కళాపోషణ అని మేమెపుప్డూ భర్మపడలేదు. కానీ ఆహాల్దానికే తపప్ అపహాసాయ్నికి తావు లేని గొపప్ 

సంసక్ృతిని ఆ టేపులు మాకు అలవరాచ్యి.  
అదే ఆసకిత్తో ఇపుప్డు సతయ్వతిగారిన్ పాట పాడమని అడిగితే, ఆమె మొహమాటంగా, “ఇపుప్డు పాట 

ఎందుకూ?” అంది. నేను వెంటనే మా హాబీ గురించి చెపాప్ను.  
“మనం మళీల్ మళీల్ కలుసాత్ం కదా! మరోసారి చూదాంలెండి” అందామె.  
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“మన కుటుంబాల పర్తి సమావేశమూ ఓ తీపి జాఞ్పకం కావాలి. మీరు కాదనకూడదు” అంటూ లేచాను. 
ఎందుకు లేచానా అని ఆ దంపతులు మావంక కుతూహలంగా చూసుత్నాన్రు.  
నేను గుర్ండిగ సీట్రియో సూప్ల టైపు టేపు రికారడ్రు తెచిచ్ ఆమె ముందు పెటాట్ను.  
నాణయ్మైన రికారిడ్ంగుకని పర్తేయ్కంగా కొనన్ గుర్ండిగ మైకోర్ఫోను ఆమెకి అందించాను. 
సతయ్వతి కళుల్ పెదద్వయాయ్యి. “మంచి సిసట్ం ఉందే మీ దగగ్ర” అందామె. 
“రికారిడ్ంగు విషయంలో మా సినిస్యారిటీ నిరూపించుకోవాలికదండీ” అనాన్ను. 
రావుగారు నవువ్తూ, “మంచి సిసట్ం. ‘నీ పాట నా నోట పలకాలి తలీల్!’ అంటోంది. నువువ్ కాదనకూడదు” 

అనాన్రామెతో. 
తరావ్త నావైపు తిరిగి, “మంచి ఏరాప్టుల్ చేశారు. ఇక మీరు మా ఆవిణిణ్ ఆపలేరు” అనాన్డు.  
“మా వారనన్ది నిజమే! మీ ఏరాప్టుల్ నాకు మంచి సూఫ్రిత్నిచాచ్యి” అంటూ గొంతు సవరించుకుందామె. 
మా పిలల్లతో సహా అందరం బుదిధ్మంతులైన శోర్తలాల్ మౌనం వహించాం. 
వాహినీవారి రంగులరాటన్ం చితర్ంలో ‘కనరాని దేవుడే కనిపించినాడే’ అనన్ పాట ఆరంభించిందామె. 
ఖంగుమనే తియయ్ని గొంతు.  
ఆమె ఇలా ఆరంభించగానే- ఆ సవ్రం విని మేమంతా సినిమాలోల్ చూపించినటుల్ ఒకక్సారిగా 

మంతర్ముగుధ్లమైపోయాం. 
రంగులరాటన్ం సినిమా నాకు చాలా ఇషట్ం. అందులో చందర్మోహన మరీ ఇషట్ం.  
ఆ సినిమా చూసి పదేళౌల్తోందేమో- పాటలోల్ మాతర్ం తాయ్గరాజు వాణిశీర్తో కలిసి పాడిన ‘నడిరేయి ఏ ఝాములో 

మాతర్మే గురుత్ంది. 
ఈ పాట కూడా నాకు తెలుసు కానీ, నా అభిరుచికి అందలేదు. 
ఇపుప్డీ పాట వినగానే ఆ సినిమాలో, ఆ పాట ఇంత బాగుంటుందా అనిపించింది.  
పాట ముగిసేక కాసేపు అపర్తిభులమై చపప్టుల్ కొటట్డం కూడా మరిచ్ అలా ఉండిపోయాం. 
విశేషమేమంటే ఆమె పాడింది సినిమా పాటే ఐనా పర్తిషాఠ్తమ్క సంగీత కచేరీలో పాడినటుల్ంది. అలాగని 

సినిమాతనానికి ఏ లోటూ రాలేదు. 
“ఏమాతర్ం హడావుడి లేని సీదా సాదా వరస కూడా ఆరెక్సాట్ర్ లేకుండా ఇంత వినసొంపుగా ఉంటుందా?”  

అనాన్ను ఆశచ్రయ్ంగా. అదీ నా అభిరుచి సప్ందన. 
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“సందరభ్ం వచిచ్ంది కాబటిట్ చెబుతునాన్ను. మా ఆవిడ పొర్ఫెషనల సింగర. ఆలిండియా రేడియోలో గేర్డెడ 
ఆరిట్సుట్. ఆమె, ఆమె అకక్ జంట గాయనీ మణులుగా పార్చురయ్ం పొందారు” అనాన్డు రావుగారు కించిత గరవ్ంతో.  

ఇంత పెదద్ విషయానిన్ సందరభ్ం వసేత్ తపప్ చెపప్కపోవడం వారి వినయానికి నిదరశ్నం. 
సూరయ్నారాయణుడికి మేలుకొలుపు పాడుతూ- భానుతేజానికి ‘ములగపువువ్మీద ముతయ్ంపు పొడి ఛాయ’ 

అనన్ంత చకక్గానూ- ఆ గరవ్ం ఆయన వినయానికి అతికింది. 
“మీరు పాడమని అడుగుతారనుకోలేదు. పిర్పరేషన లేకుండా ఏదో పాడేశాను. బాగుందనడం మీ మరాయ్ద. కానీ 

నా తపుప్లు నాకు తెలుసూత్నే ఉనాన్యి” అంది సతయ్వతి. 
పాటలో తపుప్లు దొరాల్యని అనుకోను. రికారిడ్ంగయేయ్క పాటెలా వచిచ్ందో తెలుసుకోవాలనన్ కుతూహలం 

ఎవరికైనా ఉంటుందిగా. అందుకని పరోక్షంగా అలా సూచిసుత్నాన్రేమోనని నాకు అనిపించింది.  
శీర్మతికీ అలాగే అనిపించినటుల్ంది, “ఒకసారి పేల్ చెయయ్ండి. ఆ తపుప్లేమిటో ఆవిడే చెబుతారు. తెలుసుకుంటే 

మన పాప నేరుచ్కుందుకు కూడా పనికొసుత్ంది” అంది. 
అపప్టికే మా పాప, ఆ పాటని హమ చేసుకుంటోంది. దానికి నిజంగానే సంగీతం పటల్ అభిరుచి.   
నేను పేల్ చేశాను. వింటుంటే ఇందాకటికంటే గొపప్గా అనిపించింది. 
“మీ గొంతుతో మా టేపు రికారడ్రు ధనయ్మైంది” అనాన్ను. 
“తపుప్లనాన్వుగా, అవేమిటో కాసత్ వివరంగా చెపుప్” అనాన్డు రావుగారు. 
మాట మారచ్డానికి కాబోలు, “సోవ్తక్రష్ అనుకునాన్ సరే- నేనేనా అనిపించేటంత బాగుంది నా పాట.  కారణం 

నాకు తెలుసు. అంతా మీ సిసట్ం మహిమ. మా ఇంటోల్ ఇలాంటి సిసట్ం లేదు. మామూలు కాసెట రికారడ్రుంది, అంతే!” 
అంటూ భరత్ని నిషూఠ్రంగా చూసిందామె. 

“మీ ఇంటోల్ నిజంగా సీట్రియో రికారిడ్ంగ సిసట్ం లేదా?  నిజానికిది మీవంటివారికే అవసరం” అని, “ఐనా అసలు 
గొంతు పర్తిధవ్నించే మీ ఇంటోల్, రికారెడ్డ గొంతుల అవసరం ఏముంటుందిలెండి!” అనాన్ను.    

“అబేబ్, అదేం కాదు. మేమికక్డ ఎంతకాలం ఉంటామో తెలియదు. టెకాన్లజీ చూసేత్ రోజురోజుకీ మారిపోతోంది. 
ఇండియాకి తిరిగి వెళేల్ముందు అపుప్డే మోడలొసేత్ అది కొందామని వాయిదా వేసుత్నాన్ను. ఇండియన మెంటాలిటీ” 
అనాన్డు రావుగారు. 

అది నిజమే. ఆ ఏడాది చివరకు వెళిల్పోయేవాళల్ం. అందుబాటులో ఉనన్ది కొనుకుక్ంటాం. వాళల్కి 
ఎదురుచూడాడ్నికి అవకాశముంది. 
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ఆ మాట రావుగారికి చెపిప్, “రికారడ్రోల్ మీ పాట వినాన్క మీకు సప్షట్మయుండాలి- మీకు పిర్పరేషన అవసరం 
లేదని! మాకోసం మరొకక్ పాట” అనాన్ను సతయ్వతితో అభయ్రథ్నగా. 

నా మాటలే- శీర్మతి, పాప చూపులోల్ పలికించారు 
సతయ్వతి ఎకుక్వ సమయం తీసుకోలేదు. వెంటనే గొంతు సవరించుకుని, ‘హృదయతంతుర్లు మీటి మృదుల 

జీవితవీణ పలికించి తీయగా పాడవే ఓ సఖీ’ అని పలల్వి అందుకునాన్రు. 
అది సినిమా పాట కాదు. లలిత గీతం. 
కంచు కంఠానికి మృదుతావ్నిన్ జోడించి, భావానిన్ రసాతమ్కంగా సంగీతంతో రంగరించిన బాణీలో- చెవులోల్ 

అమృతం పోసుత్నన్టుల్నన్ ఆ పాట కలిగిసుత్నన్ అనుభూతిని మాటలోల్ చెపప్డానికి భోజుని నవరతాన్లో, రాయలవారి 
అషట్దిగగ్జాలో దిగి రావాలి.    

ఆమె చరణాలలోకి వెళిల్ంది. 
‘జీవిత వసంతముమ్ చిగురించుచునన్దే 
వలపులే పూలౌచు పరిమళించుచునుండె 
మనసనే కోయిలా మధురరాగము తీయ 
పేర్మగీతికలౌచు వినిపించునే సఖీ…… హృదయతంతుర్లు మీటి…. 
గాలివానలు ముసిరి పొంగినా 
ఆకాశమే విరిగి అవనిపై కూలినా 
లోకాలు ఏకమై రూపు చెడినా కాని 
ఎడద కలిగిన పేర్మ విడిపోవదే సఖీ…… హృదయతంతుర్లు మీటి…. 
ఏనాటి బంధమో ఈనాటి మన పేర్మ 
ఎనిన్ జనమ్లకైన నీవు నేనొకటేలె 
రాధికా మాధవుల పర్ణయరాగమువోలె 
మన పేర్మ భువిలోన మధురకావయ్ంబౌనె…… హృదయతంతుర్లు మీటి…. 
పాట ముగిసేసరికి ఏదో గంధరవ్లోకంనుంచి దిగివచిచ్నటుల్ంది. 
“ఆలిండియా రేడియోలో గేర్డెడ ఆరిట్సుట్ అంటే ఏమో అనుకునాన్ను. అందుకు ఇంతటి పర్తిభ ఉండాలా?” 

అనాన్ను అపర్యతన్ంగా. 
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“ఆలిండియా రేడియో ఓ సంగీత సామార్జయ్ం. అకక్డి కొలువులో కళాకారులముందు నేనేపాటి?” అంది సతయ్వతి 
వినయంగా. 

చినన్పప్టిన్ంచీ అందుబాటులో ఉనన్ రేడియోలో లలిత గీతాలిన్ విననందుకు ఏం కోలోప్యానో అనిపించింది. 
అంతలో రావుగారు టైం చూసుకుని, “చాలా టైమయింది. ఒకసారి పేల్ చెయయ్ండి. విని వెళిల్పోతాం” అనాన్డు. 
ఆయననన్ది నిజమే! అపప్టికి టైం పది కావసోత్ంది, “రికారెడ్డ పాట మరోసారి వినిపిసాత్ను. అది వినే సమయానిన్, 

మరో కొతత్ పాటకి కేటాయిదాద్ం” అని, సతయ్వతివైపు తిరిగి, “సినిమా పాట తెపప్ మరేదైనా సరే- మీకిషట్మైనదైతే చాలు” 
అనాన్ను. 

ఆమె సరేనని, “టైమెంతో లేదు కాబటిట్ బాలమురళీకృషణ్ థిలాల్నాతో నేటి కారయ్కర్మం ముగిసాత్ను” అంది. 
రావుగారు నవివ్, “అంటే మొతత్ంమీద  నీ సంగీత పర్దరశ్నని కచేరీగా మారేచ్శావ” అనాన్డు. 
పేరు వినాన్నేమో కానీ థిలాల్నా గురించి నాకేం తెలియదు. రావుగారు చెపిప్ందానిన్బటిట్- సంగీత కచేరీలోల్ అది 

చివరి అంశం అని అరథ్మైంది. 
శాసతరీయ సంగీతమంటే- అనన్ మాటనే మళీల్ మళీ సాగదీసే ఓ పర్కిర్య అనుకునే నాకు, ఈ కారయ్కర్మం 

శాసతరీయంగా ముగియడం నచచ్లేదు. కానీ మొహమాటానికి మౌనం వహించాను.  
సతయ్వతి గొంతు సవరించుకుని, “ధీంతరనన ధీం” అంటూ మొదలెటిట్ంది. 
ఆ గొంతు, గొంతులో వణుకులు, వరసలో లయ, లయానుగుణమైన పదాలు, పలుకులో వేగం…. 
రెండు నిముషాలు రెండు క్షణాలాల్ అనిపించాయి. 
హౌరాబిర్డిజ్లో ‘మేరా నామ చింగ చింగ చూ’ అనన్ లయ పర్ధానమైన పాట నాకెంతో ఇషట్ం. ఐతే మాటకు దీటొచేచ్ 

ఆరెక్సాట్ర్ కలవకపోతే- ఆ పాట చపప్బడిపోతుంది. 
సతయ్వతి పాడిన ఈ థిలాల్నా- ఏ వాయిదయ్ సహకారమూ లేకుండానే అంతకంటే గొపప్ అనుభూతినిచిచ్ంది. 
 “మహాకవి ఐన మా తాతగారు అనేవారు- ‘మెచుచ్కుందుకూ అరహ్త ఉండాలని’. మీ పాట మమమ్లిన్ ఒక అదుభ్త 

పర్పంచానికి తీసుకు పోయిందనడం మినహా ఇంకేం చెపప్లేను” అనాన్ను.  
తరావ్త తెలుగు సంపర్దాయం పర్కారం వాళల్కి వీడోక్లు చెపాప్ం. వెళిల్పోతూ రావుగారు, “మన సమావేశం 

ఈసారి మాఇంటోల్” అనాన్డు.   
ఆ పిలుపు నాకపుప్డు వరంలా అనిపించింది. ఐతే ఊహకందని మరో ఆశచ్రయ్కరమైన విశేషం మాకోసం 

ఎదురుచూసోత్ందని అపుప్డు నాకు తెలియదు. 
  (¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) Post your comments 
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