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(1975 -  ,   ) 
 ఆఖరు గంట కాల్సు జరుగుతోంది. రసిక పాఠం 

చెబుతోంది. ఆ గంట ఆమెకు పాఠం చెపాప్లని లేదు. 
వాళళ్కు వినాలనీ లేదు. కాని ఆమెకు చెపప్క తపప్దు. 
వాళళ్కు వినక తపప్దు. అందుకే కాల్సు నిశశ్బద్ంగా 
జరుగుతోంది. రసిక బోరుడ్ మీద లెకక్ వేసి చూపిసోత్ంది. 
అది నాలుగో తరగతి కాల్సు. నలభై మంది పిలల్లు 
అమాయకమైన ముఖాలతో నిశశ్బద్ంగా బోరుడ్ కేసి 
చూసుత్నాన్రు. ఆ పసిపిలల్లను చూసూత్ంటే వాళళ్నేదో 
చితర్వధ చేసుత్నన్టల్నిపిసోత్ంది. హాయిగా ఆడుకుంటూ 
పాడుకుంటూ గడపవలసిన కాలం. వాడిపోయిన 
ముఖాలతో గంటకోసం ఎదురు చూసుత్నాన్రు. తను 
చేసుత్నన్ లెకక్ తనకే సరిగా అరథ్ం కావటం లేదు. మనసు 
అకక్డ లేదు. సాయంతర్ం కాగానే సహజంగా ఇంటివేవు 
మళుళ్తుంది. 
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పొర్దుద్న తను బయలుదేరేటపుప్డు రాజుకు ఒళుళ్ వెచచ్గా వుంది. జవ్రం వచిచ్ందో ఏమో! అతనికి ఫాల్సక్ లో కాఫి 
పోసి, టిఫిను బలల్ మీద పెటిట్ వచిచ్ంది. అయినా కొంచెం ముందుగా వెళితే బాగుండును. పొర్దుద్న పెటిట్న కాపీ ఎలా 
ఉంటుందో! తను వెళితే మళాళ్ చేసి ఇవవ్వచుచ్. మామగారికి పెదద్తనంతో ఊరికే నీరసం, తపన. తను ఎపుప్డు వసుత్ందా 
అని ఎదురు చూసూత్ ఉంటారు. 
 

ఎవరో పిలల్వాడు నిదర్మతుత్తో బలల్ మీదికి వాలిపోయాడు. బలల్ మీది పుసత్కాలనీన్ ఢమీమని కింద పడాడ్యి. బోరుడ్ 
దగగ్ర నుంచి వెనకుక్ తిరిగి అటువేపు చూసింది. ముగుగ్రు పిలల్లు బికక్ మొహాలతో ఒకక్సారి లేచి నిలబడాడ్రు. 
 

"నేను కాదు టీచర, వాడు." 
"అబదధ్ం టీచర" 
మూడోవాడు ఎదో చెపప్బోతునాన్డు. 
తనకు వినే ఓపిక లేదు. 
"సరే, కూరోచ్ండి" అంది. అంతా కూరుచ్నాన్రు. 

 
బోరుడ్ తుడిచి మళిళ్ మరొక లెకక్ మొదలుపెటిట్ంది. గంట గణ గణా మోగింది. లెకక్ పూరిత్ కాలేదు. కాల్సు 

వదిలేసింది. జైలులోంచి విడుదల పొందిన వాళళ్లా సంచులు తీసుకుని పరుగులు పెటాట్రు. వెళళ్టానికి కూడా ఓపిక లేని 
వాళుళ్ మెలల్గా వెళుళ్తునాన్రు. సాట్ఫ రూమ కు వెళిళ్ చేతులు కడుకుక్ని బాగ తీసుకుని బయటపడడ్ది రసిక. గేటు దగగ్రకు 
వచిచ్ంది. గేటు పర్కక్నే పెదద్ మఱిఱ్ చెటుట్ ఉంది. అకక్డ నలుగురు టీచరుల్ తాపీగా పుసత్కాలు, బాగ లు కింద పెటుట్కు 
కూచుని కబురుల్ చెపుప్కుంటునాన్రు. వాళళ్ను చూసేత్ ఆశచ్రయ్ం వేసింది.  

"ఏం ! ఇళళ్కు పోవడం లేదా!" అంది.  
ఒకమామ్యి జవాబు చెపిప్ంది కుల్పత్ంగా — “ఛైరమ్న గారు సూక్లు చూడాడ్నికి వసాత్రుట."  
తనకు గుండెలోల్ రాయిపడినటల్యింది. ఆయన ఎపుప్డు వసాత్రో, ఎపుప్డు వెళతారో! అంతవరకు ఇక ఇంటికి 

వెళళ్టానికి వీలుపడదు. పొర్దుద్టినుంచి ఏం చేసుత్నాన్డు! ఉసూరుమంటూ వాళళ్ పకక్నే చతికిల పడింది. 
 

మనసు మళాళ్ ఇంటికి పరుగెతిత్ంది. రాజు ఎలా ఉనాన్డో! ఆయన టిఫిన తినాన్రో లేదో! మామగారికి నీరసం 
ఎలా ఉందో! తను ఎపుప్డు వెళిళ్ వంట చెయాయ్లి: తన ఇంటికి ఆధారం పదేళళ్ పిలల్ బలిజ. తనకు అంతకనాన్ ఎవరూ 
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దొరక లేదు. ఒకపూట భోజనం నెలకు ఐదు రూపాయలు దొరుకుతాయని ఆశపడి దాని తలిల్ దానిన్ తన దగగ్ర పెటిట్ంది. 
అంతమాతర్మైనా ఇంటోల్ ఆధారం ఉంటుంది గదా అని ఆశపడి తను ఉంచుకుంది. నాలుగు గంటలు కాగానే అది రెడీగా 
ఉంటుంది. ఇంటికి పోవడానికి పసిపిలల్ గదా. దానికి ఆటల రంధి. 
 

చెటుట్ కింద కూరుచ్నన్ నలుగురు టీచరుల్ బండివాడి దగగ్ర కొనన్ వేరుశనకాక్యలు తింటునాన్రు. కబురుల్ 
చెపుప్కుంటునాన్రు. తననూ తినమనాన్రు. తనకు తినాలని లేదు. వదద్నన్ది. దిగాలుపడి దికుక్లు చూసూత్ కాసత్ దూరంగా 
కూచుంది. ఎండ తగిగ్ ఆకాశమంతా ఎరర్ని కాంతి అలుముకుంటోంది. పొదుద్ ఊకుతోంది. అపుప్డు పూయ్న వచిచ్ చెపాప్డు. 
'చైరమ్న గారు ఇవావ్ళ రావటం లేదుట. రేపు వసాత్రుట. మళాళ్ రేపూ ఇదే ఫారుప్: అందరూ లేచి ఎవరి తోవన వాళుళ్ 
వెళుతునాన్రు. సరాసరి బసుస్ సాట్ండుకు వెళిళ్ంది. ఎంత చూసినా ఏ బసుస్ రాలేదు. మనసులో తొండర, రికాష్  పిలిచింది. 
రెండు రూపాయలు కావాలనాన్డు. అయినా తపప్దు, ఉసూరుమంటూ రికాష్ ఎకిక్ంది. 
 

బలిజ రోడుడ్ మీద నించుని ఎదురు చూసోత్ంది. పుసత్కాలు, సంచీ తీసుకుని తను ఇంకా లోపలికి వెళళ్లేదు.  
అపుప్డే అనన్ది." పొదుద్పోయింది, పోతానమామ్"  
తనకు చిరాకెతిత్ంది. ఏం తొందర, ఒకక్రోజు కాసత్ ఆగలేదా! "పోదువుగానిలే. రాజు ఏం చేసుత్నాన్డు!" అంది 

విసుగాగ్.  
“నాలుగగ్ంటలకి పాలు పటాట్. నిదద్రబోతునాన్డు." అంది.  
లోపలికి వెళిళ్ంది. వరాండాలో అతను సూటు బూటు కూడా విపప్కుండా కూచుని పేపరు చదువుతునాన్రు. వచిచ్ 

ఎంత సేపయిందో ఎమో!  
“కాఫీ తాగారా?” అంది.  
“లేదు” అనాన్డు ముభావంగా.  
తాను ఆలసయ్ంగా వచిచ్నపుప్డలాల్ అతను కాసత్ ముభావంగా ఉంటాడు. తను ఏం చేసుత్ంది? తనకు చిరాకు 

వేసింది. కాఫీ టిఫెన అనీన్ రెడీగా పెటేట్ పోయింది గదా! తనూ రోజంతా సూక్లోల్ అలసిపోయేయ్ వసుత్ంది గదా! అయినా 
బాధ అణచుకుంది. ఇలుల్ శూనయ్ంగా ఉంటే అతనికి తోచదేమో! ఆపాయ్యంగా అంది.  

“రండి, కాఫి ఇసాత్ను.”  
అతను లోపలికి వెళిళ్ బటట్లు మారుచ్కుని వచాచ్డు. తను రాజు దగగ్రకు వెళిళ్ంది. ఒళుళ్ ముటుట్కుని చూసింది; 

చలల్గా ఉంది. అమమ్యయ్: జవ్రం లేదు. మనసుస్ కాసత్ తెపప్రిలిల్ంది. సట్వ ముటిట్ంచి మళీళ్ పాలు పెటిట్ంది — కాఫి 
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చెయయ్టానికి, పాల్సుక్లో కాఫీ బలిజకి ఇచిచ్ంది. పాల్సుక్ కడిగి అది వెళిళ్పోయింది. అతను టిఫిన తింటునాన్డు. కుంపటి 
అంటించి సాన్నానికి వేనీన్ళుళ్ పెటిట్ంది. కాగిన పాలు తీసుకుని కాఫీ కలుపుతోంది. అతను వాళళ్ ఆఫీసు కబురుల్ 
చెబుతునాన్డు. తను ఊకోడుతోంది. కాని మనసు అకక్డ లేదు. పొదుద్పోయింది; వంట ఎపుప్డు అవుతుందా 
అనుకుంటోంది. ఒంటోల్ ఓపిక లేదు. హాయిగా నిదర్ పోవాలని ఉంది. కాని ఆ నిదర్కు ఇంకా టైముంది. ఈ లోపల 
చేయవలసినవి ఎనోన్ఉనాన్యి. 
 

తను వచిచ్న అలికిడి విని మామగారు మెలల్గా వచాచ్రు. వంట ఇంటి గుమమ్ం దాకా వచిచ్ గబుకుక్న వెనకుక్ 
తిరిగి వెళిళ్పోతునాన్రు. ఆయనకు మొహమాటం. అతను తనూ ఏకాంతంగా ఉనాన్రని, ఆయన అకక్డికి రాకూడదని 
భర్మ. అతత్గారు పోయినపప్టి నుంచి ఆయనకు లోలోపల ఏదో చెపప్లేని బాధ. మొహమాటం. కొడుకుక్ కోడలికి తాను 
భారంగా ఉనాన్నేమోనని ఆయన భర్మ. ఆయన ఒంటరిగా ఉండలేరు. తను రాగానే చంటిపిలల్ వాడు తలిల్ కోసం ఎదురు 
చూసుత్నన్టుల్ ఏవో చెబుతారు. “ఇవావ్ళ ఎందుకో నడుం అంతా నొపిప్గా ఉంది” అంటారు. తను ఓపికగా నడుం 
తోముతుంది. "గొంతుకు ఎండుకుపోతోంది, చెపప్లేనంత నీరసంగా ఉంది" అంటారు. తను హారిల్కుస్ కలిపి ఇసుత్ంది. 
ఒకోక్ రోజు “ ఇవావ్ళ బలిజ ననున్ ఒంటరిగా వదిలేసి రాజు నెతుత్కుని ఎకక్డికో వెళిళ్పోయింది.” అంటారు. తను ఓపిగాగ్ 
“నేను కోపప్డు తానులెండి” అంటుంది. ఆయనను చూసేత్ తనకు జాలి వేసూత్ ఉంటుంది. 
 

అతనికి కాఫీ ఇచిచ్ మామగారికి హారిల్కుస్ కలిపి తీసుకు వెళిళ్ంది. ఆయన హాలోల్ కూచుని ఉనాన్రు. “ఆలసయ్ం 
అయింది ఇవావ్ళ, పాపం మీకు నీరసం వచిచ్ ఉంటుంది. ఎవరో వసాత్రంటే సూక్లోల్ ఉండిపోవలసి వచిచ్ంది." అంది. 
ఆయన జాలిగా “చాలా కషట్పడుతునాన్వు. తలీల్” అనాన్డు. ఆ ఆపాయ్యతకు కళుళ్ చెమమ్గిలాల్యి. “కాసేస్పు పడుకోండి. 
వంట ఇపుప్డే చేసాత్ను." అంది. 
 

ఎలాగో వంట పూరిత్ చేసింది. అతని సాన్నం అయాయ్క రాజుని లేపి నీళుళ్పోసి పాలు తాగించి మళాల్  పడుకో 
బెటిట్ంది. తను సాన్నం చేసి శుభర్ంగా మలెల్పువువ్లా తయారైంది. అందరికి వడిడ్ంచింది. అందరి భోజనాలు అయాయ్యి. 
వంటగది శుభర్ం చేసింది. రాతిర్ పది దాటుతోంది. అపప్టికి నిదర్కు దేవుడు పరిమ్షన ఇచాచ్డు. పడకగది వేపు వెళిళ్ంది. 
ఏదో చదువుకుంటునన్ అతను ఆమెను చూడగానే ఆపాయ్యంగా దగగ్రకు లాకుక్నాన్డు. ఒంటోల్ ఓపిక లేదు. మనసులో 
మమకారం ఉంది. సంతోషంగా అతని కౌగిటోల్ ఇమిడిపోయింది. 
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అందరూ నిదర్పోతునాన్రు. రసికకు ఎంత పర్యతిన్ంచినా నిదర్ రాలేదు. నిదర్పోతునన్ రాజును, అతనిన్ చూసూత్ 
పడుకుంది. ఇదద్రి ముఖాలు అమాయకంగా కనిపిసుత్నాన్యి. రోజంతా ఇంటోల్నే ఉండి వీళళ్ను చూసుకుంటూ వుంటే 
ఎంత బాగుండును అనిపించింది. కాని వెంటనే మళాళ్ మనసుస్ అందుకు ఒపుప్కోలేదు. తను ఉదోయ్గం చేసోత్ంది కాబటిట్ 
అందరికి అనీన్ సౌకరయ్ంగా జరపగలుగుతోంది. లేకపోతే ఇబబ్ందిపడక తపప్దు. మామగారికి మందులు, రాజుకు 
టానికుక్లు, పాలు పండుల్, ఎనిన్ ఖరుచ్లు: అనిన్ంటికి అతని సంపాదన మీదే ఆధారపడితే సంసారం ఎలా జరుగుతుంది: 
పైగా డబుబ్ దాచుకోవాలి గదా! రాజు పెదద్వాడవుతాడు. పెదద్ చదువులు చదివించాలి. ఎంత డబుబ్ కావాలి: 
 

నిదర్పటట్క అటూ ఇటూ ఒతిత్గిలింది. మెళోళ్ కాసుల పేరు గుచుచ్కుంది. అది సాయంతర్ం తియయ్టం 
మరచిపోయింది. అవసరానిన్ బటిట్ అది ఆరు నెలలు బాంకులో ఉంటే, ఆరు నెలలు ఇంటోల్ ఉంటుంది. అయినా అది 
అమమ్టానికి బుదిధ్ పుటట్దు. అది ఆతత్గారి కాసుల పేరు. అది ఆవిడ తనకిచిచ్ంది. అది  తను తన కోడలికి ఇవావ్లి. కోడలు: 
నవువ్ వసోత్ంది, రాజు పెదద్వాడై కోడలు వసేత్ తను రిటైరై అనిన్విధాల విశార్ంతి తీసుకుంటుందా! రాజుకింకా ఏడాది 
వెళళ్లేదు. కలలు గురార్లు కటుట్కు సంవతస్రాలు దాటి వెళుతునాన్యి.  

తెలల్ వారినటుల్ంది. తొలి కోడి కూసింది. మళీల్ మొదలు! రాజుకి పాలు, అతనికి కాఫీ, మామగారికి హారిల్కుస్, 
వంట, పని, సూక్లు, మళాల్ సాయంతార్నికి ఇలుల్! 
 నిదర్మతుత్ ఇంకా వదలటం లేదు. అలాగే అంతు లేకుండా నిదర్పోవాలని ఉంది. మనసులో మమకారం 
మసలుతోంది. ఓపిక లేకపోయినా రసిక మామూలుగా లేచింది .... 
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