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1939 నుంచి 45 వరకూ జరిగిన రెండో పర్పంచ మహాయుదధ్ం మానవ జాతి మనుగడలో ఒక బృహతత్ర ఘటట్ం. 
ఈ సమరంలో రాజాయ్లు చూసూత్ండగా పేక మేడలాల్ కూలిపోయేయి. మహానగరాలు తిరగటోల్ పపుప్లా పిండైపోయేయి.  
మనుషులు కుంపటోల్ పడడ్ చీమలాల్ మాడిపోయేరు. ఆ విధవ్ంసకాండ అభూతం! వరణ్నాతీతం. 
పోతే, యిక మరి యుదధ్ం వదద్నిపించిందా? మరి హింస వదుద్ అనిపించిందా? ఉహుఁ యుదధ్మనాన్, హింసనాన్, 
జంకుపోయిందేమో...యుదధ్మే యెలల్పుప్డూ సాగేది. శాంతి ఒక “విరామం” లాంటిది. 
ఆంధర్జోయ్తి సచితర్వార పతిర్కలో ధారావాహికంగా వెలువడడ్ ఈ నవలోల్ అడుగడుగునా “నేను” వునాన్ ఇది కేవలం నా 
వూహ కాదు. ఈ పర్దేశాలు నా కళళ్తో చూసినవి. అయితే, రచనకి కలప్న అవసరం. ఇందులో కలప్న 'అంత మాతర్మే' 
వుంది. 

అp�� ɰp�� �ªɿé Ƀɮ 
ఒక చినన్ మాట! 
ఇటీవల తెలుగులో వసుత్నన్ నవలలనీన్ అపౌరుషేయాలు. భబానీ భటాట్చారయ్ బెంగాల కాష్మం గురించి వార్సిన 'సోమెనీ 
హంగరస్ తో తులతూగ గల మొటట్మొదటియుదధ్ దుషఫ్లితాల నభివయ్కత్ం చేసే నవల తెలుగులో 'విరామం' అంటే ఎవరూ 
ఆశచ్రయ్పోనకక్రలేదు. సాంసక్ృతిక జీవనం పూరిత్గా సత్ంభించిపోయి, అనిన్ కళలూ, శాసాత్ర్లూ, సరవ్మూ సినిమాకు, 
రాజకీయాలకూ దాసయ్ం చేసుత్నన్ ఈ రోజులలో, శకిత్మంతమైన రచనలు రావటానికి ఉనన్ అవకాశాలు దాదాపు మృగయ్ం. 
సాహితయ్ంలో వచేచ్ కొతత్ పోకడలను పసికటిట్, ఆదరించి పోర్తస్హించే సిథ్తిలో పతిర్కలు, పర్చురణకరత్లు లేకపోయినటల్యితే, 
ఇక ఆ దేశపు దౌరాభ్గయ్ం గురించి చెపప్నవసరం లేదు. మనుషుయ్లలో ఏ ఒక జాతిపటల్నైనా దేవ్షం పర్కటించడం యావతుత్ 
మానవజాతినీ దేవ్షించడం కాగలదనే జాఞ్నం కూడా లేని రచయితలునన్ మన దేశంలో, సాహితయ్ం కాలకేష్పానికి తపప్ 
మరెందుకూ పనికి రాదేమో...ఈ పై సందేహాలనిన్టికీ నివృతిత్ 'విరామం' నవల. అందుచేత తెలుగు నవలా సాహితయ్ంలో శీర్ 
అంగర వెంకట కృషాణ్రావుగారి 'విరామం' ఒక కొతత్ మలుపు. బెంగాలీలో భబానీ భటాట్చారయ్, బిభూతి భూషణ 
బందోపాధాయ్య, మానిక బందోపాధాయ్య, మలయాళంలో తకాక్ళి శివశంకర పిళైల్, తమిళంలో ఆర.కె.నారాయణ, కానా 
శివసుబర్హమ్ణయ్ం వంటి రచయితల కోవలోకి చేరుతారుతెలుగులో చాసో, కె.కె., రా.వి. శాసిత్, అంగర వెంకట కృషాణ్రావు, 
కాళీపటన్ం రామారావులు.ఇతివృతత్ం, భాష, శైలి శిలప్ం, పాతర్ పోషణతో సహా అనిన్ంటోల్నూ 'విరామం' భారతీయ భాషలలో 
వచేచ్ ఏ ఉతత్మ నవలకు తీసిపోదని నవినయంగా మనవి చేసుకుంటునాన్ను. 

ȊɃణp ʌ�Ĉ £óణô �ó 
                      ɬ��ɫ�, 24-1-1970 



  

øöeTT~                                  www.koumudi.net                               @|æÁ˝Ÿ  2021 

   2
  విరామం 

($qCL GS¸¼¥q CLOqjMctj) 
    
  మేమంతా రెండువందలకి కొంచెం ఎకుక్వగా వునాన్ం. నేను వెయియ్మందికి సరిపడడ్ రేషను మోసుకొచాచ్. మా 

రేషను సోట్రుదగిగ్ర తెలల్వాళూళ్ 'రంగువాళూళ్' చాలామంది గుమికూడేరు. సరుకు టర్కుక్లోంచి సోట్రులోకి తీసుకెళుతూంటే 
అంతా సిగరెటుల్ కాలుసూత్ 'FN' లు జోరుగా ఒదులూత్ తమాషా చూసుత్నాన్రు. ఓసీ నా రెండు భుజాలమీదా చేతులు వేసి 
మొహంలో మొహం పెటిట్ నవేవ్డు.  

“హవలాద్ర! చెపుప్. ఇదెలా చేసేవు?’’’ 
“నేననుకోలేదు. వెళిల్ చూసేత్ అకక్డ “గరిటవాడు” నా సేన్హితుడు “సికస్త్ ఇండియన” ఎపుప్డొచిచ్నా రేషనిల్లాగే 

యిమమ్ని అకక్డి వాళళ్తో చెపేప్డు. 
“అదుభ్తం! నిజంగా అదుభ్తం” ఓసీ నవువ్తూ అనాన్డు.  
నేను తినన్గా బాషాకి వెళిపోయి కురీచ్లో కూలబడి నిటూట్రాచ్.  
దేశంలో ముఖయ్ంగా తూరుప్ బెంగాలోల్ లక్షలాది పర్జలు - ఆడ, మగ, పసివాళుళ్, అనన్మో రామచందార్ అని 

అలమటించిపోతూంటే వాళళ్ ఆకలి నోళల్ని వూరిసూత్ అనన్పు కొండలు నడిచి వెళిల్పోతునాన్యి. నేలపాలవుతునాన్యి. ఈ 
పరిసిథ్తి మారుతుందా అనుకునాన్. నాటికీ నేటికీ మారలేదు. రంగం మారింది కాని అదే నాటకం. పాతర్ధారులు మారేరు 
గాని అవే పాతర్లు. కాళుళ్ మారేయి గాని అవే జోళుళ్. 

7 
నెలరోజులు గడిచేయి. ఈ నెలాల్ళళ్లో నేను మళీళ్ రాయ ని, (అంటే కమల ని) కలియలేదు. పదమ్ని 

కలియడానికూక్డా అవకాశం చికక్లేదు. 
పదిరోజుల కిర్తమే అకక్డికొక వెసాట్ఫిర్కన ఆరిట్లరీ రెజిమెంటొచిచ్ంది. తెలల్వాళూళ్, నీగోర్లూ మొతత్ం ఏడెనిమిది 

వందలమంది వుంటారు. 
నీగోర్లు చాలా మంది కైరసత్వులు, కొందరు మహమమ్దీయులు కూడా వునాన్రు. కారు నలుపు నించి మటిట్రంగు 

వరకూ వాళళ్ శరీర వరణ్ం. పొడుగాగ్, రాతి విగర్హలాల్ వుంటారు. చకక్ని యింగీల్షు కొంచెం యాసగా మాటాల్డతారు. 
వాళళ్ని చూసేత్ భయమేసుత్ంది. ఆడది ఆ నీగోర్ సోలజ్రిన్ చూసేత్ జడుసుకుంటుంది. కాని వాళుళ్ సాధారణంగా నెమమ్దసుత్లు, 
మరాయ్ద తెలిసిన వాళుళ్. 

తెలల్వాళుళ్ నీగోర్లిన్ భారతీయులిన్ చూసినటేట్ చూసాత్రు. కాయ్ంపులో భారతీయుల విడిదులిన్ దూరంగా వుంచినటేట్ 
నీగోర్ విడిదులిన్ కూడా దూరంగా వుంచారు. హోదాల పేరుల్ యిదద్రివీ వొకటే. నీగోర్లలో కమిషనుల్ ఆఫీసరుల్ లేరు. 
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నీగోర్సారజ్ంటు తెలల్పైరవేటుకి కూడా లోకువ. విడిదులు వేరు, మెసుస్లు వేరు, జీతాలోల్ తేడా సరేసరి. జాతి భేదం 
కొటొట్చిచ్నటుట్ ఉండిపోయింది. 

వెసాట్ఫిర్కను రెజిమెంటు మాపొరుగున వుండడంచేత మాకూ వాళళ్కీ కతుత్ కలిసింది. నా కిదద్రు ముగుగ్రు నీగోర్లు 
సేన్హితులయేరు. వాళళ్కి ఈ యుదధ్ం యిషట్ం లేదు. అదంతా తెలల్వాడి మాయ అని నాతో రహసయ్ంగా అనేవాళుల్. 

కొతత్ యూనిటు రాకతో దాసు కాయ్ంటీను విసత్రించింది. ఇతర వాయ్పారం కూడా పెరిగింది. దాసు కొతత్ కాయ్ంపులో 
తెలల్వాళళ్ భాగంలోకి రాతిర్ళుళ్ పులులిన్ పర్వేశ పెటట్డం ఆరంభించేడు. కాయ్ంపులో ఆకలి నిపుప్ దాసు పోర్తాస్హపు గాలిచేత 
భగభగ మండింది. ఆ మంటలకు పులులు ఆహుతి అవుతునాన్యంటే ఆశచ్రయ్ం లేదు. తినడానికి వొకక్ చపాతీ యిసేత్ 
రాతర్లాల్ కలిసి పడుకోవడానికి సిదధ్ంగా వునన్ వాళళ్ పరిసిథ్తి అలాంటిది. 

ఒక అరథ్రాతిర్ నేను గాఢ నిదర్లో వునాన్. హఠాతుత్గా పెదద్ పెదద్ కేకలు వినిపించాయి. నేను గాభరాపడి లేచా. 
షిరాజ పూరు వేపునించి మంటలవుపించేయి. సిపాయిలు లేచి అటు బిల బిలా పరిగెడుతునాన్రు. నేనూ వెళాళ్. 

షిరాజ పూర కాలిపోతోంది. ఐదారు కొంపలొకేసారి దమ దమ కాలిపోతునాన్యి. పిలాల్ పిచికని చేరదీసుకుని ఆ 
గార్మీణులు గుంపులుగా వొకళళ్లో వొకరు దూరి మంటలు చూసూత్ గుండెలు బాదుకుని ఏడుసుత్నాన్రు. అకక్డ మా 
యూనిటు వాళుళ్, వెసాట్ఫిర్కన రెజిమెంటు వాళుళ్ కొనిన్ వందల మంది గుమిగూడేరు. మంటలారప్డానికి తగిన సాధనాలు 
లేవు. అంతా ఆ మంటలిన్ వింతగా చూసుత్నాన్రు. కొందరు వినోదం పొందుతునాన్రు. ఇళుళ్ కాలుత్ంటే చూడ ముచచ్టగా 
వుంటుంది. కాని ఆ యిళుల్ మనవి కాకపోతేనే. 

అకక్డ చూడదగింది యిళుళ్ కాలడం ఒకక్టే కాదు. మూడు శవాలు పడివునాన్యి. అవి అగిన్ పర్మాదంలో 
చచిచ్పోయిన వాళళ్వి కావు. పిసోత్లు గుళళ్కి ఆహుతైన వాళళ్వి. నేను దగగ్రికెళిళ్ చూశా. రెండు మగ శవాలు, ఒక ఆడ 
శవం. మగశవాలు అబుద్ల, అతని పెదద్ భారయ్ కొడుకు యిరవైయేళళ్ రజాక. ఆడశవం అబుద్ల రెండో భారయ్ చినన్ కూతురు 
మునీన్. నేను అదిరిపడాడ్. “అబుద్ల! ఏం జరిగింది, ఎలా వుంది?” నేను నిశశ్బద్ంగా పర్శిన్ంచా. జవాబు కోసం కాదు, గుండె 
మండి. 

ఆ రాతిర్ సుమారు పదిగంటలకి వెసాట్ఫిర్కన రెజిమెంటుకి చెందిన గనన్రు“డైరవరు’’షిరాజ పూరోల్ పర్వేశించాడు. 
అంతా పర్శాంతంగా నిదర్పోతునాన్రు. డైరవరు చితుత్గా తాగేడు. అబుద్ల యింటి తలుపు తటేట్డు. అబుద్ల తెరిచాడు. ఆ 
గదిలో అబుద్ల, అతని రెండో భారయ్, ఆమె పెదద్ కూతురు పదహారేళళ్ రజియా, చినన్ కూతురు నిదర్పోతునాన్రు. 

రజియా, తలిల్లా పొడుగాగ్, అందంగా వుంటుంది. డైరవరు ఆ పిలల్ మీద కనేన్సివునాన్డు. చాలాసారుల్ ఆమెను 
తరిమేడు. ఆమె అతనికి చికక్లేదు. ఎలాగైనా ఆమెని అనుభవించాలని పటుట్పటేట్డు. అబుద్ల నాతో ఈ విషయం రెండు 
మూడు సారుల్ చెపేప్డు. 
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తాగివచిచ్ గుమమ్ం ముందు నిలబడడ్ సోలట్రిన్ చూసి అబుద్ల గాభరాపడాడ్డు. ఏం కావాలని భయపడుతూ అడిగేడు 
తన భాషలో. డైరవరు ధుమ ధుమ లాడుతూ “బైటికిరా బైటికిరా” అని గదమాయించేడు. ఈ ఘరష్ణతో గదిలోవునన్ 
అందరికీతెలివొచిచ్ంది. వాళుళ్ హడలిపోయేరు. ఒకొక్కక్రూ బైటకొచేచ్రు. రజియా కూడా రాబోయింది. డైరవరా పిలల్ని 
లోపలకు నెటిట్, తనూ గదిలో పర్వేశించి, తలుపు లోపల గడియవేశాడు. 

రజియా లోపల మొరోర్ అని యేడుసూత్ంది. బైట అబుద్లూ, భారయ్ కేకలేసూత్ తలుపులు బాదుతునాన్రు. ఊరందరూ 
లేచిపోయి అబుద్ల యింటి ముందు గుమిగూడి కేకలేసుత్నాన్రు కానీ గదిలో డైరవరు చలించలేదు. 

అబుద్ల వూరికి పెదద్. అతనికి రెండో భారయ్మీద పేర్మ ఎకుక్వ. అంచేత పకాక్గది కటిట్ లోపల వీలైనంత నీటుగా, 
చకక్గా అనిన్ అమిరేచ్డు. 

రజియా డైరవరుకి వో పటాట్న లొంగలేదు. మీదకొసుత్ంటే తోసింది, రకిక్ంది. కాని వాడనిన్టికీ తెగించాడు. ఆమె 
మెడమీద చేతోత్ కొటేట్డు. మొహం ఝుమాలు మనిపోయింది. బైట అంత గోలవుతునాన్ తాగుడు వేడివలల్, కామం వలల్ 
సప్ృహలేని రజియాని వాడు పశువులా బలాతక్రించేడు. 

లేచి, బటట్లు వేసుకుని, జేబులోంచి పిసోత్లు తీసి ముందుకి గురి పెటిట్ పటుట్కుని తలుపులు తెరిచేడు. బైటవాళళ్లో 
చాలామంది కరర్లు పటుట్కు సిదధ్ంగా వునాన్రు. 

తలుపు తియయ్గానే అబుద్ల డైరవరు మీదికి దూకేడు. ఢాం మని గుండు పేలింది. అబుద్ల పకిష్లా రాలిపోయేడు. ఒకక్ 
క్షణం నిశశ్బద్ం. అంతా దిసస్పోయేరు. వెంటనే అబుద్ల రెండో భారయ్ హోరని యేడుసూత్ భరత్వేపు పరిగెతిత్ంది. అబుద్ల 
కొడుకు ఆమెను వారించి తను డైరవరు మీదికి ఎతిత్న కరర్తో దూకేడు. థాంమని మళీళ్ గుండు పేలింది, యువకుడు పిటట్లా 
రాలిపోయేడు. పిసోత్లు మీట నొకక్డంలో ఆనందం అనుభవించే ఆ కసాయివాడు ఈ సారి గిరీ గురీ లేకుండా “థాం” 
మనిపించేడు. ఐదేళళ్ మునీన్ రాలిపోయింది. 

జనం బెగిలిపోయేరు. వెనక వెనకిక్ తగిగ్ పారిపోయేరు. అమాయకులు, అంతకనన్ ఏంజేసాత్రు? 
డైరవరు వెళిపోయేడు. కాని అతనికసి తీరలేదు. పది నిమిషాలలో మరైదుగురు తెలల్వాళల్తో తిరిగి వచేచ్డు. అంతా 

తపప్తాగి వునాన్రు. పెటోర్లుపోసి యిళల్కి నిపప్ంటించేరు. చరుర్న మంటలాకాశంలోకి లేచేయి. గార్మంలో ఒకటే గోల. 
రౌడీ మూక తనపని ముగించుకు పారిపోయింది. 

తరవాత చాలామంది అకక్డ చేరేరు నాలాగే. 
తెలల్వారేసరికి షిరాజ పూరులో ఒకక్ కొంప కూడా మిగలేల్దు. మూడు శవాలు, కాలిపోయిన యిళుళ్, శవాలాల్ 

మిగిలిన వాళూళ్ వునాన్రు. 
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మా యూనిట అధికారూల్ వెసాట్ఫిర్కను యూనిటు అధికారూల్ యీ ఘోర నేరం గూరిచ్ దరాయ్పుత్ చేసేరు. 
తెలల్వారంతా కలిసి ఈ నేరం యిదద్రు నీగోర్లమీద పెటేట్రు. 

ఈ దరాయ్పుత్ మా కమాండెంటు కలన్ల సిలవ్న, ఆఫిర్కను రెజిమెంటు కమాండెంటు కలన్లు ఓకోనరు 
ఆరంభించేరు. ముదాద్యిలు మాకేం తెలీదనాన్రు. గార్మీణులోల్ సాకుష్లు ఈ పని తెలల్వాళేళ్ చేసేరని ఖచిచ్తంగా చెపేప్రు. 
జరిగినదంతా మొదటినించి తెలిసిన అబుద్లు లేడు. అతని రెండో భారయ్ కొంత చెపప్గలదు. 

మధాయ్హన్ం మూడు గంటలకి రెండు యూనిటుల్ తెలుపు నలుపు సిబబ్ందినీ వరుసగా నిలబెటేట్రు. అబుద్ల భారయ్ని 
రపిప్ంచి దోషిని పోలుచ్కోమనాన్రు. ఆమె భరత్, కూతురు పోయారనన్ బెంగతో, రాతిర్ జరిగిన మారణ హోమానికి 
కుంగిపోయివుంది. పైగా తెలల్వాళళ్ంతా ఒకలాగే వుంటారు. బాగా పరిచయ ముంటే గాని చదువుకునన్వాళేళ్ 
పోలుచ్కోలేరు. ఆమె అందరిన్ దాటి వెళిల్పోయినటుట్, దోషినికూడా దాటి వెళిల్పోయింది. హంతకుడు దొరకలేదు. 

ఈ పని యెవరో యితరులు చేసుంటారనాన్డు కలన్ల ఓకోనరు. కాని మా ఒ.సి.కి అది తృపిత్గా లేదు. 
మానభంగమైనపిలల్ని రపిప్ంచమనాన్డు. రజియా కాలిపోయిన వూరు దగగ్రే వుంది.రానని మొండి పటుట్పటిట్ంది. కలన్లు 
ఉనన్ గార్మీణులోల్ ఒక పెదద్ని పిలిచ్ గటిట్గా చెపేప్డు.  

“ఆమెకేమీ భయంలేదు. ఆమె సవ్యంగా వచిచ్ దోషిని పోలాచ్లి. ఇపుప్డు నాయ్యం ఆమె చేతిలో వుంది. మీరంతా 
వెళిళ్ ఆమెకి నచచ్ చెపప్ండి.” ఓ.సీ. అనాన్డు. 

చివరకెలాగో జంకుతూ వచిచ్ంది రజియా. కలన్లామెకి ధైరయ్ం చెపిప్ దోషిని పోలుచ్కోమనాన్డు. రజియా రంగు 
వాళళ్వేపు వెళళ్నేలేదు. తెలల్వాళళ్ వరసల దగగ్రకెళిళ్, ఓమారందరీన్ చూసి తలవూపి అకక్ణిన్ంచి పారిపోబోయింది. కలన్ల 
ఆమెని వారించి 'కమాన' అని ఆమెని సవ్యంగా తీసుకెళాల్డు. ఒకొక్కక్డి ముందు నిలబెటిట్ “ఇతనా”అని పర్శిన్ంచేడు. 
ఆమె కాదని తల వూపుతూంది. డైరవరు ముందుకి రాగానే రజియా కొయయ్ బొమమ్లా నిలబడిపోయింది. అతని 
మొహంలోకి తేరిచూసింది. ఆమెకి తలతిరిగింది. కళుళ్ చీకటుల్ కముమ్తునాన్యి. డైరవరువేపు, కలన్లువేపు గబగబా 
చూపులు మారిచ్, వణికిపోతూ బావురుమంది. ఒకమారు చూపుడు వేలు డైరవరు గుండెమీద పొడిచి కుపప్లా 
కూలిపోయింది. 

డైరవరు హంతకుడు, మానంభంగం చేసిన వాడని తెలిసిపోయింది. పెదద్ కేసైంది. కాని పరయ్వసానం తెలీనివవ్లేదు. 
8 

ఈ హతయ్లకీ గృహదహనాలకీ సంబంధించిన కేసు వెసాట్ఫిర్కన రెజిమెంటుకి దఖలు పడిన మూడోనాడు 
సాయంతర్మే మా ఆర.హెచ.కూయ్కి కొమిలాల్కి పురోగమించమని తాఖీదొచిచ్ంది. మరాన్డుదయమే వాళుళ్ 
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బయలేద్రుతునాన్రు. అంటే మాకూ వాళళ్కీ యెడబాటొచిచ్ందనన్ మాట. కాని అది తాతాక్లికమే. రెజిమెంటు, బాయ్టరీలు 
ఎకక్డుంటే మేమూ అకక్డే వుండాలి. 

రాతిర్ విందులూ, వీడోక్లూ జరిగేయి. అసలు మానవ జీవితమే కలుసుకోవడం విడిపోడం. అందులో, యుదధ్ 
సమయంలో సైనిక జీవితంలో యిది తరచు సంభవిసుత్ంది. పర్పంచంలో మూలమూలల వాళుళ్ వొకచోట కలుసాత్రు. 
కలిసి కొనిన్ రోజులు గడుపుతారు. విడిపోతారు. ఈ అనుభవానికి ఆదిలో కొందరు రకత్ సంబంధీకులిన్ విడిచి 
పెటట్వలసినపుప్ళాల్గే దిగులు పడతారు. కర్మేపీ ఈ అనుభవం అలవాటై పోతుంది. 

మరాన్డుదయం ఆర.హెచ.కూయ్ కదులూత్ంది. పర్భూ నాతో కరచాలనం చేశాడు. నా గుండెలో గాభరా వేసింది. 
మేలాసింగు వేపు నేను చెయియ్జా పేను. అలాకాక్దని అతను ననున్ గటిట్గా గుండెకు అదుముకునాన్డు. నా కళళ్ంట నీళుళ్ 
బొటబొట కారేయి. అతని కళుళ్ చెమమ్గిలలేదు. కాని ఉతక్ంఠతో యెరుపెకాక్యి. మాట పెకిలించుకొని 'ఫిర మిలేంగే” 
అనాన్డు. వాళిళ్దద్రూ టర్కుక్లోకెకేక్రు. “కానావ్య” బైలేద్రింది. క్షణంలో కనుచూపు మేర దాటిపోయింది. 

పందొమిమ్ది వందల నలభై వొకటి చివరలో ఆగేన్య ఆసియా యుదధ్ం ఆరంభమైంది. మరుచటి యేడు 
ఆరంభంలోనే జపాను సైనాయ్లు నలేల్రుమీద బండిలా పురోగమనం ఆరంభించాయి. మొదట సయామ పడిపోయింది. 
తరువాత రంగూనోత్ సహా బరామ్ శతుర్వశమైంది. వాళల్ రాకకి ఇండియా పొలిమేరలు దడదళాళ్డేయి. 

పందొమిమ్ది వందల ముపైప్తొమిమ్ది సెపెట్ంబర నెల చరితర్లో మరపురానిది. పదధ్తి పర్కారం యుదధ్ం 
పర్కటించకుండా, చివరి గడువైనా యివవ్కుండా, జరమ్నీ నియంత, నాజీ హిటల్ర ఆ నెల ఒకటో తారీఖున సాయంతర్ం 
నాలుగగ్ంటల నలభై ఐదు నిమిషాలకి అశేష సైనయ్ంతో పోలెండుమీద కుపకర్మించాడు. హిటల్ర సైనయ్ం "నడుసుత్నన్ వుకుక్ 
గోడ." పోలెండు కొనిన్ గంటలోల్ చేతులెతేత్సింది, తరవాత హాలెండు, బెలిజ్యం పడిపోయేయి. ఫార్నుస్లో దురేభ్దయ్ం అని 
పేరుపడడ్ “మాగినాటులైను”ని జరమ్నీ తపిప్ంచి ఫార్నుస్మీద విరుచుకుపడింది. ఫార్నుస్ పేకమేడలా పతనమైపోయింది. 

ఈ పరిసిథ్తికి పర్పంచం తెలల్బోయింది. బిర్టిష పెదద్లు మూకుటోల్ కూరముకక్లాల్ వేగిపోయేరు. 
ఇంగల్ండు జరమ్నీమీద వెంటనే యుదధ్ం పర్కటించింది. అపప్టి బిర్టిష పర్ధాని నెవిల ఛాంబరేల్ను రేడియో దావ్రా 

పర్జలకిచిచ్న సందేశం చరితార్తమ్కం. 
‘‘హిటల్రు చెపిప్న ఏ మాటా నమమ్రాని పరిసిథ్తి నేడు కలిగింది. ఈ పరిసిథ్తిలో ఏ పర్జలుగాని, దేశంగాని కేష్మంగా 

వుండలేదు. ఇది భరించరానిది. అంచేత ఈ పరిసిథ్తిని నిరూమ్లించడానికి మనం నిశచ్యించేం. మీరంతా నిదానంతో, 
మనోధైరయ్ంతో మీ విధి నిరవ్రిత్సాత్రని నాకు తెలుసు. మన సామార్జయ్ంలో పర్జలు కూడా మనకి అండగా నిలుసాత్మని 
మాట యిచిచ్ ధైరయ్ం గొలేప్రు. మిమమ్లన్ందరీన్ దేవుడు దీవిసాత్డు. అతడు నాయ్యానిన్ పరిరకిష్సాత్డు. మనం 
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ఎదిరించబోతునన్ది, దురామ్రాగ్నిన్, పశుబలానిన్, దుషట్సంసథ్ని, అకర్మానిన్, పీడక శకిత్ని, హింసని. నాయ్యం వీటనిన్టినీ 
జయిసుత్ందని నాకు దృఢ విశావ్సం వుంది.” 

పందొమిమ్దివందల నలభై ఒకటి జూన లో జరమ్నీ రషాయ్ మీద హటాతుత్గా విరుచుకు పడింది. ఈ వారత్ విని 
అపప్టి బిర్టిష పర్ధాని చరిచ్ల అదిరిపడాడ్డు. ఆవేళ రాతేర్, అంటే జూన యిరవై రెండున చరిచ్లు బి.బి.సి. లో మాటాల్డుతూ 
రషాయ్ పర్మాదం సేవ్చాఛ్ పర్పంచానికే పర్మాదం అనాన్డు. 

ఐరోపా యుదధ్ంలో ములిగిపోయిన ఐకయ్రాజాయ్ల వాళుళ్ ఆగేన్య ఆసియా యుదధ్రంగం మీద చూపించవలసిన 
శర్దధ్ చూపించలేదు. పైగా జపాను శకిత్ని తపుప్ అంచనా కటేట్రు. ఉపేకిష్ంచేరు. అంచేత జపాన మెరుపులా 
పురోగమించింది. 

బరామ్ రంగపు కీకారణాయ్లోల్ కొండలోయలోల్ అవలంబించవలసిన యుదధ్తంతర్ం తెలీక బిర్టీష, ఇండియన, గూరాఖ్ 
చీనీ పటాలాలు చెలాల్చెదరై పోయాయి. తుబెబ్ తుబెబ్లై పోయాయి. సరైన ఆయుధాలేల్క, మందుగుండు సామాగిర్ లేక 
చిందరవందరైన వేలాది పటాలాలు; తిండి, నీరు లేక, జబుబ్లు చేసి వైదయ్సహాయం లేక, నిలవ నీడలేక, నడవలేక 
మలమల మాడిపోయేయి. కొనిన్ డివిజనుల్ నామరూపాలేల్కుండా నశించి యితర బలగాలిన్ అమెరికను బలగం కలిసింది. 

నిమిషాల మీద లక్షలకొదీద్ సైనయ్ం ఆగేన్య ఆసియా రంగానికి తరలించబడింది. శతుర్వుని తిపిప్కొటట్డానికి. 
పటాలాల ఆయుధాలు, దుసుత్లు ఒకటేమిటి అనీన్ మెరుగు చేసేరు. ఇటు కలకతాత్, అటు ఢాకా నించి చిటట్గాంగు వరకూ 
ఎకక్డ చూసినా పటాలం పటాలం. ఊళళ్లోల్, కొండలమీద, లోయలోల్, మైదానాల మీద, రోడల్మీద, వంతెనల మీద, 
రైళళ్లో ఎకక్డ చూసినా పటాలం పటాలం. తూరుప్ బెంగాలు కాలేజిలోల్ భవనాలోల్ పటాలం పటాలం. కారుల్, లారీలు, 
చివరికి సైకిళుళ్ కూడా పటాలం వశపరుచ్కుంది. సివిల జీవిత వాతావరణం మందులోకి మాతర్ం మిగిలింది. 
మిగిలిందంతా ఎకక్డికి పోయిందో చెపప్లేం. 

తటిట్తే కవితవ్ం పలికే మటిట్ యినప బూటల్ కింద నలిగింది. సుందరమైన, శృంగారమైన గుటట్లూ, తోటలు 
మిలిటరీ వశమయేయి. సామానయ్మైన, సునిన్తమైన మానవ జీవితం నలల్బజారు, తాగుడు, వయ్భిచారం, లంచం, నిరాశ, 
నిరల్జజ్, దోపిడి చేసే వీరవిహారంలో పచచ్డైపోయింది. 

ఆర.హెచ.కూయ్ వెళిళ్పోయిన తరువాత నేను, మా ఓ.సీ. పది పనెన్ండుగురు తెలల్వాళుళ్ డబైబ్యెనభై మంది 
భారతీయులు మిగిలేం. మూడోర్జులిలాగే గడిచాయి. 

రోజూ నేనూ ఓ.సి. ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకుంటూ ఆఫీసులో కూచుంటునాన్ం. నేనపుప్డేదో టైపు చేసుత్నాన్. 
రెండు కాగితాలు ఫైలోల్ వేసుత్నాన్. వరుక్షాపు ఎకివ్ప మెంటు టేబిల లో వునన్ వాటిని ఇండెంటు ఫారాల మీద టైపు 
చేసుత్నాన్. ఆ గర్ంథంలో మాకాక్వలసినవి, పినున్ దగిగ్రన్ంచి టార్కట్రు దాకా అనీన్ వునాన్యి. ఆ యిండెంటు బిర్గేడు హెడ 
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కావ్రట్రుస్ దావ్రా పంపితే, దేశం నలుమూలలిన్ంచి ఇంకా పర్పంచం నలుమూలలిన్ంచీ సరుకు వచిచ్పడుతుంది. వాటితో 
మా వరుక్షాపు చకచకా తయారౌతుంది. 

మా ఓ.సీ.కి చినన్ యెరర్ని మీసం వుంది. పని లేనపుప్డా మీసంలో వెంటుర్కలు ఎడం చేతోత్ నిమమ్ళంగా సవరిసూత్, 
తీవర్మైన చూపులతో తూచి తూచి మాటాల్డుతాడు. అతనేమంత చదువుకునన్వాడు కాదు. వాళళ్ సవ్సథ్లం చెషైరు, అతని 
తండిర్ ఎలెకీట్ర్షియన. తండిర్ దగగ్రే తరీఫ్దయేయ్డు. తరవాత ఒక వరుక్షాపులో "అపెర్ంటిస” చేసేడు. 

పెళిళ్ చేసుకొని సవ్ంత కాపురం పెటిట్న సంవతస్రానికే అతనిన్ పటాలంలో భరీత్ చేసేరు. తినన్గా భారతదేశం 
పంపేరు. అతను దేశం విడిచి పెటిట్నపప్టికి భారయ్ నాలుగో నెల గరిభ్ణీ. తరవాత కొడుకు పుటేట్డు. వారం వారం భారయ్ 
కొడుకు ఫోటో పంపుతూంది. అపుప్డపుప్డతనికి యింటి మీద ధాయ్స వెళిళ్పోయేది. అలాంటపుప్డు దిగులుగా మీసంలో 
వెంటుర్కలు సవరించేవాడు. కాని, వెంటనే “మనం యుదధ్ంలో వునాన్ం”అని జఞ్పిత్కొచేచ్ది. ఒకసారి తేలిచ్ "అయామ సారీ” 
అని గబగబ కాయితాలు చూసుకునేవాడు. మళీల్ వెంటనే నాతో వేదాంతం మాటాల్డేవాడు. 

“రావ! ఈ యుదధ్ం ఎందుకు జరుగుతుందో నీకు తెలుసా!” హుందాగా కాలేజీ లెకచ్రరు విదాయ్రిథ్ నడిగినటుట్ 
పర్శిన్ంచేడు. 

“కారణం యేమైనా సుఖానునన్ పార్ణాలు దుఃఖం పాలౌతునాన్యి.”  
“అయితే నీకీ యుదధ్ం యిషట్ం లేదా?”  
“మీకిషట్మా?" 
“ముమామ్టికీ కాదు. కాని, యీ యుదధ్ం మానవుడి మనుగడ నిలబెటుట్కుందికి చేసుత్నాన్ం. ఈ యుదధ్ం యివాళ 

కోసం కాదు, రేపటికోసం. ఈ తరం కోసం కాదు, ముందు తరాల కోసం. మన కొడుకుల కోసం, వాళళ్ సంతానం 
కోసం...” 

“క్షమించండి, ఇది ఆఖరు యుదధ్మా?” 
“అది వేరు...” అతను టేబిలు మీద పెనున్ టక టక కొడుతూ అనాన్డు. “నిపీప్లు (జపానీయులు) ఇండియా 

సేన్హితులా?” పర్శిన్ంచేడు. 
“చూడండి. వయ్కిత్గతంగా నేను డబుబ్కోసం, కాసత్ దేశం చూడడ్ంకోసం పటాలంలో చేరేను. నేనే కాదు, ఈ దేశంలో 

నూటికి నూరు పాళూళ్ అంతే. కొనిన్ కుటుంబాలు వంశపారంపరయ్ంగా సైనికులు. అది వాళళ్ వృతిత్. పోతే ఇండియా 
బానిస దేశం. దీనికి శతుర్వులెవరు, మితుర్లెవరు? ఇండియాకి పర్సుత్తం శతుర్దేశం ఏదనాన్ వుంటే, అది, బిర్టనే. అరధ్ 
శతాబద్ం పైగా అహింసా పదధ్తిలో పోరాడుతునాన్ బిర్టన ఈ దేశానికి సావ్తంతర్య్ం యివవ్లేదు. చివరికి పార్ణం విసిగి ఈ 
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మధయ్ పర్జలొక చినన్ విపల్వం లేవతీసేరు. కాని ఫలితం శూనయ్ం. ఇక ఈ యుదధ్ంలో పర్మాదవశాతూత్ 
ఐకయ్రాజాయ్లోడిపోతే, ఇండియాలో బిర్టీష పరిపాలన ముగుసుత్ంది. మరే దేశమో దీనిమీద యేలుబడి చలాయిసుత్ంది.” 

అతనొక నిమిషం మీసం సవిరిసూత్ ఆలోచించేడు. “బహుశా” అని యేదో అనబోతుంటే మోటారు సైకిలు మీద 
కొరియర వచిచ్ ఒక కవరిచిచ్ వెళిళ్పోయేడు. ఓ.సీ. కవరు విపిప్ వుతత్రం చదువుతుంటే అతని మొహం వికసించింది. 
చిరునవువ్ కర్మేపీ అతని మొహం అంతటా పాకింది. 

“రావ! మనం కదిలేం...”  
“ఎకక్డికి?”  
“కొమిలాల్’’’ 
ఓ.సీ. ఆరడ్రీల్ని కేకేసి తెలల్వాళళ్ని పిలవమనాన్డు.  
“క్షమించండి. ఇందాక నే చెపిప్ంది కేవలం వయ్కిత్గత అభిపార్యం. నేను మిమమ్లిన్నొపిప్ంచలేదని భావిసుత్నాన్...’’’ 
“నిజం నిజం, యుదధ్ం ఎవవ్రికీ యిషట్ం వుండదు. కాని ఈ యుదధ్ం పర్పంచానిన్ “నాజిజమ” “ఫాసిజమ” నుంచి 

కాపాడాడ్నికి తపప్నిసరైంది.’’’ 
సారెజ్ంటు మేజరు రెడ ఫరున్, సాట్ఫ లాంగ థారన్, సారెజ్ంటు సిమ్త, ఎవరెట మొదలైన వాళళ్ంతా వచేచ్రు.  
“చూడు, సారెజ్ంటు మేజర! మనం కదిలేం.”  
“ఎకక్డికి సర?”  
“కొమిలాల్” నవువ్తూ, తల ముందుకీ వెనకీక్ ఆడిసూత్, పాట పాడినటట్నాన్డు,  
“ఎపుప్డు!’’’ 
“ఈ సాయంతర్ం...” 
ఆఫీసులో సుమారు నాటయ్ పర్దరశ్నం అయింది. సారజ్ంట మేజరు నాతో బాల రూం డాయ్నుస్ చేసేడు. మిగిలిన 

వాళళ్ంతా “కొమిలాల్, కొమిలాల్, కొమిలాల్’’’ అని దొమమ్రి డాయ్నుస్ చేసేరు. నా గుండెలోల్ “పదమ్ పదమ్’’’ అని పర్తి 
ధవ్నిసూత్ంది. 

ఆ సాయంతర్ం నాలుగునన్రకి వరుక్షాపు సిబబ్ంది అంతా వెళిపోయింది. కారణాంతరాల వలల్ నేను ఓ.సీ. మా 
ఆఫీసు ఆరడ్లీల్ వెనక వుండిపోయేం . మేం మరాన్డుదయం బైలేద్రాలి. మాకొక సేట్షన వాగన వుంది. ఆ రాతిర్ ఓ.సీ. 
వెసాట్ఫిర్కను రెజిమెంటు ఆఫీసరల్ మెస కి అతిథిగా వెళిళ్ తిరిగొచిచ్ తన బాషాలోనే పడుకుంటాడు. నాకూ తనకీ మా ఆరడ్రీల్ 
వంటచేసాత్డు. కూరలేల్వు, బియయ్ం, పాలడబాబ్లు, ఆటా, పంచదార, టీ వునాన్యి. నాదగిగ్ర వెనన్,జామ వునాన్యి.  
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సాయంతర్ం ఆరుగంటలకి నేను చెరువుకెళేళ్ను. కాలిపోయిన షిరాజ పూరు చూసేత్ నాకు దుఃఖం కలిగింది. 
అబుద్ల, అతని కొడుకు కూతుళళ్ ఆతమ్లు ఆ బూడిదెలో తిరుగాడు తునన్టట్నిపించింది. 

పకక్నే వునన్ గారుడ్ రూం తలుపు మూసివుంది. బైట రైఫిలుతో పహరా ఇసూత్ండవలసిన ఆరడ్రీల్ లేడు. దగిగ్రకెళిళ్ 
చూశా. గదిలో దీపం కూడా లేదు. తలుపుతోశా. అడడ్ంగావునన్ కురీచ్ కదిలింది. ఇంకా బలంగా తోశా. తడక తలుపు 
విడిపోయి అడడ్ంగా వునన్ కురీచ్లు వగైరా ఒక దానిమీదొకటి పడిపోయేయి. లోపలికెళిళ్ అగిగ్పులల్ వెలిగించా. ఆశచ్రయ్ం! 
మేగ జీనులో వునన్ "తీర్నాట తీర్” రైఫిళళ్ వరసల మధయ్ని ఆరడ్రీల్ బోరాల్ పడుకునాన్డు. నేనతనిన్ తటిట్లేపా. నోట మాట రాక 
సౌంజఞ్ చేసూత్ ముకుక్ మీద వేలేసుకునాన్డు శబద్ం చెయొయ్దద్ని సూచిసూత్. నాకు మరీ ఆశచ్రయ్ం వేసింది. 

“ఉరాప్న! ఏమిటలావునాన్వు’’’ 
“ష! సాబ! గటిట్గా మాటాల్డకు” గుస గుసలాడేడు. 
“ఏం? ఏమొచిచ్ంది. భూతమా? ఏదీ?”  
“వెళిపోయుంటుంది...” 
నేను నవేవ్ను. హరికేను లాంతరు వెలిగింపించేను. వెంటనే ఉరాఫ్న తాళాలు నా దగగ్రిన్ంచి తీసుకుని, గబ గబ 

మేగజీనులోంచి రైఫిలు తీసి ఐదు రౌండుల్ నింపేడు. 
“కొంప ముంచేవు సాబ! అనిన్ రైఫిళుళ్ మేగజీనులో పెటిట్ తాళం వేసి పటుట్కుపోతే. నేను బతకాలా చావాలా?” 
“ఏం! జపానీలొచాచ్రా?’’’ అని నవేవ్ను. 
“నవవ్కు సాబ! మా అమమ్కి నేను ఆఖరి కొడుకుని.” 
ఉరాఫ్న పంజాబీ ముసిల్ము. ఇరవై యేళుళ్ంటాయి. సుమారు యెతుత్, బలంగా వుంటాడు. 
ఉరాఫ్న సేపిట్కాచ లాక చేసి, టిర్గగ్రు వీణ మీటినటుట్ నొకుక్తూ చెపాప్డు. 
“నువవ్లా వెళేళ్వో లేదో చూడూ మన లంగరు ఖానా వెనకనుంచొచిచ్ంది, పెదద్ యెలుగుబంటి. ఇటే వసోత్ంది. నేను 

గారుడ్ రూము ఓరకి నకిక్పోయేను. అది వెనకాక్ళళ్మీద నడుసూత్ కుపిప్గెంతులేసోత్ంది. నా చేతిలో రైఫిలేల్దు. నిమమ్ళంగా 
గారుడ్రూంలో దూరా. రైఫిళళ్నీన్ బంద. తాళం లేదు. చావొచిచ్ందనుకునాన్. ఆ గొడుడ్ నీ గదిలోకెళిళ్ంది. దుబుబ్ దుబుబ్న 
నాటయ్ం చేసింది. తరవాత యిటు మళిళ్ంది. ఈ తలుపుకి గొళెళ్ం లేదు. వెంటనే దీపం ఆరిప్ తలుపు మూసి కురీచ్, బలల్, 
అనీన్ అడుడ్ పెటాట్. తరవాత మేగజీనోల్ దూరి, వూపిరి బిగబటిట్ పడుకునాన్. ఆ గొడుడ్ తినన్గా ఇకక్డికీ వచిచ్ంది. ముటెట్తో 
తలుపు తోసి నాలుగైదు సారుల్‘‘ముహ్ముహ్” అంది. అలాల్ కసమ! నా పనై పోయిందనుకునాన్. కాని అలాల్ కాపాడేడు. అది 
తలుపు గటిట్గా తొయయ్లేక, రోడుడ్వేపు “బబబ్ బబ్బబ్’’’ అని అరుసూత్ పారిపోయింది. నేను అంతా విని విరగబడి నవావ్. 
ఉరాఫ్నికి వుడుకుమోతత్నం వచిచ్ంది. 
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“ఏమిటి సాబ; నవువ్తావు! కాసత్ అది ముందూ, నువువ్ వెనక అయిపోయేరు. అది నీ గదిలో కొచిచ్నపుప్డు, 
నువువ్ంటే నీ పని తెలిసేది....” 

నేను మళీళ్ విరగబడి నవేవ్ను. 
“చూడు భయాయ్. నువువ్ సిపాయివి, ఇంత పిరికిపందనుకోలేదు. ఎలుగొడుడ్కి జడిసిపోయిన వాడివి 

జపానీయులతో ఏం యుదధ్ం చేసాత్వ? గుండెకావాలి దోసత్. మగగుండె!’’’ 
అతనికి పౌరుషం వొచిచ్ంది. 
“నా దగిగ్ర ఆయుధం లేదుకదా సాబ! ఉంటే ఆ... భలూల్కీ జడుసాత్నా. ఇపుప్డు రమమ్ను ధనామనిపించేసాత్” అని 

అవతల కెళిళ్ చీకటోల్కి చూసూత్ “రావే... భలూకీ...”అని గటిట్గా తిటేట్డు. నేను మళీళ్ విరగబడి నవేవ్ను. 
“సరే సరే దోసత్. ఏమైనా వంట చేసేవా?’’ 
“హుఁసాబ! పరాంఠె, ఖీర.”  
ఇదద్రం భోంచేసి సిగరెటుల్ కాలుసూత్ కబురాల్డుకునాన్ం.రాతిర్ పదిగంటలకి ఓ.సీ. వచాచ్డు. 
“అంతా ఓకే!’’’ 
“ఓకే సార! కాని యికక్డొక పెదద్ యెలుగు బంటి తిరుగుతోంది... భదర్ం” అనాన్ను. 
“రివాలవ్రు సిదధ్ంగా వుందే”  
అతను తన గదికి వెళిళ్పోయేడు.  
మరాన్డుదయం ఏడు గంటలకి పర్యాణానికి సిదధ్ంగా వునాన్ం. కేబిలొచిచ్ంది. 
“సికిత్స్ండియన హెవీ యాకాక వరుక్షాపు 12 ఎ.బి.సి.ఓ. తోవలో వునన్ కరర్వంతెన కూలిపోయింది. మరమమ్తుత్ 

మూడు నాలుగు రోజులు పడుతుంది. అంతవరకూ రోడుడ్ పర్యాణం బంద-అడిమ్న కమ.” 
ఓ.సీ. కేబిలు నాకందించేడు. నేనూ చదివా. 
“ఏం చేదాం సర?’’ 
“ఏం చెపేప్ది. మనం యికక్డ యిరుకుక్పోయే....”  
“రైలుమీద పోతే”  
“ఈ సేట్షను వేగనో...” 
“చారీల్ బాయ్టరీ యింకా కదలేల్దు. వాళళ్కపప్ జెపేప్దాద్ం. మీ వుదేద్శం...”  
“కరెకట్, నువువ్ కరెకట్.’’ 
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9 
వెంటనే ఓ.సీ. చారీల్ బాయ్టరీకి వెళిళ్ అకక్ణిణ్ంచి ఫోనోల్ అఖౌరా ఆర.టి.ఓ. తో మాటాల్డాడు. పదకొండుగంటలకి ఒక 

రైలు కొమిలాల్ వెళుతూంది. దాంటోల్ ఒక పెటెట్ మాకివవ్డానికి యేరాప్టు చేసాత్ననాన్డు ఆర.టి.ఓ. 
మేం పదిగంటలకి బైలేద్రాం. ముందు చారీల్ బాయ్టరీకెళేళ్ం. అకక్డ ఒక సారజ్ంటు మా సేట్షను వాగనోల్ యెకేక్డు. 

మమమ్లిన్ సేట్షన కి దిగబెటిట్ బండి తీసుకుపోతాడు. 
అఖౌరా సేట్షను చేరేసరికి సుమారు పదకొండైంది. బాగా యెండెకిక్ంది. మాకు కేటాయించిన కంపారుట్మెంటులో 

సామానుల్ సరేద్ం. పదకొండు దాటిందిగాని బండి కదలుద్. ఓ.సీ., నేనూ, ఆర.టి.ఓ. ఆఫీసుకెళిళ్ బండెపుప్డు బైలేద్రుతుందని 
అడిగేం. ఏదో అవాంతరం వచిచ్ంది. రెండుగంటలకి ముందు రైలు కదలద్ని తెలిసింది. 

మొదట ఆ రైలు పాల్ట ఫారానికి కొంచెం యెగువనివుంది. మేం అందులో పర్వేశించిన గంటకి వెనకిక్ “షంట” 
చెయయ్బడి డెడ లైను చివరకొచిచ్ంది. 

మా పెటెట్ ఆగిన దగిగ్ర ఒక దిబబ్ వుంది. అది చాలా ఏటవాలుగా వుంది. దానిమీద ఎతుత్ వెంపు తల, పలల్ంవెంపు 
కాళుళ్ పెటిట్ పాతిక ముపైఫ్మంది మనుషులు వెలల్కిలా పడుకునాన్రు. ఆడా మగా వునాన్రు. చాలామందికి ఒంటిమీద 
గుడడ్లేదు. 

వాళళ్ శరీరంలో ఒకక్ నెతుత్రు చుకైక్నా లేదు. అరతులం కండైనా లేదు. అసిథ్పంజరాలే. 
ఆ దృశయ్ం చూసేసరికి మా ఓ.సీ.కి రోత కలిగింది. అవతలి వేపు నించి దిగిపోయి రైలు పటాట్లు దాటి పాల్ట ఫారం 

మీదికి వెళిపోయేడు, నాకూక్డా ఆ మనుషులిన్ చూసేత్ బాధకలిగింది. ఉరాఫ్నిన్ సామానల్కి కాపలా పెటిట్ నేనూ ఓ.సీ. 
దగిగ్రికెళిపోయేను. నిపుప్లాల్ంటి ఎండలో యిదద్రం కొంచెం సేపు పాల్ట ఫారం మీద పచారుల్ చేసేం. ఉదయం ఏడు 
గంటలకి బిసక్టుల్ తిని, టీ తాగేం. తరవాత మరేంలేదు, మాకు బాగా ఆకలేసూత్ంది. 

సేట్షనులో తినడానికేమీ దొరకదు. చివరికి సోడాకూడా లేదు. ఓ.సీ. సేట్షనులో దొరికే నీళుళ్ తాగడు, జబుబ్ 
చేసుత్ందని భయం. దోమకుడితే నెతుత్రొచేచ్దాక పినున్తో పొడుచుకుని దానికి డెటాట్లు రాసాత్డు. ఇండియా అంటే 
అతనికంత భయం.  

ఒంటిగంటైంది, బండి కదలుట్. మా కంపారుట్మెంటులో రొటెట్, వెనన్, జామ వునాన్యి. కాని అటువేపు వెళళ్డమంటే 
భయం. రోతగా వుంది. కదలని బండి ఓమూల, కడుపులో ఎలకలో మూల- అతనిన్ పిచెచ్కిక్సుత్నాన్యి. నా పరిసిథ్తీ 
అలాగే వుంది. 
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ఉరాప్న కిటికీ దగగ్రికొచిచ్ “వెనన్ సాండివ్చ తింటారా సాబ’’అనాన్డు. నేను ఓ.సీ. వేపు చూశా. అతని జఠరాగిన్ 
భగుగ్మంది. ఫాల్ట ఫారం మీంచి రైలు పటాట్ల మీదికి ఒకక్ దూకు దూకి నాతో “పద” అనాన్డు. మేం తిరిగి పెటెట్లో 
దూరేం. 

అతను పనిగటుట్కుని అటుపకక్కి వెళిళ్ తలుపు తీసి కిందికి చూశాడు. ఎండలో అసిథ్ పంజరాలలాగే వునాన్యి. 
వెళళ్ండి లంజకొడకలాల్రా ఇకక్ణిణ్ంచి పొండి. అని అరిచేడు. వాళుళ్ పలకలేదు, ఉలక లేదు. అంగుళం కదలేల్దు. ఓ.సీ. 
చంగున కిందికి దూకేడు. ననూన్ రమమ్నాన్డు. ఇదద్రం వాళళ్ని తేరిచూసేం.  

‘‘‘హవలాద్ర! వీళళ్ని లేవగొటిట్ తరిమేయ” అని పటట్రాని కోపంతో అనాన్డు. నేనతని మొహంలోకి ఒకసారి 
చూశాను, తిరిగి వాళళ్ వేపు చూశాను.  

వీళెళ్వరు? మనుషులేనా? మనుషులైతే ఇలా వునాన్రేం! శరీరాలు యెండిన కటెట్పులల్లాల్ వునాన్యి. సతరీలు కూడా 
వునాన్రు. వాళళ్ నగన్తవ్ం యిలా బటట్బైలైందేం? 

అసలు బర్తికే వునాన్రా? బర్తికుంటే శవాలాల్ కదలరేం? కొందరి ముకుక్లోల్కి, నోళళ్లోల్కి ఈగలు జొరబడి 
సేవ్చఛ్గా తిరుగుతునాన్ అలా పడేవునాన్రేం? 

తేరి చూసేను. ఒక సతరీ పూరిత్గా నగన్ంగా వుంది. ఆమె బొందెలో పార్ణంలేదు. బలిల్ లాటి ఒక చంటిపిలల్ యెలక 
పిలల్లా కీచు కీచుమంటూ ఆ శవం మీద పడియెండిపోయిన సత్నం చీకడానికి పర్యతిన్సూత్ంది! చచిచ్పోయిన ఆ సతరీ 
నోటోల్ంచి బైటకొచిచ్న ఈగలు ఆ పిలల్ పుసుల కళళ్మీద వార్లి తిరిగి శవం నోటోల్కి వెళిపోతునాన్యి. అలాంటి శవాలింకా 
పది పనెన్ండునాన్యి. 

మళీళ్ తేరి చూశా. ఇతని గుండెలో యింకా చినన్ వూపిరి వుంది. నిలకడైపోయినా, ఆ కనుగుడల్లో యింకా దీపం 
పూరిత్గా ఆరిపోలేదు. మెదడు పని చేసుత్ందా? జీవితపు పొలిమేరలోల్ తచాచ్డుతూనన్ అతని మనసులో యింకా 
ఆలోచనలేమైనా మెదులుత్నాన్యా? 

( ¥xFLTd»¸GHl MLÔoáFnÓPy) 
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