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రామేశంగారు పిలల్లకి పాఠాలు చెపిప్ సైకిలు మీద యిలుల్ చేరేసరికి లోపల కోడలి మాటలు వినిపిసుత్నాన్యి. 
 “ఈ కాకీ చొకాక్లో కాఫీ మరక లెలా వచాచ్యండీ?” 
 “చొకాక్లోనా? చొకాక్పైనా?” 
 “మీదకి మడతపెటిట్న చొకాక్ చేతి మడతలో సరా? – నా పర్శన్ని సవరించడం కాదు, సమాధానం చెపప్ండి.” 

పకాలున నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. అదే పొరపాటు. అబదధ్ం చెపాప్లనుకొనన్వాడికి నవువ్ సరైన పార్రంభం కాదు. 
నిజం చెపాప్లనుకుంటే నవువ్ అవసరం లేదు. సుబర్హమ్ణయ్ం నవివ్ంది అందుకు కాదు అసలు ఎపుప్డూ అలాంటి 
విషయాలు పటిట్ంచుకోని పంకజం అంత సూటిగా, అనుమానంగా పర్శన్ అడిగినందుకు. 
 అనుమానంతో ఎరర్బడిన ఆ ముఖానిన్ చూసూత్, పర్తీ ఆడదీ మగాడిని అనుమానించడం కనీసం ఒకక్సారయినా 
అవసరం అనిపించింది. అనుమానం ఆడదానికి భరత్ మీద ఉనన్ ‘పొజెసివ నస్” ని చాటుతుంది. భరత్ రహసయ్ంగా గరవ్పడే 
క్షణం అది.  
 “మైడియర వైఫ ! నా జీవితంలో మరో ఆడది లేదు. నీదైన ఈ సుమధుర సవ్పాన్నిన్ మరొకరి నిదర్లో 
తెలల్వారనివవ్ను.” ఎవరో కవి మాటలిన్ అంటూ ఆమె భుజం చుటూట్ చెయియ్ వేశాడు. 
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 చెయియ్ తీసేసింది.  
 “ఏమిటండీ ఈ మరకలు?” అనన్పుప్డు “ఏం లేదు నీ మొహం!” అంటే తీరుపోయేది. 
 కానీ “దొంగాడా కరవకురా” అనన్టుల్ ఆడదీ, సవ్పన్ం, మాధురయ్ం ఏమిటీ ఖరమ్! పంకజం అమాయకురాలు. భరత్ 
మాటలకి బొతిత్గా కన ఫుయ్జ అయిపోయి చొకాక్ తీసుకు వెళిళ్ పెరటోల్ బాలీచ్లో పారేసింది. 
 ఇది జరగబోయే తతంగానికి కేవలం నాంది మాతర్మే.  
 అసలు ఈ సంభాషణ సుబర్హమ్ణాయ్నికి కేవలం నవువ్ పుటిట్ంచినా రామేశం గారికి మాతర్ం వణుకు పుటిట్ంచింది. 
ఎంచాతనో ఆపాదమసత్కం కంపించి పోయాడు. 
 భరత్ పటల్ భారయ్ విశావ్సం పంకజానిన్ అకక్డితో ఆపింది కాని, సాటి మగవాడి పటల్ మరొక మగవాడి అనుమానం 
లాంటిదేదో రామేశానిన్ పటిట్ పీడించింది. 
 అందుకు కారణాలు చాలా వునాన్యి. మొదటిది సుబర్హమ్ణయ్ం పుటిట్ బుధిధ్ ఎరిగాక ఎపుప్డూ కాఫీ తాగలేదు. 
అసలు దాని రుచి ఎలా వుంటుందో కూడా తెలీదు. కాఫీని విషంలాగ చూసాత్డు. మరి ఫాయ్కట్రీకి వెళేల్ కాకీ యూనిఫారం 
మీద కాఫీ చుకక్ ఎలా పడింది? దానికి సమాధానం వెనక చిరునవువ్ ఎందుకొచిచ్ంది? 
 ఆ రాతిర్ రామేశంగారికి నిదర్పటట్లేదు. సుబర్హమ్ణయ్ం లోకో షెడ లో మెకానికల ఇంజనీరు. డీసిల యింజనుల్ 
ఆగిపోకుండా ఎలా నడపాలో బాగా తెలుసు. కాని ఆడదాని మనసు ఎలాంటి సందరభ్ంలో ఆగిపోతుందో తెలీదు. 
రామేశంగారికి పాఠాలు చెపప్డం ముపైప్ ఏళళ్ అలవాటు, మనసుస్లు మరమతుత్కి రాకముందే దారిన పెటట్డం అతని 
వృతిత్. 
 లేచాక కొడుకుతో ఒకసారి మాటాల్డాలనుకొనాన్డు. 

**************** 
మరునాడు ఉదయం పేపరు చదువుకొంటునన్ రామేశంగారి దగగ్రికి వచిచ్ కూరుచ్నాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం.  

 “చోపార్ కేసు ఏమయింది డాడ!” అంటూ. 
 పేపరు మీదకి దృషిట్ పోవడం లేదు రామేశంగారికి, నూయ్స పేపరు అందిసూత్ అడిగాడు. “అబాబ్య! ఒక చినన్ 
విషయం!” 
 “ఏమిటది!” 
 “కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్.” 
 ఒకక్ క్షణం తెలల్బోయి చూసి ఫకుక్న నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. “నీకూ పటిట్ందా ఆ పిచిచ్? ఏదో నానస్ నస్” 
అంటూ వెళిళ్పోయాడు. 
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 మామగారు ఆ పర్శన్ అడగడం, భరత్ సమాధానం చెపప్కుండా వెళళ్డం పంకజం గమనించింది. ఆమె గమనించిన 
సంగతి రామేశంగారూ గమనించారు. గాభరా పడాడ్రు. చినుకులిన్ చూసి గాలివానని గురుత్ పటేట్ వయసుస్ రామేశానిది. 
 ఎందుకు ఆ విషయం చెపప్డం లేదో రామేశానికి అనవసరం. కాని చెపప్క పోవడం కోడలిమీద ఎటువంటి 
పర్భావానిన్ కలిగిసోత్ందో అతను గర్హించాడు. ఆ మధాయ్హన్ం కోడలిన్ అడిగాడు. 
 “అబాబ్యి మీద నీకు నమమ్కం లేదా అమామ్య?” పంకజం మామగారి ముఖం చూసింది “నామీదే ఆయనకి 
నమమ్కం లేదు.” 
 ఇవే – ఇవే – మాటలు! 
 ఆ సాయంకాలం పైరవేటుల్ మానేసి లోకో షేడ వేపు నడిచాడు. డూయ్టీ ముగించుకు వసుత్నన్ సుబర్హమ్ణయ్ం తండిర్ని 
చూసి మొదట నిరాఘ్ంతపోయాడు. 
 “ఏమిటి డాడీ? – మరికక్డికి” 
 “ఎపుప్డూ యిలా రాలేదు కదూ?” 
 “అవును” 
 “ఎపుప్డూ జరగకూడనిది జరుగుతుందేమోనని భయంతో వచాచ్ను.” 
 “ఏమిటది?” తెలల్బోయాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్.” 
 మళీళ్ నవేవ్శాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. సాట్ఫ బసుస్ హారన మోగిసోత్ంది. అపుప్డే అంతా ఎకేక్శారు. సైకిలు పటుట్కు 
నిలబడిన తండిర్ని చూసూత్ “తవ్రగా వెళాళ్లి. యింటి దగగ్ర మాటాల్డుకొందాం. పైరవేటుల్ పూరిత్ చేసుకురా” అనాన్డు. 
 పరుగున వెళిళ్ బసుస్ ఎకాక్డు. 
 అలాగే నిలబడిపోయారు రామేశంగారు. 
 రెండు రోజుల తరావ్త అరధ్మయింది. కోడలు సరిగా భోజనం చెయయ్డంలేదని. ఇంటోల్ తండీర్ కొడుకులు చాలా 
అరుదుగా కలుసుకుంటారు. రామేశం అయిదుకే లేసాత్డు. రామేశం తొమిమ్దికి నిదర్పోతాడు. సుబర్హమ్ణయ్ం పనెన్ండుకి 
నిదర్పోతాడు. ఇదద్రినీ, ఆ యింటినీ సాకే భాదయ్త పంకజానిది. పంకజానికి చదువు లేదు. కాని సంసాక్రం వుంది. 
మూరఖ్తవ్ం లేదు కాని పటుట్దల వుంది. అవిశావ్సం లేదు కాని అనుమానం యిపుప్డు వుంది. 
 రామేశానికి అనన్ం సయించడం లేదు. ఇదంతా సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలీదు, ఈ యింటినీ, యీ యింటోల్ 
పర్శాంతతని కాపాడవలసిన భాధయ్త ఎంత ఉందో రామేశానికి తెలుసు. 
 ఆదివారం నాకు పదిగంటలకి అబాబ్యి దొరికాడు. “సుబూబ్ – నువువ్ చెపాత్ననన్ విషయం” మళీళ్ కదిపాడు. 



 

øöeTT~                                  www.koumudi.net                            @|æÁ˝Ÿ    2021    

   4 ¬FL$qFL$c ¶ MLj¸¼ ¥qDÍ 

 “ఏమిటీ?” 
 “కాకీ చొకాక్లో..” 
 “డాడ ! అయామ బిజీ. కెన యిట నాట వెయిట?” విజయవాడలో ఆగిపోయిన డీసిల యింజన ని రిపేరుస్ 
లేకుండా వాలేత్రు ఎలా తీసుకురావడం అనన్ విషయం గురించి మదనపడుతునాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. ఒక యింజను మూల 
పడడం వలల్ ఒక వారం పోర్గార్ం తలల్కిందు లవుతుంది. మధయ్లో ఈ కాకీ చొకాక్, కాఫీ చుకక్. ఏ పని చేపటిట్నా ఆ 
ఏకాగర్తకు భంగం కలగడానిన్ సహించడు సుబర్హమ్ణయ్ం. బాత రూంలో వీపు రుదుద్కొంటునన్పుప్డు వీపు గురించి 
ఆలోచించినటేట్. ఆఫీసులో డీసిల ఇంజనుల్ గురించి, బజారులో కాకరకాయల గురించి ఆలోచిసాత్డు. అంతేకాదు ఆ 
సమయంలో బయటి పర్పంచం. దానికి సంబంధించిన విషయాలనీన్ అసందరభ్ంగా కనిపిసాత్యి. అందుకనే సుబర్హమ్ణయ్ం 
సమరధ్త మీద ఆఫీసులో అందరికీ గురి – అయితే యిపుప్డు అతని నిజాయితికీ, వయ్కిత్తావ్నికి పరీక్ష. అది చాలా చినన్ 
విషయమని అబాబ్యి పకక్కి తోసేసుత్నాన్డని గర్హించడానికి ఎంతో సేపు పటట్లేదు రామేశంగారికి. 
 నాలుగో రోజు పంకజానికి జవ్రం వచిచ్ంది. డాకట్రు దగగ్రికి తీసుకువెళిళ్ మందు లిపిప్ంచాడు కాని, ఆమె మనసుస్ 
లోని అసవ్సధ్త యింకా అలాగే ఉందని ఒకక్ రామేశానికే తెలుసు. 
 మరునాడు సాయంకాలం సుబర్హమ్ణయ్ం ఆఫీసునుంచి వసూత్నే రామేశం చెపాప్డు. “రేపు నువువ్ ఆఫీసుకు 
సెలవుపెటుట్.” 
 “ఎందుకు?” 
 “పని వుంది – యిపుప్డు చెపప్ను.” 
 “ఆఫీసులో తీరిక.” 
 పాతికేళళ్నాటి రామేశంగారి వయ్కిత్తవ్ం మళీళ్ తిరగబడింది. 
 “తీరిక లేకపోయినా సరే. అవసరమయితే ఉదోయ్గానికి రాజీనామా చెయియ్. నేను మరో కొతత్ ఉదోయ్గం చూసి 
పెడతాను!” 
 ఆ కంఠంలో అధికారం సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలుసు. వయసుస్లో నిరంకుశంగా బర్తికిన పాత డి. ఈ. ఓ. గారిది, 
వృదాధ్పయ్ం ఆ వయ్కిత్తావ్నిన్ అరధ్ం చేసి యిపుప్డు కేవలం బడి పంతులిన్ మాతర్ం మిగిలిచ్ంది. కాని మళీళ్ యివాళ? 
 సుబర్హమ్ణయ్ం మరునాడు రెడీ అయాడు. పైరవేటు టాకీస్ పిలిపించారు రామేశంగారు. 
 “అమామ్య! టాకీస్ సిదధ్ంగా వుంది” అని కేకేశారు కోడలిన్ వుదేద్శించి.  
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 సుబర్హమ్ణయ్ం ఆశచ్రయ్పోయాడు. కాని ఆయన ముఖంలో నిశచ్లతని చూసి ఏమీ అడగలేకపోయాడు. నీలిరంగు 
పటుట్ చీర కటుట్కుని దేవాలయానికి, బయలుదేరినటుట్ సిదధ్మయి టాకీస్లో ఎకిక్ంది పంకజం. టాకీస్ ఊరుదాటాక 
మాటాల్డారు రామేశంగారు. 
 “సుబూబ్! ఈ పాతికేళళ్లో నీతో ఎపుప్డూ పర్సాత్వించనదీ, నువువ్ అడిగినా సమాధానం చెపప్నిదీ ఓ విషయం 
వుంది తెలుసా?” 
 “ఏమిటది?” 
 “మీ అమమ్!” 
 తుళిళ్పడాడ్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. చినన్తనంలో తనకి జాఞ్నం వచిచ్నపప్టి నుంచీ గోరుముదద్లు నానేన్ తీసుకెళాళ్డు. 
బలపం పటుట్కొని అక్షరాలు దిదిద్ంచాడు. బాలశిక్ష చదివించాడు. పండగకి తలంటి పోశాడు. పరీక్షకి చదువు నేరాప్డు. 
డిగీర్ పుచుచ్కోడానికి తనతో పాటు యూనివరిశ్టీకి వచిచ్ గరవ్ంగా చూసి ఆనందించాడు. చివరగా నాలుగేళళ్ కిర్ందట 
తనొకక్డే పెళిళ్ జరిపించాడు. కాని జీవితంలో అనిన్ దశలలోనూ కనీసం ఒకక్సారయినా తపప్ని సరిగా గురుత్కొచేచ్ వయ్కిత్ 
అమమ్. 
 ఆ పర్శన్కి సమాధానం ఎపుప్డూ నానన్ దగగ్రున్ంచి రాలేదు. ఆ పర్సత్కికి నుదురు ముడుతపడేది. బాధతోనా? కోపం 
తోనా? విసుగుతోనా? ఇంటోల్ అమమ్ ఫొటో లేదు. తన జీవితంలో అమమ్ జాఞ్పకాలు లేవు. నానన్ నోటితో అమమ్ పర్సాత్వన 
ఏనాడూ తీసుకురాలేదు. ఆశచ్రయ్ం, అతని మితుర్లు. అకక్డా అకక్డా తటసధ్పడే కొదిద్మంది బంధువులూ ఎవరూ ఆవిడ 
పర్సకిత్ ఏనాడూ ఎతత్లేదు. అమమ్ ఎలా వుంటుంది? ఎపుప్డు పోయింది? ఎందుకు పోయింది. యివనీన్ సుబర్హమ్ణయ్ం 
జీవితంలో సమాధానం రాని పర్శన్లు. అందువలల్, తండిర్ తన జీవితంలో మొదటిసారిగా తనంతట తానై అమమ్ పర్సకిత్ 
తీసుకురావడంతో నిరివ్ణుణ్డయి చూసూత్ వుండిపోయాడు. 
 పంకజం కూడా అంత కాకపోయినా, అలాంటి కారణాలకే నిరాఘ్ంతపోయింది కాని రోడుడ్వేపే చూసూత్ నిరిల్పత్ంగా 
చెపాప్రు రామేశంగారు. 
 “అబాబ్య? గత పది రోజులుగా ఆలోచించి ఆలోచించి ఈ జీవితంలో చెయయ్నకక్రలేదనుకునన్ పనిని 
చేసుత్నాన్ను. ఇలా జరిగే రోజు వసుత్ందని, రావాలని ఎదురు చూడలేదు. ఊహించలేదు. కాని యివాళ మళీళ్ ముపైఫ్ ఏళళ్ 
కిందట మూసేసి ఒక తలుపుని తెరుసుత్నాన్ను.” 
 “అంటే!” అరధ్ం కాక చూశాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
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 “మరో పది నిముషాలోల్ మీ అమమ్ని చూడబోతునాన్వు నువువ్. అవును. నీకు జనమ్నిచిచ్న తలిల్ని. నేను తాళి కటిట్న 
భారయ్ని.” నా జీవితంలో కేవలం బాంధవాయ్నేన్తపప్ మరే పాతర్నీ వహించని నా ఊహలో – నీ తలిల్ని – ఆ మాటలు 
లంటునన్పుప్డు ఆయన కంఠం గాదగ్దికమయిందా? గొంతు బొంగురుపోయిందా? 
 ఒకక్ క్షణం సుబర్హమ్ణయ్ం నిశేచ్షుట్డయిపోయాడు. అనూహయ్మయిన ఆ సంఘటనకి ఎలా సిదధ్పడాలో మనసుస్కి 
అరధ్ం కావడం లేదు. పుటిట్ బుధెధ్రిగాక ముపైఫ్ ఏళుళ్ పెరిగిన కొడుకు మొదటిసారిగా తలిల్ని చూడడం ఎలా వుంటుంది? 
అసలు తలిల్ బతికి ఉందని, దేశానికి అడడ్ంగా డీసిల యింజనుల్ నడిపే తాను, యింత సుళువుగా, యింత చినన్ పర్యాణం 
చేసి తలిల్ సమక్షంలో నిలబడగలడనీ ఎనన్డూ వూహించలేదు. సుబర్హమ్ణాయ్నికి తెలియకుండానే కళళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి. 
తండిర్ వేపు చూశాడు, కాని రామేశంగారు కారులోంచి బయటకు చూసుత్నాన్రు. ఇంకేం మాటాల్డలేదు ఆయన. 
 తను చూడని అతత్గారిని మొదటిసారిగా చూడబోతునాన్ననన్ ఆలోచన ఒకక్ క్షణం పంకజానిన్ భయపెటిట్ంది. 
ఉతాస్హపరిచింది. 
 ముందు తోట, దారి పొడుగునా ఫెరన్, గులాబీ మొకక్లు వునన్ ఆవరణలోకి టాకీస్ తిరిగింది గేటు మీద “ఎన 
మీనాకిష్, డిసిట్ర్కట్ వెలేఫ్ర ఆఫీసర” అనన్ బోరుడ్. టాకీస్ దిగుతునన్ కొతత్ మనుషులిన్ చూసి అనుమానంగా – మొరిగింది 
అలేస్షియన. ఏ విధంగా చూసినా హోదాలోనూ, సంపదలోనూ, తన కంటే పెదద్ సాధ్యినే వుంది అమమ్, అనుకునాన్డు 
సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “జిమీమ్! ఏమిటా అరుపులు ..” అని కసురుకుంటూ బయటికొచిచ్ంది ఆవిడ. ఎదురుగా నిలబడిన వాళళ్ని చూసి 
హఠాతుగా ఆగిపోయింది. భరత్ని గురుత్పటిట్ంది. పకక్నునన్ పొడవాటి మనిషిని యింకా సుళువుగా గురుత్పటిట్ంది. 
పంకజానికి భరత్ పోలికలు ఎవరివో యిపుప్డరధ్మయింది. పొడవాటి ముకుక్, నిలువెతుత్ విగర్హం, ఠీవి, అనీన్ తలిల్ 
పోలికలు. 
 అమమ్ చాలా అందంగా ఉందనుకునాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. అమమ్లో ఆపాయ్యత ఎలాంటిదో చూడని అతనికి 
మొదట ఆమెలో హుందాతనం, ఠీవి కనిపించాయి. అసంకలిప్తంగా ఆ క్షణంలోనే ఆమె కళుళ్ – అశుర్పూరితాలయాయి. 
 “రాములూ ! హాలోల్కి కాఫీ తీసుకురమమ్ని, నాగమమ్తో చెపుప్. ఫైలుస్ తరువాత చూసాత్ను. రండి.” అని కొడుకు 
వేపు తిరిగి “రా సుబూబ్ ! నీ పేరు సుబర్హమ్ణయ్ం- నాకు గురుత్ంది.” అని కోడలి వేపు తిరిగి “నీ పేరు నినన్నే తెలిసింది 
యూనో – నేను నీ అతత్గారిని. రండి.” అంది. పోరిట్కోలో నిలబడి వునాన్రు రామేశంగారు. ఆ వయసుస్లో కూడా 
ఆయనకి చేతికరర్ అలంకారంగా కనిపించేది సుబర్హమ్ణాయ్నికి. కాని మొదటిసారి దాని అవసరం తెలిసినటుట్ దాని మీద 
వాలి పోయారు. ఒకక్ అడుగు వెనకిక్ వేసి “రండి” అంది. 
 అరహ్తని పోగొటుట్కునన్ ఉదోయ్గికి అధికారియిచేచ్ ఆహావ్నం లాగ వుంది ఆ పిలుపు. 
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 తండీర్ తలీల్ పలకరింతని అబుబ్రపాటుతో చూసుత్నాన్డు సుబర్హమ్ణయ్ం. మొదటి సారిగా ఆ సమక్షంలో తను 
పసివాడయినటూట్ అనిపించింది. నాగమమ్ వచిచ్ంది. “అందరికీ మొదట కాఫీ యియియ్నాగమామ్ – కాదు, అబాబ్యికి బోరన్ 
విటా – అయయ్గారికి కాఫీలో పంచదార వదుద్.” అని ఆయన వేపు తిరిగి “రైటేనా ?” అంది. రామేశంగారు తలూపారు. 
 ఆడది ఎంత అధికారి అయినా, సంసారంలో ఆమెకి సంకర్మించే “గృహిణి” పాతర్ మొదటి అధికారం రాములుకి. 
నాగమమ్కీ యీ సంసారం చాలా ముచచ్టగా కనిపించింది. వాళళ్ అనుభవంతో మొదటిసారిగా పర్వేశించిన ఆ ‘అయయ్’ ని 
విసుత్పోయి చూశారు. 
 మీనాకిష్ జుతుత్ అకక్డా అకక్డా – నెరిసింది, కళళ్కి అదాద్లు, తలలో పువువ్లు, నుదిటిన ఎరర్ని కుంకుమ బొటూట్, 
కూరోచ్ బోతూంటె ఫోను మొగింది. మీనాక్షమమ్ ముఖంలో విసుగు కనిపించింది. వెళిళ్ ఫోను తీసింది. “మీనాకీష్ !” అంది. 
“నో యివాళ రాను. యూ నో. యివాళ మా అబాబ్యి, కోడలూవచాచ్రు. అయామ. బిజీ, ఓకే – ఓకే” అని ఫోను 
పెటేట్సింది. 
 నాగమమ్ తెచిచ్న ఫలహారానిన్ తానే సవ్యంగా అందరికీ వడిడ్ంచింది. కొడుకు వేపు తిరిగి “రైలేవ్ ఉదోయ్గం ఎలా 
వుంది? తవ్రలో పర్మోషన వసుత్ందట? మీ నానన్గారు చెపాప్రు. యూ ఆర ఏ హారడ్ వరక్ర ట. గుడ – గుడ” – అంది. 
 సుబర్హమ్ణయ్ం ఆశచ్రయ్ంతో, ఆనందంతో ఆమెని అలానే చూసుత్నాన్డు. రామేశంగారు ఒకక్ మాట కూడా 
మాటాల్డలేదు. 
 నాగమమ్ రెండు కాఫీలు టేబిలుమీద పెటిట్ “ఈ రెండిటోల్ పంచదార లేదమమ్ గారూ” అంది. 
 రామేశంగారు అశచ్రయ్ంగా భారయ్ వేపు చూశారు.  
 “అంటే నువువ్ కూడా.” 
 మీనాక్షమమ్ నవివ్ంది. “సహధరమ్ం మనలిన్ దూరంగా వుంచినా, ఆరోగయ్ ధరమ్ం మనలో యింకా సామానయ్ 
లక్షణాలిన్ వేటినో మిగిలిచ్ంది. డోనట్ ఫర గెట, నాకూ వయసుస్ మీద పడింది. నాకు ముపైఫ్ ఏళళ్ కొడుకునాన్డు.” అంది.  
 పంకజం తలమీద చెయియ్వేసి నిమిరి, భరత్ వేపు తిరిగి “కోడలు నాకు నచిచ్ంది, చాలా అందమైన పిలల్ని చేశారు. 
కోడలిన్ ఎంచడంలో భారయ్ని ఎంచుకొనే పొరపాటే మీకు కనువిపుప్ అయిందో!” రామేశంగారు తెలల్బోయారు. 
 మాటలో అధికారంతో వచిచ్న వయ్ంగయ్ం కంటె ఏ మూలనో బాధ కొటల్ వచిచ్నటుట్ కనిపించింది. 
 “ఇవాళ మీ అందరి భోజనం యికక్డే నేనే వంట చేసి పెడతాను.” 
 “మళీళ్ నీ కెందుకు శర్మ మాటాల్డాక వెళాత్ం” అని రామేశంగారు నసిగారు. 
 మీనాక్షమమ్ కళళ్లో మళీళ్ నీళుళ్ తిరిగాయి. “శర్మా! అది నా హకుక్ అని మరిచిపోతునాన్రు మీరు. మీరు కటిట్నా 
మాంగలయ్ం యింకా యికక్డే వుంది ముపైఫ్ ఏళళ్ తరావ్త మళీళ్ నా పాతర్ని ఒకక్సారి గురుత్చేసుకుంటాను.” 
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 సుబర్హమ్ణాయ్నికి కళళ్వెంట బొట బొటా కనీన్ళూళ్ కారాయి. ఆపుకోలేక పోయాడు. పంకజం గంభీరమయిన ఆ సతరీ 
మూరిత్ని అబుబ్రపాటుతో చూసూత్ కూరుచ్ంది. ఇటువంటి వయ్కిత్ తన అతత్గారనన్ గరవ్మేదో ఆమె కళళ్లో దోయ్తకమయింది. 
 “అమామ్య! నీ భరత్కి యిషట్మయిన దేదో చెపుద్వుగాని, నాతోరా.” అంటూ రామేశం వేపు తిరిగి – “పోరిట్కో దగగ్ర 
మీ యిదద్రికీ కురీచ్లు వేయించాను. చలిగాలి ఎకుక్వగా వుంది. గారెడ్న లో వదుద్. మరో అరగంట పోయాక  లోపలికి 
రండి మజిజ్గ చేసి యిసాత్ను” అంది. 
 తలిల్తో వంటగదిలోకి పరుగున వెళిళ్ ఆమె ఎదురుగా పీట వాలుచ్కు కూరోచ్వాలని వుంది సుబర్హమ్ణాయ్నికి. ఆ 
యింటోల్ ఏ క్షణమూ వృధాగా గడపాలని లేదు. ఇంతకాలం ఎంత నషట్పోయాడతను. 
 పోరిట్కోలోకి వచిచ్న తరువాత సుబర్హమ్ణయ్ం తండిర్ని అడిగిన మెదటి పర్శన్ అదే. “డాడ! నువువ్ నాకు చాలా 
అనాయ్యం చేశావు. అమమ్ని యింతకాలం నాకు దూరం చేశావు.” 
 రామేశంగారు విషాదంగా నవావ్రు. “ఆ అనాయ్యం గురించి చెపప్డానికే యింత దూరం తీసుకొచాచ్ను. నీకు 
జీవితంలో కామాకిష్ గురించి చెపప్వలసిన అవసరం రాదేమో ననుకునాన్ను. కాని, గత పదిరోజులుగా నీ పర్వరత్న ననున్ 
భయపెటిట్ంది. వణుకు పుటిట్ంచింది. భారయ్ని దూరం చేసుకొనే దురదృషాట్నిన్ నా కొడుకిక్ వారసతవ్ంగా యిసాత్నేమోనని 
భయపడి నినూన్ యివాళ యికక్డికి తీసుకొచాచ్ను. నినూన్, కోడలిన్ తీసుకువసాత్నని కామాకిష్కి నినన్నే ఫోన చేసి 
చెపాప్ను”. 
 “దానికీ, దీనికీ ఏం సంబంధం డాడీ?” 
 “ఉంది సుబూబ్! మీ అమమ్ వయ్కిత్తవ్ంలో ఎంత గరవ్ం. పటుట్దలా వుందో ఈ గంటలో నీకు అరధ్మయి 
వుంటుందనుకుంటాను. ఇంతకు పదిరెటుల్ ఉండేది ఆ రోజులోల్ కామాకిష్కి. ముపైఫ్ ఏళళ్ కిందట బి.ఏ. చదువుకునన్ ఆ 
అమామ్యికి వూరంతటని పిలిచి గరవ్ంగా పెళిళ్ జరిపించారు నానన్. మొదటి సంవతస్రం సంసార జీవితం బాగానే 
సాగింది. నాకు వయసుస్లో విచచ్లవిడితనం ఉండేది. చినన్ నిరల్క్షయ్ం  ఉండేది. ఆ ఒకక్ గుణం నీకు రాలేదని పదిరోజుల 
కిందటివరకు అనుకొనేవాడిని. ఓ డార్యింగు టీచరుతో చినన్ పేర్మ వయ్వహారం నడిచింది – ఓ సారి నా సూక్లు బాగ లో  
వాడిపోయిన మలెల్పూల దండ కనిపించింది మీ అమమ్కి. నిలదీసేత్ ఏదో అబదధ్ం చెపిప్ మాట తపిప్ంచాను అలాగే ఏవేవో 
సందరాభ్లోల్ మరో నాలుగయిదు సారుల్ దొరికిపోయాను. ఆవిడ నీ భారయ్ంత అమాయకురాలు కాదు, కాగా చాలా 
పౌరుషంగల మనిషి. మరో నాలుగు నెలలకి నువువ్ పుటాట్వు. నీ పురిటికి వెళిళ్న కామాకిష్ తిరిగి రాలేదు. ఆ నాటికీ, యీ 
నాటికీ, ఆ రోజులోల్ అనుహయ్మయిన విషయం – నలుగురూ కధలాల్గ చెపుప్కొనన్ విషయం – మా యిదద్రి విడాకుల కధ. 
కోరుట్లో విడాకులకి దావా వేశారు వాళళ్ నానన్గారు. ఎవరేం చెపిప్నా వినిపించుకోలేదు కామాకిష్. నా వయ్వహారం వలల్ 
తనకి వచిచ్న నషట్ం కంటె తనను మోసం చేశారనన్ ఆలోచనకు తటుట్కోలేకపోయింది. ఆమె అహంకారం దెబబ్తింది. 
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వయసుస్లో వేడి తరగని రోజులు. అంతే. మరో సంవతస్రానికి కోరు విడాకులిన్ అంగీకరించింది నేను కోరుట్కు వెళళ్లేదు. 
నీ మూడో ఏట నినున్ నా దగగ్రికి పంపించింది. నీకు బారసాల జరుపలేదు. నేనే ‘సుబర్హమ్ణయ్ం’ అని పేరు పెటాట్ను. “ఇదీ 
కథ”. 
 నిరివ్ణుణ్డయి కూరుచ్ండిపోయాడు సుబర్హమ్ణయ్ం. 
 “జీవితంలో చేసిన ఒకక్ పొరపాటుకి నేను భారయ్ని నషట్పోయాను. నా వలల్ నువువ్ తలిల్ని నషట్పోయావు. ఆ తపుప్కి 
మనిదద్రం చెలిల్ంచిన విలువయిన మూలయ్ం యిది. మళీళ్ అలాంటి తపుప్వలేల్ నువువ్ నషట్పోవడం నేను భరించలేను. అది నీ 
కెలా చెపాప్లో తెలీక, ఆలోచించి ఆలోచించి నినిన్కక్డికి తీసుకురావాలనే నిరణ్యానికి వచాచ్ను. 

సుబర్హమ్ణయ్ం మాటాల్డలేదు. 
“తరావ్త కామాకిష్ని అయిదారుసారుల్ చూశాను. నూయ్స పేపరు తెరిసేత్ ఆవిడ ఉదోయ్గం వివరాలు తెలుసూత్ండేవి. 

కాని – కాని మళీళ్ నా జీవితంలోకి ఆహావ్నించలేకపోయాను.” అని ఆగి “సుబూబ్! నువేవ్ం చేసినా మంచికీ, చెడుకీ నీకు 
సేన్హితుడూ, హితుడూ అంతా నీ భారేయ్. ఆమె విశావ్సానిన్ పోగొటుట్కుంటే నువెవ్ంత నషట్పోతావో చెపప్డానికి నా జీవితం 
కంటె మంచి ఉదాహరణ మరొకటి లేదు.” అనాన్రు. 

***************** 
 లోపల వంట చేసూత్ కోడలిన్ పీటమీద కూరోచ్బెటిట్, తల దువివ్ – పూలజడ కుడుతోంది కామాక్షమమ్. “ఇవాళ 
నినూన్, అబాబ్యినీ, ఎందుకు తీసుకొసుత్నాన్రో మీ మామగారు అంతా చెపాప్రమామ్. చూడమామ్ అనవసరమయిన 
పటుట్దలకి పోయి, భరత్ని నిలదీసి నేనేం నషట్పోయానో నాకు తెలుసు. నా గరావ్నిన్, నా వయ్కిత్తావ్నిన్ నిలుపుకోగలిగాను. 
కాని భరత్నీ, బిడడ్నీ, యిలాల్లిగా నా అదృషాట్నిన్ దూరం చేసుకునాన్ను. ఒకక్ మాట మరచిపోకు. మంచికీ, చెడుకీ నీ 
సేన్హితుడూ, హితుడూ, నీ భరత్. ఆ నీడని ఏ ఖరీదయినా చెలిల్ంచి నువువ్ నిలబెటుట్కోవాలి. వయసుస్లో నువువ్ చేసిన 
తాయ్గాలు వృదాధ్పయ్ంలో కలిసొసాత్యి. అపుప్డు కాదు యిపుప్డు నాకు భరత్, బిడాడ్, కోడలి అవసరం వుంది. నాకు 
అధికారం, హోదా, జీపు, యిలూల్ వునాన్యి. కాని మీరు, మీరంతా లేరు. 
 ఆ మాటలంటునన్పుప్డు కామాక్షమమ్ కొంత జీరవోయింది. అంత ఠీవయిన మనిషి కనీన్రు కారుసుత్ంటే 
పంకజానికి భోరున దుఃఖం తోసుకొచిచ్ంది. 
 “చొకాక్ మీద కాఫీ చుకక్ కనిపిసేత్ కారణం ఏమిటని నిలదీయకమామ్. అతను చూసే ముందు వీలయితే కడిగెయ 
ఆ ‘మరక’. భరత్ని చూడనివవ్కు. నువువ్ గురిత్ంచలేదనన్ తృపిత్. నీ దగగ్ర దాచాననన్ గరవ్ం మగాడికి మిగలవీ. ముపైఫ్ ఏళళ్ 
జీవితానిన్ నషట్పోవడం కంటే అదేం పెదద్ నషట్ం కాదమామ్.” 
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 అతత్గారి వొళోళ్ తలపెటుట్కొని పసి బిడడ్లాగ భోరుమంది పంకజం. కోడలిన్ గుండెలకి హతుత్కొని తృపిత్గా ఒక తలీల్, 
అతత్గారూ అయింది కామాక్షమమ్. 

***************** 
 జీపు వెనకిక్ తిరిగి వసూత్ంటే ముగుగ్రి  మనసుస్లూ ఆలోచనలోల్, ఊహించని అనుభవంతో బరువెకిక్ వునాన్యి. 
 చివరకి నిటూట్రిచ్ రామేశంగారు కొడుకుని అడిగారు. కొడుకుకి వినిపించేలాగ “ఇంతకీ కాకీ చొకాక్లో కాఫీ చుకక్ 
ఎందుకొచిచ్ందో చెపాత్వురా?” అవి. 
 సుబర్హమ్ణయ్ం నవేవ్శాడు. “చెపాత్ను డాడీ అది నా చొకాక్ కాదు. రంగనాధానిది. వాడు డూయ్టీ రూంలో తగిలించిన 
చొకాక్ పొరపాటున తొడుకుక్ని యింటికి పోయాడు. పంకజం కాఫీ మరక చూపించాక ఆ విషయం తెలిసొచిచ్ంది. దాని 
అనుమానం చూసేత్ నవొవ్చిచ్ంది.” అని పకక్న కూరొచ్నన్ పంకజం వేపు తిరిగి “ఐయామ సారీ మైవైఫ ననున్ క్షమించు. 
నా బిడడ్కి తలిల్ని దూరం చెయయ్కు ఆ నరక మేమిటో నా కివాళ తెలిసొచిచ్ంది.” అనాన్డు. 
 రామేశంగారు కళుల్ తుడుచుకొనాన్రు ఆ మాటలు వింటూ. 
 జీపు ఊరు పొలిమేరలకి వచేచ్సింది. అపప్టికి బాగా చీకటిపడింది. కాని కనుచూపు మేరలో ఊళోళ్ అకక్డా 
అకక్డా దీపాలు వెలుగుతునాన్యి. 
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