



ఎదురులేని మనిషి

ఎన్టీఆర్ జీవితచరిత్ర

— డా. సందమూరి లక్ష్మీపార్వతి



(క్రిందటి సంచికనుంచి కొనసాగింపు)

"ఎందుకనేది తర్వాత చెబుతాను. చాలా అర్థం. వెంటనే బయలుదేరాలి. కారు పంపించనా?"

"వద్దు. థాంక్స్. అయితే మీ కారులోనే రండి ఉంటాను. ఓ.కె థాంక్స్" ఫోన్ పెట్టేశాడు.

"ఓ.కె. మై హీరో. నీకెంత పట్టుదలో నీ ముక్కు చూస్తూనే తెలుస్తున్నది. ఈ పల్లెటూరి పిల్ల సినిమాకు నలుగురు హీరోలుగా వచ్చారు. ఒకడికి ముక్కుంటే మూతుండదు. మూతుంటే ముక్కుండదు. వాళ్ళల్లో మిమ్మల్ని సెలక్టు చేసాను. మీకు టెలిగ్రామ్ ఇద్దామనుకునేలోగా మీరు వచ్చారు. సంతోషం.

"ఏమిటి, మీ హీరో గురించి ఏమీ చెప్పలేదు" ప్రసాద్ మరోసారి రెట్టించాడు.

"నేను మాటల మనిషిని కాదు ప్రసాద్. చేతల మనిషిని. మా హీరో అని ఎప్పుడున్నానో అప్పుడే నా పిక్కరులో బుక్ చేసినట్టే."

ఒక్క క్షణం ఆయన అన్నమాటలు తారకరాముడికి అర్థంకాలేదు. అర్థమయ్యాక ఆనందం కంటే ఆశ్చర్యం. ఎన్ని రోజులు పడిగాపులు పడాలో, ఎటువంటి పరిస్థితి నెదుర్కోవాలో అని మధనపడుతున్న తనకు రాగానే హీరో ప్రాత్ర లభించింది. అదృష్టమంటే ఇదేనా?

"ఏమిటి నిజమేనా?" ప్రసాద్ రెట్టించాడు.

"చూడండి. ఇదిగో ఫైలు. పల్లెటూరిపిల్ల పిక్కరు ప్లాను చేస్తున్నాను. అందుకే మీరిచ్చిన ఇతని ఫోటోలు చూస్తున్నాను. ఈరోజు హీరోయే స్వయంగా వచ్చాడు. లేకపోతే రేపు నేను పిలిపించి ఉండేవాడిని. ఒక్కసారి చూడు ఏవన్నా లోపాలుంటే సరిచేసుకుండాం."

"నిజంగా మీరు అదృష్టవంతులు రామారావు. వస్తూనే సినిమాలో బుక్కయిన వాళ్ళను చూడలేదు. వడ్డించిన విస్తరిలా వీరు టేబుల్ మీద రెడిగా పెట్టుకూర్చున్నారు. చూశావా?"

"ఏమో ప్రసాద్ గారూ ఇది అదృష్టమనుకోను. ప్రయత్నానికి నాంది మాత్రమే. పిక్కరులో ప్రాత్రకు నేను సరిపోవాలి. తరువాత పూర్తయ్యేవరకు ఏ అవరోధాలు రాకుండా పిక్కరు హిట్టవ్వాలి. ఈ కుర్రాడు బాగానే చేశాడు అన్నప్పుడు చేసిన కృషికి మంచి ఫలితం రావటం అప్పుడు అదృష్టం."

"అప్పుడు మాత్రం అదృష్టమనటం ఎందుకు. కష్టపడ్డాను. ఫలితం వచ్చిందంటారు" ప్రసాద్ నవ్వుతూ అన్నాడు.

"కాదు ప్రసాద్ గారూ ఎంత చేసినా ఫలితానికి రావటం చివరకు భగవంతుడి మీదే ఉంటుంది. అందుకే 'సప్తమంచదైవతం' అని చెప్పింది"

"ఏమయినా చివరకు మీరే నెగ్గుతారు. మీ మాటల్లో ఆ పవరుంది" ప్రసాద్ మెచ్చుకోలుగా అన్నాడు.

"అవును. ఇందాకటి నుండి రామారావు వాయిస్ గమనిస్తున్నాను. చాలా తక్కువ మందికి ఇటువంటి మంచి గొంతు ఉంటుంది."

తారకరాముడు లోపల్లోపల సంతోషపడ్డాడు.

"సుబ్బారావుగారూ ఈ రోజుకు నాకు సరిగ్గా ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలు నిండి ఇరవై ఒక్కోరోజు. ఈ జీవితంలో సుఖంకంటే కష్టమే ఎక్కువ అనుభవించాను. శ్రమ పడటం తప్ప ఊరికే కూర్చోవటం నాకు తెలియదు. మీరు నాకిస్తున్న గౌరవానికి నేను ఎంత కష్టపడయినా నటిస్తాను. మీకు పేరు తెస్తాను."

"చాలా సంతోషం" అన్నాడు సుబ్బారావు.

"ఏమిటి అంత సంతోషం. మేము వినకూడదా?" అన్నది అప్పుడే లోపలికొచ్చిన అంజలి నవ్వుతూ -

తారకరాముడు తలత్రిప్పి చూసాడు. కొంచెం కురచగానే ఉన్నప్పటికీ అప్పుడే పూచిన మందారంలా ముచ్చటగా ఉన్నది అంజలి. పరస్పరం వైపు అలా చూడటం భావ్యం కాదని తారకరాముడు తల తిప్పుకున్నాడు.

"తల తిప్పుకుంటారేం. ఈమె మీ హీరోయిన్"

అప్పటికే అగ్రనటిగా ప్రశంసలందుకుంటున్న అంజలి తన పక్కన మొదటిసారి నటించడం ఎంతో ఆనందంగా అనిపించింది.

"వీరెవరు?" అంజలి కుతూహలంగా అడిగింది.

"మర్చిపోయాను. పరిచయం చెయ్యలేదు కదూ. రామారావు అని బెజవాడ నుండి వచ్చాడు. బియ్యే చదివాడు. మంచి నటులు. వీరికోసం పుల్లయ్య, ప్రసాద్ చాలాసార్లు ప్రయత్నం చేస్తే ఇప్పటికి దొరికాడు. ఈ హీరో"

"ఆదినారాయణగారూ! మా హీరో ఎలా ఉన్నాడు?"

"ఎలా ఉండటమేమిటి పసినిమ్మపండులా ఉన్నాడు. మేకప్ లేకుండా కూడా హీరోలాగానే ఉన్నాడు" ఆదినారాయణ మనఃస్ఫూర్తిగా అన్నాడు.

"మీరు సంగీత దర్శకత్వం చేస్తానని అడుగుతున్నారుగా. ఈ పిక్కరుకి చెయ్యండి" సుబ్బారావు తాపీగా అన్నాడు. ఆదినారాయణ ఉబ్బితబ్బిబ్బియ్యాడు.

"తప్పకుండా సార్ ఇప్పుడే ఒకటి వాయించి వినిపించనా?" హార్మోనీ తీస్తూ అన్నాడు.

"ఊ! పాడతావా? అయితే పాడు"

ఆయన అప్పటికప్పుడే హార్మోనీ మీద చక్కటి ట్యూన్ చేసిపాట పాడారు. అందరూ అభినందించారు.

"ఓ.కే సినీమా తయారయినట్టే. తొందరలో మంచి డేట్ చూసి ముహూర్తం షాట్ ప్రారంభిద్దాం. సరేనా ప్రసాద్గారూ"

"శుభస్య శ్రీఘం. ఆలస్యమెందుకు కానీయండి మన హీరో కొండలు బద్దలు కొట్టేంత ఆవేశంలో ఉన్నాడు."

"కొండయితే ఫర్వాలేదు. కెమెరా అయితే ఇబ్బంది" ఆయన మాటలకు అందరూ నవ్వారు.



యాక్షన్ స్టాఫ్

ఆవేశం కంటే ఆలోచన, అదృష్టం ముందుకు నడిపిస్తాయనుకుంటాను ఏమంటారు? అంజలీదేవి ప్రసాదుని చూస్తూ అన్నది.

"నా ఉద్దేశ్యం కూడా అదే అంజలీదేవిగారు. ఆవేశంలో తీసుకునే నిర్ణయం ఒక్కొక్కసారి మన జీవితాల్నే తల్లకిందులు చేస్తాయి."

"కానీ నేనొప్పుకోను. ఆవేశం లేకపోతే కార్యసాధకులం కాలేము. ఆంజనేయుడి ఆవేశమే లోకకంటకుడయిన రావణ సంహారానికి తోడ్పడింది. నిర్ణయం వెనుక ఆవేశమే ముందుకు పరుగెత్తిస్తుంది. ఆలోచన పేరుతో నెలలు, సంవత్సరాలు కాలాన్ని వృధా చేసుకోవటం నాకిష్టంలేదు" తారకరాముడు గంభీరంగా అన్నాడు.

"కరెక్టు. అచ్చు నా కథానాయకుడి లక్షణాలే నీలో ఉన్నాయి" సుబ్బారావు సంతోషంగా అన్నారు.

"ఎందుకో ప్రసాదు ముఖంలో కొంచెం అప్రసన్నత, చిరాకు తొంగిచూశాయి"

"రామారావు మీరెళ్ళి కార్లో కూర్చోండి. నేను ఇప్పుడే వస్తాను" ప్రసాదు మాటలకు తలకొట్టాడు.

"వస్తాను సుబ్బారావుగారూ. రేపాచ్చి కలుస్తా" విసవిసా నడచివెళ్ళిపోతున్న తారకరాముడి వైపు కళ్ళార్చకుండా చూశారు సుబ్బారావు.

"ఒడ్డు పాడవు ఉన్నవాళ్ళను చూశాను కానీ ఇంత కుదురుగా వున్న శరీరాన్ని ఎక్కడా చూడలేదు" పైకే అనేశారు.

"చూడండి సుబ్బారావు మిత్రుడిగా చెప్పకపోతే నాదే తప్పవుతుంది. నీకు ఆవేశం ఎక్కువ. కుర్రాడు బాగున్నమాట నిజమే. కానీ ఏకంగా కథానాయక పాత్ర ఇస్తే పూర్తిగా దెబ్బ తింటావు. ఈ రంగానికి అతడు కొత్తగాదా"

"కాదు ప్రసాద్. నన్ను తక్కువగా ఊహించొద్దు. ఆ కుర్రాడి ఫోటో చూసినప్పుడే నా మనసులో హీరో పాత్ర రూపుదిద్దుకుంది. మీరు గమనించారో లేదో అతని ముఖంలో, నడకలో అందంతోపాటు పాగరు కూడా ఉంది. మగవాళ్ళకు అది తప్పనిసరి, ఇప్పటివరకు మనకున్న హీరోల్లో ఒక్కళ్ళకు కూడా ముఖంలో ఈ రోషం కనిపించదు. అంతా లలితంగానే కనిపిస్తారు. ఏమయినా చాకులాంటి కుర్రాడు దొరికాడు."

"నిన్ను ఆ బ్రహ్మాదేవుడు కూడా మార్చలేడు. ఎంత చెప్పినా అర్థం చేసుకోలేం? ఏదయినా చిన్న పాత్రల నుంచి పెద్ద పాత్రలకు వెళ్ళే అనుభవం వల్ల రాణింపు వస్తుంది."

"మీరే చెప్పారుగా ప్రసాద్. అతడు నాటకాల్లో ప్రథమ బహుమతులు సంపాదించాడని" సుబ్బారావు తాపీగా అన్నారు.

"నాటకాలు వేరు, సినిమాలు వేరు, వేలరూపాయలు తగలేసి సినిమా రంగంలో సరైన పాత్ర ఎంపిక లేకపోతే నిర్మాతలు ముసుగేసుకుని పోవాల్సిందే వెంకయ్య లాంటి వారు ఎంత దెబ్బతిన్నారో మీకు తెలుసుగా నా మాటినను. ముందు నేను తీసే మనదేశం పిక్చర్లో చిన్న పాత్ర ఉంది. అదిస్తాను, అది బాగుంటే మీరు అవకాశం ఇద్దురుగాని, ఏమంటారు?"

"మీరోస్తే ఇవ్వండి. కాదనేదేముంది. నా అభిప్రాయం మాత్రం మార్చుకోను. నా మనస్సుకు ఇతడు మన సినీరంగానికే ఆణిముత్యం అవుతాడని చెబుతున్నది. అయితే మీకంటే ఒకనెల ఆలస్యంగా మొదలుపెడతాను. ముందు మీరిచ్చి చూడండి."

ఆ సంభాషణ చాలన్నట్టు సుబ్బారావు పైకి లేచారు.

"మరొకసారి ఆలోచించండి, ఈ ఫీల్డుకు మీరు కొత్తే. ఆ అబ్బాయి కొత్తే. మొదట్లోనే దెబ్బ తినకూడదని స్నేహితునిగా చెబుతున్నాను" ప్రసాదు కూడా లేచారు.

"థాంక్స్ ప్రసాదు. నా మంచికోరి సోదరభావంతో మీరు చెప్పారు. సంతోషం. కానీ నా మనస్సులో ఒక అభిప్రాయానికొస్తే ఆగేదేలేదు. అది నా నైజం. కథానాయకుడిని మార్చే ప్రసక్తి లేదు. వొట్టిచేతులతో పంపే ప్రసక్తి అంతకంటే లేదు. రేపాకసారి నా దగ్గరకు పంపితే వెయ్యినూటపదహార్లు ఇస్తాను. ఆ కుర్రాడు ఉద్యోగం రిజైన్ చేసి వచ్చాడు. ఇక వెళ్ళరానా"

"సరే మీ ఇష్టం. రేపు పంపిస్తాను."

కార్లో తారకరాముడన్నాడు "సార్ రాగనే మిమ్మల్ని చూశాను. హీరో వేషం దొరికింది."

"అదేనయ్య అదృష్టమంటే. దాన్ని నిలబెట్టుకోవడానికి కృషిచెయ్యి. పైకొస్తావు. రేపాకసారి సుబ్బారావుని కలుపు. కొంత డబ్బు ఇస్తానన్నాడు. ఎక్కడ డ్రాప్ చేయను?"

"న్యూ మోడ్రన్ హోమ్లో దిగాను సార్. రోజుకు నాలుగు రూపాయలు. వేషాలు దొరికితే రూమ్ తీసుకుందామనుకుంటున్నాను"

"మంచి ఆలోచనే ఇద్దరు ముగ్గురు కలిసి వుంటే ఇంకా ఖర్చు కలిసొస్తుంది."

హోటల్ ముందు కారాపాడు ప్రసాదు.

"థాంక్స్ సార్ రేపాచ్చి మిమ్మల్ని కూడా కలుస్తాను"

"సరే"

తారకరాముడు హోటల్లోకి రాగానే ప్రాప్రయిటర్ పట్టుకున్నాడు.

"ఏమబ్బా! పొద్దు దాబోతివి. ఏమైనా తింటివా? ముగ్గురుంటేదు. రొంబ పీక్కుపోయె. పద పద వేడి వేడి అన్నము రసము తింటే బాగుండును.

అతని ఆప్యాయతకు తారకరాముడి మనస్సు ద్రవించింది. తల్లి గుర్తుకొచ్చింది. వేళకు కనుక్కుని అన్నం పెట్టేది తన తల్లి. ఎంత పొద్దు పోయినా కనిపెట్టుకుని ఉండి వడ్డించేది. గుండెల్లో చెయ్యి పెట్టినట్లయింది. ఎక్కడలేని ఆకలి, నీరసం ముంచుకొచ్చాయి. గబగబా బట్టలు మార్చుకుని తమిళ కుర్రాడు వడ్డించిన పెసరపప్పు బీరకాయ, సాంబారు, రసం, పెరుగుతో శుభ్రంగా భోజనం చేసి మంచం మీద వాలిపోయాడు. పడుకోగానే జో కోట్టినట్లు నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

తెల్లవారు రూమున మామూలుగానే నిద్రలేచి కొంతసేపు వ్యాయామం చేశాడు. ప్రాణాయామం అయిన తర్వాత స్నానం ముగించి టీఫిను, టీ తీసుకుని సుబ్బారావు దగ్గరకు బయలుదేరాడు. తారకరాముడు రావటం పై అంతస్తు కిటికీ పక్కన కూర్చున్న సుబ్బారావు చూస్తూనే ఉన్నాడు.

మెట్లెక్కి పైకొచ్చిన తారకరాముడిని చూస్తూ "రావయ్యా హీరో! రా కూర్చో" కుర్చీ చూపించారు.

"సార్ టెస్ట్ చేసుకుంటారా? ఏమన్నా డైలాగ్ ఇవ్వండి, వాయిస్ తెలుసుకోవచ్చు."

"ఏమీ అవసరంలేదు. వచ్చేటప్పుడు నీ నడక చూశాను. మాట్లాడేటప్పుడు వాయిస్ టెస్ట్ చేశాను. ఇంకే టెస్టులూ అక్కర్లేదు. నా చిత్రంలో బుక్ చేస్తున్నాను. ఈ అగ్రిమెంట్ మీద సంతకం పెడితే డబ్బిస్తాను మీరు ఊరెళ్ళి ఉద్యోగం రిజైన్ చేసి రండి"

"సారే! వస్తూనే ఇంత అవకాశం ఇచ్చిన మిమ్మల్ని ఎప్పుడూ మర్చిపోలేను. ఇంటికి వెళ్ళొస్తాను. రెండు రోజుల్లోనే తిరిగొస్తాను"

ఆయనిచ్చిన డబ్బులెక్కకూడా పెట్టుకోకుండా జేబులో పెట్టుకుంటుంటే అన్నాడు.

"అదేమిటి? డబ్బు ఎంతిచ్చానో లెక్క పెట్టుకోలేదేం?"

"అక్కర్లేదు సార్. మనిషిని నమ్మాలి. ఏ నమ్మకంతో కొత్తవాడికి ఏకంగా హీరో వేషం ఇచ్చారో. మీ పట్ల అదే నమ్మకంతో ఏమిచ్చినా తీసుకుంటాను."

ఆ మాటలకు సుబ్బారావు ఆశ్చర్యపోయాడు. పూవుకు తావిలాగా ఇతని రూపానికి విలక్షణమైన వ్యక్తిత్వం కూడా ఉన్నది. నంగి నంగిగా మాట్లాడేవాళ్ళు. వంగి వంగి దణ్ణాలు పెట్టేవాళ్ళు. వంకర నవ్వులు నవ్వేవాళ్ళు, ఇంతమందిని చూస్తున్న సినీ సమాజంలో తారకరాముడి రాజసం సుబ్బారావుగారిని ఆకర్షించింది. సంతోషంగా భుజం తట్టి వెళ్ళిరమ్మని చెప్పారు.

అక్కడనుండి ప్రసాదుగారి దగ్గరకెళ్ళాడు. ఆయన కూడా అభినందించి "చూడు బాబూ మీకు మంచి అవకాశం వచ్చింది. కాదనను. కానీ మొదటగా నటించిన చిత్రం ఫెయిలయితే నటుడు నిలదొక్కుకోవటం చాలా కష్టం. నేను సుబ్బారావుగారితో కూడా అదే చెప్పాను. పాపం ఆయన కూడా కొత్తే. అందుకే ముందు నా సినీమాలో చిన్న వేషం ఉంది. అది నటించు. ఆ అనుభవంతో సుబ్బారావుగారి పిక్కర్లో యాక్ట్ చెయ్యొచ్చు. ఏమంటారు?"

తారకరాముడు పైకి రావాలనే ఆయన మనస్ఫూర్తిగా కోరుకుంటున్నాడు. అందుకే భయపడుతున్నాడు.

"సార్ నటించగలిగిన వాడికి పాత్ర చిన్నదా? పెద్దదా? అన్న తేడాలేదు. అది పాత్రను బట్టి, నటనను బట్టి ఉంటుంది. మీ మాట నేనెందుకు కాదనాలి. అలాగే ఊరినుండి రాగానే సుబ్బారావుగారి నడిగి మీ సినిమాలో వేస్తాను. వస్తాను సార్."

తారకరాముడు వెళ్ళినవైపే చూస్తూ ప్రసాదుగారనుకున్నారు. 'ఇతనిలో ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వముంది' అని.



తారకరాముడింటికి వచ్చాడు. ఇంట్లో దీపావళి పండగంత ఆనందం, ఒక్కొక్కళ్ళ ముఖంలో వేయి దీపాలు, కోటికాంతులు, సినిమాలో బుక్కయ్యాడని తెలిసి స్నేహితులు, హితులు, బంధువులు అందరూ ఆనందించారు. స్నేహితుల వత్తిడి ఎక్కువయింది.

"మమ్మల్ని కూడా మద్రాసు తీసుకెళ్ళవా" అని.

"నాకేలేదు. మెడకో గంగడోలు అన్నట్లు. నేనే ఇంకా సెటిల్ కాలేదు. అప్పుడే మిమ్మల్ని ఎక్కడికి తీసుకెళ్ళను" అని సమాధానం చెప్పాడు.

తాలిమ్ భానా వీరయ్యగారి ఆశీస్సులు మరోసారి అందుకున్నాడు. ఉద్యోగం రిజైన్ చేయడానికి గుంటూరు వెళ్ళినప్పుడు నిజంగానే కొలీగ్స్ కంటతడి పెట్టారు. చలపతిరావు నిండు మనస్సుతో ఆశీర్వదించాడు.

"రామారావు ఆ రోజు మరొక ఆలోచనతో మిమ్మల్ని మద్రాసు వెళ్ళమన్నాను. కానీ మీరు రిజైన్ చేస్తుంటే నాకు చాలా బాధగా అనిపిస్తున్నది. ఫీల్డులో నిలదొక్కుకోకపోతే మాత్రం నన్ను నేను క్షమించుకోలేను. నిజంగా మనస్ఫూర్తిగా కోరుకుంటున్నాను. మీరు గొప్పనటుడు కావాలి. ఎంతో డబ్బు, పేరు సంపాదించాలి" అన్నాడు.

(కొనసాగింపు వచ్చేనెలలో)

Post your comments