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జరిగిన కథ:  అమెరికాలో తన తలిల్కి సేన్హితురాలు, సతరీలకు సహాయం చేసే సంసథ్ “సహాయ”ను నడిపే ఉదయినిని 
కలవడానికి వసుత్ంది సమీర. నాలుగు నెలల గరభ్వతైన సమీర, తనకు విడాకులు తీసుకోవాలని ఉందని, అందుకు దోహదమైన పరిసిథ్తులిన్ 
చెపుతుంది. ఉదయిని “తనమ్యి” కథ చెపుతాను, వినాన్క ఆలోచించుకోమని చెపుత్ంది సమీరతో. చుటాట్ల పెళిల్ లో కలుసుకునన్ తనమ్యి, శేఖర 
లకు  పెదద్వాళల్ అనుమతితో పెళిల్జరుగుతుంది. పెళల్యిన మరుక్షణం నించే శేఖర అసలు సవ్రూపం బయట పడుతుంది. మొదటి 
సంవతస్రంలోనే అబాబ్యి పుడతాడు. శేఖర తో ఒక పకక్ కషాట్లు పడుతూనే తనమ్యి యూనివరిశ్టీ లో ఎమేమ్ పాసయియ్, పీ.హెచ.డీ లో 
జాయినవుతుంది. శేఖర తో ఎనోన్ రోజులు పోరాడి, చివరికి తనమ్యి విడిపోతుంది.  హైదరాబాదుకు దగగ్రోల్ తనమ్యికి లెకచ్రర గా ఉదోయ్గం 
వసుత్ంది. చినన్నాటి సేన్హితుడు పర్భు అనుకోకుండా ఎదురయియ్ పెళిల్ చేసుకుంటాడు. 
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 తనమ్యికి  తెలుసు. తనకి రెండే మారాగ్లునాన్యి. ఒకటి పర్భుకు నచిచ్నటుల్ అతని కుటుంబంతో కలిసి జీవించడం, లేదా పర్భుతో 

విడిపోయి తన జీవితం తను ఎపప్టిలానే బతకడం. 
ఈ విషయంలో సిదాద్రథ్తో సహా ఎవరినీ సలహా అడగదలుచుకోలేదు. నిజానికి అడగడానికి తనకి ఇంకెవవ్రూ లేరు కూడా.  
పర్భుని మనసారా నమిమ్ంది. తలిల్దండుర్లకి చెపాప్పెటట్కుండా పెళిల్ చేసుకుంది. కానీ ఎపుప్డూ ఇలా అవుతుందనుకోలేదు. బహుశాః 

ఇదే జీవితం. కషాట్ల మీద కషాట్లు వసూత్ ఉంటే ధైరయ్ంగా ఎదురోక్వలసిందే.   
మొనెన్పుప్డో కాగితం మీద రెండు ఆపష్నూల్ రాసుకుని మంచి చెడడ్లు సరిచూసుకుంది.  రెండిటిలోనూ లాభాలూ, నషాట్లూ సరి 

సమానంగా ఉనాన్యి. పర్భు లేని ఒంటరి జీవితం తనకు ఎలాగూ అలవాటే.  అందులో బదరబందీలు ఉండవు.  తనకి నచచ్ని వారెవరూ తన ఇంటోల్ 
ఉండరు. తనని పలెల్తుత్ మాట అనేవారు కానీ, దేని గురించీ తనని నిలదీసి అడిగే వారు కానీ ఉండరు. కానీ పండగలూ పబాబ్లూ ఏ సంతోషమైనా, 
దుఃఖమైనా  తనకి తనుగా మిగిలిపోవలిసిందే తండుర్లు లేని పిలల్లతో అనిన్టికీ తనే జవాబుదారీగా నిలబడుతూ. ఇక సమాజంలో తన ఒంటరిపోరాటంలో 
ఎదురైన చేదు అనుభవాల సంగతి చెపప్నే అకక్రలేదు. అవి ఎపుప్డూ కొనసాగుతూనే ఉంటాయి.  

జీవితంలో అనుకోని కషాట్లు ఎదురైనా ధైరయ్ంగా నిలబడడ్ ఒంటరి సతరీని సమాజం హరిష్ంచదు సరికదా ఎపప్టికపుప్డు పీడించాలని 
చూసుత్ంది. పర్భుని పెళిల్ చేసుకోవడానికి ఉనన్ బలమైన కారణాలోల్ ఇదొకటి. కానీ ఇంటోల్ తనకి పీడన మొదలయియ్ందే. ఇంటి నుంచి సమాజంలోకి 
పారిపోవాలా? దుషట్ సమాజానిన్ తపిప్ంచుకోవడం కోసం ఇలల్నే ముసుగులో దాకోక్వాలా?     

కడుపులోని బిడడ్ మళీల్ కదలగానే చెయియ్ పొటట్ మీద వేసుకుని తనలో తను అంది.  
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"నువువ్ చెపుప్ పాపాయీ!"   
అనిన్టినీ పకక్పెడితే అసలు రేపో మాపో పుటట్బోతునన్ ఈ పసికూనకి తండిర్ని, అతని కుటుంబానిన్ దూరం చేసే హకుక్ తనకి ఉందా? 
ఆలోచనలో పడింది తనమ్యి.  
ఇవనీన్ పటిట్ంచుకోని రైలు చీకటోల్కి దూసుకుపోతూనే ఉంది.  
తెలాల్రగటల్ రైలు సేట్షనుకి చేరుకుంది. తనమ్యి రైలు దిగి బాబుని  ఒక చేతోత్ నడిపించుకుంటూ, మరో చేతోత్ బాయ్గు పుచుచ్కుని భారంగా 

అడుగులు వేయసాగింది. 
*** 

ఇంటి దగిగ్ర రికాష్ దిగుతూనే జోయ్తి ఎదురొచిచ్ బాబుని ఎతుత్కుంది. వాకిటోల్ ఊడుసుత్నన్ పనిమనిషి పరుగెతుత్కొచిచ్ గబుకుక్న తనమ్యి 
చేతిలోని బాయ్గు అందుకుంది.జోయ్తి తన భుజమీమ్ది టరీక్ టవలు కూతురి చుటూట్ కపిప్ కడుపు పైకి కనిపించనివవ్వదద్నన్టుట్ లోపలికి తీసుకెళిల్ంది. అనుకోని 
ఈ చరయ్కు ఆశచ్రయ్పోయింది తనమ్యి. అంటే చుటుట్పకక్ల వాళెల్వవ్రికీ తను మళీల్ పెళిల్ చేసుకునన్ విషయం ఇంకా తెలియదనన్మాట. అయినా లోకులు 
అంత సామానయ్మైన వాళాల్? ఇదంతా పసిగటిట్ గుసగుసలు పోరూ! తను పెళిల్ చేసుకునన్దని అందరితో చెపేత్ వచేచ్ నషట్ం ఏవుందో అరథ్ం కాలేదు.  

అదే అంది తలిల్తో. 
వరండా పకక్ గదిలో భానుమూరిత్ నిదర్పోతుండడంతో ఈ విషయాలు ఏవీ మాటాల్డొదద్నన్టుట్ రెండు చేతులూ పైకెతిత్ నమసక్రించి 

విసవిసా వంటింటోల్కి వెళిల్పోయింది జోయ్తి. 
బాబు వెనకే పరుగెతేత్డు. 
తనమ్యి నిటూట్రిచ్ంది "పెళిల్చేసుకునాన్క మొదటిసారి వసేత్ తనకు ఎదురవుతునన్ ఆహావ్నం ఇది!" 
తండిర్ పడుకునన్ గదిలోకి తొంగి చూసిన తనమ్యికి ఎముకల గూడులా మంచానికి అంటిపెటుట్కుని పోయిన భానుమూరిత్ని చూసి  

దుఃఖం తనున్కు వచిచ్ంది.  
వంటింటోల్కి వెళిల్ "అదేవిటమామ్, నానన్గారికి ఏవయియ్ంది?" ఏడుసూత్ అంది.  
"ఏవోనమామ్, నెల రోజుల నించి బొతిత్గా తిండి పోవడం లేదు. ఆ ఏడుకొండలవాడే రకిష్ంచాలి" అంది జోయ్తి. 
అయోయ్, ఇపప్టి వరకు తండిర్ తన మీద కోపంతో తనతో మాటాల్డడం లేదని అనుకుందే కానీ, ఇలా ఒంటోల్ బాలేదని అసస్లు 

అనుకోలేదు. 
"అదేవిటమామ్, చెపొప్దూద్ " ఇంకా ఏడుసూత్ నే అంది తలిల్తో తనమ్యి. 
జోయ్తి మాటాల్డలేదు. మెలిల్గా తండిర్ పడుకునన్ మంచం పకక్న కురీచ్ జరుపుకుని కూచుంది. ఎపుప్డూ ధీర గంభీరంగా ఉండే తండిర్ 

సుఫ్రదూర్పం గురుత్కు వచిచ్ంది. అసలు పోలికే లేని రూపంతో కొన ఊపిరితో ఉనన్టుట్నన్ పాలిపోయిన బకక్ చికిక్న శరీరానిన్ చూడలేక పోతూంది. 
బాబు పరుగెతుత్కొచిచ్ తటిట్ లేపేడు భానుమూరిత్ని. 
కళుల్ విపుప్తూనే పకక్నే ఉనన్ కూతురిన్, మనవడిని చూసిన భానుమూరిత్  కళల్లోల్ంచి నిశశ్బద్ంగా కనీన్ళుల్ కారసాగేయి. 
తనమ్యి కళుల్ తుడుచుకుంటూ "నేనొచేచ్సేనుగా నానాన్, బాధపడకండి" అంది. 
అలాగే అనన్టుట్ నిశిచ్ంతగా తలూపి అంతలోనే నిసాత్ర్ణగా కళుల్ మూసుకునాన్డు. 
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తనమ్యి తలిల్ దగిగ్రికి వచిచ్ "డాకట్రు ఏవనాన్రు?" అంది. 
"ఏ రోగవూ లేదంటునాన్రు. అనిన్ పరీక్షలూ చేసేరు. నీ గురించే ఎపుప్డూ ఈ మనిషికి బెంగ. ఆ బెంగ బెంగే ఇలా తినేసింది." అంది 

చికాగాగ్. 
తనమ్యి నిసాత్ర్ణగా పీట మీద జేరబడింది. బాధ మనసుని మెలిపెడుతూంది. ఒక పకక్ ఆకలితో కడుపులోని బిడడ్ బుడుగు బుడుగుమని 

అదే పనిగా కదులుతూ ఉంది. 
తన బాధ గమనించినటుట్ జోయ్తి గబగబా పేల్టులో ఇడీల్లు పెటిట్ ఇసూత్ "ముందు తినమామ్, అసలేఒటిట్ మనిషివి కాదు" అంది. 
ఆదరాబాదరా తింటునన కూతురి తల మీద చెయియ్ వేసి "ఏమామ్, అలుల్డు మంచివాడేనా? ఎలా ఉనాన్రు?" అని అడిగింది. 
నిశశ్బద్ంగా తలూపి మంచి నీళుల్ ఇవవ్మనన్టుట్ సైగ చేసింది తనమ్యి. భానుమూరిత్ని చూసి నిశశ్బద్మైపోయిన బాబు తలిల్కి జేరబడి 

కూచునాన్డు. జోయ్తి వాణిణ్ ఒళోల్కి లాకుక్ని తినిపించసాగింది. తినగానే ఇక మనసులోని బాధని తటుట్కోలేని తనమ్యి పకక్ గదిలోని మడత మంచమీమ్ద 
నడుం వాలిచ్ రోదించసాగింది.  అలల్కలోల్లమైన తన జీవితం ఇపుప్డు తన తండిర్నీ పొటట్న బెటుట్కోసాగింది. ఎటిట్పరిసిథ్తులోల్నూ ఇక తన జీవితంలోని కషట్ 
నషాట్లేవీ తలిల్దండుర్లకి తెలియనివవ్కూడదు. కషట్మో నషట్మో తనే ఓరుచ్కోవాలి. దృఢంగా నిశచ్యించుకుంది.  

పర్భుకు ఫోను చేసి తన మనసులోని బాధలనీన్ చెపుప్కోవాలని అనిపించింది. 
కానీ అంతలోనే ఆలోచనలో పడింది.  
తనను "దసరా సెలవులు వసుత్నాన్యని, ఊరు వెళిల్ రమమ్ని" ఎందుకు అడిగాడు? 
తనకొకక్ దానికే సెలవులు ఉండి, పర్భుకు సెలవులు లేవు కాబటిట్, తను ఇరవై నాలుగగ్ంటలూ ఇంటోల్ ఉంటే గొడవలు అవుతాయనా? 

లేదా మరేదైనా కారణముందా? 
ఇంకేదైనా కారణమునాన్ తనకు తను ఇలా పర్భుకు వయ్తిరేకంగా ఆలోచించుకోవడం మానేయాలి. అతను ఎంతో ఉదాతుత్డు. తనని 

మనసారా ఇషట్పడి, అతని జీవితంలోకి ఆహావ్నించిన వాడు. అతని బలహీనతలాల్ అతని కుటుంబమే.ఇక బాబు విషయంలో అతని పదధ్తి బహుశా: 
కర్మంగా సరుద్కుంటుంది. తన జీవితంలో తనకి కొనిన్ నిరిద్షట్ లకాష్య్లునాన్యి. ఇక వాటి మీద దృషిట్ పెటాట్లి.   

ఆ సాయంతర్ం పర్భు ఆఫీసు నించి వచేచ్ సమయానికి ఇంటికి ఫోను చేసింది. 
లాండు ఫోను కావడంతో ఎపుప్డూ ముందు కిందనే ఫోను ఎతుత్తారు. ఒకవేళ ఫోను పర్భుకి గానీ, తనమ్యికి గానీ అయితే పైన ఫోను 

ఎతత్గానే కిందన ఫోను పెటేట్సాత్రు. 
యథావిధిగా ఫోను పర్భు తండిర్ ఎతేత్డు "అలో..." అంటూ. 
అతని చెడడ్ అలవాటు ఏంటంటే అవతల మాట వినిపించే లోగా "అలో, అలో" అంటూ వీథి చివరికి వినబడేటటుట్ అరుసూత్నే ఉంటాడు. 
తనమ్యికి ఇవనీన్ అలవాటే గాబటిట్ పర్భు లైనులోకి వచేచ్ వరకు ఓపిగాగ్ భరించింది.  
"హలో తనూ! జాగర్తత్గా చేరేవు కదూ! ఇదిగో నేనే ఇపుప్డు చెయాయ్లనుకుంటునాన్ను, ఇంతలోనే నువేవ్ చేసేవు" పర్భు పేర్మైక సవ్రం 

వింటూనే పులకించి పోయింది.  
"పర్భూ!.. " అంటూనే గొంతు పూడుకుపోయి ఆగిపోయింది. 
అటిన్ంచి గాభరాగా "అంతా ఓకేనా?" అనాన్డు. 
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"నానన్గారికి ఒంటోల్ అసస్లు బాగోలేదు" అంది కొదిద్గా గొంతు సవరించుకుని. 
"నీకు నచిచ్ననాన్ళుల్ ఉండిరా" అనాన్డు సాలోచనగా.  
"అదికాదు, నువూవ్ వసేత్ బావుంటుంది" అంది. 
అటున్ంచి సందేహంగా గొంతు సవరించుకుంటునన్ పర్భుతో "చూడు మరి, ఆలోచించు" అంది. 
పర్భు ఏదో అనేలోగా ఫోనులో మూడో గొంతు ఉనన్టుట్ చినన్గా దగుగ్ వినబడింది. తనమ్యికి చికాకు వచిచ్ంది. అంటే ఇంతవరకు తమ 

సంభాషణ కిందన కూడా వింటునాన్రనన్మాట. అది సభయ్త కాదని తెలియదా? ఇలాంటి పనులు కావాలని తెలిసీ చేసుత్నాన్రా? అయినా పర్భు చెపుప్కోవాలి 
వాళల్కి.  

"సరేమరి, తరావ్త ఫోను చేసాత్ను" ఫోను వెంటనే పెటేట్సి కురీచ్లో జేరబడింది.  
తామిదద్రికీ అడుగడుగునా అడుడ్గోడలు. అతనితో తను ఇలాంటి భవిషయ్తుత్ని ఎనన్డూ ఉహించుకోను కూడా లేదు. ఇంతవరకు పర్భు 

తన తలిదండుర్లిన్ కలవలేదు. కనీసం ఇలా అయినా ఇకక్డికి వసేత్ బావుణణ్ని ఆశపడింది. కానీ ఇక ఆ ఆశ అడియాస అయినటేట్. కిందన ఇపప్టికే ఒక 
పంచాయితీ పార్రంభమయియ్ ఉంటుంది. వాళల్ కొడుకు ఎపుప్డు ఎకక్డికి వెళాల్లో, వెళల్కూడదో కూడా నిరణ్యించేది వాళేల్ కదా!  

మనసంతా గందరగోళంగా తయారయియ్ంది. 
నిశశ్బద్ంగా కళుల్ ఒతుత్కుంటునన్ తనమ్యి దగిగ్రికి వచిచ్ "ఇదేంటమామ్, కడుపుతో ఉనన్పుడు అసత్మాటూ ఇలా  ఏడవొచాచ్?" కసిరినటుట్ 

అంది జోయ్తి. 
తలిల్ కాసత్ తల నిమిరి "ఏడవకమామ్" అని ఉంటే బావుణణ్ని అనిపించింది తనమ్యికి. 
పకక్ గదిలో నుంచి తండిర్ మూలుగు, ఒక పకక్ మనసులో పర్భు గురించి చెలరేగుతునన్ బాధ, కళెల్దురుగా బాబు, కడుపులో సుళుల్ 

తిరుగుతునన్ బిడడ్.... అంతా, అనీన్ సమసయ్ల మయమే. ఇక తలిల్ దగిగ్ర ఒకక్ ఓదారుప్ మాట లేదు.  
లేచి కాసేస్పు డాబా మీదికి వెళల్డానికి ఉదుయ్కుత్రాలయింది. 
మొదటి మెటుట్ ఎకక్కముందే తలిల్ వెనకే వచిచ్ "ఎందుకు? చుటూట్ అందరూ చూసి తలో మాటా అనుకోవడానికా?" విసురుగా అంది. 
తలిల్కి సమాధానం చెపేప్ ఓపిక లేదు. అయినా ఎదురు చెపేత్ జరిగే పరిణామం తనకు కొతేత్మీ కాదు.  
ఏడుసూత్ పడుకుని, తనతో రోజంతా మాటాల్డడ్ం మానేసుత్ంది. 
అయినా సిథ్రంగా ఓపిక తెచుచ్కుని "అమామ్! నాకు ఒంటోల్ ఏవీ బాగాలేదు. కాసత్ అలా గాలి పీలుచ్కుని వసాత్ను" అని మెటుల్ 

ఎకక్సాగింది. 
తనకెంతో ఇషట్మైన సాయం సంధయ్ వేళ డాబా మీదికి వెళల్గానే జీవితంలోని కషాట్లనీన్ తీరిపోయిన సాంతవ్న కలిగింది తనమ్యికి. 
"మితర్మా! నా భవిషయ్తుత్ ఇలా అంధకారబంధురం కావాలిస్ందేనా?"  
 సమాధానంగా "కాదనన్టుట్" వెనకే బాబు పరుగెతుత్కు వచేచ్డు.  
తలిల్ పొటట్ని ఆపాయ్యంగా నిమిరేడు. తనమ్యి అంతా అరథ్మయినటుట్ తల పంకించింది. తన పిలల్లే తన భవిషయ్తుత్. తన చుటూట్ ఎనిన్ 

పర్తికూల పరిసిథ్తులునాన్ గెలవాలి. పటుట్దలగా తను గెలుసూత్, ఈ పిలల్లిన్ గెలిపించాలి.  
"చెలిల్" అని అంది బాబుకి పొటట్ మీద చూపిసూత్. 
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వాడు సంతోషంగా గెంతులు వెయయ్సాగేడు. 
తనమ్యి ముఖమీమ్ద చిరన్వువ్ వెలిసింది. తనకి ఇంతకంటే ఏం కావాలి? 
కిందికి వసూత్నే "అమామ్! నానన్గారిని హైదరాబాదు తీసుకు వెళిల్ వైదయ్ం చేయిదాద్ం" అంది తలిల్తో. 
ఏ కళనుందో మారుమాటాల్డకుండా ఒపుప్కుంది తలిల్. 
"అలాగేనమామ్! మన ఊళోల్ డాకట్రు వారానికోసారి చూడాడ్నికి వసుత్నాన్రు. రేపు ఆయన రాగానే ఒక మాట ఆయనకి చెపిప్.." అంది.  
పర్భుకి ఫోను చేసింది.  
కిందన వింటునాన్రని తెలిసి మరీ దృఢంగా చెపిప్ంది "నేను మా వాళల్ని తీసుకుని వసుత్నాన్ను"  
పర్భు నించి వెంటనే "అలాగే" అనన్ సమాధానం విని తనమ్యి మనసు ఆనందంతో పొంగిపోయింది. 
పర్భు మంచి మనసు తనకు తెలుసు. 

*** 
మరాన్డు ఉదయం లేవగానే తండిర్ పిలుసుత్నన్టుల్ వినబడి దగిగ్రికి వెళిళ్ంది తనమ్యి. ఆశీరవ్దిసుత్నన్టుల్ తల మీద చెయియ్ పెటిట్ ఏదో 

గొణిగాడు. ఆయన గొంతు తడారిపోయినటుల్ నాలుక లోపలకి తోడుకుపోయి ఉంది. తనమ్యి మంచినీళల్ కోసం పరుగెతిత్ంది. 
పెరటోల్ ఉనన్ జోయ్తిని గటిట్గా పిలుసూత్ తనమ్యి తిరిగి వచేచ్సరికి బాబు చేతిని పటుట్కుని ఉనన్ భానుమూరిత్ పార్ణాలు అపప్టికే గాలోల్ 

కలిసిపోయేయి. 
తనమ్యి పెదద్పెటుట్న ఏడుసూత్ కూలబడింది. 
జోయ్తి "అయోయ్!" అని గటిట్గా అరుసూత్ వీథిలోకి పరుగెతిత్ంది.  
బాబు బెంబేలుగా గుకక్పెటిట్ ఏడవసాగేడు. వీధిలో చుటుట్పకక్ల అందరూ గబగబా చేరేరు. ఊరోల్ని బంధువులు పరుగున వచేచ్రు.   
తలిల్ని ఇదద్రు ఆడవాళుల్ అకుక్న చేరుచ్కుని చెరో పకాక్ పటుట్కునాన్రు. హఠాతుత్గా తనమ్యికి కళల్ ముందు చీకటిమయంగా 

అనిపించింది. 
కళుల్ తెరిచేసరికి వనజ ఎపుప్డు వచిచ్ందో తెలీదు. తన చెయియ్ పటుట్కుని ఉంది. 
భోరుమని వనజని కౌగిలించుకుంది తనమ్యి. 
"ఏడవకు తనూ! జరగాలిస్న కారయ్కర్మాలు అమమ్ ఒకక్తిత్ చేసుకోలేదు. నువేవ్ గుండె రాయి చేసుకుని ధైరయ్ం చేసుకోవాలి" అంది. 
అపప్టికే వాకిటోల్ పడుకోబెటిట్న భానుమూరిత్ పారిథ్వ దేహం దగిగ్ర నూనె దీపం వెలుగుతూ ఉంది.  
ముఖం కళుల్ మూసుకుని పర్శాంతంగా నిదర్పోతునన్టుట్నాన్, బిగుసుకుపోయిన శరీరం, పాలిపోయి అసిథ్పంజరానికి వేళాల్డుతునన్టుట్ 

పులల్లాల్ంటి చేతులు. 
తనమ్యి దగిగ్రికెళిల్ చేతులిన్ తడిమింది. నుదుటి మీద జుటుట్ని సరిచేసింది. ఒతత్యిన తండిర్ జుటుట్ని పటుట్కుని ఎనోన్సారుల్ ఆడుకునేది 

చినన్తనంలో. ఆ వీపు మీద ఉపుప్మూట ఎకిక్ంచుకుని తిపిప్న రోజులు, ఒంటోల్ బాలేనపుప్డు ఎతుత్కుని డాకట్రు దగిగ్రికి పరుగెతిత్న భుజాలు సప్ృశించింది. 
తాడుతో కటిట్న బొటన వేళల్ పాదాలకి నమసక్రించింది.  
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అమమ్మమ్ చనిపోయినపుప్డు తను మొదటిసారి మృత కళేబరానిన్ చూసింది. అపుప్డెందుకో చలల్ని ఒంటిని ముటుట్కోవడానికే భయం 
వేసింది. 

కానీ ఇపుప్డు తండిర్ మృతదేహం దగిగ్ర భయం లేదు. ఇక ఎపప్టికీ చూడలేననన్ వాసత్వం కలిగిసుత్నన్ బాధ తపప్. ఒక పకక్ 
కనీన్రుమునీన్రుగా రోదిసూత్నే తండిర్ని కళాల్రా చూడసాగింది. జోయ్తి మాతర్ం ఇక తన బాధయ్త అయిపోయిందనన్టుట్ ఒక పకక్గా గోడకి జేరబడి కిందికి 
చూసుకుంటూ కూచుంది. తలిల్ కళల్లోల్ నుంచి ఒకక్ నీటి చుకక్ కూడా రాకపోవడం విచితర్ంగా అనిపించింది తనమ్యికి. అది దుఃఖం రాని సిథ్తో, దుఃఖం 
అయిపోయిన సిథ్తో అనిపించడం లేదు.  బహుశా: సహజీవనం ఒకక్టీ మనుషులని దగిగ్రచెయయ్దేమో! మనసుస్లో ఏ మూలనో  కాసత్ పేర్మ కూడా 
ఉండాలి. 

సహజంగా తలిల్ బేల మనసుక్రాలు కాదు. అయినా ఇదీ ఒకందుకు మంచిదే. తండిర్కి ఒంటోల్ బాలేనపుప్డలాల్ తలిల్ ఒంటరిగా ఎలా 
ఉంటుందో అనన్ బాధ తనని చుటుట్ముటేట్ది. ఇపుప్డా బెంగ అవసరం లేదనిపించింది తనమ్యికి. దుఃఖపడాలిస్న అవసరం లేకపోయినా, ఏదో చుటుట్పకక్ల 
వాళల్ కోసం మధయ్ మధయ్ ముకుక్ చీదుతూ కూచుని ఉనన్ జోయ్తి తనమ్యి తన వైపు చూడడం గమనించి దగిగ్రికి పిలిచింది. 

"వీళల్ంతా సంపర్దాయాల పేరుతో బొటుట్, గాజులు తీసే తతంగాలు అవీ నాకు ఇషట్ం లేదు. నువేవ్ చెపుప్ కాసత్" చెవిలో మెలిల్గా అంది. 
తనమ్యి దుఃఖ పడుతూనే తలూపింది. 
అంతిమ యాతర్ లో సతరీలు వాకిటి వరకే వెళల్గలిగిన సంపర్దాయాలిన్ కాదనలేకపోయినా, తనమ్యి తలిల్ వైపు నిలబడి తలిల్కి 

చెయయ్బోయిన తతంగాలనీన్ ఆపించింది. భానుమూరిత్ తరఫు బంధువులు వెనక వెనకే గుసగుసలు పోయినా తరావ్త సరుద్కునాన్రు. బాబుతో తండిర్కి తల 
కొరివి పెటిట్ంచేరు. సాయంతార్నికి పర్భు వచేచ్డు. తనమ్యి దుఃఖం కటట్లు తెంచుకుంది.  

"హమమ్యయ్, వచాచ్వా నేసత్ం! నా దుఃఖపూరిత హృదయానిన్ ఓదారచ్డానికి కాసింత సమయం చేసుకుని......" తనమ్యికి లోపలోల్పల 
పర్భు రాక సాంతవ్న కలగజేయసాగింది.   

పర్భు వచిచ్న దగగ్రనించి అనీన్ తనే అయియ్ నిలబడి చెయయ్సాగేడు. 
బంధువులందరికీ అపుప్డే పరిచయమయినా ఎనాన్ళుల్గానో అందరికీ తెలిసినటుల్ మసలుతూనన్ పర్భు వైపు పర్శంసాపూరవ్కంగా 

చూసింది తనమ్యి. 
అంత వరకూ తనని అనుమానసప్దంగా చూసుత్నన్ బంధువులందరికీ ఒక సమాధానం దొరికినటుట్ చినన్తత్యయ్ దగిగ్రికి వచిచ్ "ఎనోన్ 

నెల?" అంది. 
పర్భు పనులోల్  కలిప్ంచుకోవడం జోయ్తికి  ఒక పకక్ అపర్సనన్ంగా ఉనాన్, మరోదారి లేకపోవడంతో నిశశ్బద్ంగా ఉండిపోయింది. 
పెదద్ పినిన్ తనమ్యి దగిగ్రికి వచిచ్ బుగగ్లు పుణికి "మంచి పని చేశావమామ్. అబాబ్యి ఎంతో మంచివాడు. మీ అమమ్కు ఇక దిగులేల్దు"  

అంది. 
పర్భు మూడో రోజు చినన్ దినం అయేయ్వరకు ఉండి, పదకొండో రోజు పెదద్దినానికి మళీల్ వసాత్నని వెళేల్డు.  తనమ్యికి ఏ రోజూ దుఃఖం 

కటట్డి కావడం లేదు. అయినా లేచి పనులు చకక్బెటట్క తపప్డం లేదు. జోయ్తిని పలకరించడానికి రోజూ ఊళోల్ ఎవరో ఒకరు వసుత్ండడంతో మిగతా అనిన్ 
పనులు తనమ్యి చకక్బెటట్సాగింది. వచిచ్న వాళుల్ తెసుత్నన్ సీవ్టల్ పేకటల్తో వంటింటి అలమారా నిండిపోసాగింది. ఒక పకక్ మనసులో బాధ 
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సుళుళ్తిరుగుతూ ఉంటే ఇదేమి ఆచారమో అనిపించసాగింది తనమ్యికి. బయటి వరండాలో పెటిట్న భానుమూరిత్ పటం దగిగ్ర అగరొతుత్లు, దీపం 
ఆరకుండా వెలిగించసాగింది తనమ్యి. 

నాలుగో రోజు వరండాకొచిచ్న జోయ్తి "అదెందుకలాగ అనీన్ తగలేసుత్నాన్వు?" అని తనమ్యి మీద గయియ్మనబోయి అంతలోనే ఎవరో 
బంధువులు గేటు తీసుకుని వసుత్ండడంతో లోపలికి వెళిళ్పోయింది. 

తలిల్ పర్వరత్న చినన్తనం నించీ అలవాటయిన తనమ్యి దేనికీ ఎదురు చెపప్కుండా ఉండిపోసాగింది. ఇపుప్డు ఇటేట్ వెలిగి ఆరిపోయే 
అగరొతుత్లు, ఆవిరయేయ్ దీపంలోని నూనె ముఖయ్ం కాదు. అసలు ఐహిక పర్పర్ంచంలో ఏదీ ముఖయ్ం కాదు. జీవన గమనంలో పైకి కనబడే ఆరాభ్టాలనీన్ 
జీవించి ఉనన్ంతవరకే.  అగరుపొగై అంతరాథ్నమయిపోయిన శరీరం తరావ్త మిగిలేవి జాఞ్పకాలు మాతర్మే.  చినన్తనం నించి తండిర్తో ఉనన్ అనుబంధం 
ఒక వైపు, ఆయన బతికి ఉనన్ కాలంలో ఆయనకి సంతోషం కలిగించేవెనోన్ చెయయ్లేకపోయిన బాధ మరోవైపు చుటుట్ముటట్సాగేయి.  అనిన్టికనాన్ ఎకుక్వగా 
తన వలేల్ మొదటిన్ంచీ తండిర్ అనారోగయ్ం పాలయాయ్డనన్ బాధ మెలిపెటట్సాగింది. 

తండిర్ మరణం మొదటిరోజు కంటే ఎకుక్వగా తనమ్యిని కృంగదీయసాగింది.  
 

***** 
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