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ఒకక్ మాట 
అɮను ఒకక్టే మాట!  
“ఈ నవలలోని పాతర్ లూ, సనిన్ɱɵలు అనీన్ కలిప్తం. సదరాభ్నుʉరంగా ఊళళ్ పేరుల్  లాంటిɬ కొనిన్ తీʌకోవడం జరిగింది తపప్, ఈ కధ కేవలం 

నా సûంత సృʀట్ .” – ఇది మామూలుగా అందరు రచయితలూ, ముఖయ్ంగా డిటెకిట్ ĭ నవలా రచయితలూ చెపేప్ది. ఇది మాతర్ మే కాకుండా, నేను  పర్ తేయ్కంగా 
“ఒకక్ మాటంటూ” చెపేప్ది మరొకటుంది. 

అసలు ఈ డిటెకిట్ ĭ నవల ఎలా మొదలు పెటాట్ నో, బాయ్॓ గౌర్ ండ్ ɬవరించడమే ఈ ఒకక్ మాట. మొదట ఈ కధ ఒక మామూలు కధగా పుటిట్ ంది. 
దీనిన్ డిటెకిట్ ĭ నవలగా రాʏత్  ఎలా ఉంటుందని  అనుకోకుండా వచిచ్న ఒక ఐడియా ఈ కధ జీɬతానేన్ మారేచ్ʊంది. ɫరసతûం నా ɰనున్ తటిట్ ంది. మా 
అనన్యయ్ నాగేశûరరాɮ, ɬశûభరత్ పేరుతో, 300లు పై గా డిటెకిట్ ĭ నవలలు రాʊన రచయిత. అతని రచనా ʉమరధ్ య్ం అమోఘం. తను  రెండు నవలలు 
ఒకేʉరి డికేట్ ట్ చేʍత్  రాయించడటం నేను చాలా ʉరుల్  చూɵను. ఆరిధ్ కంగా అతనికి సʓయ పడాడ్ నే కానీ, అతని రచనలోల్  ఏనాడు నేను 
తలదూరచ్లేదు. నా చదుɮ, ఆ తరాûత నేనూ, నా  బాయ్ంకు ఉదోయ్గం-అదే నా జీɬతం. ఆ తరాûతెపుప్డో, కొనిన్  కధలు, అపుప్డపుప్డూ మాతర్ మే రాɵను. 
కధలు రాయడంలో కూడా, నేనేమీ చెయియ్ తిరిగిన ɫడిన్ కాదు. మామూలు కధలు రాయడం ɱరూ, డిటెకిట్ ĭ కధలు రాయడం ɱరు. కధ కంటే, డిటెకిట్ ĭ 
నవల రాయడం మరింత కషట్ మనే నా అభిపార్ యం.  పర్ ధమ పర్ యతన్ం ఒక డిటెకిట్ ĭ నవల రాయడం కషట్ మే అయినా, ఇది మాతర్ ం నేనెందుకు రాయలేనని 
ఒక పటుట్ దల నా చేత ఈ పర్ యతన్ం చేయించింది. నవలలో కొంత ముందు కధ మాతర్ మే చదిɬ, పూరిత్ గా రాయమని  పోర్ తాþʔంచిన మితుć లు ɷర్  కిరణ్ 
పర్ భ గారికి నా చేత ఈ నవల రాయించిన కెర్ డిట్ దకుక్తుంది.    

ఈ  నవలలో కొనిన్ చోటల్  నాకు సలʓలిచిచ్న నా మితుć డు కమలాకర్  తముమ్డు లాయరు దురాగ్ పర్ ʉదు గారికి, మరొక లాయరు మితుć డు 
మనోహరు బాబు గారికి పర్ తేయ్క కృతజఞ్ తలు.  

 రామానుజ రావు.    

(పార్రంభం) 
“తపుప్కోండి, తపుప్కోండి” పోలీసులు వెనకిక్ నెటేట్సుత్ంటే, మూగివునన్ జనం ఇనసెప్కట్రుకు తోర్వ ఇచాచ్రు.  రోడుడ్ పకక్గా పడి వునన్ శవానిన్ 

చూసి ఇనసెప్కట్ర పర్సాద పకక్నునన్ కానిసేట్బులుకు సైగ చేశాడు. 
 కానిసేట్బులు నేలమీద  ముడుచుకుని పడిపోయిన శవం వెలల్కిలా తిపాప్డు. కొదిద్గా మాసిన గడడ్ంతో, పాయ్ంటూ, చొకాక్ వేసుకుని వునన్ఆ మనిషి 

చూడటానికి  మధయ్ తరగతి వాడిలా వునాన్డు. వేసుకునన్ బటట్లు అంత ఖరీదైనవి కాకపోయినా, మరీ తేలికరకం  కాదు. కింద పడడం వలల్నేమో కళళ్జోడు 
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అదద్ం ఒకటి పగిలింది. అంటే, అతను అకసామ్తుత్గా కిందపడి చనిపోయి ఉండాలి. ఎడమ చేతి మణికటుట్ మీద పెదద్ పుటుట్ మచచ్ వుంది. పకక్నే ఒక చేతి 
సంచి పడి  వుంది.   

ఇనసెప్కట్ర  చుటూట్ చూశాడు.  గుడి మెటల్ కిర్ంద కొనిన్ ఖాళీ కాయ్రేజీ గినెన్లు వునాన్యి.  అపుప్డే అందరూ భోజనాలు చేసిటుల్ంది,  దూరంగా 
పారేసిన ఎంగిలి ఆకులు కుకక్లు పీకుక్తింటునాన్యి. కొంత దూరంలో కొనిన్ ఆటోలు, తోపుడు బళూళ్ ఆగి వునాన్యి. 

“ఎవరు చూశారీ శవానిన్ ముందు? ఇతనిన్ ఎవరనాన్ తాకారా?” అందరీన్ కలియచూసూత్ పర్శిన్ంచాడు ఇనసెప్కట్ర పర్సాద.  
వాళళ్ంతా రెకాక్డితే గానీ, డొకాక్డని వాళేళ్. వాళళ్లో కొంతమంది అడుకుక్తినే వాళుళ్ కూడా వునాన్రు. అకక్డ అనుమానించదగగ్ వాళెళ్వరూ 

కనిపించలేదు అతనికి. 
“మేమెవరం ముటుట్కోలేదండి” అందరూ భయం భయంగా జవాబిచాచ్రు. 
అకక్డ మూగి వునన్ జనంలోంచి ఒక వయ్కిత్ ముందుకు వచాచ్డు.  
“నువేవ్నా ఇతనిన్ ముందు చూసింది? నీ పేరూ?” పర్శిన్ంచాడు. 
“అవునండయాయ్! నా పేరు నాగేసండీ” జవాబిచాచ్డు. 
“ఏం చేసుత్ంటావు?” పర్శిన్ంచాడు. 
“నేను ఆటో రికాష్ తోలుతుంటానండి. ఈయన  పర్తి గురువారం, శనివారం ఇకక్డ మా అందరికీ  భొజనాలు పెటిట్ పోతాడండీ. ఇవాళ కూడా 

అలాగే మా అందరికీ భొజనాలు పెటాట్డండి. మేము చేతులు కడుకుక్ని, ఇవతలికి వచిచ్ చూసేసరికి, పడిపోయి ఉనాన్డండి”. ఔననన్టుల్ 
తలాడించారందరూ. 

“పేరేమిటో, ఎకక్డ వుంటాడో ఏమైనా తెలుసా?” అడిగాడు మళీళ్. 
“తన పేరు రాఘవ రావని ఒక సారి అడిగినపుప్డు చెపాప్డండి. ఎకక్డుంటాడో మాకు తెలవదండి”. 
“చనిపోయాడని మీకెలా తెలిసింది?” 
“ఆ బాబలా పడిపోయే సరికి, వెంటనే గుడి పకక్నే వునన్ డాకట్రు గారిని తీసుకు వచాచ్మండీ. అపప్టికే చనిపోయారని  డాకట్రుగారు చెపాప్రు”. 
“ఎవరా డాకట్రు?” పర్శిన్ంచాడు ఇనసెప్కట్రు. 
ఇంతలో ఒక మనిషి వెళిళ్ డాకట్రును తీసుకు వచాచ్డు. డాకట్ర శివరామపర్సాద చాలా మంచి వాడు, పేదవాళళ్కు ఉచితంగా వైదయ్ం చేసాత్డని 

పేరు.    
అతనిన్ చూసూత్నే ఇనసెప్కట్రు  “ఓ నమసేత్ డాకట్రు గారు, మీరేనా ఇతనిన్ చూసిందీ?”పర్శిన్ంచాడు.  
“అవునండీ, నేను నాడి పటుట్కు చూసే సరికి, అపప్టికే పార్ణం పోయింది. నేనే మీకు ఖబురు పెటట్మని చెపాప్ను”. 
“మీరు ఇదివరకు ఇతనెన్రుగుదురా?” డాకట్రు గారిని పర్శిన్ంచాడు. 
“ఇలా వారంలో రెండు రోజులు బీదవాళళ్కు భోజనం పెడుతుండటం చూశాను.  అపుప్డపుప్డూ,  నేను కూడా  అనన్దానం కోసం  అయిదారు 

వందలు అతనికి  ఇచిచ్ పంపిసుత్ండే వాడిని. మొదటోల్ ఒక సారి పేరూ, ఊరూ అడిగాను. తన పేరు రాఘవ రావనీ, ఊరు బందరనీ చెపాప్డు. అంతకంటే 
వివరాలు అతను చెపప్లేదు, నేను అడగనూ లేదు.” 

“సరే లెండి, అవసరం అయితే, మీరు ఒక సారి సేట్షనుకు రావాలి” అనాన్డు ఇనసెప్కట్రు. 
“అలాగే” అని చెపిప్ డాకట్రు వెళిళ్పోయాడు. 
 కానిసేట్బులును పిలిచి, శవం పకక్నే వునన్ చేతి సంచీ తెపిప్ంచి చూశాడు. సంచిలో ఒక డైరీ తపప్ ఏమీ లేవు. ఫోటోగార్ఫర ఫోటోలు తీసాక, 

శవానిన్ పరీక్షకు పంపాడు. అకక్డ వునన్ విలేఖరల్ పర్శన్లకు, “వివరాలు ఇంకా తెలుస్కోవాలిస్ ఉంది. అతని పేరు రాఘవరావని మాతర్మే తెలుసోత్ంది. 
పేపరోల్ నూయ్స వేసేత్,  వివరాలేమైనా తెలుసాత్యేమో చూడాలి” జావాబు చెపిప్ పంపేశాడు.   
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“ఈ సంచీ ఎవరైనా ఇంతకిర్తం చూశారేమో కనుకోక్.  ఈ సంచీని కూడా లాయ్బ కు పంపి, దీనిమీద  వేలిముదర్లు  ఎవరెవరివి ఉనాన్యో పరీక్ష 
చేయించు” కానిసేట్బులుకు చెపిప్, ఇనసెప్కట్రు డైరీ తీసుకుని  సేట్షనుకు వచేచ్శాడు.  

సేట్షనులో పనంతా చూసుకుని ఇంటికి వెళేల్ందుకు బయలేద్రాడు పర్సాద. బయటకు వచాచ్క, పొదుద్టి కేసులో శవం  పకక్న చూసిన డైరీ 
గురొత్చిచ్ంది. కానిసేట్బులుని పిలిచి, టేబులోల్ పడేసిన డైరీ  తీసుకురమమ్నాన్డు. జీపు ఇంటికి చేరేలోగా  ఒకసారి పేజీలనీన్ తిరగేశాడు. అతని పేరు, వూరు 
తపప్ మరే విషయాలు  రాసి లేవు. పేజీలనీన్ ఖాళీగానే వునాన్యి. మరి ఇలాంటి డైరీ ఎందుకు తెచుచ్కునాన్డో? డైరీ పకక్న పడేయబోతుంటే, అనుకోకుండా 
ఒక చోట బాల్క ఇంకుతో ఏదో రాసి వుండడం గమనించి, వెంటనే ఆ పేజీ తెరిచాడు. యారో మారుక్లతో కొనిన్ అంకెలు కలిపి, చితర్మైన రాత కనబడింది. 
‘ఇదేమిటో ఆలోచించాలిస్ందే’ అనుకుంటూ ఆ  పేజీ దగగ్ర  మడత పెటిట్, డైరీ  తన బాయ్గుగ్లో పడేశాడు.     

PPP 
“ఎమెమ్లేల్య్ గారూ!” పిలుపు విని మెటెల్కుక్తునన్ సుదరశ్న వెనెకిక్ తిరిగి చూశాడు.   
సరప్ంచి  వేణు మాధవ అతనిన్ కలుసుకోవాలని గబగబా మెటెల్కిక్ వసుత్నాన్డు.  
అతనిన్ చూడగానే మొహం చిటిల్ంచాడు సుదరస్న.  
 సరప్ంచిగా ఎనిన్కైనది మొదలు, ఇతను  నిధుల కోసమనో, మరొకటనో, తనని కలుసూత్నే వునాన్డు. వేణు మాధవ కురార్డు. ఏదో చెయాయ్లనే 

తపనతో వునాన్డు. తను ఎమెమ్లేయ్ ఎనిన్కలో గెలవటానికి అతను చాలా వరకు కారకుడు. ఆ కృతజఞ్త తోటే  ఇనాన్ళూళ్  అతనికి మదద్తునిసూత్ వచాచ్డు.  
 అయితే, ఇపుప్డు పరిసిథ్తులు మారాయి. గత కొదిద్ కాలంగా, తన అనుచరులు అతనికి  సహాయం చెయయ్డంపై  కినుకతో వునాన్రు. మరో 

ఏడాదిలో అసెంబీల్ ఎనిన్కలు రానునాన్యి. వేణు మాధవ కునన్ మంచి పేరును బటిట్, అపోప్జిషన  పారీట్వాళుళ్ రేపు అతనినే తనకు పోటీగా నిలబెటట్ వచుచ్. 
ఇంకా అతనికి సపోరుట్ ఇచిచ్ నందువలల్ వూరిలో  ఏ మంచి పని జరిగినా, అతని ఖాతాలోకే వెళేళ్ అవకాశం ఇచిచ్నవారమవుతామని,  తన 
అనుయాయులంతా  ఒకటికి పదిసారుల్  గోల చెయయ్డంతో సుదరశ్న ఆలోచనలో పడాడ్డు.  

 ఈ  సంవతస్రం వరాష్లకు, ఊరిలోని  పర్భుతవ్ పాఠశాల ఆరోతరగతి గది గోడ నాని, కూలిపోయింది. అదృషట్వాశాతుత్ ఆ సమయానికి  సూక్లు 
వదిలేయడం వలల్, ఎవరికీ ఏ హానీ జరగలేదు. గత కొనిన్ నెలలుగా, వేణు మాధవ సూక్లు బాగు చెయాయ్లని నిధుల కోసం తనవెంట పడుతునాన్డు. ఆ 
నిధులు తనే శాంక్షను  చేయించినటుల్ పర్జలలో బలంగా గురిత్ంపు రావాలనీ,  అందుకోసం కొంతకాలం పనుల్ జరగకుండా ఆపాలని అతని  
శేర్యోభిలాషులు నొకిక్ చెపప్డంతో,  సుదరశ్న  సరప్ంచితో మునుపటి లాగా కలవడం లేదు.  

బాగా దగగ్రికి వచేచ్దాకా అతనిన్ చూడనందుకు అనుచరులపై చిరాకు పడాడ్డు సుదరశ్న.  
ఇక తపప్దనుకునాన్డో ఏమో “ ఏమయాయ్, వేణు , బాగునాన్వా?” అడిగాడు మొహంపై చిరునవువ్ పులుకుని. 
“తమరి దయ వలల్ బాగానే వునాన్ను. మనూరి సూక్లు విషయం మీకు గురుత్ చేదాద్మని...” అడిగాడు వేణు. 
“నాకు గురుత్ లేకపోవడమేమిటి? దానికోసమే మొనన్ విదాయ్ శాఖ మంతిర్ గారి అపాయింటెమ్ంట తీసుకునాన్ను కూడా”. 
“అయితే, మంతిర్ గారికి మన సూక్లు విషయం చెపాప్రనన్మాట!” ఉతాస్హంగా అడిగాడు వేణు. 
“అనీన్ అనుకునన్టుల్ జరిగితే ఇంకేం?  ఆ రోజు అపాయింటెమ్ంట సమయానికి ముందుగానే నేను వారి ఆఫీసుకు వెళిళ్ కూరుచ్నాన్నా, మరో పది 

నిముషాలోల్  వసాత్రనగా, ముఖయ్మంతిర్  గారి నుంచీ ఖబురు వచిచ్ంది, హడావుడిగా వెళిళ్పోయారు. ఆ రోజు నుంచీ, ఇవాలిట్ దాకా మళీళ్ అపాయింటెమ్ంట 
దొరకలేదు. పచ్! ఏం చేసాత్ం! “  

“సరే, కానివవ్ండి మనం చెయయ్గలిగింది చెయయ్డమే! మరొక సారి టైర చెయయ్ండి సార!” బాధ పడుతూ అడిగాడు వేణు.    
“అలాగే, నువువ్ నాకు చెపాప్లటయాయ్, అది నా బాధయ్త” అంటూ గబగబా ముందుకు వెళిళ్పోయాడు సుదరశ్న. వేణు వంక వంకరగా నవువ్తూ 

చూసి, ఎం ఎల ఏ ను అనుసరించారు అనుచరులు. 
అతని చుటూట్ ఉనన్ అనుచర వరగ్ంలోని వాళళ్ంతా అకారణంగా తనపై కతిత్కటిట్న వాళేళ్ అవడంతో, ఇపుప్డు ఏం.ఎల.ఏ. వెంట వెళిళ్నా 

పర్యోజనం లేదని వెనకిక్ తిరిగాడు వేణు. 
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“జనారధ్నరావ, 
                 ఇదే నా చివరి హెచచ్రిక! నువువ్  నీ తపుప్ దిదుద్కోక పొతే, కుకక్ చావు చసాత్వు. నినున్ ఎవడూ రకిష్ంచలేడు. 
                                                                                    ఇటుల్  
                                                                              పర్పంచ పౌరుడు” 
చదివి కాగితానిన్ అటూ ఇటూ తిపిప్ చూశాడు  ఇనసెప్కట్ర నిశచ్ల.  ఆ రెండు ముకక్లూ తపప్ మరేం రాసిలేదు ఆ కాగితంలో. ఉతత్రం తాలుకూ 

కవరును  మరొక సారి పరీకిష్ంచాడు.  అడర్సు నీటుగా  టైపు చేసి వుంది.  
 “ఈ కవరు మీకు ఎవరిచాచ్రు?” మళీళ్ అడిగాడు.  
“ఎవరో నా కిమమ్ని ఇచాచ్రంటూ ఒక కురార్డు తీసుకొచిచ్, ఇచిచ్ పోయాడు. ఆ అబాబ్యేవరో నేనింత వరకూ చూడలేదు” జవాబిచాచ్డు 

జనారధ్నరావు. 
జనారధ్నరావు ఆ వూరిలో  పర్ముఖ వాయ్పారి. పోలీస కమీషనర గారికి మంచి సేన్హితుడు.  
“ఇదే మొదటి సారా? లేక, అంతకిర్తం కూడా ఇలాంటి హెచచ్రికలు వచాచ్యా?” అడిగాడు సరిక్ల ఇనసెప్కట్ర రఘువీర, నిశచ్ల అందించిన 

ఉతత్రం తెరిచి చూసూత్.  
“ఇది రెండోదండి! ఇంతకిర్తం ఇలాంటిదే ఒక ఉతత్రం వచిచ్ంది. అయితే, ఎవడో పిచాచ్డు రాసిందని నేను లెకక్పెటట్లేదు” అంటూ తన 

జేబులోంచి మరొక ఉతత్రం తీసి ఇచాచ్డు.  
రఘువీర ఆ ఉతత్రం కూడా పరీక్షగా చూశాడు. రెండింటిలో ఒకటే చేతి రాత. అంతకంటే, చెపుప్కోదగగ్ కూల్ ఏమీ దొరకలేదు. నిశచ్ల అతని దగగ్ర 

కంపెల్ౖంట తీసుకునాన్డు. కమీషనర ఫోను చేసి, గటిట్గా చెపప్డంతో రఘువీర అతనింటికి కాపలా ఏరాప్టు చేయమనాన్డు.  
“ఇదద్రు కానిసేట్బులుస్ మీ ఇంటి దగగ్ర సెకూయ్రిటీగా  వుంటారు.  ఈ పర్పంచ పౌరుడిన్ పటుట్కునే దాకా, మీరు బయట ఊళల్కు ఎకక్డికీ 

వెళళ్కండి. మీకేం భయం లేదు, ఇక నిశిచ్ంతగా వుండండి” అని చెపిప్ పంపేశాడు నిశచ్ల.     
“ఏయ, ఒన నాట టు అండ ఒన నాట తీర్, మీ ఇదద్రి డూయ్టీ ఇవాలిట్ నుండీ జనారధ్నరావు గారి ఇంటి దగగ్రే. నాకు ఎపప్టికపుప్డు అకక్డి 

విషయాలు చెపాప్లి. ఇది కమీషనరు గారి పరస్నల కేసు. జాగర్తత్!” హెచచ్రించాడు రఘువీర.  
ఇనసెప్కట్ర నిశచ్ల వంక చూసి చెపాప్డు. 
“నిశచ్ల, నేను రేపటి నుంచి సెలవులో వెడుతునాన్ను. మా అబాబ్యి పెళిళ్, నీకు తెలుసుగా? జనారద్నరావు గారి విషయంలో కమీషనరు గారు 

పర్తేయ్కంగా చెపాప్రు, జాగర్తత్గా చూసుకో. ఏ కాసత్ తేడా వచిచ్నా కమీషనరు గారు ఫైర అవుతారు” హెచచ్రించి  వెళిళ్పోయాడు.  
నిశచ్ల  తల ఊపి మళీళ్ తన పనిలో పడాడ్డు. ఒకటి, రెండు దొంగతనం కేసులు ఎంకవ్యిరీ చెయాయ్లిస్ వుంది. వాటి గురించి కూడా పై నుంచీ 

ఫోనుల్ వసుత్నాన్యి. మళీళ్ ఇపుప్డు ఇదొకటి. ఉనన్ వాళళ్లో ఇదద్రిన్ డూయ్టీలో బయటకు పంపాలి. రేపు ఒక దొంగతనం కేసులో, దొంగను కోరుట్లో హాజరు 
పరచాలి. అకక్డి తతంగం అయాయ్క మళీళ్ సేట్షనుకు తీసుకొచిచ్ లాకపుప్లో పెటాట్లి. సూపరింటెండెంట ఆఫీసుకు ఫోన చేసి, పరిసిథ్తి వివరించి ఒక ఇదద్రు 
కానిసేట్బులుస్ను పంపాలిస్ందిగా కోరాడు. వాళుళ్ కొనిన్ పర్శన్లడిగి, చివరికి సరే అనాన్క ఇంటికి భోజనానికి వెళాళ్డు. 
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