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చేచేరికరిక  
కొమూమ్రి ɱణుగోపాలరాɮకొమూమ్రి ɱణుగోపాలరాɮ 

(1962  యువ మాసపతిర్ క, దీపావళి సంచిక నుంచి) 
 

 రేడియో టూయ్న చేశాను.  
మలయపవనం వీసుత్నన్టుల్, 

మంజుకుసుమామృతంలోని మధురిమ 
నిరరగ్ళంగా కురుసోత్నన్టుల్ ఓ కంఠం పాడుతూ 
చకితుడిన్ చేసి వేసింది.  

ఒక హాయి శరీరమంతా పార్కినటల్యి 
యీజీ ఛైర లో వెనకిక్ వాలి, కళుళ్ మూసుకుని 
ఆలకించసాగాను.  

ఆమె ఎవరో తన సనన్ని కంఠంతో ఎలుగెతిత్ పాడుతోంది. వెనెన్ల విరిసినటుల్ అదే క్షణంలో విషాదం కురిసినటుల్ నేను కరిగి పోసాగాను.  
ఆ పాట అయిపోయింది. మరో పాట, అదీ అయింది. మరొకటి. చివరికి గానం ముగిసింది.  
అంత చకక్గా పాడిన కంఠం ఎవరిదో నని కుతూహల చితుత్డనై కొంచెం ముందుకు వొంగాను కళుళ్ తెరిచి.  
‘ఆకాశవాణి, విజయవాడ కేందర్ం... ఇంతవరకూ పాడిన వారు ఎస.మాలతి గారు. తరువాత కారయ్కర్మం కొదిద్ క్షణాలోల్ పార్రంభమౌతుంది.'  
ఎస.మాలతి ! నా గుండె నిలిచిపోయినటల్యింది. ఎలాగో శకిత్నంతా కూడదీసుకుని రేడియో ఆఫ చేసి నిలబడాడ్ను.  
మాలతి ! మాలతి !! 
వెంటనే ఏం చెయాయ్లో పాలుపోలేదు. ఆలశయ్ం చేసేత్ ఆమె వెళిళ్పోతుందేమో ! కలుసుకుని తీరాలి. శరీరమంతా విదుయ్త పర్వహిసుత్నన్టుల్ ఎనలేని 

బాధగా వుంది.  
రెండు మూడు అడుగులు వేశానో లేదో, ఎవరో అజాఞ్త వయ్కిత్ సందేహం ఒకటి చెవిలో ఊదినటుల్ సత్బుద్డైన్ నిలిచి పోయాను. 
అవునో కాదో ! ఆ వయ్కిత్ కాదేమో !! 
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నిమిషాలు గడిచిన కొదీద్ ఆందోళన ఎకుక్వవుతోంది. ఇహ లాభం లేదని గబగబ చెపుప్లు వేసుకుని కిర్ందకు వెళిళ్, తన గదిలో కూరుచ్ని శర్దధ్గా 
చదువుకుంటూనన్ రాధని గటిట్గా పేరు పెటిట్ కేకేశాను.  

“ఎందుకనన్యాయ్?” అని అంది రాధ పుసత్కం విడిచిపెటట్కుండానే తల ఎతిత్ చూసూత్. 
“ఒకసారి నాతో బయటకు రావాలమామ్య. మళీళ్ ఓ పావుగంటలో తిరిగి వచేచ్దాద్ం. లే. బయలేద్రు” అనాన్ను లాలనగా.  
“పరీక్షలింకా వారం రోజులు కూడా లేవనన్యాయ్. చదువుకోవాలి మరి” అంది దీనంగా ముఖం పెటిట్.  
“పీల్జ ! నినున్ ఎకుక్వ సేపు డిసట్రబ్ చెయయ్ను. నీతో బోలెడు పనివుంది. రా మరి” అనాన్ను బర్తిమాలుతునన్ ధోరణిలో.  
ఆమె యిహ లాభంలేదని గర్హించి పుసత్కం పర్కక్కి నెటిట్ “ఏమిటి సంగతి ?” అని పర్శిన్ంచింది కుతూహలంగా.  
“కారులో చెబుతాను. తవ్రగా రా.” 
ఆమె లేచి మూలనునన్ చెపుప్లు తొడుకుక్ని బయటకు వచిచ్ంది. ‘పద’ అంటూ, ఇదద్రం బయటకి పోతూండగా వెనకనుండి వంటవాడు వరహాలు 

“బాబూ! భోజనానికి వేళయింది. యిపుప్డెకక్డికి పోతునాన్రు ?” అంటూ కేకేశాడు.  
“ఓ పావుగంటలో వసాత్ము. తలుపులేసుకో” అని చెపిప్ గరాజ లోకి వెళిళ్ కారు బయటికి తీసుకు వచాచ్ను. రాధ వొచిచ్ పకక్న కూరుచ్ంది. ఓ 

వందగజాల దూరమైనా పోకముందే “యిపుప్డు చెపుప్ ఏమిటి యీ హడావుడి అంతా ?” అని అడిగింది ఉతుస్కతతో.  
“మనమిపుప్డు ఎ.ఐ.ఆర. సూట్డియోస కి పోతునాన్ం” అని సమాధానం చెపాప్ను.  
“ఎందుకు ?”  
“మాలతి అని ఓ గాయని యింతకు ముందే ఓ చకక్ని పోర్గార్ం యిచిచ్ంది. ఆమె ఎవరో ఎకక్డి మనిషో నాకు తెలీదు. ఆమెతో నువువ్ పరిచయం 

చేసుకుని, వీలైతే మన యింటికి ఆహావ్నించాలి.” 
“ఆమెని నీకు పరిచయం చెయాయ్లి” అని కిలకిలమని నవివ్ంది రాధ. 
“తపాప్?” అనాన్ను ఉకోర్షంగా.  
నవువ్ ఆపుకుని “తపుప్ మాట అలా వుంచు. ఆమె మీద ఎందుకంత యింటరెసట్? ఇదివరకు ఎంతమంది పాడగా వినలేదు ? ఆమె అంత 

అమోఘంగా పాడిందా ?” అని అడిగింది.  
నేనేం జవాబు చెపప్లేదు.  
“కోపం వచిచ్ందా?” అనడిగింది చిలిపిగా.  
“కొంచెం” అనాన్ను నవివ్.  
“మా అనన్యయ్ మంచివాడు. ఎపుప్డూ కొంచెమేగాని. అంతకు మించి కోపంరాదు. సరే అంతరారాథ్లు నాకెందుకు? నా డూయ్టీ నేను చేసాత్ను.”  
నాలో నేను నవువ్కుని మౌనంగా ఊరుకుని, సీప్డ కాసత్ హెచిచ్ంప చేశాను.  
మరో అయిదు నిమిషాలకలాల్ కారు గమయ్సాథ్నం చేరుకుంది. గేటు లోపలికి పోనిచిచ్ ఓ చెటుట్ పర్కక్న ఆపాను.  
వసారాలో ఎలకిట్ర్క లైటల్ వెలుగులో కొంతమంది మనుషులు తిరుగాడుతునాన్రు. మేమిదద్రం కారు దిగి పర్కక్నే వునన్ గదిలో టెలిఫోన దగగ్ర 

కూరుచ్నన్ అమామ్యి దగగ్రకు వెళాళ్క “యింతకు ముందు పోర్గార్ం యిచిచ్న మాలతి గారు ఎకక్డునాన్రు?” అని పర్శిన్ంచింది రాధ మరాయ్దగా.  
“అవతల హాలోల్ వుంటారు. చెకుక్ తీసుకునేందుకు వెళాళ్రు” అని చెపిప్ందా అమామ్యి.  
ఒక వేళ యీ పాటికి ఆమె వెళిళ్పోయిందేమో అని దిగులు పడుతూనన్ నాలో ఆశాభావం మొలకెతిత్ంది.  
ఇదద్రం కలిసి పర్కక్కి మళిళ్ హాలు వేపు పోతునాన్ం. అదే సమయానికి లోపలున్ంచి చేతిలో ఏదో కాయితానిన్ పటుట్కుని ఓ యువతి యివతలకి 

వసోత్ంది. మనిషి చాలా సుకుమారంగా, సౌమయ్ంగా వుంది. చపుప్న కనిపించే ఆకరష్ణ... నయనదళ కాంతులు.  
లోపల యింకెవరూ సతరీలు కనబడటం లేదు. నేను రాధ వంక భావయుకత్ంగా చూశాను. తనుకూడా నా వంక పర్శాన్రథ్కంగా చూసి, వెంటనే 

చూపు మరలుచ్కుని ఆ యువతి వైపుకు ఎదురుగా వెళిళ్ “నమసాక్రమండీ” అంది చేతులు జోడించి.  
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ఆమె తెలల్బోయి, చపుప్న సరుద్కునన్టుల్ “నమసాక్రం” అంది తనూ. రాధ సంకోచానిన్ అవతలకు నెటిట్ “మీరు మాలతి గారనుకుంటాను” అంది.  
“అవును” అందామె చినన్గా.  
“ఇంతకు ముందే మీ అపూరవ్ గానామృతం గోర్లి ఆనందించాం. వెనువెంటనే మిమమ్లిన్ చూడాలనన్ కోరికను అణుచుకోలేక పోయామంటే 

నమమ్ండి. ఇలా పరుగెతుత్కు వచాచ్ం” అని రాధ కోసిపారేసింది.  
ఆమె యిరుకున పడడ్టుల్గా తెలిసి పోతూనన్ ముఖంతో “థాంకస్ అండీ” అంది.  
“నా పేరు రాధ. నేను బి.ఎస.సి. చదువుతునాన్ను. ఇతను మా అనన్యయ్ మధు డాకట్రు” 
నేను అంతవరకూ కొంచెం దూరంగా నిలుచ్నాన్ను. దగగ్రకు వచిచ్ “నమసేత్” అనాన్ను. ఆమె పర్తి నమసాక్రం చేసి మొహమాట పడుతూ 

నిలబడింది.  
రాధ మళీళ్ తనే కలగజేసుకుని “మీది యీ ఊరు కాదనుకుంటాను. పోర్గార్ం కోసం వచిచ్ వుంటారు. ఎకక్డ దిగారు? ఎవరైనా చుటాట్లింటోల్ 

బసచేశారా ? మేము మిమమ్లిన్ వెదుకుక్ంటూ వచాచ్ం గనుక మీ అభిమానులం అని తేలిపోతుంది. ఇపుప్డు మీతో ఎవరూ రాలేదు కదూ ! కాసత్ మా 
ఆతిధయ్ం సీవ్కరించుదురుగాని రండి” అని గడగడ అపప్చెపేప్సింది.  

ఈ ధోరణికి చకితురాలయినటుల్ కనబడిన ఆమె ఎలాగో తెపప్రిలిల్ “నేను యీ ఊళోళ్నే ఉంటునాన్ను” అంది  మందసవ్రంతో.  
ఈ సారి చకితులయే వంతు మాది. “వాట?” అనాన్ను కంఠం పెగులుచ్కుని.  
“అవును, మూడునెలల్యింది వచిచ్. మాంటిసోరీలో టీచర గా వరక్ చేసుత్నాన్ను. రేడియోలో ఆడిషన కి ఎపల్యి చేసి సెలకట్ అయాయ్ను. ఇది నా 

మొదటి పోర్గార్ం!”  
ఏం మాటాల్డాలో తెలీక యిదద్రం వింటూ నిలబడాడ్ం.  
“నా మీద మీకు కలిగిన ఆదరాభిమానాలకు కృతజుఞ్రాలిన్... ఆలసయ్మవుతోంది. వెళాత్ను” ఆమె కదిలింది.  
“ఆగండి” అనాన్ను నేను కంగారుగా. “మేము కారులోనే వచాచ్ం. మీ యిలుల్ చెపప్ండి. డార్ప చేసాత్ను” 
ఆమె మొహమాట పడుతూ “ఎందుకు లెండి నడిచే వెళాత్ను. వెనెన్లగానే వుంది” అనన్ది.  
నేను ఆతర్ంగా రాధ వైపు చూశాను.  
ఆమె ఒక అడుగు ముందుకు వేసి. ఆపాయ్యంగా గాయని చెయియ్పటుట్కుని “భలే వారు, ఈ రాతిర్ వేళ వంటరిగా నడిచి వెడతానంటునాన్రా ? 

విజయవాడ రోడల్మీద జరిగే అఘాయితాయ్ల గురించి మీకు తెలిసినటుల్ లేదు” అని బయిటకు దృషిట్ సారించి “దగగ్రోల్ రికాష్లు కూడా వునన్టుల్గా లేవు. ఇహ 
మీక తపప్దు. మా ఆతిథయ్ం సీవ్కరించకపోతే మానె, మీ యింటిదాకానైనా సాగనింపనివవ్ండి”. అని బలవంతం చేసింది.  

ఆమెకు యిహ అంగీకరించక తపప్లేదు. “పదండి” అని కదిలి మమమ్లిన్ మవునంగా అనుసరించ సాగింది.  
కారులో కూచునాన్క “ఎటువైపు పొమమ్నాన్రు ?” అని పర్శిన్ంచాను సెలఫ్ లాగుతూ.  
వెనక సీటోల్ కూచునన్ ఆమె “సూరాయ్రావు పేట” అని సనన్ని సవ్రంతో జవాబిచిచ్ంది.  
బిషప అజరయయ్ ఆడపిలల్ల సూక్ల దాటి, రోడుడ్ మలుపు తిరిగి కారు సూరాయ్రావు పెట వైపు కదిలి పోతోంది. ముగుగ్రం సీరియస గా 

ఆలోచిసుత్నన్టుల్ నిశశ్బద్ంగా కూరుచ్నాన్ం.  
“మీ యింటి పేరు ఎస కదూ. ఎస అంటే ?” అనడిగాను వునన్టుల్ండి.  
“సామవేదం” 
చేతిలో సీట్రింగ వొణికినటల్యింది. విదుయ్దాఘ్తం తగిలినటుల్ శరీరమంతా దడదడలాడి నిశేచ్షుట్డినై పోయాను. 
ఏదయితే అనుకునాన్నో... అదే జరిగింది.  
ఏమయితే ఆశించానో... అదే తటసిథ్ంచింది.  
ఎడమ చేతోత్ జేబులోంచి కరీఛ్ఫ తీసి ముఖం మీది సేవ్ద బిందువులు తుడుచుకుంటునాన్ను.  
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రాధ కనిపెటిట్ంది. నా వైపు ఓరకంట చూసి, తన మృదువైన వేర్ళళ్తో భుజం మీద తటిట్ “దారి కనుకోక్కుండా పోనిసాత్వేమనన్యాయ్” అనన్ది 
మృదుసవ్రంతో.  

“ఇటే, సరిగాగ్నే పోతునాన్రు” అంది వెనకనుండి మాలతి.  
తరావ్త ఎవవ్రూ మాటాల్డలేదు. ఆమె చెబుతోనన్ గురుత్ల పర్కారం కారు ఓ చినన్ పెంకుటింటి ముందుకు వచిచ్ నిలిచింది.  
ఆమె దిగి కృతజఞ్తలు చెపప్టం అయాయ్క “వారం రోజులోల్ మళీళ్ నేను వసాత్ను. ఈ సారి మీరు తపిప్ంచుకుంటే కుదరదు. నాతో మా యింటికి 

రావాలి” అంది రాధ నవువ్తూ.  
“తపిప్ంచుకోను, వసాత్ను. నాకు మాతర్ం యీ ఊళోళ్ ఎవరునాన్రు ? ఒకక్రిత్నీ తోచక సతమతమవుతునాన్ను.” 
సెలవు తీసుకోవటం అయినాక, ఓ నిటూట్రుప్ విడిచి, గేర వేసి కల్చ రిలీజ చేశాను.  
ఓ వంద గజాలైనా పోయామో లేదో “ఇపుప్డు చెపుప్” అంది రాధ ఆకసిమ్కంగా.  
నేను తెలల్బోయి “ఏమిటి?” అనాన్ను గొణుగుతునన్టుల్.  
“మాలతి ఎవరు ? ఈ చకితమవటం ఏమిటి ? చైతనయ్ మేమిటి ?” 
నేనేమీ జవాబు చెపప్లేక, దృషిట్నంతా డైరవింగ మీద కేందీర్కరించినటుల్ నిశశ్బద్త వహించాను.  
“ఆమె యింటి పేరు చెపప్గానే నీలో చెలరేగిన అలజడి గమనించాను. ఆమె నీకు తెలుసు” 
నేనేమీ సమాధానం యివవ్లేదు.  
“చెపప్వూ అనన్యాయ్ ?” ఈసారి రాధ గొంతులో వేదన పొడగటిట్ంది.  
“ఏమీ లేదమామ్” అనాన్ను నేను అరర్ధ్ హృదయంతో. మా యిదద్రి బాంధవయ్మూ విచితర్మయినది. అమామ్, నానాన్ పోయినపప్టున్ంచీ రాధకు నేనే 

తలిల్నీ, తండిర్నీ. బయటకు ఎంత చిలిపిగ వుంటుందో మనసులో అంత అభిమానమూ, అనురాగమూ వునాన్యి. “వొంటరి తనం భరించలేకుండా 
వునాన్ననన్యాయ్. వదినెన్పుప్డు తీసుకు వసాత్వు ?” అనేది ఎపుప్డూ గారాబంగా. “ఆఁఆఁ అదే అనుకుంటునాన్ను రాధా. మరి నాకు ఎవరూ పిలల్ నివవ్టం 
లేదు” అని నేను జవాబిచేచ్వాడిన్ నవివ్. “ఫో, అనీన్ అబదాద్లు. నీకనాన్ మంచి సంబంధం ఎకక్డ వుంటుంది ?” 

“మాలతి చాలా అందంగా, సుకుమారంగా వుంది” అంది కొనిన్ క్షణాలు గడిచాక నావంక కీర్గంట చూసూత్.  
అపప్టికీ నేనేమీ మాటాల్డలేదు. ఆమె యింక విసుకుక్ని “ఫో ! నువువ్ చాలా పెంకె అనన్యయ్వు. ఏ మాతర్ం బయటకు తేలవు” అని బయటకు 

చూడసాగింది.  
*  *  * 

మరునాడు సాయంతర్ం అయిదు గంటలయింది. ఆ చినన్ పెంకుటింటి ముందు కారాపి, మెలిల్గా గుమమ్ం ముందుకు వచిచ్ నిలబడాడ్ను.  
నా కాళుళ్ కొంచెం తడబడుతునాన్యి. “మాలతి గారూ !” అని పిలవాలని పర్యతన్ం.  
ఇంతలో తలుపులు తెరచుకునాన్యి. ఎదురుగుండా మాలతి ననున్ చూసి ఆశచ్రయ్చకితయై “మీరా?” అంది. వెంటనే తేరుకుని “రండి” అని 

ఆహావ్నించింది.  
నేను ఆమె వెంట లోపలకు దారితీసి ఆమె చూపిన కురీచ్లో కూరుచ్నాన్ను. మౌనంగా ఎదురుగా గోడకానుకొని నిలబడింది. నా రాకలోని 

అంతరయ్ం తెలీక తికమక పడుతూ వుంటుంది, బహుశా.  
“అపుప్డే వసాత్రనుకోలేదు” అంది చివరకు.  
“నేననుకునాన్ను. ఎంత తవ్రగా వీలుంటే అంత తవ్రగా కలుసుకోవాలనిపించింది” 
“ఎందుకు ?”  
“నేను మీకు అపరచితుడిన్ కాదు గనుక” 
ఆమె ముఖంలో మరింత ఆశచ్రయ్ం దోయ్తక మయింది. “నేను మిమమ్లిన్ ఎరుగను”  
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“నాకు తెలుసు.” 
“అయితే... ?” 
“కమల మీ చెలెల్లు కదూ !” 
ఆమె నిరాఘ్ంతపోయంది. “మీకెలా తెలుసు ?” 
నేను ఆ పర్శన్కి జవాబివవ్కుండా “మీకు తెలీకుండా మీకు నేను చాలా దోర్హం చేశాను” అనాన్ను.  
ఆమె ననున్ ఉనామ్దునిగా భావించిందేమో. మెదలకుండా ఊరుకుంది.  
“నాకేమీ బోధపడటం లేదు.” 
“చితర్ంగా వుంది కదూ.. కాని నేను చెపప్క తపప్దు. ఒక రకంగా చూసేత్ చాలా చినన్ విషయం. కాని ఎంతో విపరీత పరిణామానికి దారి తీసిందో. 

చెపప్మంటారా ?” 
పరిసిథ్తి అంతకంతకూ అయోమయంగా మారటం చూసి ఆమె తల ఆడించి వూరుకుంది.  
“మురళీ, నేను, కాల్సుమేటుల్ము” అనాన్ను.  
“కమల భరాత్ ?” అందామె ఆశచ్రయ్ంగా.  
“అవును. అంతే కాదు. రూమ మేటుస్ము కూడా హాసట్లోల్. ఇదద్రం కలిసి చదువుకునే వాళళ్ం. ఎంతో కలసి మెలసి వుండేవాళళ్ం. మా యిదద్రి 

మధయ్ ఎటువంటి దాపరికం వుండేది కాదు.  
“అతనీద్, మీదీ ఒకే వూరు కదూ ! మీ నానన్గారి గురించి చాలా సారుల్ పర్సంగవశాతూత్ చెపాప్డు. మీది చాలా బీదకుటుంబమనీ కూతుళళ్కి 

పెళిళ్ళుళ్ చెయయ్లేక మీ నానాన్గారు చాలా యిబబ్ంది పడిపోతునాన్రనీ చెపేప్వాడు.  
“మీ చెలెల్లు అతనికి ఉతత్రాలు రాసూత్ండేది. వాళిళ్దద్రికీ చినన్పప్టినుంచీ పరిచయం వునన్దిట. ఒకరొన్కరు వివాహం చేసుకోవాలని ఏనాడో 

సంకలిప్ంచుకునాన్రు. వాళల్ సంకలప్ం గురించి వాళళ్కు ఎలాంటి సందేహం లేదు. తిర్కరణశుదిధ్గా నిశచ్యించుకునాన్రు.  
“కాని యికక్డే ఓ చితర్ం జరిగింది. మీ నానన్ గారిక్ యిదద్రు కూతుళళ్ని నాకు తెలుసును గాని కమలే ఎందుకో పెదద్ కూతురనన్ అభిపార్యం 

నాకు కలిగింది. ఆ విషయానిన్ నాకతను ఎనన్డూ విడమరిచ్ చెపప్లేదు. మొదటున్ంచీ అదే అభిపార్యం వుడటం వలల్ నాకు సందేహమూ రాలేదు.  
“కోరుస్ పూరత్యితేనే గాని, తన కాళళ్మీద తాను నిలబడగలిగే సిథ్తి వసేత్నేగాని అతనామెను పెళిళ్ చేసుకోననేవాడు. దానికి తమ కుటుంబ 

పరిసిథ్తులు అడుడ్ వసాత్యిట.  
“మేము ఫోరిత్యర లో వుండగా ఒకసారి సెలవులకి యింటికి వచాచ్ను. అపుప్డో సేన్హితుడు కలసి ఏదో మాటల సందరభ్ంలో తనకు పెళిళ్ 

జరిగేటటుల్గా వుందని. ఆ వివరాలు చెపుప్కొచాచ్డు. ఫలానా ఊళోళ్ ఫలానా చలపతిరావు గారమామ్యనీ, ఏమీ సిథ్తిమంతులు కారనీ, అయినా పిలల్ 
అందంగా వుంటుంది కాబటీట్ మిగతావనీన్ వెనకిక్నెటిట్ సిథ్రపడేటటుల్ వుందనీ చెపాప్డు. తపప్కుండా ఆమె తన భారయ్ అయితే చాలనన్ దృఢ సంకలప్ం 
కనిప్సోత్ంది అతని మాటలోల్.  

“నాకు గుండె ఆగినంత పనయింది. మురళి నా పార్ణమితుర్డు. తాను ఆమెను చేసుకోవటం యింటోల్ ఎవరికీ యిషట్ం లేదనీ, అందుకని తను 
సవ్తంతుర్డిన్ కావాలనీ చెబుతూ వుండేవాడు కద. ఇపుప్డేమో అతనికి అనాయ్యం జరగబోతూంది. ఆమె పటల్ అతనికెంత గాఢానురాగం వుందో నాకు 
తెలుసు. ఆమె మరొకరి పతిన్ కావటం సంభవిసేత్ అతనికి మతి చెడినంత పని జరిగి చదువు మాని పారిపోవచుచ్. నాకు విపరీతమైన భయం కలిగింది.  

‘నువావ్ అమామ్యిని పెళాళ్డటానికి వీలేల్దు’ అనాన్ను దృఢ సవ్రంతో.  
‘ఎందుకు’ అనాన్డా సేన్హితుడు విభార్ంతుడై.  
“ఏం చెపాప్లో తోచలేదు. ఎటాల్ అతనికి నచచ్ చెపాప్లి ? ‘నీ మంచి కోరి చెబుతునాన్ను. వదుద్’ అనాన్ను చివరికి.  
‘ఏ విధంగా అది నాకు మంచి ? విడమరిచ్ చెపప్ందే నాకు ఎలా తెలుసుత్ంది ?” అని అడిగాడతను అయోమయంలో పడి.  
“ఇహ లాభం లేదనుకుని ‘ఆమెకు మరో వయ్కిత్తో పేర్మ సంబంధముంది’ అని చెపేప్శాను.  
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‘నువువ్ చూచావా ?’ అనాన్డు అపర్తిభుడై.  
“అపుప్డిహ విధిలేక కథ అంతా అతనికి విసత్రంగా చెపాప్ను. అంతా విని అతను ‘ఎంత మోసం ! ఇలాంటి శీలం లేని పిలల్ని నాకంటగడదామని 

పర్యతిన్ంచారనన్మాట. ఇంకానయం మొదటోల్నే చెపిప్ బర్తికించావు’ అని వాళళ్ని దురాభ్షలాడుతూ వెళిళ్పోయాడు.  
‘శీలం లేని పిలల్’ అని అతను వాడిన భాష ననున్ చాలా కలత పరిచింది. నావలల్ కదా ఆమె అలాంటి మాట పడాలిస్ వచిచ్ందని ఖినున్డన్యాను... 

కాని ఆ సంబంధం తపిప్పోయింది. అందుకని పరయ్వసానం మంచిగానే పరిణమించింది కదా అని సంతోషించాను.  
“అయితే చలపతిరావు గారు తన కూతురిన్ మరొకడికి యిచిచ్ పెళిళ్ చెయయ్టానికి ఎందుకు పర్యతిన్ంచినటుల్ ? మురళి చెపిప్న పరిసిథ్తులకి 

ఎదురీదటం యిషట్ం లేక యిలా పర్వరిత్ంచి వుండవచుచ్నని సమాధాన పరుచ్కుని సంతృపిత్ పడాడ్ను.  
“తరువాత విశాఖపటన్ం వచేచ్శాను. ఈ విషయం మురళికి చెబుదామా వదాద్ అనన్ సందిగధ్ంలో పడి, చెబుతే అతను నొచుచ్కోవటం మినహా 

పర్యోజనం వుండదని మానేశాను.  
“రోజులు గడిచాయి. ఇదద్రం కోరుస్ పూరిత్ చేశాము. నేను పర్యివేటు పార్కీట్స లో పడాడ్ను. మురళి అసిసెట్ంట సరజ్న గా చేరాడు.  
“అతని కాళళ్మీద అతను నిలబడే శకిత్ వచిచ్ందిగా ... ఒకరోజు శుభలేఖ తీసుకొచిచ్ చేతికిచాచ్డు. ఆనందంగా చూశాను. అతని పెళిళ్ కమలతో. 

కాని ... చలపతిరావు గారి రెండో కూతురని వుందేమిటీ ? అంతవరకూ పొరపాటున కూడా నేనలా ఊహించ లేదు. నా గండె గుభేల మంది. “కమల 
రెండో కూతురా ?” అనడిగాను విచలిత కంఠంతో.  

“అవును, మొదటి అమామ్యి పేరు మాలతి !”  
‘ఆమెకు పెళళ్యిందా?’ అనడిగాను ఆతర్ంగా.  
‘కాలేదు’ అనాన్డతను నిటూట్రుప్ విడిచి.  
“నా వెనున్మీద ఎవరో అజాఞ్త వయ్కిత్ కోర్ధంతో చరిచినటల్యింది. చేసిన తపిప్దం తెలిసినటల్యి బాధతో, పశాచ్తాత్పంతో కుచించుకు పోయాను.  
‘ఎందుకు కాలేదు ?’ అనడిగాను అతి పర్యతన్ం మీద.  
‘కావలసిందె, కాని లోకం చాల చెడడ్ది.’ అనాన్డు మురళి కసిగా.  
‘ఆయన చాల పేదవాడని చెపాప్ను కదూ. ధనం ధారపొయయ్ లేడు, అపప్టికీ శాయశకుత్లా పర్యతిన్ంచి మంచి సంబంధం కుదిరాచ్డు. 

ముహూరత్ం నిరణ్యించే దాకా వచిచ్ంది. కాని యింతలో ఏదో వైపరీతయ్ం జరిగింది. శీలం లేని పిలల్ అని యీ పెళిళ్ చేసుకోము అనాన్రుట వాళుళ్. ఎలా 
పుటిట్ందో ఎందుకు ఆమె మీద అలాంటి అపవాదు వాయ్పించిందో తెలీదు. ఆ విషయం ఆ ఒకక్ సంబంధంతో ఆగక అనిన్ చోటల్కూ పర్చారమైంది. ఆమెను 
చేసుకోవటానికి ఒకక్రూ ముందుకు రాలేదు. ఆయన పడడ్ శర్మకూ, మానసిక వయ్ధకూ అంతు లేదు. నేనేమో ఇకక్డ కోరుస్ పూరిత్ చేసుకుని కూరుచ్నాన్ను. 
బాధగా వునాన్ కమల సంగతి ఎతాత్ను. పెదద్ పిలల్కు పెళిళ్ కాకుండా రెండో దానికి పెళిళ్ చేసేత్ పెదాద్మెగతి ఏమవుతుందని ఆయన దిగులు పడాడ్డు. 
పసాత్యించాడు. కాని యిలా ఎనాన్ళుళ్ ? ‘నాకోసం కమల జీవితం పాడుచేయవదుద్ నానాన్’ అంటూ మాలతి ముందుకు వచిచ్ంది. తండిర్తో వాదించి 
కషట్పడి వొపిప్ంచింది.  

“జాలి, కరుణ, విషాదం, మానసిక కేల్శం యినిన్ నిండి వునాన్యి మురళి మాటలోల్.  
“ఎంత పని చేశాను అని ననున్ నేను నిందించుకునాన్ను. నాకు నేను ఓ రాక్షసుడిగా కనపడాడ్ను. ఎంత మందమతిగా, అవివేకంగా, పశువులా 

పర్వరిత్ంచాను ! నా వలల్ ఓ నిండు జీవితం బలైపోయింది.’  
“మురళి లో కూడా లోపం లేకపోలేదు. అతను ఎంతసేపూ తన పేర్మ, ఆశయం, ఆదరశ్ం వీటిగురించే వరిణ్ంచే వాడు గాని ఆయన కూతుళళ్ని 

గురించిన వివరాలు ఏనాడూ అరధ్మయేటటుల్ చెపప్లేదు. అటాల్ చెపప్లేకపోవటం అతని అలవాటు.’ 
ఏమయితేనేం ? నేను పశాచ్తాత్పంతో, మనసాత్పంతో దహించుకు పోయాను. కుమిలిపోయాను.  
“మాలతి కిలాంటి అనాయ్యం జరిగిందని ఇనాన్ళూళ్ ఎందుకు చెపప్లేద”ని అడిగాను.  
“చెపప్లేక పోయాన”నాన్డు. అతని అంతరాతమ్ అంగీకరించలేదట.  
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“నాకు వెరిర్ ఆవేశం వచిచ్ంది. ‘మాలతిని నేను పెళిళ్ చేసుకుంటాను” అనాన్ను గటిట్గా.  
అతను నివెవ్రపోయాడు. నమమ్లేనటుల్ చూశాడు. అతని ముఖమంతా ఆనంద చిహాన్లు వాయ్పించాయి. ననున్ గాఢంగా కౌగిలించుకునాన్డు. 

కాని... కొదిద్సేపటోల్నే అతనిన్ విచారం కర్మిమ్వేసినటుల్ కనిపించాడు. ‘లాభం లేదు’ అనాన్డు నిసప్ృహగా.  
“ఎందుకు ? ఎందుకని ?” అనాన్ను ఎంతో ఆరాటంతో.  
‘ఆయన పరమ ఛాందసుడు. మరో కులం వాడికి తమ పిలల్ని యివవ్డు... పార్ణం పోయినా సరే. నీ తాయ్గం వృధా అయింది మధూ !’ 
‘తాయ్గం కాదు, తాయ్గం కాదు’ అని అంతరాతమ్ ఘోషిసోత్ంది నాలో. కుతకుతలాడుతోంది.  
“మురళి పెదవి విరిచి. శుషక్ మందహాసం చేసి ‘పర్యోజనం లేదు బర్దర... లక్షణంగా అరవై వేలు తీసుకువచేచ్ మరో కనయ్ను పెళాళ్డక తపప్దు 

నీకు’ అనాన్డు.  
“నేను నిటూట్రుప్ విడిచాను. దీనికంతటికీ కారణం నేనని మురళితో చెపప్లేక పోయాను... భార హృదయం మిగిలింది.  
“అతను పెళిళ్ చేసుకుని పై చదువుకి సేట్టస్ కి వెళాళ్డు. మీ ఆతామ్భిమానం గురించి చెపాప్డు. మీరు టెర్యినింగ అవుతునాన్రని వినాన్ను. మీరు 

కనిపిసేత్ ఆ విషాదం భరించలేనేమోనని ఏదో వంక చెపిప్, అతనికి కోపం వచిచ్నా సరే పెళిళ్కి రాకుండా తపిప్ంచుకునాన్ను.  
“ఇనాన్ళళ్ తరావ్త అనుకోకుండా చితర్మైన పరిసిథ్తిలో మిమమ్లిన్ కలిశాను.” 
ఆమె గోడకు ఆనుకుని అలాగే నిలబడి నిశేచ్షిట్తయై వింటోంది. ఆమె విశాల, విషాద నేతార్లు ఆపుకోలేని కనీన్టిని సర్విసుత్నాన్యి. అందమైన 

ఆమె కనురెపప్లు మందమైన ఆ నీటితో తడిసి బరువుగా కదులుత్నాన్యి.  
“మీకు అకర్మంగా అనాయ్యం చేసిన ధూరుత్డిన్ మాలతి గారూ నేను. మీరు టీచర చేసుత్నన్ందుకూ, మీ వొంటరితనానికీ, అశాంతికీ.. బాధుయ్డిన్ 

నేను. నేను అపరాధం చేశాను.. శికాష్రుహ్డిన్.”  
తలవొంచుకు కూరుచ్నాన్ను. తపుప్ ఒపుప్కునాన్ననన్ తృపిత్ ఒక పకక్, వీడని అశాంతి ఒక పకక్ చోటు చేసుకునాన్యి.  
ఎనోన్ నిమిషాలు బరువుగా... అసిథ్మితంగా గడిచాయి.  
“మీరు తెలిసి చేయలేదు” అనన్ ఆరర్ధ్ సవ్రం చాలాసేపటికి వినబడి తల ఎతిత్ చూశాను.  
మాలతి నా వంక సూటిగా, పొడిగా చూసోత్ంది. “నిమితత్ మాతుర్లు మీరు, మంచికే పర్యతిన్ంచారు. విధి శపించినపుప్డు మీరేం చేసాత్రు డాకట్ర” 

అంటూ ఆమె పెదాలు కదిలినయ. 
కాని యీ సమాధానం నాకేమీ తృపిత్ నివవ్లేదు. నాకు కావలసినవి ఓదారూప్, సానునయ వాకాయ్లు కావు. మంచులా తాకే సంఘటన ఒకటి 

విరుచుకు పడాలి.  
“నాకు యీ ఉపశమన వాకాయ్లు ఊరటకలిగించలేవు మాలతి గారూ ! నేను ఏమి ఆశించి యికక్డకు వచాచ్నో, ఏది లభయ్మవుతుందని ఎదురు 

చూసుత్నాన్నో నాకే సప్షట్ంగా తెలీదు. ఈ కాసిని సంవతస్రాలూ నిరాద్కిష్ణయ్ంగా, నిసస్రంగా కాలిపోయినయ కాలాగిన్లో. ఎందుకని వొంటరితనానిన్ 
అభిలషిసూత్ వచాచ్నో సరిగాగ్ నిరవ్చించుకోలేకపోయాను” అని నిటూట్రుప్ విడిచి “మీ నానన్గారు ఎకక్డునాన్రు ? కులాసాగా వునాన్రా ?” అని అడిగాను.  

“నానన్గారు పోయి ఏడాదయింది.” 
నేను ఉలికిక్పడాడ్ను. మురళి భారయ్తో కూడా అమెరికా వెళాళ్క ఒకటి రెండు ఉతత్రాలు రాశాడంతే, తరువాత మా యిదద్రి మధాయ్ ఉతత్ర 

పర్తుయ్తత్రాలు లేవు. ఆమె వంక పరిశీలనగా చూశాను. ఆ క్షణంలో మూరీత్భవించిన శోకంలా కనిపించింది. అటాల్గే చూసూత్ కూరుచ్నాన్ను. ఆమె నా వైపు 
చూడటం లేదు. కిటికీ గుండా బయటకు, వాయ్పిసోత్నన్ చీకటిలోకి తిలకిసోత్ంది.  

ఇది విషాదం. మొయయ్రానంత బరువు. ఇంకో మూల రాగరంజితం. అలవికానంత విశాలం.  
బయటకు చెపప్లేను, చెపప్లేక పోయాను... కాని నాకు తెలుసు ; ఆమె ఎపుప్డో ఆకర్మించుకో నారంభించిందని, ఆకర్మించుకునన్దని.  
నా నేతార్లు తరళిత మౌతునన్టుల్ తోచాయి.  
“మాలతీ !” అని పిలిచాను.  
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నా పిలుపు నాకే మృదువుగా, అపూరవ్ంగా అనిపించింది.  
ఆమె ఉలికిపాటుతో ముఖం యిటువైపు తిర్పిప్ంది. ఆమె నాయందు అపర్సనున్రాలు కాలేదు. ననున్ క్షమించింది, కాని... అడుగుదామని ఎంత 

పర్యతిన్సుత్నాన్ పెదాలు కదిలి తరువాతి మాటలు వెలికి రావటం లేదు.  
“ఏమిటి ?” ఆమె అడుగుతోంది. ఆశచ్రయ్ంగా గుర్చిచ్ గుర్చిచ్ చూసోత్ంది.  
“భ...వ...తి...భికాష్ం దేహి.” 
ఆమె నిలువునా వొణికినటుల్ సప్షట్ంగా తెలుసోత్ంది. భావశూనయ్ంగా, చలన రహితంగా నా వైపు చూసోత్ంది. తరావ్త.  
“ఈ భిక్ష నా పాపానికి పరిహారంగా కాదు, సానుభూతి అంతకనాన్ కారణం కాదు. సావ్రథ్ంతోనే అడుగుతునాన్ను... నినున్ చూశాక. మన 

కలయిక వయ్వధి అలప్ం. పరిచయం సవ్లప్ం. అయినా వెనుకటి గాథ, అనుభవించిన వయ్ధ, నీ సౌజనయ్ం ఆకరష్ణగా మారి మంతిర్సుత్నాన్యి ననున్. మాలతీ ! 
ఈ చనువుకు మనిన్ంచి ఆలోచన చెయియ్. నేను నీతిమాలిన వాడీన్, దురామ్రుగ్డీన్ కాను. ఉనన్ రూపం యిది. కులం విషయంలో అడుడ్లేక పోతే... మీ... నీ... 
యిషాట్నికి వొదిలేశాను. వెళళ్నా ? వుండనా ? నువేవ్ చెపుప్ ?”  

నా కంఠ గాదగ్దయ్ం శర్వణ కుహరంలోకి సూటిగా సోకుతోంది. కొనిన్ క్షణాలు ఆమెను విడిచిపెటిట్ నేను శూనయ్ంగా నిలిచి పోయాను.  
ఆ క్షణాలు గడిచాయి. ఆమె కదిలింది. ఆతర్ంగా చూశాను. కాని ఆమె అధరాలు దాటి ఏమాటా బయటకు రావటం లేదు. ఆమె కనున్లలోని 

భావసంచయానిన్ పోలుచ్కోలేక పోయాను.  
“ఉండనా ? వెళళ్నా ?” అనాన్ను మళీళ్.  
అపప్టికీ ఆమె మాటాల్డలేదు.  
నేను విచిఛ్నన్ హృదయంతో నిరాశగా లేచి నిలబడాడ్ను. “వెళాత్ను” అనాన్ను చలించే కంఠంత? ఎలాగో, నా పాదాలు కదిలినై.  
“ఆగండి” వెనకనుండి తోటుర్పాటుతో కూడిన సవ్రం కలగా వినవచిచ్ంది. ఆగి, తలతిర్పిప్ చూశాను.  
ఒక అడుగు ముందు వేసి నిలిచివునన్ మాలతి ముఖం ఆ విదుయ్త కాంతిలో సంధాయ్రుణ రాగ భాసురమై వొపాప్రుతొంది. “వెళొళ్దుద్” అంది 

తలవంచుకుని.  
.       
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