



కాలమ్ దాటని కబుర్లు

బలభద్రపాత్రుని రచన



నెల నెలకీ కొన్ని కులాసా కులాసా కబుర్లు

నిజమైన స్నేహితుడు

అసలు ఈ స్నేహం మీద బోలెడు కథలు సినీమాలూ చూసాం. మా వారికి మాత్రం నా స్నేహితులంటే మొదటినుండీ అలుసే. చిన్నప్పుడు సందానీతో నాది ఆపద్దర్మ స్నేహం. ఎందుకంటే వాడు పతంగి ఎగరవెయ్యడం దగ్గరనుంచీ, మేకపాలు తియ్యడం, మురికికాలవలో కర్చిఫ్లో చేపలు పట్టడండాకా నేర్పించేవాడు. నాకు గురువూ, మిత్రుడూ, వేదాంతీనూ.

టీచర్ హోం వర్క్ చెయ్యకపోతే స్కేలుతో కొట్టుందని వాడు ఆ స్కేలు మాయం చేసేవాడు. నాకు ప్రోగ్రెస్ రిపోర్ట్లో మార్కులు తక్కువ వస్తే 'నాన్నగా అమ్మగా' అన్నీ అయి ఆదుకునేవాడు 'ఒక్క సంతకం' తో.

ఇంట్లో అమ్మమ్మ మీద పోట్లాడి అలిగి 'నేను అన్నం తినను' అని ఏడుస్తూ ఏ గుడి అరుగు మీదో పడుకుంటే, వాడు గాజర్ దుంపలూ, జామకాయలూ, ఉప్పుకారంతో మామిడి పిందెలూ తెచ్చి ఆకలి తీర్చేవాడు. 'రాజువయ్యా మహారాజువయ్యా' అని బ్యాక్ గ్రౌండ్ సాంగ్ వేసుకునేదాన్ని.

ఒకనాడు.. మర్నాడు పరీక్ష పేపర్ లిస్తారు. తక్కువ మార్కులొస్తే హిందీ మాస్టర్ చెమ్మలు ఎక్కదీస్తానన్నాడు. నేను హిందీలో పూర్. మిగతా వాటిల్లో రిచ్ అని కాదు కానీ గట్టెక్కిపోతాను. అలా అని ఏడుస్తుంటే, పొద్దుటే 'హెడ్ మాస్టర్' గారు పోయారని కనిపించిన వాడికల్లా చెప్పి, బడి మూయించేసేటంత పని చేసాడు.

పనిమీద హెడ్ మాస్టర్ గారు ఊరెళ్ళారు. సెలూన్ లో గెడ్డం గీకించుకుంటున్న వారి అబ్బాయి ఈ వార్త విని 'ఎలాగూ పదోనాడు తలనీలాలతో బాటు, ఇవ్వాలని' గెడ్డం గీకించుకోకుండా వచ్చేసాడుట.

బడికి సెలవు ఇవ్వాలా వద్దా? అని వైస్ ప్రిన్సిపాల్ తో సహా టీచర్స్ అంతా మీటింగ్ పెట్టారు. హిందీ మాస్టర్ నీల్ కంఠ శాస్త్రి" రోటీ ఖావ్.. చావల్ మత్ ఖావ్ బోలే మైనే.. సార్ నహీ సునా!" అంటున్నాడు.

ఆంధ్రుల అందరి చావులకీ కారణం 'బియ్యమే' అని తీర్మానిస్తూ. దాంతో నా ప్రాణం, తెరిపిన పడింది. ఈ రోజు హిందీ పండిట్ పరీక్ష పేపర్ ఇవ్వడని.

నీలవేణి టీచర్ మాత్రం ముక్కు అంతా ఎర్రబడేట్లు ఏడుస్తూ 'ఈ వార్త నిజం కాకూడదు. కొబ్బరికాయ కొడతాను' అని లక్ష్మీగణపతి గుడిలో మొక్కుకు వొచ్చిందట, మా తెల్ల చిట్టి చెప్పింది. ఈవిడ కెందుకింత బాధా? అంటే ఈవిడకి ప్రిన్సిపాల్ ప్రమోషన్ కి

రికమెండ్ చేస్తానన్నాడుట. కొత్త ప్రిన్సిపాల్ వస్తే 'గూస్' అంటే గుడ్లగూబా అని చెప్పే ఈవిడ ఆంగ్ల భాషా పరిజ్ఞానానికి ప్రమోషన్ కాదు డిమోషన్ రావడం ఖాయం.

అసలు ఈ లక్షి గణపతికి మేమూ కొబ్బరికాయలు మొక్కాం, డేవిడ్ గాడు రాణి టీచర్ కి పెళ్ళికాకూడదనీ, సందానీగాడు వాళ్ళ నాన్న సైకిల్ చక్రం తను అమ్ముకున్నానని ఆయనకి తెలీకూడదనీ, నేనేమో సుజాత కన్నా ముందే నేను సంక్రాంతి రోజు ముగ్గులు పెట్టేయ్యాలని. ఆయన చిన్న పిల్లలని పట్టించుకోడు. కొబ్బరికాయలమ్మే నాగయ్య మాత్రం బాగుపడ్తున్నాడు. ఇలా రెండురోజులు గడిచాయి.

హెడ్ మాస్టర్ గారి కోడలు పాలుపోసే ఆగమయ్యకి ఒకటిన్నర శేరు అక్కర్లేదు. ఒక శేరు పాయిస్ రేపటినుండి అని చెప్పేసాకా ఆయన పంచెలు వుతికే సాలయ్య, అన్నింటోకీ తెల్లనిది తీసి ధైర్యంగా ఆయనింక రాడని కట్టేసుకున్నాక వైస్ ప్రిన్సిపాల్ రంగనాథం సార్, ఆయన రూమ్ లో ఆయన కుర్చీలో కూర్చుని ఫోన్ చేసి పక్కింటికి, పెళ్ళాంతో అరగంట కబుర్లు చెప్పేసాకా, జ్యోతీ టీచర్ నీలవేణికి ప్రమోషన్ రాదని తెలిసి. రహస్యంగా మా అందరికీ పిప్పరమెంట్లు పంచేసాకా, బడిలో అధికారికంగా కండోలెన్స్ మీటింగ్ పెట్టకముందే, ఆయాలు పాపమ్మా లక్షి, వాచ్ మెన్ బహదూర్ మెట్ల మీద ఆయన సంతాప సభ పెట్టేసాకా, పిల్లలు క్లాస్ రూమ్ లో ఆనందంతో గెంతులేస్తూ, బోర్డ్ మీద ఏనుగుబొమ్మ వేసి, దానికి కళ్ళజోడు పెట్టి, పైన నెహ్రూ టోపీ పెట్టి కింద పంచెకట్టి, "వీ లవ్ యూ సార్" అని రాసేసాకా, వడ్డీవ్యాపారం చేసే సాల్మాన్ సార్ ఆయనకి ఎప్పుడెప్పుడెంతెంత అప్పు ఇచ్చాడో తలచుకుని దుఃఖంతో 'ఉన్నావా.. అసలున్నావా?' అన్న టైప్ లో పాట పాడుకుంటూ వుండగా, పెట్టే బేడాతో హెడ్ మాస్టర్ గారు దిగడం, అది చూసి బండి దగ్గర రాంలాల్ స్పృహ తప్పిపోవడం జరిగిపోయాయి.

హెడ్ మాస్టర్ గారు మండి పడ్డా ఇంటికెళ్ళారు. ఆయన మూడు నెలలనుండి రాని తన జీతం కోసం డి.ఈ.ఓ గారి ఆఫీస్ కెళ్తే 'నువ్వు చచ్చిపోయినట్టు మీ బడినుండి ఫోన్ వచ్చింది. ఇప్పుడు జీతం వివరాలు చెప్పలేం. గ్రాటుట్లీ పి.ఎఫ్ త్వరలో పంపిస్తాం' అన్నారట.

కోడలు ఉస్సూరని పాలవాడితో 'శేరున్నరా' అని చెప్పడానికెళ్ళింది. మాసిన గడ్డంతో వున్న కొడుకు 'నాన్నా ఇంకా బతికే వున్నావా?' అన్నాడు. ఆయన వెంటనే వున్న ఒక్క ఇల్లా కూతురి పేరు మీదకి మార్చడానికి, అడ్వకేట్ రామారావుగారి దగ్గరకి వెళ్ళాడు.

బడికి శలవిచ్చేసారు పిల్లమూకంతా కలిసి బిలబిలలాడుతూ బయటకి వచ్చేసాకా, నేనూ సందానీ ముక్కుకి రుమాలు కట్టుకుని మురికి కాలవలో చేపలు పడ్తున్నప్పుడు 'రేపు కూడా శలవిస్తే బావుండు. తెనాలి రామకృష్ణ సినిమా కెళ్ళచ్చు బాలాజీ టాకీస్ లో' అని నేను అంటే, "హెడ్ మాస్టర్ చచ్చిపోయిండని, సర్కులర్ పోయిందిగా, అది మారనీకి ఒక్క దినం పడ్డది. హెడ్ మాస్టర్ బతికున్నా అని చెప్పే మన రంగనాథం సార్ నమ్మనీకి ఒక్క దినం పడ్డది.." అన్నాడు.

"ఎందుకు నమ్మడూ?" అన్నాను.

"నేను నాకీ నాయనా సచ్చిపోయిందని ఎన్నిసార్లు లెటర్ రాసుకు రాలే.. నమ్మిందా?" అన్నాడు.

"నీ మొహం.. నీ రైటింగ్ అర్థం కాలేదు అనుకుంటు. పైగా అన్నీ తప్పులు. అందుకే నమ్మి ఉండడు" అన్నా.

సందానీ చెప్పు బోర్లించి, కింద వుమ్మి, నా నెత్తిమీద తన చెయ్యి పెట్టి "ఒట్టు పెట్టు. ఈ సంగతి నేనే చెప్పిందని నువ్వు ఎవరికీ చెప్పకూడదు. తెలిస్తే మనని ఇద్దరినీ పోలీస్ లు పట్టుకుపోతాయ్" అని బెదిరించాడు.

"పోలీసులు పట్టుకుపోతే ఎలా? నేను తెనాలి రామకృష్ణ సినిమా చూడాలి. చెప్పనులే అయినా ఇంతమందికి ఈ అబద్ధం ఎలా చెప్పి నమ్మించావ్?" అని అడిగా.

"నేను నాదీ అమ్మకీ, అమ్మిజాన్ పక్క ఇంట్లో పంకజం ఆంటీకీ చెప్పింది. తరువాత ఆంటీ మొగుడు సెలూన్ల.. సెలూన్ల విన్నోళ్ళు, ఇంట్ల పిల్లలకీ, తర్వాత టీచర్లకీ మొత్తం గంటల సర్కులర్ వచ్చేసింది. సర్కులర్ నేనూ రాంచంద్ గాడూ కలిసి పెన్ తో రాసి, బోర్డ్ ల 'లటకాయించినం' అని కిసుక్కున నవ్వాడు. "మరి రంగనాథం సార్ సైనో?" అమాయకంగా అడిగాను.

"ఆయన ఇంటికి ఫోన్ చేసినప్పుడు ముందు పెట్టించినా పాపమ్మ చేత.. పాపమ్మకి ఉప్పుచేపలిచ్చినా. దాంతో ఆయన ఫోన్ 'లంచ్ కి గుమ్మడికాయ పులుసు చెయ్యి' అనుకుంటు, లటలట సంతకం చేసినయ్" అని మొత్తం కథ చెప్పాడు.

దాంతో నేను కళ్ళింత చేసి చూసి "సరే సందానీ.. ఇదంతా హిందీ పండిట్ నన్ను కొట్టకూడదని చేసావు కదూ? ఎందుకురా నేనంటే నీకింత పెచ్చి?" అని దేవదాసులో పార్వతిలా అడుగుతుంటే "తుత్.. నీకోసం కాదు.. నిన్న నేనూ డేవిడ్ గాడూ, రమేష్ కలసి బడిలో గంట ఎత్తుకుపోయి అమ్మేసుకున్నాం ఇరానీ హోటల్ల సమోసా తిని చాయ్ తాగనీకి హెడ్ మాస్టర్ కి తెలిస్తే నాదీ, వాళ్ళదీ తోలు తీసి డోలు కడ్డయ్. అందుకే నువ్వు అడగగానే ఈ అవిడియా ఏసినా" అన్నాడు.

"ఒరి దొంగ వెధవా! ఇంకా నామీద స్నేహంతో అనుకున్నా కదరా, 'ఏ దోనీతి... హమ్ నహీ చోడితీ' అని పాడుకున్నా కూడా." అని వాడిని తిట్టేసి లేచి వచ్చేస్తుంటే "ఒట్టు పెట్టినవ్ ఎవులికైన చెప్తే నీకీ అమ్మమ్మ సచ్చిపోతయ్" అన్నాడు.

వాడు అమ్మమ్మ అని ఎందుకన్నాడంటే, మనకి ఇంట్లో ఫైనాన్షియల్ సార్స్ ఆవిడే రేపు సినిమా చూడాలంటే ఎల్లండి వాడు ఈ మాట అంటే సినిమా చూసేసాకా నేను ఖాతరు చేసేదాన్నికాదు. అందుకే వీక్ పాయింట్ మీద కొట్టాడు.

ఈ సందర్భో హెడ్ మాస్టర్ గారింట్లో చాలా పెద్దపెద్ద గొడవలే జరిగాయి. ఆయన కూతురి పేరుమీద ఇల్లు పెట్టాలని లాయర్ రామారావుగారింటికితెచ్చాడని తెలిసి, అల్లుడు ఫ్రెండ్స్ కి పార్టీ ప్రామిస్ చేసేసాడు. కొడుకు 'అంతా సెలూన్లో బ్లేడ్ బాబ్లీ వల్లే' అని తండ్రి కాళ్ళమీద పడ్డాడు. బాబ్లీ మాత్రం 'నాకేటి తెలుసండీ? వారి కోడలుగారు మావగారు లేరు టీ ఖర్చు తప్పిందని ఆగమయ్యకి అర్థశేరు పాలు తగ్గించమంటేనూ" అన్నాడు.

ఆగమయ్య పంకజం మొగుడు శేషప్ప చెప్పాడనీనూ, శేషప్ప పంకజం చెప్పిందనీనూ, పంకజం బూబమ్మ చెప్పిందనీనూ, సందానీ తల్లి 'నాకీ బేటా...' అని ఆగిపోయింది. ఆవిడకి విషయం అంతా తేటతెల్లం అయి, "బడిల అనుకుంటుంటే విన్నా సారీ!" అంది.

ఈలోగా ఈ వార్త తెలిసి సందానీ తండ్రి వాడి మూడు నెలల జీతం కట్టమని పెళ్ళాం ఇస్తే, "హెడ్ మాస్టర్ పోయాడుగా. ఇప్పుడిప్పుడే బడి తెరవరని అది కల్లపాకలో పాత బాకీ కట్టి తాగేసాడుట"

పాపమ్మ సర్కులరీనీ, రంగనాథం సార్ సైన్ నీ, నీలవేణి టీచర్ మొక్కనీ, నీలకంఠ శాస్త్రి ఆనందాన్నీ అన్నీ హెడ్ మాస్టర్ గారు కోర్ట్ మార్షల్ చేసి, 'గంట' దొంగతనం దగ్గరకొచ్చి, డేవిడ్ నీ, రమేష్ నీ పట్టుకుని సందానీ కోసం చూస్తే, వీడు కాలవలో చేపలు పడ్డా "నాకీ బడికి ఫిజే కట్టలేదు నాకీ నాయిన. బడికెట్ల వస్తాయ్.. రాను!" అన్నాడు.

ఫీజు కట్టని వాడికి బడికి పిలిచి డిసిప్లీన్ పాడు చెయ్యడం ఇష్టంలేక హెడ్ మాస్టర్ విచారణ వాయిదా వేసి, డీ.ఈ.ఓ ఆఫీస్ కి 'నేను బతికే వున్నాను. ప్రూప్స్ కావాలంటే నేను ఈ నెల కట్టిన కరెంట్ బిల్లు, నా బ్లడ్ తీసిన రిపోర్ట్ ఇవాళ గెడ్డం చేసిన మంగలీ' అంటూ అవి సమకూర్చుకోడంలో పడ్డాడు. నీలవేణి టీచర్ కొబ్బరికాయ కొట్టి, పంచదార కలిపి ఆ ముక్కలు మా అందరికీ పెట్టింది.

అమ్మమ్మ తెనాలి రామకృష్ణ సినిమాకి డబ్బులిచ్చాకా, నేనూ తెల్ల చిట్టి మంజూ, భవానీ సినిమా చూసాచ్చి "మనలాగే అవసరార్థం రామకృష్ణ కూడా అబద్ధాలు చెపితే, పుస్తకాలలో రాసి సినిమాలు తీసారు మనం అవసరార్థం చిన్న అబద్ధం ఆడే చెమ్మలు ఎక్కతీస్తారీ పెద్దాళ్ళు" అని విచారించాం.

సందానీ మాత్రం నేను తీసుకెళ్ళిన కొబ్బరి ముక్కలు తింటూ 'ప్రధాని మంత్రి సచ్చిపోతే కమ్ సే కమ్ వారం దినాలు శలవు ఇస్తరు ఏ.వీ రమణీ!' అన్నాడు.

నాకు భయం వేసింది. వీడు తలుచుకుంటే ప్రధానమంత్రిని కూడా చంపేయగలడని "ఒడ్డురా జెండా వందనం వస్తోంది ఎలాగూ మనం నాటకం ప్రాక్టీసులో వుంటాం. క్లాసులకి వెళ్ళక్కర్లేదు" అని అప్పటికి వూర్కో పెట్టా! ఏవైనా వాడూ స్నేహితుడంటేనూ కాదంటారా?

