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 ధం బిరాయ్నీ, పిజాజ్, బరగ్రల్ రెసాట్రెంటుల్ వీధివీధినా తెరుసుత్ంటే, ఫిజియోథెరపీ డాకట్రుల్, డయాగన్సిత్క సెంటరుల్ సందుసందునా వెలుసుత్నన్ రోజులివి. 
ఇరవై ఏళల్కే నడుం నొపుప్లు, ముపైప్ఏళల్కే షుగరు వాయ్ధులు ఒంటోల్ పర్వేశిసుత్నాన్యి. అలాంటి వాయ్ధుల బారిన పడతానేమో అనన్ భయంతో మొదట ఇషట్ం 
లేకునాన్ శని, ఆదివారాలు హైదార్బాదులోని నెకేల్స రోడుడ్ పకక్నునన్ ఫుట పాత పై పరిగెతత్డం మొదలెటాట్ను. నెకెల్స రోడుడ్కు ఒక చివర లుంబిని పారుక్ 
ఉంటే మరోచివర ఎంటీ ఆర గారెడ్న ఉనాన్యి. నడిచేదారిపై అకక్డకక్డా సిమెంట బెంచీలు వేసిఉనాన్యి.  

మనిషి ఒక పని చెయాయ్లంటే కనీసం ఒక పేర్రణ ఉండాలి. వాయ్ధుల భయం ననున్ షూ లేసులు కటుట్కొని ఇంటోల్నుండి బయటకు తరిమితే, 
పరుగుతో అలసిపోయి సేద తీరుచ్కొంటునన్పుప్డు నాకు కంపేనీ ఇచేచ్ ఆ మనిషి మరో పేర్రణ. దాదాపు గంటసేపుగా  సాగే వాయ్యమంలో నేను ఒక 
నిరీణ్త సథ్లంలో సేద తీరుచ్కోటానికి కొంతసేపు ఆగుతాను. సిమెంట బెంచీకి ఒక పకక్ నేను కూరుచ్ంటే అతను ఇంకో పకక్ కూరొచ్ని ఉంటాడు. అతనితో 
కనీసం పది నిమిషాలు మాటాల్డుతాను. మాటాల్డిన పర్తిసారీ అతని మాటలోల్ ఒక కొతత్ కోణం ఆవిషక్రింపబడుతుంది. 

అతని పేరు ఓబులేసు. ఓబులేసు ఆకాశహరామ్య్ల మధయ్లో పూరిగుడిసెలా ఉంటాడు. మిలమిల మెరిసిపోతునన్ నియాన లైటల్ మధయ్లో దీపపు 
పర్మిదలా అగుపడుతాడు. ఖరీదైన పేయింటింగుస్ మధయ్లో తెలల్కాగితంపై గీసిన పెనిస్ల బొమమ్లా ఉంటాడు. వెరసి నవీనకాలపు ఆబివృదిధ్తో 
పెళపెళలాడుతునన్ నెకెల్స రోడుడ్, అకక్డి పరిసరాలకు అతను సరిపోడని ఇటేట్ చెపప్వచుచ్. ఓబులేసు పంచెను మోకాళల్ పైకి కటుట్కొని గోచీ బిగిసాత్డు. మటిట్ 
కొటుట్కుపోయిన తెలల్లాలిచ్ చేతులను పైకి మడుసాత్డు. కండువాను చెవులపైగా చుటుట్కొని తలపాగా ధరిసాత్డు. నెరసిన గడడ్ంతోను, మాసిపోయిన చరమ్ంతో 
దరశ్నమిసాత్డు. ఎపుప్డూ అతడు ఎదో ఆలోచిసుత్నన్వాడిలా గాలిలోకి చూసుత్ంటాడు.అపుప్డపుప్డు దృషిట్నిమరలుసూత్ పరిసరాలని గమనిసాత్డు. దూరంగా 
ఉనన్ దేనినో పరిశీలిసుత్నన్టుట్గా చూపు నిలుపుతాడు. వచిచ్పోయే మనుషులపై కొనిన్ క్షణాలు దృషిట్ సారిసాత్డు గూడా. 

నా బాలయ్ం పదేళల్ వరకు ఊళోల్నే గడిచింది. అటు తరావ్త, పిలల్ల చదువులకోసం అమామ్నానన్లు పటాన్నికి వచాచ్రు. ఊరివాళల్తో పరిచయం 
అంత కొతత్కాదు, మరీ పాత కాదు. వింతగా అగుపించే ఓబులేసుతో మాటాల్డడం మొదలెటాట్ను.  మొదట కొనిన్ రోజులు నేను అతనిని పటిట్ంచుకోలేదు. 
కాని, నేను వెళిల్న పర్తిసారి ఠంచనుగా అతను అకక్డే కూరుచ్ని దరశ్న్మిసాత్డు. కుతూహలం పటట్లేక ఒక రోజు మాటాల్డం మొదలెటాట్ను.  

పరిచయాల తరావ్త 'హైదార్బాదులో ఏం చేసుత్ంటావు?' అడిగాను 
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అతను నా దికుక్ ఓ జీవంలేని చూపు విసిరాడు. 'ఏం చెయయ్టేల్' నిరల్క్షయ్ంగా అనాన్డు. 
'ఊళోల్ భూములునాన్యా? వయ్వసాయం చేసుత్నన్వా?' 
'పిచోచ్డివా?' అనన్టుట్గా నా దికుక్ చూసాడు. ఓ క్షణం నేను అగౌరవంగా ఫీలయాయ్ను. 
'భూమి ఉంది గాని సాగు చెయయ్టేల్. అయినా ఇపుప్డు ఊళోల్ ఏవుందని? బీడు తపప్'. ఆ మాట అంటునన్పుప్డు అతనిలో నిరిల్పత్త 

చోటుచేసుకొనన్ది. 
నేను పలెల్ మొహం చూడక ఎనేన్ళల్యిందో. ఇంగీల్షు మీడియం చదువులు. పోటీ పరీక్షల్ పరుగులు, ఐటీ జాబుతో వచేచ్ కారు, అపారుట్మెంటు 

హంగులు, పిలల్లిన్ ఇంటరేన్షనల సూక్లోల్ చేరిప్ంచడంలాంటి షోకులతో పూరిత్గా మునిగితేలుతునాన్ను. 
'మీరంతా వెకిక్రిసుత్నన్టుట్గా ఎరర్బసుస్ ఎకిక్ వచిచ్నోళల్ం. పర్తిరోజు పొదుద్న పొటట్చేత పటుట్కొని ఎకక్డ కూలిపని దొరుకుతుందా అని అడాడ్మీదకు 

చేరుకుంటాం. హైటెక సిటీలో మీ అభివృదిధ్కి పనికొచేచ్ బిలిడ్ంగులు కటుట్తాం. పంటచేను కాపలా కాయాలిస్న మా బతుకులు మీ అపారుట్మెంటల్ ముందు 
కాపాలా కుకక్లు అయాయ్యి ' అంటునన్ అతని మాటలు ఒళల్ంతా సూదులాల్ పొడిచాయి.  

వెంటనే నాకు మా అపారుట్మెంటులో ఉండే వాచ మెన గురుత్కొచాచ్డు. సనన్కారు రైతు. నీటికొరకు పోలంలో మూడుసారుల్ బావి వేయించి 
విఫలం చెందాడు. వేరే ఆశ, సహాయం లేక భారయ్ పిలల్లోత్ పటన్ం చేరుకొనాన్డు. భారయ్ కొనిన్ ఆపారుట్మెటల్లో పాచిపని చేసుత్ంది. బేసుమెంటోల్ ఒ చినన్ 
గదిలో ఇదద్రు చినన్పిలల్లతో కాపురం. అలాగే, మనమంతా చాతి విరుసూత్ గొపప్గా చెపుప్కొంటునన్ హైదార్బాద విమానాశర్యం ఊళల్ తరలి వచిచ్న వెలాది 
కుటూంబాల వలేల్ సాధయ్మయింది. 

ఇంకో రోజు మా మాటలోల్ సినిమాలు గురించి దొరాల్యి. 
'సినిమాలు చూసాత్వా?' 
'ఆ, అపుప్డపుప్డు మా వూరి మండలం సినిమా హాలోల్' 
'ఈ మధయ్ ఏం సినిమా చూసావు?' 
'ఏ సినిమా చూసేత్ ఏముంది? మా జీవితాలకి ఏం సంబంధం లేదుగా. మాకు ఆ సినిమాలనిన్ వింతగా అనిపిసాత్యి. సినిమాలో అనీన్ ఇంగీల్షు 

మాటలే. చివరకు సినిమా పేరుల్ కూడా తెలుగులో వేసేత్ ఒటుట్. కాఫీలు తాగడాలు, కారల్లో తిరగడం, కురచ బటట్లు వేసుకోవడం, కల్బుబ్లోల్ తాగడం, 
విదేశాలోల్ పాటలు పాడుకోవడం. ఇవేగా మీరు తీసే సినిమాలు. వీటిలోల్ ఏ విషయానిన్ మా జీవితాలకి అనవ్యించుకోవాలి? పచచ్ని పొలాలు, 
పిలల్కాలువలు, మా కటుట్భొటుట్, ఆచారవయ్వహారాలు మీకెపుప్డు ఆనాయని సినిమాలోల్ పెటుట్కోడానికి. ఎదో నవువ్లాటకి, పేరు గొపప్కి తపిప్సేత్.' 

అలా మాటాల్డుతునన్పుప్డు నా చూపులు పకక్నే ఉనన్ పీవీ ఆర థియేటరల్ దికుక్ అపర్యతన్ంగా మళాల్యి. 
'మీదేమో మలిట్పెల్కస్ సంసక్ృతి. మేమేమో సి సెంటరల్ పేర్క్షకులం. మా పిలల్లు అభిమాన సంఘాలు పెటాట్లి. మొదటిరోజు మొదటి ఆట టికెటుట్ 

కొరకు పార్ణాలు ఇవావ్లి. మీరు తీసే సినిమాలకు మాకు ఏమాతర్ం సంబంధం లేకునాన్ మేం మాతర్ం సిలిమా విజయవంతం చేయాటనికి కృషి చేయాలి '. 
అలా అంటునన్పుప్డు అలసట అతని ముఖంలో కనిపించ లేదు కాని, చూడగలిగే కనులకు అతని చూపులోల్ తపప్క కనిపిసుత్ంది. 

ఓబులేసు ఎంతవరకు చదువుకునాన్డో తెలియదు కాని ఏ విషయం పైన అయినా అతను వెలిబుచేచ్ అభిపార్యాలు ముకుక్సూటిగా, నిషక్రష్గా 
ఉంటాయి. ఇంటికెళిల్నా సాయంతర్ం అపుప్డపుప్డూ గంభీరమైన అతని ముఖం నాకు గురుత్కు వసూత్నే ఉంటుంది.  ఆఫీసులో కూరుచ్ని పని చేసుత్నాన్ లోతైన 
అతని కళుల్ ననున్ అనుసరిసుత్నన్టుట్గా అనిపుసుత్ంది. 

మరోరోజు అతనితో మాటాల్డుతునన్పుడు పర్జా సంఘాల నాయకులు, ఇతర సాంసక్ృతిక, సేవా సంసథ్లు రైతుల సమసయ్లపై అవగాహన 
కలిప్ంచడం, పలెల్ జీవితాల ఎగుడుదిగుడులను పర్జాదృషీట్కి తేవడం మా మాటలోల్ దొరాల్యి. 
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'మా పలెల్లు, మా జీవితాలు, మా సమసయ్లు మీకు కథలు, కవితలు రాసుకోడానికి పనికొసుత్నాన్యి. పాటలు కటిట్ సేట్జీలెకిక్ పాడుకోటానికి 
బాగుంటాయి. పండుగ సంబురాలు చేసుకోటానికి, సభలు, సతాక్రాలొల్ శాలువలు కపుప్కోటానికి, బిరుదులు పర్దానం చేసుకోటానికి పనికి వసాత్యి. 
అంతేగాని మాకుగాని, మా పలెల్లకు గాని ఒరిగిందేమి లేదు ' అని పులల్ విరిచినటుల్ మాటాల్డాడు. 

ఐదేళల్ మా అబాబ్యి చదువుతునన్ కానెవ్ంట సూక్లు పిలల్లను రాబోయో 'ఛాలెంజింగ వరలుడ్ ' కు తయారు చేసుత్నాన్మని డబాబ్ కొటుట్కుంటూ, 
ఎకక్డ లేని ఫీజులు వసులు చేసుత్నన్పుప్డు, మన దేశానికి జీవనాధారమైన రైతును పటిట్ంచుకునే నాథుడే లేడంటే నమమ్శకయ్ం కావడం లేదు. 

'ఇవనీన్ మాటాల్డుకోవడం అనవసరం. ఏం జరగబోతుందో తెలుసుత్నే ఉందిగా. కొంతకాలానికి మాబోటి రైతులు పలేల్లొల్ ఒకక్డు మిగలడు. మా 
తరంతోనే రైతు జాతి అంతరిసుత్ంది. ఈ కటుట్, బొటుట్, వేషధారణ, పదధ్తులు ఇవేమి ఉండవు. పుఇసత్కాలోల్ రాసుకునన్ చరితర్గానే మిగిలిపోతుంది.' 
అంటూనన్ అతని ముఖంలోనికి చూడటానికి భయం వేసింది. అయినా ధైరయ్ం తెచుచ్కొని చూసాను. మరి, ఆ లోతైన కళల్ వెనకాల జరుగుతునన్ అలల్కలోల్లం 
మాతర్ం వినిపించలేదు, కనిపించలేదు. అదే, ఓబులేసుతో వచిచ్న ఇబబ్ంది. చాలా అరథ్వంతంగా మాటాల్డుతాదు గాని, ముఖంలో భావాలేమి చూపడు. 

శకిత్ని కూడగటుట్కొని నెమమ్దిగా లేచాను. అతని వంక చూడకుందా నెమమ్దిగా అకక్డినుంచి నడిచాను. కారులో ఇంటికి చేరాను. మా  అబాబ్యి 
నాకోసమే చూసుత్నన్టుట్నాన్డు. ననున్ చూడగానే సంతోషంతో 'డాడీ, నినన్ మేము సూక్లునుండి శిలాప్రామం టూర కు వెళాల్ం కదా. మా టీచర ఆ 
ఫోటోలను అమమ్కు పంపించింది చూడు ' అను చూపెడుతూ తనకు తెలిసింది చెపప్డం మొదలెటాట్డు. వాటిలోల్ గార్మీణ జీవనానికి సంబంధించిన ఫోటోలు 
కొనిన్ ఉనాన్యి.  

అందంగా కటిట్న గుడిసెలోల్ కమమ్రి వాళుళ్ ఇనుముముటుల్ పనిచేసుత్నన్టుట్, కుమమ్రుల్ మటిట్తో కుండలు చేసుత్నన్టుల్, ఇంటిముందు పశువులు, ఆ 
ఇళల్లో ఉండే మనుషుల బొమమ్లు అందంగా తయారు చేసి నిలెబెటాట్రు. వాటి గురించి మా అబాబ్యి ఎంతో సంతోషంగా చెపుప్కుపోతునాన్డు. ఆ 
వృతుత్లల్ని ఇపుప్డు వూళల్లో దాదాపుగా అంతరించిపోయినవే. 

వెంటనే, చివరగా ఓబులేసు మాటలు గురుత్కు వచాచ్యి. అంటే కొనేన్ళల్కి ఓబులేసు బొమమ్, అతని ఇలుల్, మిగతా సామానుల్ ఇకక్డ 
చోతుచేసుకుంటాయనన్ మాట. అది తలుచ్కోగానే వెనున్ జలదరించింది. ఏమీ మాటాల్డకుండా లేచి బెడ రూంలోకి వెళుల్తునన్ నా వెనకాల 'డాడీ, డాడీ' 
అంటూ వచాచ్డు. ఆ పిలుపు పటిట్ంచుకోకుండా నేను తలుపు వేసుకునాన్ను. 

 
*** 

 
మా ఆఫీసులోని మూడో అంతసుత్లో ధారళంగా మీటింగు కొనసాగుతోంది. గాజుగోడలతో నిరిమ్ంచిన విశాలమైన గదిలో తళతళలాడుతునన్ పెడడ్ 

టేబుల, దాని చుటుట్ ముపైప్ వరకు మెతత్ని కురీచ్లు వేసి ఉనాన్యి. అమెరికానుండి వీడియో కాంఫరెనుస్లో బిజినెస టీం మెంబరుస్ రాభోయే పార్జెకట్ 
గురించి వివరిసుత్నాన్రు. మేమంతా వేడి కాఫీలి తాగుతూ, బిసక్టుల్ తింటూ శర్దధ్గా వింటునాన్ము.  

"మన కంపెనీకు ఈ పార్జెకట్ చాలా పర్తిషాఠ్తమ్కమైనది. కాబటిట్ సరైన పర్ణాలికతో పనిచేసూత్, బడెజ్ట దాటకుండా, డేటస్ మిసస్వకుండా దీక్షతో 
పనిచేసి ఆరెన్లల్లో మన పార్డకుట్ను మొదట ఇండియాలో లాంచ చేయాలి. అకక్డి తొలిదశలోని జయాపజయాలను బేరీజు వేసుకొని మన పార్డకట్ ని 
మిగతా ఆసియా దేశాలొల్ విడుదల చేయవచుచ్. మొదటగా ఇండియాను ఎందుకు ఎనున్కునాన్మంటే ఇండియాలో మధయ్తరగతి కుటుంబాల సంఖయ్  

మరియు వారి వారిష్క ఆదాయం అనూహయ్ంగా పెరిగిపోతునన్ది. ఇందుకు కారణం టెకాన్లజీ డెవలపెమ్ంటే. ఇంటరెన్ట ఒళోల్, అరచేతిలో 
ఉండేసరికి ముఖయ్ంగా యువత ఖరుచ్పెటేట్ విధానంలో కూడా గణనీయమైన మారుప్లు వచాచ్యి. కాబటిట్, ఈ విషయంలో మన కాంపిటీటరుస్ తేలుసుకొని 
తేరుకొనేలోగా మనం ఈ మారెక్ట ను ముఖయ్ంగా మొదట నాలుగు పెదద్ పటట్ణాలొల్ ఆకర్మించుకోవాలి..." చెబుతునాన్డు అటువైపు నుండి బిజినెస వైస 
పెర్సిడెంట. 
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'మళీల్ భారతదేశానిన్ టారెగ్ట చేసూత్, యువతని ఆకరిష్సూత్ మరో పార్జెకట్ మొదలవబోతునన్ది. అవును, ఎవరి జేబులో డబుబ్లుంటే, వారిపైనే అనిన్ 
బిజినెస పర్యోగాలు. డబుబ్లేని పేదవాని గురించి, ఊళోల్ ఉండే రైతుల గురించి ఎవరు పటిట్ంచుకొంటారు...'. నా ఆలోచనలు పరిపరివిధాలుగా 
సాగుతునాన్యి. తల దిమమ్ తిరుగుతునన్ది.  

"ఎవరికైనా, ఏవైనా పర్శన్లునాన్యా?" అడుగుత్నన్ది బిజినెస టీం. 
"మరి ఓబులేసో?" నా నోటోల్ంచి పర్యతన్ంగా పర్శన్ వెలువడింది. తెలుగులో అడిగిన పర్శన్ అమెరికా వాడికి అరథ్ం కాలేదు. నాతో పాటు 

కూరుచ్నన్ కొందరు పెళుళ్న నవావ్రు. మరికొందరు విసమ్యంగా చూసారు. 
"ఫణీందర్, నువెవ్ం మాటల్డుతునాన్వో నీకు తెలుసా?" మా టీం లీడర అడిగాడు. 
"అవును, తెలిసే అడుగుతునాన్ను. మరి, నా ఓబులేసు మాటేంటీ?' మళీల్ అదే పర్శన్ సునాయాసంగా అడిగాను. నా మాట మీద నాకు వశం 

తపిప్ంది. 
"జోకస్ కు ఇది సమయం కాడు. ఇది చాలా సీరియస పార్జెకట్" అనాన్డు లీడ. 
"హూ కేరస్ అబౌట దిస పార్జెకట్" చేతిలోని పేపరస్ ను అపర్యతన్ంగా గాలోల్కి విసిరాను. 
"నీ పర్వరత్న నీ ఉదోయ్గానికే ముపుప్ కావచుచ్" అంటూ నెమమ్దిగా హెచచ్రించాడు. 
"ఎగైన, ఐ డోంట కేర మై జాబ. విదేశాల వాళల్కు మన రైతుల గురించి ఎలాఘు అవగాహన లేదు. అలాగే మనం, మన పర్భుతావ్లు 

పటిట్ంచుకోకుండా ఉంటే ఓబులేసులాంటి రైతుల గతి ఏంటి? వాళుల్ ఈ భూమి  
మీదనుండి అంతరించి పోవలిస్ందేనా?"  
అందరూ ననున్ పిచిచ్వానిలా చూసుత్ంటే విసురుగా మీటింగ హాలోల్ంచి బయటకు నడిచాను.  
ఉనన్ పళంగా ఓబులేసును చూడాలనిపించింది. కారును నెకెల్స రోడుడ్ వైపు నడిపించాను. ఓబులేసు కూరుచ్నే బెంచి ఖాళీగా ఉంది. చుటూట్ 

చూసాను. దూరంగా అతను ఎవరితో మాటాల్డుతూ కనిపించాడు. గబగబా అటు దికుక్ నడిచాను. 
"అయాయ్, మీ ఇంటోల్ ఏదైనా పని ఉందా? చేసి పెడతాను" ఎవరినో అడుగుతునాన్డు. ఆ వయ్కిట్ దగగ్రనుండి జవాబు రాలేదు. 
"సారూ, అనన్ం తిని చాలా రోజులైంది. ఆకలేసొత్ంది. కొదిద్గా ధరమ్ చెయయ్ండి" ఇంకెవరినో అభయ్రిథ్సుత్నాన్దు. 
 'ఓబులేసుకు ఈ సిథ్తి రావడమేంటి? వరి అనన్ం పండించే చేతులు చివరికి బిచచ్మెతుత్కుంటునాన్యా? ఇతరుల ముందు చేయిసాచి 

అడుకోక్వటం చాలా హీనసిథ్తి. మరి అలాంటి సిథ్యికి చేరుకునాన్డా?'. నాకు కడుపులో తిపిప్నటట్యింది. భళుల్న వాంతి చేసుకోబోయాను. 
 

*** 
 
ఒకక్సారిగా నిదర్లోంచి మెలకువ వచిచ్ంది. చటుకుక్న మంచంలోంచి లేచి కూరుచునాన్ను. నుదిటిపైన, మెడపైన చెమటలు పోసాయి. 

అరచేతులు చలల్గా ఉనాన్యి. ఒంటోల్ సనన్ని వణుకు పార్రంభమైంది. 'అంటే, ఇపప్టి దాకా ఆ మీటీంగోల్ గొడవ, ఓబులేసు బిచచ్మెతుత్కోవడం' అంతా 
కలప్న అనన్ మాట. నిజం కానందుకు సంతోషమేసింది. హాయిగా ఊపిరి పీలుచ్కొనాన్ను. ఉనన్ ఫళంగా ఓబులేసు దగగ్రకు వెళాల్లనిపించింది.  

ఐదు నిమిషాలోల్ తయారై షూ లేసైనా సరిగాగ్ కటుట్కోకుండా బయటకు వెడుతుంటే 'ఉదయపు నడకకు ఎపుప్డు లేని అంత తొందరేంటీ? కాఫీ 
తాగెళొల్చుచ్గా?' పిర్యసఖి అడుగుతునన్ పర్శన్కు జవాబివవ్కుండా నెకెల్స రోడుడ్ చేరుకునాన్ను. 

ఆశచ్రయ్ం! ఓబులేసు కూరుచ్నే సిమెంట బెంచీ ఖాళీగా ఉంది. కర్మం తపప్కుండా రోజు అకక్డ కూరుచ్నే వాడు ఈ రోజు ఎందుకో రాలేదు. 
ఒళల్ంతా అశకత్త ఆవరిసుత్ంటే నేను ఆ బెంచీపై చతికిలపడాడ్ను. 
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'ఓబులేసు ఇంకొదిద్ సేపటోల్ వసాత్డులే' అనన్ ఆశ ఒకవైపు, 'ఏమయియ్ందో ఏమో? అసలు రాడేమో?' అనన్ భయం మరోవైపు, ఈ రెండు 
ఆలోచనల మధయ్లో నా మనసు గిలగిలలాడింది. 

 
*** 
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