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 చాలా రోజులుగా కూతురునన్ ఊరికి వెళళ్లేదు నారాయణ రెడిడ్. ఇపుప్డతనికి  ఆ వూరోల్ పనుంది. ఇపుప్డు కూతురు కోసం కాకుండా 

పనికోసం వచాచ్నంటే కూతురు బాధపడుతుంది. పైకి ఏమీ అనకపోయినా మనసులో అయినా ననున్ పటిట్ంచుకోలేదు కదా అనుకుంటుంది. నిజమే 
కూతురిన్ పటిట్ంచుకోలేదు. పటిట్ంచుకోకూడదని కాదు అలాంటి పరిసిథ్తిలో వునాన్ను మరి అనుకునాన్డు. నారాయణ రెడిడ్ అంటే  వూరోల్ మంచి 
వయ్వసాయపు భూములునన్ వయ్కిత్ . ఆరు నూరైనా నూరు ఆరైనా మాట మీద నిలబడే ఖచిచ్తమైన మనిషి, నలుగురికి సాయం చేయడంలోను, కుటుంబ  
వివాదాలొసేత్, భూమి తగాదా లొసేత్, తగవు తీరేచ్ పెదద్మనుషులోల్ నిజంగా పెదద్ మనిషి. నొపిప్వవ్క తానొవవ్క అనే సిదాధ్ంతంతో పాటు ఎవరైనా 
నొపిప్ంచినా, అతడే పరిసిథ్తిలోల్ అలా చేశాడో అనుకుని, మనసుని మళిల్ంచుకుని, మనిన్ంచి మరిచ్పోయే వాడు. అందుకే అతని వదనంలో శాంతం 
తాండవిసుత్ంది, లేత గులాబీ రంగులో ఎనభైలో కూడా ఆయన ఛాయ మెరుసుత్ంది. నీ కొడుకుల మొహాలోల్ ముడతలునాన్యి  నీవేమి అమృతం తాగావా 
అని అతని సేన్హితులు అబుబ్ర పోతుంటారు. తల దించుకునే పనెపుప్డూ ఆయన చేయలేదు. కషాట్లకు కనీన్ళల్కు కుర్ంగక, లొంగక మేరు పరవ్తంలా 
నిలబడాడ్డు. 

కానీ ఇవాళెందుకో ఆయన మనసుకు  కషట్oగా వుంది. ఎపుప్డో అమిమ్న ఓ భూమి తాలూకు రిజిసేట్ర్షన గురించి పేరు రాయడంలో ఏదో 
పొరపాటు జరిగినందుకు వాళుళ్ కారు పంపిసాత్ం రమమ్నాన్రు. తీరా బయలు దేరుతుంటే ఆయనలో ఈ సందేహం మొదలయియ్ంది.  కూతురికి వసుత్నాన్నని 
ఫోన చేదాద్మని అనుకునాన్డు కానీ మనసొపప్ లేదు. పని మీద వసుత్నాన్నని చెపప్డం అతనికి కషట్oగా వుంది. భారయ్కు చెపేప్శాడు. “జానకికి నువువ్ ఫోన 
చెయియ్ నేను వసుత్నాన్నని“   అనాన్డు. అమామ్ కూతురు రోజూ మాటాల్డుకుంటుంటారు అపుప్డపుప్డు ‘నానన్ కివవ్మామ్ ‘ అని కూతురు అడిగితే 
మాటాల్డుతుంటాడు ,అదే పనిగా కూతురుకు అతనేమీ ఫోన చేయడు.  

దారి వెంట అంతా కూతురు గురించి ఆలోచించాడు నారాయణరెడిడ్. సంవతస్రం దాటింది కూతురిన్ చూసి అతనికి అయిదేళల్ 
వయసులో వునన్పుప్డు తలిల్ని కోలోప్యాడు. అతనికి లీలగా గురుత్నన్ది చనిపోయే ముందు తల నిమిరిన తలిల్ చేతి సప్రశ్, అంతవరకు ఏడవ్ని అతని తాత 
కూతురిన్ చితిపై పడుకో బెటాట్క పొడవైన ఆమె జడ చితి పైనుండి నేలపై జీరాడుతుంటే దానిన్ చేతులోల్కి తీసుకుని గుండెలు పగిలేలా మనవడిని హతుత్కుని 
భోరుమనడం. నారాయణ రెడిడ్ తన తలిల్ అందం, రంగు, పొడవాటి జుటుట్ పుణికి తెచుచ్కునన్  కూతురిన్ చూసుకుని మా అమమ్ అని మురిసిపోయేవాడు . 
అతని తలిల్ పేరు జానకి. అదే  పేరు కూతురుకు పెటుట్కునాన్డు. వూరోల్ ఆడపిలల్లు ఎవరూ చదువుకోకునాన్ జానకిని బీఎసీస్ బియీయ్డీ చదివించాడు. జానకి 
తముమ్ళుల్ డిగీర్లు చేసినా వయ్వసాయంలో తండిర్కి సాయంగా ఉండిపోయారు.  
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జానకికి టీచర వుదోయ్గం వచిచ్ంది.మంచి కుటుంబం నుండి  సంబంధం కూడా వెతుకుక్ంటూ వచిచ్ంది. ఒకక్డే కొడుకు, అతాత్మామ  
మంచి వాళళ్ని తెలిసింది.  అలుల్డు బంగారం, కెమిసీట్ర్ లెకచ్రర గా పని చేసుత్నాన్డు. కటన్ కానుకలు ఏమీ అడగలేదు. జానకి అదృషాట్నికి  నారాయణరెడిడ్ 
మురిసిపోయాడు. ఉనన్ంతలో పెళిల్ బాగా చేశాడు. జానకి కానుప్కు అమమ్గారింటికి వచిచ్ంది, ఆరునెలలు మనవడిన్  మురిపెంగా  కిర్ందపెటట్కుండా  
మోశాడు. మళీళ్ మనుమరాలు పుటిట్ంది. మూడో నెలలోనే బాబుకు సూక్ల ఉందని జానకి బిడడ్ను తీసుకుని వెళిళ్పోయింది. కొడుకులకు పెళిల్ళుల్ అవడం, 
వాళల్కు పిలల్లు పుటట్డం, వాళళ్తో అనుబంధం, ఇలా సాగుతునన్ సమయంలో జానకి భరత్ గుండెపోటుతో  మరణించాడు.  కుమిలి పోతునన్ కూతురిన్ చూసి 
కనన్ వాళళ్ హృదయాలు భగుగ్మనాన్యి. అతత్మామలు కోడలిన్ బాగా చూసుకునాన్ ,తలిల్ దండుర్ల పేర్మ , అండ  ఆ సమయంలో అవసరమని జానకి దగగ్ర 
చాలా కాలం  వునాన్రు. 

కాలం అనిన్ గాయాలిన్ మానుప్తుంది.  నెమమ్దిగా జానకి ఉదోయ్గానికి వెళిళ్ంది. పిలల్లిన్ మంచిగా తీరిచ్ంది. అమామ్యికి పెళిల్ చేసింది. 
పెళళ్యాక కూతురు అలుల్డు  అమెరికా వెళిల్పోయారు. కొడుకు ముందే అమెరికాకు చదవడానికి వెళిల్  అకక్డే వుండిపోయాడు. అతాత్ మామ నాలుగేళల్లో 
ఒకరు ముందు ఒకరు వెనక కాలం చేశారు. ఇపుప్డు జానకి ఒకక్తే వుంది. అది తలుచుకుంటేనే తండిర్ మనసు బరువవుతుంది. అతత్ కాలం చేశాక ఓ ఆరు 
నెలలు అమెరికాలో వునన్ కూతురు, కొడుకు దగగ్రకు వెళొళ్చిచ్ంది. జానకి పుటిట్ంటికి వచిచ్నపుప్డు నారాయణ రెడిడ్ ఓ సేన్హితుడికి ఆరోగయ్ం బాగా లేకపోతే 
బెంగుళూరు హాసిప్టల కు వెళుతోంటే సహాయంగా వెళాళ్డు అందువలన కూతురిన్ చూడక ఏడాది అయింది.  

‘ఎపుప్డూ తముమ్ళల్ దగగ్రే ఉంటారే …ఏం నానాన్ నా దగగ్రకు రారేం ?’ అని కూతురు అడగలేదు కానీ … కూతురు దగగ్ర ఉండలేక 
పోతునాన్నే  అపరాధ భావం అతనికే కలిగింది. జానకి కూతురు, కొడుకు ఒంటరిగా వునన్ అమమ్ను వదిలి ఎందుకు అమెరికాలో వునాన్రో అరథ్ం కాలేదు . 
బంధాలు, బాంధవాయ్లు అనేవి లేకుండా సావ్రథ్ం పెరిగి పోతోంది. సాంకేతికంగా ఎదిగి , సౌకరాయ్లు పెరిగి మానవుడు సంకుచితుడు అయిపోతునాన్డు . 
ఏమవుతాయి మానవ సంబంధాలు?  ఎనోన్ బాధయ్తలు, బాధలు వునాన్, నా కూతురు ఒంటరిగా ఉందని తలచుకుని మేం బాధ పడుతునాన్మే … జానకి 
పిలల్లకు ఎందుకు ఆ ఆలోచన రావడం లేదు?  మారుప్ సహజమే .. తరాల  అంతరాలలో తేడాలుంటాయి కానీ  కనీసం కనన్తలిల్ గురించి ఆలోచించలేని 
పరిసిథ్తి ఉంటుందా! ఏమో మరి పార్ధానయ్తలు మారిపోయాయి! మానవ సంబంధాలనీన్ ఆరిధ్క సంబంధాలు అయినపుప్డు డబుబ్ తెచేచ్ సౌకరాయ్లు, 
సంతోషాలకు పార్ధానయ్త పెరుగుతుంది. నా బంగారు తలిల్కి అలుల్డు పోవడంతోటే అనిన్ శాంతులు అనిన్ సంతోషాలు పోయాయి. ఇపుప్డు గానీ అలుల్డు 
ఉంటే జానకి గురించి తాను ఇలా వయ్ధ చెందేవాడా! తెలియకుండానే కళళ్లో కనీన్ళుల్ తిరిగాయి. అలుల్ని మంచితనం, అందమైన చిరునవువ్, కూతురి 
కళళ్లో నైరాశయ్ం గురుత్కొచేచ్కొదీద్  నారాయణ రెడిడ్కి దుఃఖం ఎకుక్వయింది. కారులో వునన్ది అపరిచితులు కాబటిట్ వాళుళ్ అతని కేసి చూడలేదు. వాళళ్ 
మధయ్ సంభాషణ కూడా జరగలేదు కాబటిట్ నారాయణ రెడిడ్కి కూతురి గురించిన ఆలోచనలు బాధించాయి . అయిదు గంటల పర్యాణంతో అలిసిపోయి 
కూతురింటికి వచాచ్డు.  

తలిల్ పోలికలునన్ కూతురిన్ చూసేత్ అతనికి ఒక రకంగా సంతోషం మరొక రకంగా కూతురు ఇలా ఒంటరయిందే అని బాధ. చాలా 
కాలం తరావ్త కూతురుతో కూరుచ్ని కబురుల్ చెపుప్కుంటూ భోంచేశాడు మరుసటి రోజు “సెలవు పెడతా నానాన్ !” అని జానకి చెపప్గానే 

“ రిజిసాట్ర్ఫీసు లో పని చూసుకోవాలి కదా సెలవు ఎందుకు వృధా చేసుకుంటావు ? రోజంతా బయటే వుంటాను కదమామ్ !” అనాన్డు.          
మధాయ్హన్ం భోజనానికి ఏరాప్టు చేసి  సూక్లుకు వెళిళ్పోయింది జానకి. సాయంతర్ం తండిర్ కిషట్మైన కూరలు వండి పెటిట్ంది. 

నారాయణ రెడిడ్కి మనసు చలల్గా వుంది. కూతురు సమక్షం ఆయనకు పర్శాంతత నిచిచ్ంది. అదీ ఇదీ మాటాల్డుతూ  
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3  ఉంఉండండి నానాన్డండి నానాన్!   !   డాడా..పేరం ఇందిరా దేĦపేరం ఇందిరా దేĦ 

“అమామ్ పిలల్లిన్ మన దేశం వచేచ్యమని చెపప్రాదా! ఇకక్డ వాళల్కు ఉదోయ్గాలుండవా ఏమిటీ ? నీవు ఒకక్దానివి  అయాయ్వు … నీ 
పిలల్లు ఇకక్డుంటే నీవు వాళళ్ దగగ్రకు పోవడమో వాళుళ్ నీ దగగ్రకు రావడమో చేయొచుచ్ కదా ! ” 

“లేదు నానాన్…నేనేమీ చెపప్ను.   వాళళ్ జీవితం వాళిళ్షట్ం.  వాళల్కు నచిచ్నటుల్ వుంటారు, వాళల్కు ఇషట్మునన్ చోట వుంటారు. 
నేనెందుకు కలిప్ంచుకోవడం? ఒక వేళ నేను అడిగినా, వాళేళ్మీ సప్ందించరు. ఒంటరితనం అంటారా.. అది నాకు అలవాటయింది” జానకి కళళ్లో 
నిసేత్జం చూసి  అతనికి చాలా కషట్మేసింది.  

“బడి సంగతేంటమామ్ గవరన్మెంట బళుళ్ పూరిత్గా అధావ్నన్ం అయిపోతునాన్యని పేపరోల్ రాసుత్నాన్రు. “ అనాన్డు  
“నిజమే నానాన్! సూక్ళుల్ మూతపడే పరిసిథ్తికి వచాచ్యి.. అందరూ కానెవ్ంట కెళితేనే చదువనుకుంటునాన్రు,  మధాయ్హన్ 

భోజనపథకం కొంతవరకు కొనాన్ళుళ్ పిలల్లిన్ బడికి రపిప్ంచింది  కానీ ఇపుప్డు అదీ పని చేయడం లేదు.  ఒకటి నుండి పది తరగతులకు 54 మంది 
వునాన్రు. వాళల్లో బడికి వచేచ్ది ముపైప్మందే. ఆసకిత్ పోతోంది నానాన్ ఈ వుదోయ్గం చేయడం పై! ఒకపుప్డు పేద, పలెల్ విదాయ్రుథ్లకు చదువు చెపప్డంలో 
ఎంతో ఇషట్ం ఉండేది. మనవూరోల్ మాకు ఎంత బాగా చెపేప్వాళుళ్. మా టీచరల్ను చూసి నేను టీచర కావాలని కోరుకునాన్. కానీ ఇపుప్డు పరిసిథ్తులు ఈ 
వృతిత్కి గౌరవం ఇచేచ్లా లేవు. విదాయ్రుథ్లకు గురువుల పటల్ గౌరవం కూడా లేదు .. టీచరల్లో కూడా మునుపటి  నిబదధ్త కూడా లేదు…  “ 

“విలువలనీన్ మారిపోయాయమామ్ .. మంచిని మరిచి వంచనే నేరిచ్న వాడు నెగుగ్కొసుత్నాన్డు. పోనీ నీకు వుదోయ్గంలో తృపిత్ 
లభించకపోతే.. వదిలేసి మా దగగ్రకొచేచ్యమామ్  నీ పిలల్ల దగగ్రకు కూడా ఎపుప్డు కావాలంటే అపుప్డు వెళొల్చుచ్  “ 

“అలా పూరిత్గా నిరాశలో లేనులే నానాన్ …చదువుకోవాలని వచేచ్ ఒకక్ విదాయ్రిథ్కైనా చదువు చెపప్డం నా విధి కదా! ”-         
“నీ ఇషట్ం తలీల్ ..నీకు ఏది చేయాలనిపిసేత్ అది చేయమామ్ .. నీవు సంతోషంగా, పర్శాంతంగా వుండు “ అంటుంటే ఆతని గొంతు 

వణికింది.   
ఎగసి పడే అలలా వుండే కూతురు  కదలిక లేని సరసుస్లా నిబబ్రంగా వుంది. జానకి నవివ్తే గలగల పాడే సెలయేరులా అనిపించేది. 

జానకి ఇంటోల్ ఉంటే తుళిళ్ంతలు, కేరింతలు వుటిట్పడేవి. జానకి పెళల్యి వెళిళ్ పోయాక ఇంటోల్ని నిశశ్బద్ం తటుట్కోలేక…నారాయణరెడిడ్, అతని భారాయ్ 
,తముమ్ళుల్ దిగాలు పడాడ్రు. నెమమ్దిగా జానకి “ఆడ” పిలల్ అని “ఈడ” పిలల్ కాదని గర్హించారు. తవ్రలోనే అందరికి జానకి ఒక చుటట్ం లాగా 
అయిపొయింది. మరాయ్దలు పాటించడం మొదలు పెటాట్రు . తముమ్ని భారయ్లు భయంతో అణకువతో ఆమెకు సేవ చేయడానికి వసేత్  జానకి నవేవ్సేది “.. 
నా ఇంటోల్ నాకు మరాయ్దలా ! “అని చిరు కోపం పర్దరిశ్ంచేది. అయినా అవి అలానే సాగేవి .  

భరత్ మరణం తరావ్త జానకి ఎపుప్డూ మౌనంగానే ఉండేది. పిలల్లు  కూడా అదే ధోరణిలో వాళళ్మమ్ను అంటిపెటుట్కుని ఎవరి దగగ్రకు 
వచేచ్వాళుళ్ కాదు. ఇపుడెలా వునాన్రో మరి ఏండల్ తరబడి అమమ్ను చూడకుండా! అడాడ్లనాడు బిడడ్లు, గడాడ్లనాడు కాదు అని ఇలాంటి పరిసిథ్తిలోనే  
పెదద్లు అని వుంటారు.    

సాయంతర్ం సూక్లు నుండి రాగానే తండిర్కి తాను  తీసుకొచిచ్న చీనీ పండుల్ వలిచి ఇచిచ్ంది జానకి.  సాయంతర్ం నుండి జానకి 
దగుగ్తూనే వుంది.  

“డాకట్ర దగగ్రకు వెళల్రాదా అమామ్! ఇపుప్డైనా వెళదాం పద !” అనాన్డు తండిర్ .  
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4  ఉంఉండండి నానాన్డండి నానాన్!   !   డాడా..పేరం ఇందిరా దేĦపేరం ఇందిరా దేĦ 

“ఇది జలుబు వలన లే నానాన్ … కాల్సులు తీసుకుంటే సాయంతర్ం కొంచం ఉంటుంది … పొర్దుద్నకు తగుగ్తుందిలే.  మీరు 
పడుకోండి, ఏవైనా కావాలంటే లేపండి.. మందులనీన్ వేసుకునాన్రా ?  ఇదిగో నీళుల్ మీ మంచం పర్కక్నే పెటాట్ను.” జానకి అనిన్ జాగర్తత్లు చెపిప్ 
వెళిల్పోతుంటే  

“ఉదయానేన్ వెళిళ్పోతాను తలీల్ .. తీసుకొచిచ్న వాళుళ్ మళీళ్ కారులో దిగబెడతామంటునాన్రు “ అనాన్డు.  
“ఉండొచుచ్ కదా నానాన్ కొనిన్ రోజులు! “అనబోయి తమాయించుకుంది జానకి .  
నానన్తో అలా సాయంతార్లు గడపడం .. ఆమెకు బావుంది. కానీ నానన్కు వయ్వసాయం, వూరోల్ ఎనోన్ పనులు, అమమ్ ఉంటే కూడా 

తొందర పెడతాడు వెళాల్లని,  కానీ జానకి తలిల్ మాతర్ం వసేత్ పదిరోజులు తకుక్వ కాకుండా ఉంటుంది. నారాయణ రెడిడ్ మాతర్ం అతని సొంత వూరు విడిచి 
ఉండలేడు. ఎందుకు నానన్ని ఉండమని అడిగి బాధించడం? అనుకుంది జానకి . 

ఎనిన్ రోజులుండగలడు ? తానెపుప్డైనా ఒంటరే ! ఈ ఒంటరితనానికి తానెపుప్డో అలవాటుపడింది.  మెలిల్గా కళుళ్మూసుకుంది . కానీ 
నిదర్రాలేదు. భరత్ గురుత్కొచిచ్ ఆమెకు తెలియకుండానే కనీన్ళుల్ వచాచ్యి ఇంత పర్పంచానికి చోటుండగా అతనికెందుకు లేదు? అనన్ పర్శన్ పాతికేళుల్గా ఆమె 
వేసుకుంటోంది.  

మూడురోజులుగా జానకి జలుబు దగుగ్తో బాధపడుతోంది. సెలవు లేదని సూక్లుకు  అలాగే వెళుతోంది. పకక్ గదిలో కూతురు 
దగుగ్తోంటే కనన్తండిర్ కి కునుకు పటట్లేదు. లేచి వచిచ్ చూశాడు. రోజంతా అలసిపోవడం వలన జానకి అంత దగుగ్ వసుత్నాన్ నిదర్ పోతోంది. జానకి ని 
ఒంటరిగా చూసుత్నన్ కొదీద్ తండిర్ మనసులో అలజడి మొదలైంది. ఉదయానేన్  జానకిని వదిలి పర్యాణం చేయాలంటే మనసొపప్డం లేదు. కొనిన్  రోజులు 
జానకి దగగ్ర వుండి పోతే బావుంటుంది అనిపిసోత్ంది. ‘వయ్వసాయం, బాధయ్తలు ఇంకా వూరోల్ పంచాయితీలు అనుకుంటూ జానకి గురించి పటిట్ంచుకొనే 
లేదు. పెళిల్, కానుప్లు చేయగానే ఆడపిలల్ బాధయ్తలు తీరిపోయాయనే భావనతోనే వునాన్ము.  కషట్ం వచిచ్నపుప్డు కూడా వచిచ్ కొంతకాలం వుండి పోయాం, 
కానీ ఎందుకో ఇపుప్డు  జానకిని వదిలి వెళళ్బుదిధ్ కావడం లేదు, మనసులో ఏదో పీకుతోంది, ఇకక్డ పొదుద్పోని మాట వాసత్వమే, అయితే జానకి సూక్లుకు 
వెళిళ్నపుప్డు ఏదో  చదువు కుంటూ గడిపేసేత్ సరిపోతుంది. కానీ ఉదయమే వెళతానని చెపేప్శానే...  వెళిల్ కొనిన్రోజుల తరావ్త మళీళ్ వదుధ్నా!’ ఇలా 
ఆలోచిసూత్ నిదర్ పోయాడు.          

ఉదయానేన్ టిఫిన చేసుత్ండగానే  కారు వచిచ్ంది. కూతురు వుండి పొమమ్ంటే ఉందామని వునాన్డు నారాయణ రెడిడ్. జానకి వాళళ్మమ్కు, 
తముమ్ళల్కు, పిలల్లకు ఏవో సంచిలో సరిద్ంది. తండిర్ తెచిచ్న డబాబ్లు మళీళ్ నిండుగా బరువుగా వునాన్యి. నారాయణ రెడిడ్ గుండె కూడా బరువెకిక్ంది. 
జానకి నిరిల్పత్ంగా సూక్లుకు తయారవుతూ తండిర్కి ఆరోగయ్ం గురించి జాగర్తత్లు చెబుతోంది. మూడురోజులు తండిర్ సమక్షంలో బాగా గడిచాయి. 
“ఇంకొనిన్ రోజులు వుండండి నానాన్” అందామని వునాన్ … 

 “పనులునాన్యి పోవాలమామ్ .. ఇంకోసారి వసాత్లే “ అనే సమాధానం తండిర్ దగగ్ర నుండి వసుత్ందని జానకి నోరువిపప్లేదు. 
కారులో కూరుచ్నాన్డు నారాయణ రెడిడ్.. ‘వుండండి నానాన్’ అంటుందేమో జానకి అని ఎదురు చూసిన అతనికి నిరాశ కలిగింది.  

కూతురు తన సమకాష్నిన్  అంతగా ఆశించడం లేదనన్ విషయం అతనిన్ బాధించింది. కారు  కదులుతుండగా  చూశాడు కూతురు కళళ్లో లీలగా తిరిగిన 
కనీన్ళుల్. అవి చెపప్కనే చెపాప్యి “వుండండి నానాన్ “అని. అపప్టికే కారు సందు మలుపు తిరిగింది.  
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