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  1974-75 వాతావరణంలో అపప్టి పశిచ్మజరమ్నీ దేశం ఈ రచనలోని సనిన్వేశాలకు వేదిక. ఆ సనిన్వేశాలను వివరించినది - 

అపప్టి వాతావరణంలో సంపర్దాయబదధ్ంగా పెరిగి, ఆధునికతని అవగాహన చేసుకుంటునన్ ఓ మధయ్తరగతి భారతీయుడు. వృతిత్రీతాయ్ 
సైంటిసుట్.  

అపప్టికి ఇండియాలో టివిలు కొనిన్ మహానగరాలకే పరిమితం. టెలిఫోనుల్ వాయ్పారసుథ్లకీ, భాగయ్వంతులకీ, ఉనన్తోదోయ్గులకే 
అందుబాటు. కంపూయ్టరల్ది పాశాచ్తయ్దేశాలోల్నూ పెదద్ గదిని కేటాయించాలిస్నంత పరిమాణం. మొబైలుస్, ఇంటరెన్ట వగైరాలు 
వాడుకలోకొసాత్యనన్ ఊహ కూడా లేదు.     

ఇండియాలో ఇపుప్డు గార్మాలకునన్ సదుపాయాలు, అపుప్డు మహానగరాలకే లేవు. ఆ నేపథాయ్నిన్ సమ్రించి - రచయితతోపాటు 
పాఠకులూ 1974లోకి పయనించి - చదవడం మొదలెడితే - ఈ రచనలోని చాలా విశేషాలు మరింత రసానుభూతినిసాత్యి. ఐతే 2016-
17లోనూ - 'మనం ఎకక్ణిణ్ంచి ఎకక్డికొచాచ్ం? ఎకక్డికి పోతునాన్ం?' అనే భావనను కలిగించి ఆలోచింపజెయయ్గలిగితే, ఈ రచన 
సారథ్కమౌతుంది.  

అంశాల పరంగా ఇది రెండు భాగాల రచన. మొదటిది లూయ్నబరుగ్లో 'పీజీ టు కేజీ'. రెండవది 'బెరిల్న దీవ్పే డాయిచ ఖండే'. ఇది మళీల్ 
రెండు భాగాలు. అవేమిటో అపుప్డు చూదాద్ం. ఈ అంశాలిన్ జరిగిన వరుస కర్మంలో కాక - పాఠకులకు అనువుగా ఉండేందుకు ఉపశీరిష్కలోల్ 
వివరించడం జరిగింది. 
రసానుభూతితోపాటు, పర్యోజనాతమ్కం కావాలనన్ మా తపన అక్షరరూపం దాలచ్డానికి సూఫ్రిత్నిచిచ్న కౌముదికి హృదయపూరవ్కంగా 
ధనయ్వాదాలు తెలుపుకుంటూ, రచనలోకి అడుగెడుతునాన్ం.  
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మొదటి భాగం: పీజీ టు కేజీ 
నేను వెళిల్ కాలింగెబ్ల నొకాక్ను. ఒకక్ క్షణం అనంతరం తలుపు దగగ్రలో ఏదో గంట మోర్గింది. కానీ ఎవరూ వచిచ్ తలుపు 

తియయ్లేదు. ఓ క్షణమాగి మళీల్ బెల నొకాక్ను. మళీల్ క్షణమాగి తలుపు దగగ్రోల్ గంట మోర్గింది. కాసేపు ఎదురు చూశాం. ఎవరూ వచిచ్ తలుపు 
తియయ్లేదు.   

అలా అకక్డ పావుగంట సేపు గడిపాం. లోపలికెళాల్లిస్న పదధ్తి ఏమిటో తెలియడంలేదు. కాలింగ బెల మోర్గించినా వెంటనే వచిచ్ 
ఎవరూ తలుపు తీయకపోవడానికి కారణం తెలియడంలేదు. మేము బెల మోర్గించిన క్షణంలో తలుపుదగగ్ర గంట ఎందుకు మోర్గుతోందో 
తెలియడంలేదు.  

మేమకక్డ అలా అయోమయంలో ఉండగా ఒక వయ్కిత్, జరమ్న కాబోలు, అకక్డికొచాచ్డు. అతనిన్ మేము ఏమీ అడగలేదు. అతనూ 
మమమ్లిన్ పటిట్ంచుకోలేదు. అతను తలుపుదగగ్రకొచిచ్ కాలింగ బెల నొకాక్డు. మరుక్షణంలో తలుపు దగగ్ర గంట మోర్గింది. ఏం జరుగుతుందా 
అని మేము ఆతుర్తగా చూసుత్నాన్ం. 

గంట మోర్గగానే అతను తలుపు తోసుకుని లోపలకు వెళాల్డు. అతని వెనుకనే బర్తుకు జీవుడా అనుకుంటూ మేమూ లోపలికి వెళాల్ం. 
తరావ్త తెలిసింది మాకు. ఎవరైనా కాలింగ బెల మీట నొకక్గానే అది గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట ఆఫీసు గదిలో మోర్గుతుంది. అకక్డ 

కూరుచ్నన్ సెకర్టరీ తన పకక్నునన్ మీట నొకుక్తుంది. అపుప్డు ఈ పర్వేశదావ్రం అన లాక ఆవుతుంది. అందుకు సూచనగా తలుపు దగగ్ర 
గంట మోర్గుతుంది. వెంటనే తోసేత్ తలుపు తెరుచుకుంటుంది. కొదిద్ క్షణాలోల్ ఆ తలుపుకి దానికదే మళీల్ తాళం పడిపోతుంది. ఈ ఆఓమేటిక 
డోర లాకింగ అండఓపెనింగ గురించి మాకు తెలియకపోవడంవలల్ కాసేస్పు బయట ఇబబ్ంది పడాడ్ం.  

గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట లోపల చాలామంది ఉనాన్రు, మాకులాగే! వాళల్లో మాతో వచిచ్న మలేషియనూస్ ఉనాన్రు. మరెందరో వివిధ 
దేశీయులునాన్రు. భారతదేశంలో వివిధ పార్ంతీయులిన్ చూశాను. కానీ నోరు విపేప్వరకూ చటుకుక్న ఎవరు ఏ పార్ంతంవారో వెంటనే 
తెలియదు. కానీ ఇకక్డైతే చైనీస, జపనీస, మలేషియన, ఆఫిర్కన వగైరా వివిధ దేశాలకు చెందిన మనుషుయ్లు చూడగానే విభినన్ంగానూ, తమ 
దేశాలకు పర్తినిధులాల్గానూ అగుపడుతునాన్రు.  

ఒకొక్కక్రినే ఆఫీసుగదిలోకి పిలిచ్ ఏదో మాటాల్డి పంపేసుత్నాన్రు. నాకు పిలుపు రావడానికి సుమారు రెండు గంటలు పటిట్ంది. చాలా 
అలసటగా ఉనన్దేమో విసుగాగ్ ఉంది అంతసేపు అకక్డ కూరోచ్డానికి. ఆ రెండు గంటలలోల్నూ మా జరమ్న భాషా పరిజాఞ్నానిన్ పరీకిష్ంచడం 
జరిగింది. నాకు బొతిత్గా ఏమీ రాదని చెపాప్ను కాబటిట్ ననున్ పరీకిష్ంచలేదు. ఎంతోకొంత వచుచ్ననన్వాళల్ని అపప్టికపుప్డు పర్తేయ్కంగా పరీక్ష 
చేశారు. దానిన్బటిట్ ఎవరెవరిన్ ఏయేకాల్సులోల్ ఉంచాలనన్ది నిరణ్యిసాత్రనన్మాట! 

ననున్ ఆఫీసు గదిలోకి పిలిచేక – నా పేరు, వివరాలు నోట చేసుకునాన్రు. ఒకామె ననున్ - ''ఒక గది ఉంది. చాలా చినన్ది. కానీ 
ఇంటామె చాలా మంచిది. ఉంటావా?'' అనడిగింది ఇంగీల్షులో. 

గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట వరు మాకు వసతి ఏరాప్టు చేయవలసి ఉంది. ఆమె ననన్లా అడిగిందంటే, నాకు కేటాయించిన గది 
మామూలుగా ఉండే గదులకంటే బాగా చినన్దయుంటుందని అనుకునాన్ను. కానీ జరమ్నీ కదా - ఏ ఇలల్యినా తపప్క బాగుంటుందనే 
ఉదేద్శయ్ంతో - ''ఉంటాను'' అనాన్ను మారాలోచన లేకుండా.  
         “ఇనస టిటూయ్ట కి ఆ ఇలుల్ కాసత్ దూరం. అయితే నువువ్ బసుస్ పాసు తీసుకోవచుచ్. ఆ ఖరుచ్ మా ఇనస టిటూయ్ట భరిసుత్ంది. బసుస్లో 
రావడానికి అభయ్ంతరమా?'' అందామె మళీల్.  

అభయ్ంతరం చెపప్దగగ్దిగా నాకది తోచలేదు. లేదని చెపాప్ను. 
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''అయితే సరే!'' అంటూ ఆమె నాకో కాగితమిచిచ్, మరాన్డుదయమే ఎనిమిది లోపుగా ఇనస టిటూయ్ట కి రావలసి ఉంటుందని 
చెపిప్ంది. వివరాలనీన్ ఆ కాగితంలో ఇంగీల్షులో వార్సి ఉనాన్యని చెపిప్ంది.  

నాకు కేటాయించిన అడర్స ఓ కాగితంమీద వార్సిచిచ్, ''ఈ అడర్సుకి వెళాల్లి. కావాలంటే టాకీస్ పిలుసాత్ను'' అందామె. 
నాకైతే బసుస్లో వెళాల్లనుంది. కానీ ఊరు కొతత్ కదా, అందుకని టాకీస్ని పిలవమనాన్ను. ఇందాకటి టాకీస్ అనుభవం కూడా నాకు 

కొంత ధైరాయ్నిన్చిచ్ంది. 
ఆఫీసు గదిలోంచి బయటపడి సూట కేసుతో ఇనస టిటూయ్ట బయటకు వచాచ్ను. అపప్టికి నేనూ, మిగతా ఇండియన మితుర్లం 

విడిపోయాం. 
నేను బయట నించునన్ మరుక్షణంలో టాకీస్ ఒకటి వచిచ్ నా ముందు ఆగింది. కాగితం మీది అడర్స టాకీస్ డైరవర కి చూపించాను. 

అతగాడు టాకీస్ దిగి వచిచ్ నా సూట కేసు డికీక్లో పెటాట్డు. నేను టాకీస్ ఎకాక్ను.  
భాష రాని Ăడను 
నేను చేరిన వీధి పేరు హైడ కాంపఫ్. ఇంటి నంబర పంతొమిమ్ది. ఆ ఇంటిముందు టాకీస్ ఆపాడు డైరవర. ఛారిజ్ అయిదునన్ర 

మారుక్లయింది. జరమ్నీలో ఖరుచ్ మొదలైంది అనుకునాన్ను. 
టాకీస్డైరవర టాకీస్ దిగి ఇంటావిడను పిలిచాడు. ఆవిడ పేరు యాకేల. వయసు సుమారు యాబై సంవతస్రాలుండొచుచ్. ననున్ 

ఆపాయ్యంగా చూసింది. చేయి చాపింది. తడబడుతూనే చేయి చాపి షేక హాయ్ండ ఇచాచ్ను. ఆమె ఏదో అంది కానీ అరథ్ం కాలేదు.  
ఆమెను చూడగానే నమసక్రించాలనిపించింది కానీ అదామెకు అరధ్ం కాదు కదా! 
ఆమె కటుట్ వేరు, జుటుట్ వేరు, పదధ్తి వేరు! 
రెండంతసుత్ల చినన్ ఇలుల్. కానీ చుటూట్ ఉనన్ పెరడు చాలా పెదద్ది. ఇంటి చుటూట్ అందమైన తోట ఉంది. ఆమె కిర్ంది అంతసుత్లో 

ఉంటోంది. ననున్ పై అంతసుత్కి తీసుకు వెళిల్ంది. అకక్డ మొతత్ం మూడు గదులు, ఒక బాతూర్ం ఉనాన్యి. అనిన్టిలోకీ చినన్గది నాకు 
కేటాయించబడింది.  

టాకీస్డైరవర నా సూట కేసు లోపలికి తెచిచ్పెటాట్డు. నేను ఒక జరమ్న దేశీయుడి సేవ అందుకుని అందుకు పర్తిఫలం ఇసుత్నాన్ననన్ 
భావన థిర్లిల్ంగ గా అనిపించింది. 

ఇంటామెకు ఇంగీల్షు బొతిత్గా రాదు. ఆమె నాకు ఏమేమో చెపాప్లని పర్యతిన్ంచింది. నాకేమీ తెలియలేదు. ఆఖరికి ఆమె నావదద్ ఉనన్ 
కాగితాలనీన్ తీసుకుని, వాటిలోంచి ఓ రేపర బయటకు తీసి ఏదో అడిగింది. నాకు అరథ్ం కాలేదు. చేతోత్ నలుచదరంగా గీసి చూపింది. ఇంకా 
నాకరథ్ం కాలేదు. ఏమనుకుందో కిందకు దిగి వెళిల్పోయింది.  

ఆమె వెళిల్పోయిందనుకుని కాసత్ సదుద్కుని కూరోచ్బోయాను. అంతలోనే ఆమె మళీల్ వచిచ్ంది. ఆమె చేతిలో ఓ ఫొటో ఉంది. అది 
చూపించి ఏవో సౌంజఞ్లు చేసింది. నాకరథ్మైంది - అలాంటిది నాకుందా అనడిగిందని. 

ఇండియాలో నా మితుర్డు పర్సాద ఇచిచ్న సలహాతో చాలా ఫొటోలు కాపీ తీయించి కూడా తెచుచ్కునాన్ను. నా దగగ్ర నా ఫొటోల 
కాపీలు చాలా ఉనాన్యి. తవ్రగా సూట కేసు తెరిచి ఓ ఫొటో ఆమెకిచాచ్ను.   

అపుప్డామె ఇందాకా తను బయటకు తీసిన రేపర మడత లోపల ఆ ఫొటోని అంటించి - ''బుస, బుస, పాస!'' అంది.  
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బుస అంటే ఏమిటో నాకు తెలియలేదు. కానీ ఒక విషయం గురొత్చిచ్ంది. ఆ రేపర నకు గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట లో ఇచాచ్రు. 
బసుస్పాసులా ఉపయోగించుకోమని చెపాప్రు. ఈమె చెపేప్ది పాస కోసమే అయుండాలనుకునాన్ను. బసుస్ సాట్పులో ఇలా ఫొటో 
అంటించాలని ఆమె ఆంతరయ్మని ఊహించాను. 

ఆమె నాకు రెండు తాళం చెవులిచిచ్ంది. ఒకటి నా గదికి. ఇంకొకటి వీధితలుపుకి.  
ఆమె చెపిప్న మాటలను బటిట్, పకక్ గదిలో ఓ ఇండోనీషియన ఉంటునాన్డనీ, అతనికి ఇంగీల్షు వచుచ్ననీ అరథ్మయింది నాకు. 
ఇంగీల్షు బొతిత్గా రాని ఈమెతో, ఈ ఇంటోల్ ఎనాన్ళుల్ండగలనా అని మనసులో భయమేసింది.  
ఆమె వెళిల్పోగానే గది తలుపులు మూసి మంచంమీద కూరుచ్నాన్ను.  
గది నిజంగానే చినన్ది. ఓ సింగిల కాటఉంది. తలుపు వైపు గోడనానుకుని ఓ చినన్చెకక్ బీరువా ఉంది. బీరువామీద 

టేబుల లాంపుంది. మంచంమీద పడుకుని చేయి చాసేత్ గది తలుపు తగులుత్ంది నాకు. మంచానిన్ ఆనుకుని అటువైపు ఓ కిటికీ ఉంది. 
కిటికీలోంచి ఓ ఆటసథ్లం కనబడుతోంది. కొందరు పిలల్లు ఫుట బాలఆడుతూ కనబడాడ్రు. టైము అయిదునన్ర దాటుతోంది. వెలుతురు చూసేత్ 
శీతాకాలపు మధాయ్హన్ంలా ఉంది.  

మంచంమీద పరుపు బాగా మెతత్గా సుఖంగా ఉంది. మేను వాలాచ్లనిపిసోత్ంది.  
ఆటేట్ చలి అనిపించడంలేదు. గోడకు హేంగరుల్నాన్యి. సెవ్టర దానికి తగిలించాను. బటట్లు మారుచ్కుందామా అనుకుంటూండగా 

ఎవరో తలుపు తటాట్రు.   
వెంటనే తలుపు తీశాను. ఎదురుగా యాకేల, ఆమె పకక్న బాగా పొడవుగా ఉనన్ ఓ కురార్డు ఉనాన్రు.  
అతను నా పకక్గదిలో ఉంటునాన్డుట. దేశం ఇండోనీషియా. పేరు వైయాంగ. ముఖం చూడగానే ఆ పార్ంతానికి చెందినవాడని 

ఠకుక్న చెపేప్యొచుచ్. వయసు ఇరవై లోపే ఉంటుందనిపించింది.  
వైయాంగ ని నావదద్ వదిలిపెటిట్ యాకేల వెళిల్పోయింది.  
వైయాంగ కి ఇంగీల్షు బాగా వచచ్ని యాకేల  చెపిప్ంది కానీ, అతడి ఇంగీల్షు పరిజాఞ్నం అంతంత మాతర్మేనని తెలుసుకుందుకు నాకు 

ఎంతో సేపు పటట్లేదు.  
హిందీ సినిమాలు చూసి చూసి, రేడియో సిలోన విని వినీ, సూక్లుఫైనల దాకా ఏదో చదివి, ఒరిసాస్లో మసిలి మసిలి - నేను 

నేరుచ్కునన్ హిందీ సాథ్యి ఎంతో, అతని ఇంగీల్షు సాథ్యీ అంతే! అయితే ఏం - కొనిన్ విషయాలు అరథ్ం చేసుకోడానికి ఆ పరిజాఞ్నం 
సరిపోయింది.  

అతను నాలుగు రోజులిన్ంచి ఇకక్డ ఉంటునాన్డుట. తలిదండుర్లు జరమ్న భాష నేరుచ్కోమని అతనిన్కక్డకు సవ్ంత ఖరుచ్లమీద 
పంపించారుట. జరమ్నీలో చదువుకుని అకక్డే సిథ్రపడిపోవాలని అతని ఆశయమట. ఇంటామె చాలా మంచిదని చెపాప్డు. దగగ్రోల్ ఏదో 
రెసాట్రెంట ఉనన్దనీ, ఆరునన్రకు తను వచిచ్ పిలిచి తీసుకు వెడతాననీ అనాన్డు.   

జరమ్న భాషలో బసుస్ని బుస అంటారుట. ఇందాకా యాకేల ఫొటో అంటించిన రేపరిన్ బస డర్యివరుకి చూపిసేత్ అతను పాస 
ఇసాత్డుట. పాస కి ఇరవై మారుక్ల ఛారిజ్ అవుతుందనీ, ఆ డబుబ్ నెలాఖరోల్ గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట వాళుల్ వాపసు ఇచేచ్సాత్రనీ చెపాప్డు. 
మామూలుగా అయితే బసుస్ పాస ఇంకా ఖరీదుట. ఇది సూట్డెంటల్కి కనెస్షనల రేటు! 

''ఓహో! నేను మళీల్ సూట్డెంటునయాయ్ను కదూ'' అనుకునాన్ను. 
అతను వెళల్గానే కళుల్ కూరుకుపోతునన్టల్నిపించింది. కాసేపు మేను వాలాచ్లనిపించింది.  
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అలవాటు పర్కారం లుంగీపంచె కటుట్కుని, చొకాక్ లేకుండానే మంచంమీద పడుకునాన్ను. మంచంమీదునన్ రొజాయి కపుప్కునాన్ను. 
చూడాడ్నికి సనన్గా బొంతలా ఉంది కానీ కపుప్కుంటే వెచచ్గా, హాయిగా ఉంది. 

పీజీ టు కేజీ 
ఎవరో తలుపుతడుతునన్టల్నిపించి ఉలికిక్పడి లేచాను. 
గదిలో వెలుతురు బాగాఉంది. తెలాల్రిపోయిందనన్మాట !  
టైము చూసుకుంటే ఆరునన్రవుతోంది. ఒకక్ ఉదుటున వెళిల్ తలుపు తీశాను.  
ఎదురుగా వైయాంగ ఉనాన్డు. ''నినన్రాతిర్ ఎంత పిలిచినా పలకలేదు నువువ్. సరే, బాగా అలసిపోయావేమో, వళుల్ తెలియకుండా 

నిదర్ పటేట్సిందేమో అనుకునాన్ను'' అనాన్డు.  
ఏమాతర్ం ఇంగీల్షు రాని యాకేల మాటలిన్ ఎంతోకొంత అరథ్ం చేసుకోగలగడంవలల్ నా భాషాగర్హణ శకిత్ బాగా పెరిగినటుల్ంది. 

వైయాంగ మాటలు నాకు వెంటనే అరథ్మైపోయాయి.   
అంటే పనెన్ండు గంటలు నిదర్పోయాననన్మాట! నా నిదర్కి కారణం అలసటా, లేక ఇకక్డి వాతావరణమా?   
ఇండియాలో నాకు అంత సులువుగా నిదర్ పటేట్ది కాదు. అలసట మాటటుంచి, శివరాతిర్ జాగరణ చేసిన మరాన్డు రాతిర్ కూడా 

మంచంమీద కాసేపు అటూఇటూ దొరిల్తే తపప్ నిదర్ పటేట్ది కాదు.  
''బసుస్ ఏడుగంటల అయిదు నిముషాలకి! తవ్రగా తెములు'' అని వెళిల్పోయాడతను.  
నేను బాతూర్ంకి వెళాల్ను. కాలకృతాయ్లోల్ అకక్డ ఇండియనుస్కి ఇబబ్ందికరమైనది టాయెల్ట  పేపరు వాడకం. నీళుల్ వాడినా బయట 

చెపొప్దద్ని నాకు ముందే హెచచ్రికలు అందాయి. కానీ వాకష బేసినోల్ నీళొల్సాత్యి. అవి పటుట్కుందుకు చెంబంత గాల్సుంది. బర్తుకు జీవుడా 
అనుకుని పావుగంటలో కాలకృతాయ్లు తీరుచ్కుని షేవింగ  చేసుకునాన్ను. ఇండియాలో అయితే చలికాలంలో చరమ్ం పెళుసుబారిపోయి గెడడ్ం 
గీసుకోడానికి ఇబబ్ందిగా ఉండేది. ఆ రోజు అలాంటి ఇబబ్ంది అనిపించలేదు.  

షేవింగైన వెంటనే సాన్నం చెయయ్డం అలవాటు నాకు. బాతూర్ంలో వేణీణ్ళల్ సదుపాయం ఉంది కానీ సాన్నం చేసే అవకాశం లేదు. 
ఇబబ్ందిగా అనిపించినా సాన్నం మానక తపప్లేదు.   

ఆరూయాబైకలాల్ రెడీ అయాయ్ను. వైయాంగ గదికి వెళిల్ పలకరిసేత్ అతను, ''ఇంకా తొందరేంలేదు. సరిగాగ్ ఏడుకి బయలేద్రవచుచ్'' అని 
ఓసారి నావంక తేరిపార చూసి, ''సెవ్టర వేసుకో'' అనాన్డు.  

నేను నా గదికి వెళాల్ను. బయట చలిగా ఉంటుందనన్ది అపప్టికే సావ్నుభవం. జీవితంలో అంతవరకూ ఒకక్సారి కూడా సెవ్టర 
వేసుకోకపోవడం వలల్, నినన్ంతా చలిని భరించాను తపిప్తే సెవ్టర  వేసుకోలేదు. ఏడాదికి పైగా ఇకక్డే ఉండాలి కాబటిట్ ఇది అలవాటు 
చేసుకోక తపప్దు.  

జీవితంలో మొటట్మొదటిసారిగా సెవ్టర  వేసుకునాన్ను. టైము ఏడు కావసుత్ండగా వైయాంగ వచిచ్ పిలిచాడు. ఇదద్రం బయలేద్రాం.  
బస సాట్ప ఇంటికి దగగ్రోల్నే ఉంది. సరిగాగ్ రెండు నిముషాల నడక. మేము వెళేల్సరికి బసుస్ సిదధ్ంగా ఉంది.  
బసెస్కిక్ డైరవరుకి ఫొటో అంటించిన రేపర చూపాను. పాస అనాన్ను - ఇరవై మారుక్ల నోటు అందించి.   
డైరవర నాకు బసుస్ టికెక్టుట్ లాంటిది ఇచాచ్డు. దాని మీద ఇరవై మారుక్లు అని రాసి ఉంది. నా రేపర మీద ఏదో సాట్ంప కూడా 

కొటాట్డు.   
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వెళిల్ సీటోల్ కూరుచ్నాన్ను. బసుస్లో వెచచ్గా ఉంది. సెవ్టర వేసుకోవడంవలల్ ఉకక్బోసోత్ంది కూడా. ఐనా సెవ్టర విపప్లేదు. 
వైయాంగ నా పకక్నే కూరుచ్నాన్డు. బసుస్లో రష లేదు. సీటుల్ మెతత్గా, హాయిగా ఉనాన్యి.   
ఖరీదైన భవనంలోని హాలోల్, కారెప్టుట్ పరచిన నేలలా ఉంది రోడుడ్. భారీ సినిమా సెటిట్ంగులా ఉంది ఊరు. నాకు బసుస్లో 

వెడుతునన్టుల్ లేదు. థియేటరోల్ సుఖంగా కూరుచ్ని సినిమా చూసుత్నన్టుల్ంది.  
నేనూ, వైయాంగ- బస టెరిమ్నస వదద్నే దిగాం.   
ఆ పార్ంతానిన్ అమ శాండే అంటారుట. మేము దిగింది మారెక్ట సెంటర. చాలా సందడిగా ఉంది. ఆడ, మగ - అందరూ పరుగులు 

తీసుత్నన్టుల్ చలాకీగా నడుసుత్నాన్రు. ఒకళల్నొకళుల్ పటిట్ంచుకోవడంలేదు. వైయాంగ ముందు నడుసుత్ంటే నేను వెనుక నడుసుత్నాన్ను. అదాద్ల 
షోకేసులతో పెదద్పెదద్ షాపులు దాటుకుంటూ పోతునాన్ం. నాకైతే ఆగి చూడాలనుంది. కానీ వైయాంగఆగడంలేదు.   

రేపటున్ంచి నాకు నేనే వెళొల్చుచ్లే అనుకునాన్ను. కానీ ఎలా వెడుతునాన్మో, దారి అంత బాగా గురుత్లేదు.  
గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట మారెక్టఏరియాకి దగగ్రోల్నే ఉనన్టుల్ంది. సరిగాగ్ ఏడు నిముషాలోల్ అకక్డికి చేరుకునాన్ం. నేరుగా బేర్క ఫాసట్ 

రూంకి తీసుకెళాల్డు వైయాంగ. అకక్డంతా బఫే సిసట్ం. ఎవరి తిండి వారు తెచుచ్కోవాలి. బాయిలడ్ ఎగ వగైరాలేవో ఉనాన్యి. కాఫీ, టీ 
కలుపుకునేందుకు ఏరాప్టుల్నాన్యి. అకక్డ నాకు నపేప్వి పావులీటరు పాలపాయ్కెటుల్, బెర్డ సల్యిసులు, బులిల్ బులిల్ పాయ్కెటల్లో - వెనన్, జాం, 
చీజ. పాలు ఒకక్ గుకక్లో తాగాను. ఫిర్జ లోంచి తీసినటుల్ చలల్గా ఉనన్ పాలు రుచి కూడా తెలియలేదు నాకు. బెర్డుడ్కి వెనన్, జాం రాసుకుని 
తినేసరికి కడుపు నిండిపోయింది. చీజ నకు సహించలేదు.  

బేర్క ఫాసట్ కాగానే వైయాంగ నున్న్ ఆఫీసుకి వెళల్మని చెపాప్డు.  
ఆఫీసులో నాకు నెలఖరుచ్లకిగానూ మూడువందలమారుక్లు ఇచాచ్రు. కొతత్గా చేరినవారికి బాయ్గేజీ ఎలవెనస్ఉంటుందట. అందుకని 

మరో నూటయాబై మారుక్లు ఇచాచ్రు. మొతత్ం నాలుగు వందల యాబై మారుక్లు చేతికి అందాయి. ఆ డబుబ్ చేతికందగానే బలంగా, 
ధైరయ్ంగా ఫీలయాయ్ను.  

ఆ డబుబ్ కాక పగటిపూట భోజనానికి ఓ ఇరవై మీలుస్ టికెక్టుల్ కూడా ఇచాచ్రు. ఆ టికెటుల్ ఊళోల్ని పదకొండు హోటళల్లో 
చెలుల్తాయట. ఆ టికెటుల్ ఉపయోగించుకోని పక్షంలో - నెలాఖరోల్ తిరిగిచేచ్సేత్ - టికెటుట్కి నాలుగునన్ర మారుక్ల చపుప్న వాపసు ఇసాత్రుట.  

ఆఫీసు దగగ్ర ఉండగానే అకక్డికి కొందరు టీచరుల్ వచాచ్రు. వాళుల్ తమవదద్నునన్ జాబితాలు తీసి కొనిన్ పేరుల్ చదివారు. షవ్యిరింగ 
అనే ఆమె జాబితాలో నాపేరుంది. అనగా ఆమె నాకు టీచరనన్మాట.  

నాతో పాటు వచిచ్న మిగతా ఇండియనుల్ నటరాజన, బిశావ్స, గుపాత్ల పేరుల్ కూడా షవ్యిరింగ జాబితాలోనే ఉనాన్యి. అందుకు 
ఎంతో సంతోషిసూత్, మేము నలుగురం ఆమెతోపాటు కాల్సుకి వెళాల్ం.  

కాల్స రూం అమరికగా ఉంది. పర్తి ఒకక్రికీ అందమైన కురీచ్, దానిముందు బలల్ ఉనాన్యి. పర్తి బలల్మీదా హెడ ఫోనుస్ ఉనాన్యి. 
ఎదురుగా టీచరు కూరుచ్నేందుకు కురీచ్, బలల్ - ఆమె వెనుక గోడకి వార్తబలల్ ఉనాన్యి. బలల్మీద టేపురికారడ్ర, సైల్డుపొర్జెకట్రఉనాన్యి. కాసత్ 
పకక్గా సల్యిడ షోకి అనువైన తెర ఉంది.  

మా కాల్సులో మొతత్ం పాతికమంది ఉనాన్రు. అందులో అరేబియా, ఫెర్ంచ, ఆఫిర్కా, జపాన, ఇండియా, బెర్జిల, సెప్యిన, 
అమెరికానుంచి వచిచ్న వారునాన్రు. అమామ్యిలు నలుగురు. నలల్వాళుల్ అయిదుగురు. ఇండియనుస్లో నాతోపాటు వచిచ్నవారు కాక లాల, 
శరమ్ అనే మరో ఇదద్రునాన్రు. ముందు అంతా ఒకరినొకరు పలకరించుకుని హడావుడిగా పరిచయం చేసుకునాన్ం. అకక్డ అంతమంది 
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భారతీయులిన్ చూశాక కొంత ఉతాస్హం కలిగింది. లాల, శరమ్ల సాక్లరుషిపుప్ డాడ కాదు. మరేదోనట. వాళొల్చిచ్ ఒకటి రెండు 
రోజులయిందిట.   

లాల నాతో, ''పర్సుత్తం ఇకక్డ చేరినవారిలో సుబర్హమ్ణయ్ం అనే తెలుగతనునాన్డు. అతనూ ఇకక్డకు వచిచ్ కొదిద్ రోజులే అయింది. 
ఇంకో కాల్సులో ఉనాన్డు. మనం భోజనాలవదద్ కలుసుకోవచుచ్'' అనాన్డు.  

''కాల్సులెపుప్డు? భోజన విరామమెపుప్డు?'' అనాన్ను. 
''నీకిచిచ్న కాగితం చదవలేదా?'' అనాన్డు లాల. 
నేనెకక్డ చదివాను? ఇంటికెళిల్ పడుకుని లేచి ఆదరాబాదరాగా ఇలా చకాక్వచాచ్ను. ఆ విషయం తెలిసి లాలఆ వివరాలు చెపాప్డు.  
లూయ్నబరుగ్లో గోయ్తే ఇనస టిటూయ్ట సోమ-శుకర్వారాలు ఉదయం 8-1, మధాయ్హన్ం 3-6 పని చేసుత్ంది. ఉతత్రాలకోసమైతే 

శనివారాలు కూడా ఆఫీసుకొచిచ్ 10-10.30 మధయ్ తీసుకోవచుచ్. మిగతా రోజులోల్ ఉతత్రాలు తరగతి గదులోల్కి తెచిచ్సాత్రు. కాల్సులు 
లేనపుప్డు హౌస నంబర వన లో జరమ్న భాష సాధన చేసుకోవచుచ్. రూమ నంబర 2లో రేడియో, టివి ఉనాన్యి. ఫలహారాల గదిలో పియానో 
ఉంది. హౌస నంబర2 లో టేబుల టెనిన్స ఆడుకోవచుచ్. అకక్డ ఇంకా టివి గది, శీతలపానీయాల ఆటోమాట(ఆటోమేటిక మెషీన), రీడింగ 
రూ, రేడియో, టైపురైటర ఉనన్ వార్తగది ఉనాన్యి. పర్తి రోజూ రాతిర్ 6-7 మధయ్ సంసథ్ మూసేసాత్రు. 

ఉదయం 7-8 సెలఫ్ సరీవ్స ఫలహారం. 8కి కిచెను మూసేసాత్రు. లంచికి వోచరిల్సాత్రు. వాళిల్చిచ్న జాబితాలోని 11 రెసాట్రెంటల్లోనూ, 
ఏదైనా ఎంచుకోవచుచ్. జరమ్న తిండికే అలవాటు పడడం మంచిదంటారు. వోచరుల్ మిగిలిపోతే, ఆఫీసులో ఇచిచ్ డబుబ్లు వెనకిక్ తీసుకోవచుచ్. 
శనాదివారాలూ, సెలవు దినాలోల్ భోజనాల ఖరుచ్ ఎవరిది వారే భరించాలి. పర్తి ఇంటా సాన్నాల సదుపాయం ఉండదు. ఉంటే అనుమతి 
తీసుకుని ఉపయోగించుకోవచుచ్. ఇంటివాళుల్ అడిగితే డబిబ్చుచ్కోవాలి. ఇంకా సవ్లప్ధరలకి ఊళోల్ మునిసిపల రిసారుట్లోల్ని సాన్నశాలలిన్ 
కూడా ఉపయోగించుకోవచుచ్. సాధారణంగా సాయంతార్లు, శనివారాలోల్ ఉదయం 7నుంచి రాతిర్ 7 దాకానూ, ఆదివారం ఉదయం 
10నుంచి మధాయ్హన్ం 1దాకా అది తెరచి ఉంటుంది. ఇండోర సివ్మిమ్ంగ పూల కూడా ఉందకక్డ. అకక్డ నీళుల్ వెచచ్గా ఉంటాయి. కెరటాలు 
పడిలేసూత్ ఉంటాయి.  

ఉండడానికే ఇలుల్. వంటకీ, బటట్లుతకడానికీ సదుపాయం లేదు. కరెంటు సాధనాలు వాడితే లాండ లేడీకి చెపాప్లి. ఇంటికి 
మితుర్లొసేత్ వాళుల్ రాతిర్ 10లోగా వెళిల్పోవాలి. ఎకుక్వమంది మితుర్లుంటే వాళల్ని ఇళల్లో కాక ఆఫీసులో కలవడం మంచిది. ఇలుల్ ఆఫీసుకి 
దూరమైతే 30-50 నిముషాల నడక ఉండొచుచ్. దారిలో ఎకక్డైనా దొంగతనం జరిగితే, సంసథ్ బాధయ్త లేదు. ఆ విషయమై ఎవరికివారు 
జాగర్తత్లు తీసుకోవాలి. జరమ్న పౌరుల పరిచయం చేసుకోవాలనుకుంటే, 'హౌస డర యుగెనడ్'లో బుధవారాలు రాతిర్ళుల్ 'ఔస లేండర కెర్యిస 
లూయ్నబరగ్’ సమావేశాలకీ, శుకర్వారాలు రాతిర్ళుల్ 'యుగెనడ్ కల్బ సమావేశాలకీ వెళొల్చుచ్.  

ఈ వివరాలు చెపిప్నందుకు లాల కి థాంకస్ చెపాప్ను.  
సరిగాగ్ 8కి కాల్సు మొదలయింది. పాఠం చెపేప్టపుప్డు టీచరు ఆంగల్ పదాలు వాడలేదు. సైగలతో జరమ్న పదాలకు అరధ్ం తెలిసేలా 

చేసోత్ందామె.  
మనకు రాని భాషను మనకు రాని ఆ భాషలోనే నేరేప్ ఈ పదధ్తి నాకు తమాషాగా అనిపించింది. అదీకాక పాతికమంది 

వయోజనులకు పార్థమికసాథ్యినుండీ భాష నేరాప్లంటే, చాలా ఓరుప్ కావాలి. అది చాలా కషట్మని నాకు అనిపించింది. మా టీచర 
చూపిసుత్నన్ సహనం మొదటిరోజునే ననున్ అబుబ్రపరచింది. 
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మొదటిరోజు కాల్సులో మాకు చెపిప్న ముఖయ్ విశేషాలు కొనిన్ ఉనాన్యి. వాటిని మాతర్ం మాకు ఆంగల్ంలోనే చెపప్డం జరిగింది. 
వాటిలో కొనిన్ అపప్టికే నాకు లాల చెపాప్డు.  

కాల్స రూంలో జరమ్న తపప్ మరో భాష మాటాల్డరాదు. ఇంటికి ఎకుక్వమంది అతిథులను ఆహావ్నించకూడదు. అతిధులెవరైనా రాతిర్ 
పది దాటేక ఇంటోల్ ఉండకూడదు. తాము నైట డర్సుస్ వేసుకుని ఉనన్పుప్డు జరమ్న మహిళలిన్ పలుకరించరాదు. అది అమరాయ్దకరం. భోజనం 
చేసేటపుప్డు ఫోరుక్ ఎడమచేతితోటీ, సూప్ను కుడిచేతోత్టీ ఉపయోగించాలి. సూప్ను దర్వపదారాధ్లకేగానీ ఘనపదారాధ్లకి (అనగా అనన్ం 
వగైరాలకి) ఉపయోగించకూడదు.  

మధాయ్హన్ం భోజనవిరామసమయంలో సుబర్హమ్ణాయ్నిన్ కలిశాను. అతను అచచ్మైన తెలుగువాడే కాక నాకులాగే ఫకుత్ శాకాహారి. 
హెనీన్ బెకక్ర అనే వృదధ్మహిళ నడిపే రెసాట్రెంటోల్ శాకాహారం మనకి కాసత్ అనువని అతను అనాన్డు. నేను అతనిన్ అనుసరించాను. 
మాతోపాటు లాల, శరమ్లు కూడా అకక్డికే బయలేద్రారు.   

అంతకు ముందురోజు లాల, శరమ్లు ఒక చైనీస రెసాట్రెంతుకి వెళాల్రుట. భోజనంతో పాటు మంచినీళుల్ అడగాగ్, ''గినెన్లు కడగడానికి 
మాతర్మే మేమికక్డ నీళుల్పయోగిసాత్ం'', అని వెటకారంగా జవాబిచాచ్డట అకక్డి సరవ్ర. అందుకని వాళిల్ంక ఆ రెసాట్రెంటుకి వెళల్దలుచ్కోలేదు. 

జరమ్నీలో మేము ముఖయ్ంగా గురుత్ంచుకోవలసిన విషయమొకటుంది. ఎవరినైనా పేరు పెటిట్ పిలిచేముందు - వాళుల్ మగవాళైల్తే హెర 
(ఇంగీల్షులో మిసట్ర లాంటిది) అనీ, ఆడవాళైల్తే ఫౌర్ అనీ, పెళిల్కాని యువతులైతే ఫౌర్లైనఅనీ - పేరు ముందు తగిలించి పిలవాలి. అంటే మా 
ఇంటి యజమానురాలిని నేను 'ఫౌర్ యాకేల' అని పిలవాలి. పొడిగా 'యాకేల' అనకూడదు. పలకరింపుకి 'గుయ్టెన టాగ' (గుడ డే) అనీ, 
గుడ బై చెపప్డానికి 'ఔఫ వీడర జెహెన' (సీ యు ఎగైన) అనీ చెపాప్లి.   

కొతత్ దేశంలో కొతత్ మనుషులమధయ్ కొతత్ సంపర్దాయాలకి అలవాటు పడాడ్నికి ఈ సూచనలు ఆరంభంలో మాకు చాలా బాగా 
ఉపయోగపడాడ్యి. 

ఆకలేō అనన్మడిగితే 
ఫౌర్ హెనీన్ బెకక్ర రెసాట్రెంటోల్ సరివ్ంగు చేసేవారందరూ టీనేజరుస్. ఎకుక్వమంది ఆడపిలల్లు. వాళుల్ హైసూక్ళల్లో, కాలేజీలోల్ 

చదువుకుంటూ - తీరిక సమయంలో ధన సంపాదనకి ఇలాంటి పనులు చేసూత్ంటారుట. 
పాశాచ్తయ్ దేశాలోల్ డిగిన్టీ ఆఫ లేబర గురించి వినాన్ను. ఇకక్డ పర్తయ్క్షంగా చూడగానే ముచచ్టేసింది. కానీ చెలెల్లో, అకోక్, కూతురో 

- ఇలా రెసాట్రెంటోల్ పనులు చేసి డబుబ్ సంపాదిసేత్ ఏ మధయ్తరగతి ఇండియన మగాడు సహించగలడు?  
మారుప్ ఎకక్డ మొదలవావ్లో అరథ్మైంది నాకు. కానీ అదెంత దూరంలో ఉందో తలచుకుంటే.... 
మిసమిసలాడుతునన్ ఒక యువతి వచిచ్ మెనూ కారుడ్ నా ముందుంచింది. నేనది చూడకుండా, ''నేను శాకాహారిని'' అని చెపాప్ను.   
అయోమయానికి నిరవ్చనం అపుప్డా యువతి ముఖంలో కనబడింది నాకు. ఆమె వెంటనే వెళిల్ హొటలు యజమానురాలిన్ పిలుచుకు 

వచిచ్ంది. 
ఫౌర్ హెనీన్ బెకక్ర తెలల్గా, పొడుగాగ్, సనన్గా ఉంది. మోకాళుల్ దిగిన లేత గులాబి ఫార్కులో ఎంతో హుందాగా ఉంది. ఆమె నాతో, 

''నీకేంకావాలో చెపుప్. వండించి పెడతాను'' అంది ఎంతో మరాయ్దగా. 
నాకు గుతిత్వంకాయ కూరకావాలి. మాగాయి పెరుగుపచచ్డి కావాలి. ఆమె వండించగలదా?  
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ఆమె మరాయ్దగా ననన్డిగినందుకు, నేనూ మరాయ్దగానే బదులివావ్లి. ''నేను శాకాహారిని. శాకాహారం ఏమైనా ఫరవాలేదు'' అని 
చెపాప్ను. 

''అయితే చికెన తింటావా?'' అనడిగిందామె.  
శాకాహారి చికెన తినడమేమిటో, అసలు శాకాహారమంటే ఆమె అవగాహన ఏమిటో నాకరథ్ం కాలేదు.  
ఏమనాలో తెలియక తల అడడ్ంగా ఊపాను.  
''పోనీ చేపలు తింటావా?'' అందామె.  
నా ఆశచ్రయ్ం రెటిట్ంపయింది. చేపలిన్ శాకాహారం అనుకుంటోందంటే - అసలు మాంసాహారమంటే ఏమిటి ఆమె ఉదేద్శయ్ంలో! 
మళీల్ తల ఆడడ్ంగా ఊపాను.  
ఈసారి ఆమె కళల్లో కాసత్ చిరాకు కనబడింది, ''పోనీ ఆమెల్ట ఇసాత్లే'' అంది.  
అదీ తినననేసరికి ఆమెలో ఓరుప్ నశించినటుల్ంది, ''ఏంచేసాత్ం? ఉడకబెటిట్న కోడిగుడేల్ గతి నీకు'' అంది. 
అవీ తిననని చెపప్డానికి నాకు చాలా భయమేసింది. అలాగని అలవాటు లేని పని చెయయ్లేను కదా! భయం భయంగా తల అడడ్ంగా 

ఊపాను. 
''మరేం తింటావ?'' అందామె. ఈసారి ఆమె కళల్లో కోపం లేదు. జాలి ఉంది. 
అసహనం కంటే జాలి మెరుగు కదా - కాసత్ ధైరయ్ం తెచుచ్కుని, ''అనన్ం, పపుప్దినుసులు, కాయగూరలు, పాలు, పళుల్'' అనాన్ను.  
ఆమె ఇంకేమీ మాటాల్డలేదు. అపుప్డు సుబర్హమ్ణయ్ం వంకచూసి, ''అనన్టుల్ నువూవ్ ఇంతేకదూ?'' అంది. 
అంతవరకూ ఆమెకు సుఫ్రించినటుల్ లేదు - సుబర్హమ్ణయ్ంలాంటి వయ్కిత్ మరొకడుండొచచ్ని! 
అతను తలూపగానే చినన్గా నవువ్కుంటూ లోపలకు వెళిల్ందామె.  
ఓ పావు గంటలో మా ఇదద్రికీ అనన్ం, ఉడకబెటిట్న కాయ్రెటుల్, పచిచ్టమేటా ముకక్లు, పచిచ్ ఉలిల్పాయముకక్లు, పులల్గా ఉండే సలాడ 

ఆకులు, ఉడకబెటిట్న కుకక్గొడుగులు (మషూర్మస్) వచాచ్యి. 
కుకక్గొడుగులిన్ చూడగానే నాకు వెలపరం వచిచ్ంది. నిజానికి వాటిలో పోషకపదారాథ్లు చాలా ఎకుక్వని నాకు తెలుసు. 

జరమ్నులకెంతో పీర్తికరమైన ఐటమ అది. కానీ నాకే కాదు, అకక్డునన్ ఇండియనుస్ మాంసాహారులకి కూడా కుకక్గొడుగులంటే 
జుగుపాస్భావం ఉంది. 

జీవితంలో అలాంటి భోజనం తిని ఎరుగను. కానీ ఇది ఈ రోజుతో ఆగదు. ఒకటి కాదు, రెండుకాదు - కనీసం నాలుగు నెలలపాటు 
ఈ ఊళోల్ ఇదే తిండి తినాలి. తలుచుకోగానే భయమేసింది నాకు. 

దానికితోడు మిగతా ఇండియనుస్ ననున్ మరికాసత్ భయపెటాట్రు. శరమ్యితే మరికాసత్ జోరు పెంచి, ''కొంచెం కొంచెంగా 
మాంసాహారం అలవాటు చేసుకో. లేకుంటే ఈ దేశంలో నిషాక్రణంగా చచిచ్పోతావు'' అనాన్డు. 
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